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 En	  la	  páginas	  siguientes,	  resumiremos	  brevemente	   la	   idea	  de	  modernidades	   indias	  que	  Silvia	  
Rivera	  propuso	  a	  los	  integrantes	  del	  seminario	  en	  nuestra	  última	  sesión.	  
	  
	   Cuando	  Zavaleta	  hablaba	  de	  lo	  abigarrado	  en	  Bolivia,	  se	  refería	  a	  una	  diversidad	  estructural	  y	  
problemática	  de	  la	  realidad	  social	  boliviana;	  una	  diversidad	  que	  muchos	  otros	  autores	  han	  detectado	  
como	  un	  rasgo	  característico	  de	  aquellas	  sociedades	  -‐latinoamericanas	  y	  no-‐	  que	  no	  han	  terminado	  
de	   procesar	   su	   pasado	   colonial.	   Aquellas	   sociedades	   cuyo	   presente	   está	   habitado	   por	   diversos	  
tiempos	   históricos,	   los	   cuales	   coexisten	   conflictivamente	   en	   el	   devenir	   de	   su	   realidad	   social,	  
encarnándose	  de	  manera	  diversa	  y	  contradictoria	  en	   las	  subjetividades	   individuales	  y	  colectivas	  que	  
conforman	  estas	  sociedades.	  	  
Un	  pasado	  aún	  no	  digerido	  y	  dolorosamente	  vivido	  como	  presente,	  parece	  seguir	  desgarrando	  a	   las	  
sociedades	  latinoamericanas	  y	  a	  los	  sujetos	  que	  la	  habitan.	  ¿De	  dónde	  viene	  este	  malestar?	  
	  
Según	   Silvia	   Rivera,	   las	   élites	   latinoamericanas	   han	   vivido	   siempre	   la	   presencia	   del	   indio	   como	   un	  
problema	   a	   solucionar:	   un	   algo	   que	   nos	   hacía	  menos	   respecto	   a	   Europa,	   que	   nos	   hacía	   atrasados,	  
subdesarrollados,	   pre-‐modernos,	   etc.	   Estas	   “diferencias”	   tenían	   que	   ser	   asimiladas,	   negadas,	  
oprimidas,	   “solucionadas”	  de	  alguna	  manera.	   Los	  afanes	  modernistas	  de	   las	  élites	   llevaron	   siempre	  
implícito	  el	  deseo	  de	  eliminar	  al	  indio,	  de	  eliminar	  a	  esta	  diversidad	  que	  nos	  hacía	  menos.	  
	  
Esta	   angustia	   por	   eliminar	   al	   “diverso”,	   este	   afán	   de	   negación	   del	   otro	   que	   también	   somos,	   ha	  
enfermado	  nuestra	  historia.	  Hay	  un	  malestar	  de	   la	  historicidad,	  un	  malestar	  que	  se	   traduce	  en	  una	  
ansia	   de	  modernidad;	   una	  modernidad	  que,	   sin	   embargo,	   termina	   siempre	   en	  una	   caricatura	  de	   la	  
modernidad.	   En	   una	   modernidad	   de	   fachada	   que	   esconde	   en	   sí	   la	   reproducción	   de	   viejas	   lógicas	  
señoriales	  inscritas	  en	  las	  conductas	  de	  las	  élites,	  en	  sus	  cotidianidades	  plagadas	  de	  señorialismos,	  de	  
imperativos	  y	  de	  modos	  opresivos	  arcaicos	  (ej:	  la	  empleada	  india	  escondida	  en	  el	  patio	  trasero	  de	  la	  
casa	   que	   trabaja	   18	   horas	   al	   días,	   ocupándose	   de	   los	   asuntos	   de	   una	   familia	   no	   suya).	   Estos	  
comportamientos,	   según	   Silvia	   Rivera,	   han	   marcado	   a	   fuego	   las	   subjetividades	   de	   las	   clases	  
dominantes.	  Parte	  de	  sus	  incoherencias	  políticas,	  descansa	  en	  estas	  contradicciones.	  	  
	  
Ahora	   bien,	   frente	   a	   este	   arcaísmo	   de	   la	   élites	   dominantes,	   Silvia	   Rivera	   plantea	   la	   idea	   de	   una	  
modernidad	  india.	  La	  modernidad	  india	  es	  un	  hecho	  de	  larga	  duración	  y	  trae	  en	  sí	  ciertos	  elementos	  
democratizadores	  estructurados	  en	  torno	  al	  mercado.	  Rivera	  remonta,	  en	  efecto,	  los	  orígenes	  de	  esta	  
modernidad	  otra	  a	  un	  periodo	  relativamente	  temprano	  de	  la	  colonia,	  cuando	  en	  torno	  a	  la	  actividad	  
extractiva	   en	   el	   cerro	   de	   Potosí	   se	   desarrolló	   un	   enorme	   actividad	  mercantil,	   en	   la	   organización	   y	  
gestión	  de	  la	  cual	  los	  indios,	  y	  en	  particular	  las	  mujeres	  indias,	  jugaron	  un	  papel	  fundamental.	  En	  esta	  
época,	   quienes	   conocían	   la	   ruta	   de	   los	   intercambios,	   quienes	   viajaban,	   quienes	   intercambiaban	  
productos	  eran	  los	  indios,	  sobretodo	  las	  mujeres.	  	  
	  



En	   la	   cultura	   andina,	   las	   	  mujeres	   siempre	   estuvieron	   a	   cargo	   de	   la	   ritualidad	   de	   los	  margenes;	   es	  
decir,	  tenía	   la	  responsabilidad	  de	  lidiar	  con	  y	  domesticar	   	  aquellos	  elementos	  externos	  a	   lo	  humano	  
que	  podían	  llegar	  a	  amenazarlo:	  las	  presencias	  del	  mundo	  de	  arriba	  o	  los	  animales	  salvajes	  del	  mundo	  
de	  abajo.	  En	  la	  época	  de	  la	  colonia,	  a	  las	  mujeres	  les	  tocó	  el	  papel	  de	  “domesticar”	  este	  nuevo	  mundo	  
salvaje	  desatado	  por	  el	  dinero,	  este	  mundo	  nuevo	  de	   la	  acumulación,	  del	  egocentrismo,	  del	  dinero	  
por	   el	   dinero,	   que	   llegó	   con	   los	   colonizadores.	   Es	   así	   que	  muy	   tempranamente,	   en	   la	   época	   de	   la	  
colonia,	   se	   desarrolla	   un	   vivaz	   empresariado	   femenino	   ligado	   al	   comercio	   de	   la	   plata	   y	   de	   la	   coca.	  
Paulinia	  Numhauser	  	  documenta	  muy	  bien	  este	  fenómeno	  en	  su	  libro	  “Mujeres	  indias	  y	  señores	  de	  la	  
coca”.	  
	  
En	   estas	   redes	  mercantiles	   dominadas	   por	   las	   mujeres,	   se	   va	   generando	   un	   interesante	  mestizaje	  
cultural:	  “un	  mestizaje	  cultural	  al	  revés”,	  a	  través	  del	  cual	  las	  prácticas	  culturales	  andinas	  -‐muchas	  de	  
las	   cuales	   ligadas	   a	   los	   sistemas	   precoloniales	   de	   intercambios	   de	   larga	   distancia	   entre	   ayllus-‐	  
terminan	  transformando	  y,	  en	  parte,	  resignificando	  las	  formas	  mercantiles	  europeas.	  En	  estas	  redes	  
mercantiles,	   se	   van	   generando	   procesos	   de	   organización	   social	   que	   propician	   una	   forma	  moderna,	  
propia	   del	   mundo	   indio,	   de	   articularse	   con	   el	   mercado	   y	   de	   relacionarse	   con	   los	   procesos	   de	  
acumulación	  generados	  por	  el	  mismo.	  
	  
Un	  caso	  que	  ilustra	  muy	  bien	  el	  fenómeno	  del	  que	  habla	  Silvia	  Rivera	  es	  él	  de	  una	  secta	  de	  “herejes”	  
muy	  tardía	  del	  siglo	  XVIII,	  en	  una	  zona	  cercana	  a	  Arequipa	  (Perú).	  Estos	  herejes	  veneraban	  una	  momia	  
en	  una	  cueva	  pero,	  al	  contrario	  de	  otras	  sectas	  similares,	  sus	  miembros	  no	  estaban	   ligados	  entre	  sí	  
por	  lazos	  de	  parentesco,	  sino	  que	  se	  trataba	  de	  una	  sociedad	  de	  comerciantes.	  Una	  serie	  de	  familias	  
poderosas	  de	  arrieros	  que	  habían	  tejido	  alianzas	  comerciales	  entre	  ellos	  y	  que	  tenían	  su	  waka	  (lugar	  
de	  culto);	  una	  waka	  que	  ya	  no	  era	  ligada	  a	  los	  lazos	  de	  parentesco	  como	  las	  wakas	  prehispánicas,	  sino	  
a	   lazos	   de	   dinero.	   Es	   decir,	   en	   torno	   al	   culto	   de	   las	   wakas,	   se	   fueron	   articulando	   alianzas	   y	   lazos	  
comerciales	  que,	  al	  tiempo	  de	  reproducir	  muchos	  patrones	  del	  mundo	  mercantil-‐capitalista	  europeo,	  
lo	  reinventaron	  a	  partir	  de	  otras	  lógicas	  y	  de	  un	  sentimiento	  de	  sacralidad	  afín	  al	  mundo	  indígena.	  
	  
A	  estos	  fenómenos,	  Silvia	  Rivera	  les	  llama	  modernidades	  indígenas.	  Las	  sociedades	  de	  afinidades,	  en	  
efecto,	   son	   las	   sociedades	  modernas	   por	   excelencia;	   son	   sociedades	   que	   ya	   no	   se	   rigen	   por	   lazos	  
sanguíneos,	  sino	  por	  las	  lealtades	  del	  oficio,	  del	  gremio.	  Estos	  lazos	  comunitarios	  de	  tipo	  gremial	  son	  
muy	  vivos	  hoy	  en	  Bolivia,	  operan	  detrás	  de	  muchos	  ámbitos	  del	  comercio	  informal	  y	  del	  contrabando,	  
y	   por	   lo	   general,	   son	   fuertemente	   matricentradas.	   En	   ellos,	   Silvia	   Rivera	   ve	   los	   germines	   de	   una	  
modernidad	  alternativa	  muy	  diferente	  a	  la	  modernidad	  de	  fachada	  de	  las	  élites;	  una	  modernidad	  que	  
tiene	  prácticas	  redistributivas	  estructuradas	  en	  torno	  a	  lógicas	  de	  reciprocidad.	  Estas	  prácticas,	  según	  
Silvia	   Rivera,	   podrían	   ser	   la	   base	   de	   una	  modernidad	   alternativa,	   de	   un	   proceso	   de	   reconstitución	  
económica	  diferente,	  verdaderamente	  capaz	  de	  valorizar	  los	  saberes	  del	  mundo	  mercantil	  andino.	  
	  


