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INTRODUCCIÓN

Alejandra González Bazúa*

Como parte del proyecto de investigación “Horizontes de futuro 
en Cuba durante el Período Especial en tiempos de paz”1 nace 
este nuevo libro que lleva por título Período Especial en Cuba. 
Reflexiones y refracciones de la experiencia. El nombre propone 
una analogía del Período Especial con las ondas y sus formas 
de propagación; dicha experiencia histórica se refracta hacia 
nuestro presente y futuro, también se refleja en y desde diversas 
temporalidades.

Desde la física, la refracción se define como el proceso en el 
que las ondas cambian de dirección y velocidad de propagación 
en relación con el medio en el que se encuentran; por su parte, 
la reflexión definiría el proceso por el cual una onda choca con 
una superficie y, al rebotar, cambia la dirección manteniendo el 
medio original. En una apropiación de las palabras, quienes nos 
encontramos en este libro coincidimos en pensar el Período Es-
pecial en Cuba como una experiencia histórica que contribuye 
al entendimiento de nuestra contemporaneidad, que se refracta 
cambiando de forma y sentido, y que también permite reflexio-
nar en y desde el presente.

* Profesora de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales (fcpys) de la 
Universidad Nacional Autónoma de México (unam).

1 Proyecto financiado por el Programa de Apoyo a Proyectos de Investi-
gación e Innovación Tecnológica (papiit) “Horizontes de futuro en Cuba du-
rante el Período Especial en tiempos de paz”, con clave IN310020. Proyecto 
coordinado por Alejandra González Bazúa.
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“La opción cero”, “Cuba postsoviética”, “Crisis de los noven-
ta” y “Período Especial” son conceptos que se han utilizado 
para nombrar lo sucedido en la isla caribeña tras el derrumbe y 
desmantelamiento del Bloque Socialista. Para Cuba, la crisis sig-
nificó un profundo desabasto de combustibles, alimentos, ma-
quinarias y repuestos y diversas materias primas de las que 
dependía para la reproducción de la vida cotidiana. Tras esta cri-
sis, Cuba se transformó completamente, delineando un partea-
guas en su historia. Desde 1986 comenzó a ser perceptible un 
cambio en las relaciones entre dicho país con la Unión Soviética, 
principal país de intercambio comercial para Cuba en aquel 
entonces; sin embargo, la manifestación profunda de esta cri-
sis se vivió entre 1990 y 1993, años en los que la economía cuba-
na se contrajo entre el 34 y 36%.

Este trabajo colectivo busca reunir distintos análisis —con 
diferentes perspectivas disciplinares— en torno al Período Es-
pecial. A diferencia del libro Período Especial en Cuba. Estudios 
entrecruzados de la crisis (unam, 2022), que fue resultado de la 
primera parte del proyecto y en el que se buscó plantear algu-
nos de los principales debates en torno a dicho proceso, en este 
nuevo texto se pretende conjuntar miradas propias sobre las ex-
periencias del Período Especial en Cuba. El estudio crítico so-
bre una o varias obras de la época; el análisis de alguna proble-
mática en particular; la reflexión teórica y metodológica sobre 
investigaciones acerca de dicho proceso o bien la disertación 
sobre alguna de las formas en las que la experiencia del Período 
Especial se torna presente, son esfuerzos reflexivos que se con-
jugan en este nuevo libro.

La noción Período Especial no es unívoca, justo el presente 
texto busca abonar al entendimiento de su complejidad en tér-
minos tanto de su delimitación temporal como de las definicio-
nes que le otorgan contenido y significado. A pesar de los deba-
tes y la polarización que puede representar su explicación, en 
este apartado introductorio interesa aclarar que con Período 
Especial nos referimos a la apropiación común que se ha hecho 
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de la experiencia crítica por la que atravesó la isla de Cuba una 
vez que el campo socialista dejó de abastecerla de diversos in-
sumos indispensables para la reproducción de la vida. Al decir 
Período Especial hablamos tanto del sentido otorgado por el Es-
tado cubano cuando se planteó, entre 1989 y 1990, la necesidad 
de construir una política económica bajo un Período Especial 
en tiempos de paz (contraponiendo a la idea de una planifica-
ción bajo circunstancias de guerra), como al significado común-
mente compartido que nombra experiencias de vida cotidiana 
o memorias colectivas críticas de reinvención, imaginación, in-
certidumbre y esperanza, pero también el antónimo de esta úl-
tima palabra.

El capítulo titulado “La estructura política del modelo polí-
tico cubano en el contexto de la crisis de los noventa”, de Mau-
ricio Álvarez Arce, es una invitación a pensar la forma en la que 
el Estado que surgió del proceso revolucionario cubano fue 
concebido, diseñado e implementado sobre la base de un con-
cepto del orden social que remite su estabilidad a la idea de 
unidad-centralismo. Para el autor, en un primer momento, el 
liderazgo político de la Revolución se propuso impulsar su pro-
grama no a partir de la colonización del aparato estatal ante-
rior, sino transformándolo profundamente desde la creación de 
espacios que le competían funcional, sustancial y normativa-
mente. Sin embargo, a partir de 1991, con la implementación 
del Período Especial, el Estado cubano enfrentó un acelerado 
proceso de reestructuración económica orientado hacia al mer-
cado y sus relaciones políticas a nivel global. El ajuste de los 
noventa perseguía reinsertar al país en el mercado capitalista 
global, garantizar el consumo y estimular la eficiencia. Ofrecer 
líneas de explicación para profundizar en dichos procesos es mo-
tivo de reflexión en la primera de las refracciones del pasado 
hacia el presente que componen este libro.

“Mujeres cubanas en apagones: trayectoria de una crisis de 
30 años y futuros posibles de luz”, de Alina Herrera Fuentes, es 
el segundo capítulo del libro en el cual la autora busca realizar 
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un recorrido por los principales detonantes de la crisis iniciada 
en los años noventa —conocida como Período Especial—, mis-
ma que se alarga hasta el presente expresándose mediante un 
ensamblaje de diferentes picos de crisis o situaciones críticas al 
interior de Cuba. El texto expone que, en efecto, han sido las 
mujeres las que con mayor gravedad han soportado la(s) crisis 
y sus consecuencias; una de ellas, por ser de las más desestabi-
lizadoras, es el colapso energético que se manifestó de diversas 
maneras, una de las más tangibles en la vida cotidiana fueron 
los “apagones”. Este acercamiento al Período Especial aporta 
elementos para comprender las múltiples dimensiones de la pe-
trodependencia y su especial repercusión en la vida de las mu-
jeres. Este texto busca responder a interrogantes que acercan 
ese pasado a la cotidianidad cubana actual.

En un tercer momento, Elzbieta Sklodowska comparte un 
sensible ensayo titulado “¿Qué tiene de especial el Período Es-
pecial en Cuba?: la atracción de los archivos sumergidos y 
emergentes”. En un juego de palabras, dicho texto es un pretexto 
y un —pre-texto— acerca de su libro Invento, luego resisto: el 
Período Especial en Cuba como experiencia y metáfora (1990-
2015), el cual es uno de los trabajos de investigación más crea-
tivos y completos sobre el tema. Sklodowska contribuye de una 
manera bella y apasionada a la comprensión no solo de un mo-
mento de la historia cubana, sino también a entender cómo se 
piensa y se construyen preguntas que hilvanan procesos de in-
vestigación y escritura. Su texto es refracción y reflexión de la ex-
periencia en diversos y creativos sentidos.

Por otra parte, desde el campo de los estudios literarios, 
Katia Viera en el texto “Cuerpos en la narrativa cubana reciente: 
vínculos y desplazamientos entre los años noventa y los 2000”, 
propone una lectura interesada en la descripción y análisis de 
la narrativa de la escritora cubana Dazra Novak, en particular 
importa preguntarse por los sentidos que dicha narradora le 
otorga al cuerpo, al erotismo y al sexo en un momento de crisis, 
ruina, desencanto y brutalidad. Viera, al cuestionar ciertos bina-
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rismos con los que se interpretan universos literarios (público-
privado, mujer-hombre, aquí-allá, ficción-realidad), está apor
tando elementos pertinentes no solo para el ámbito de la crítica 
literaria, sino también para la reflexión sobre la sociedad en su 
conjunto. Los binarismos empobrecen la mirada cuando de en-
tender la vida en común se trata.

El apartado “La educación superior en Cuba: lecciones de 
una crisis (que no termina)”, de Danay Quintana Nedelcu, es un 
acercamiento retrospectivo a la política educativa cubana a ni-
vel superior. La autora se interesa por indagar en torno al papel 
de la política estatal en materia de educación, particularmente 
su desarrollo durante la compleja crisis vivida alrededor de los 
años noventa. Acercarse a esta etapa con interrogantes cons-
truidas desde la dimensión educativa posibilita no solo la crea-
ción de conexiones analíticas y empíricas de diversos ámbitos 
de la vida social, sino la articulación de aquella experiencia con 
el tiempo presente. 

El capítulo de Ana Escoto Castillo, “Tiempos cruzados para 
la diáspora y el Período Especial. Un análisis multinivel de los 
efectos de los tiempos de llegada, edad y periodo en la pobla-
ción cubana en Estados Unidos”, tiene como objetivo “evaluar 
los efectos de diferentes tiempos en los ingresos de los hogares 
de los residentes cubanos en Estados Unidos. Los tiempos en 
disputa analizados son: llegada al país de destino, en términos 
de calendario y edad del migrante, “el tiempo observado como 
medición (año calendario) y la edad como tiempo biológico de 
las trayectorias, en el momento de la medición”. El texto de Es-
coto nos invita a discutir sobre las posibilidades interpretativas 
de diversas fuentes en la comprensión de dinámicas históricas 
que se expresan en tiempos presentes.

El capítulo “Período Especial continuo y desigualdades so-
ciales en Cuba. Una aproximación a las transformaciones urba-
nas y a la mercantilización de la vivienda en el Centro Histórico 
habanero”, de Lázaro Manuel Alemán Estrada, comparte la idea 
de que el derrumbe del campo socialista y la desintegración de 
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la urss condujeron al gobierno cubano a realizar una apertura 
económica para solventar la adversa y difícil situación que atra-
vesaba el país. El autor propone analizar las dinámicas y trans-
formaciones urbanas prestando especial atención a la vivienda 
en Cuba, centra la mirada en particular en procesos de mercan-
tilización acontecidos en el Centro Histórico habanero. 

Por su parte, Sergio Ibisate Lemus en su artículo “Conti-
nuidad y ruptura en la adoración a la Milagrosa del cementerio 
Cristóbal Colón”, se nutre metodológicamente de los datos ob-
tenidos en el trabajo de campo realizado en La Habana durante 
el periodo 2014-2019, con el fin de dar cuenta del aumento de la 
presencia religiosa en diversos entornos de crisis. Establecer re-
laciones explicativas entre prácticas religiosas y situaciones so-
ciales críticas es importante para la comprensión de nuestra 
contemporaneidad. A propósito del título del conjunto del libro, 
el estudio de Ibisate contribuye, asimismo, al ejercicio del en-
tendimiento de diversos tiempos que se reflexionan y refractan 
en tiempos presentes y futuros.

“La crítica musical de los 90s: miradas sobre un tiempo 
¿nuevo?”, de Rosa García-Chediak, nos comparte la idea de que 
durante el Período Especial el panorama musical cubano expe-
rimentó su propia crisis y abruptos cambios. Tal vorágine sacu-
dió con fuerza a la crítica musicológica que reaccionó desde 
diversas posiciones. Dicho capítulo se concentra en debates 
que alcanzaron difusión documental a través de una de las 
principales publicaciones periódicas del rubro: la revista Clave. 
El objetivo central es identificar los dictámenes que estas voces 
hacen sobre una crisis multidimensional y así exponer cómo 
las dimensiones sociohistóricas se tornan significativas dentro 
del pensamiento musicológico cubano, especialmente en esta 
época.

Por último, el texto de Alejandra González Bazúa, “Pensar 
otros futuros tras la caída del Muro”, tiene como objetivo pre-
guntarse por las orientaciones de futuro que disputaron el dis-
curso hegemónico en torno al porvenir en la década de los 
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“noventa”, las cuales coinciden en un diagnóstico temporal 
en el que, tras la caída del socialismo real, el mundo quedó bajo 
el signo del pensamiento único del fin de las utopías o, incluso, el 
fin de la historia. En oposición a esos discursos que le otorga-
ban un sentido unívoco al pasado y al porvenir, es importante 
recuperar experiencias históricas diversas para poder narrar la 
historia de otros futuros enunciados en aquella época, en par-
ticular interesa recuperar tanto los sucesos ocurridos en la co-
yuntura de 1989 como los discursos sobre el porvenir esbo-
zados desde Cuba en un año clave para comprender nuestra 
contemporaneidad.

Este libro busca reflexionar y refractar la compleja expe-
riencia del Período Especial, y traerla a nuestro convulso pre-
sente. Los participantes en este libro coinciden en concebir el 
ejercicio de pensamiento y reflexión en torno a las crisis, en 
particular a la vivida en Cuba a inicios de los noventa, como 
una forma de contribuir a la configuración crítica de futuros 
distintos y, para lograrlo, buscan responder múltiples pregun-
tas desde campos disciplinarios diversos con experiencias vita-
les plurales. 

En tiempos de polarización política, de entramados discur-
sivos que evitan la crítica como posibilidad de aprendizaje o que 
invisibilizan la gama de grises y colores que define cualquier 
experiencia humana al proponer una visión de blancos y negros, 
este texto busca exponer lo profundamente sugerente y perti-
nente que resulta entender la experiencia histórica desde la 
complejidad que se reflexiona y refracta hacia nuestros presen-
tes y porvenires.
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LA ESTRUCTURA POLÍTICA  
DEL MODELO POLÍTICO CUBANO  

EN EL CONTEXTO DE LA CRISIS DE LOS NOVENTA

Mauricio Álvarez Arce*

Antecedentes necesarios

El Estado que surge como consecuencia del proceso revolucio-
nario cubano entre 1952-1959, transforma una noción del or-
den político que cuestiona el enfoque liberal de la relación fun-
damental entre justicia y ley. Esto significó una estocada a la 
esencia del orden estatal anterior.

La Revolución del 59 plantea una noción operativa de Es-
tado, la cual se propone sustituir la formalidad de la legalidad 
representativa previa por un conjunto de acciones y políticas 
concretas de contenido social-universal. Reestructura el valor 
de la república-nación oponiéndose a la democracia liberal y 
sus mecanismos, construye una nueva hegemonía hacia un ré-
gimen socialista sin renunciar a los estatutos nacionalistas ori-
ginales de las aspiraciones del país-nación, al menos en el rela-
to simbólico y fundacional, sobre la base de un concepto del 
orden social que remite su estabilidad a la idea de unidad-cen-
tralismo y no a la de diferencia-pluralidad. 

Toda hegemonía tiene referentes prácticos; la totalidad de 
las leyes del “periodo socialdemócrata” del nuevo gobierno re-
volucionario, al menos hasta febrero-marzo de 1959, donde 

* Profesor adscrito a la Universidad Autónoma de la Ciudad de México 
(uacm).
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aún los elementos de la concepción liberal operaban en sus or-
ganizaciones y representatividades, y a tenor de la ola de los 
nuevos vientos que los procesos de cambios inspiran, no en-
frentó una oposición consistente y organizada en sus inicios, a 
no ser la de los sectores vencidos por la dictadura de Fulgencio 
Batista. 

Las denominadas leyes revolucionarias resultaron incues-
tionables y aprobadas, también por los “sobrevivientes” de pode-
res representativos que aun la Revolución no barría, y por aque-
llos políticos y líderes de opiniones que en lo privado comenzaban 
a sospechar la pérdida de sus privilegios o estatus. 

El Ejército Rebelde, su núcleo de dirección político-militar, 
poder de facto constitucional, los cuadros más “radicales” de ideas 
cercanas al socialismo del Movimiento 26 de Julio y los del Di-
rectorio Revolucionario 13 de marzo, junto a otros sectores no 
relacionados con los partidos políticos desplazados por el cuar-
telazo del 12 de marzo de 1952, encontraron en este nuevo es-
cenario el camino a su integración mediante un programa polí-
tico que conducía inevitablemente —desde cualquier rumbo— a 
trastocar cualquier referencia anterior del régimen político ne-
gociado por la Constitución de 1940.

La reforma agraria (mayo de 1959) fue el punto de inflexión 
sobre el curso socialista de la Revolución, y el nuevo límite de 
reconstitución de los simpatizantes y los desafectos. La polari-
zación política encontró en el partido de inspiración comunista, 
psp, cuyos líderes históricos en su mayoría apoyaron, algunos 
con reservas, el nuevo proceso, la estructura burocrática nece-
saria para resolver los retos de una nueva organización político 
social que implicaba no solo la restructuración del orden políti-
co, sino la concepción de un socialismo enfrentado a la poten-
cia hegemónica de los Estados Unidos de América, condicionado 
por la influencia y la experiencia histórica que en el contexto 
internacional ejercía la urss en la época.

La idea de unidad-centralismo funcionaba como un ele-
mento de legitimación del nuevo orden frente a las amenazas 
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internas y externas. Unidad entendida en un comienzo sobre 
amplios márgenes de inclusión, en el sentido de la incorpora-
ción de numerosos sectores sociales anteriormente descartados 
de la cartera de derechos sociales, pero que al mismo tiempo ho-
mogeneizaba lo cubano, lo nacional, lo político, lo popular en 
torno al proyecto de transformación sistémico que operaba 
bajo el significado de la Revolución. 

Esto implicaba dos principios fundamentales: la reconsti-
tución de la soberanía nacional, el lugar del país y el Estado, su 
recontextualización internacional (Pérez Jr., 2016) y el privile-
giar un sentido particular de la noción de justicia social que 
actuaba desde el rechazo a la desigualdad y la reparación de sus 
causas, entendidas como exclusiones a derechos sociales fun-
damentales, en coordenadas antiliberales. 

El programa de gobierno priorizó la provisión masiva de 
educación a todos los niveles, la asistencia universal de salud, la 
restitución del acceso público a la cultura, las actividades depor-
tivas y recreativas, la procuración masiva de empleo, entre otras 
de sus medidas principales. De igual forma se implementaba un 
ordenamiento de las formas de propiedad. El principio de este 
proceso fue la promulgación de una nueva Ley de reforma agraria 
(mayo, 1959) que proponía un modesto reparto agrario a los ti-
tulares individuales. 

La reforma agraria se convirtió en el centro de la reivindi-
cación transformadora, saldaba una deuda con viejos anhelos 
de sectores excluidos como el campesino y los actores del movi-
miento revolucionario histórico de los años treinta, sellaba la 
alianza de estos con el nuevo proceso y recuperaba uno de los 
principios del pensamiento económico nacionalista de tenden-
cia cepalina considerado el principio básico necesario para una 
posterior industrialización. Era, además, el componente funda-
mental del programa contenido en los inicios del movimiento re-
volucionario y la promesa central del ejército rebelde a sus bases 
de sostenimiento y apoyo.
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Estas medidas fueron polarizando el debate político social 
y representaban una amenaza a los privilegios de los barones 
del monocultivo —la industria azucarera, columna económica del 
país—, conmovían la vigilancia ideológica de los sectores finan-
cieros y capitalistas externos, principalmente los de los EE.UU. 
y azuzaron el fantasma de la guerra civil. Al tiempo que se afian-
zaba el modelo de inspiración soviético, se dispuso al actor es-
tatal como regulador principal del proceso. 

Estas acciones se ampliaron a otras esferas socioeconómi-
cas como la reforma urbana, la cual fue antecedida por un decre-
to de rebaja de alquileres, para convertir en propietarios a la 
casi totalidad de los arrendatarios. 

Se consolidó este rumbo a partir de un programa de nacio-
nalización y estatización de la propiedad privada que absorbió 
toda la planta agrotécnica e industrial, los servicios (entre el pri-
mer y segundo año de ascenso al poder del gobierno revolucio-
nario) y hacia 1968 los pequeños comercios privados del país. 

Estas decisiones legitimaban la voluntad política de des-
trucción del orden anterior y la creación de un nuevo entorno 
institucional, opuesto al de las instituciones del pasado republi-
cano, que se proyectaba en términos de ruptura con el orden 
dictatorial-autoritario establecido por Batista, pero se extendía 
a la mala reputación de los “auténticos”, últimos actores parti-
distas elegidos bajo el sistema democrático liberal representati-
vo establecido en el periodo 1902-1959. 

El curso de acción política —entendido como el cambio 
hacia el progreso social, la restitución democrática, la promesa 
de libertad, la reformulación identitaria del nacionalismo— se 
daba “por fuera” de la estructura institucional del pasado. Re-
cordemos que el partido 26 de Julio, la organización política 
fundamental del nuevo poder, era un novedoso movimiento 
cívico-insurreccional que al proponerse la “refundación” del 
orden republicano, sobre todo en el primer año revolucionario, 
ante la realidad de una transición marcada por el triunfo de 
la vía armada y la implosión de las instituciones del antiguo 
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régimen, ya desgastadas por el cuartelazo batistiano, permitió la 
operacionalización y naturalización de un tercer principio, el 
de sometimiento y lealtad hacia el liderazgo político revolucio-
nario y a su figura central: Fidel Castro, que fueron comprendi-
dos a modo de portadores históricos de la garantía misma del 
proyecto y su desarrollo.

En correspondencia con el avance del proceso de transfor-
mación y por consecuencia de su propia experiencia de ascenso 
al poder, en un primer momento el liderazgo político de la Re-
volución se propuso impulsar su programa sin intentar la colo-
nización del aparato estatal anterior, sino dinamitándolo desde 
la creación de espacios que le competían funcional, sustancial y 
normativamente, que se consideraban al margen de las estruc-
turas formales e institucionales de la administración del Estado. 
A manera de ejemplo se pueden señalar, entre otras: la creación 
independiente del Instituto de la Reforma Agraria (inra), en-
cargado de diseñar e implementar este cambio estructural fun-
damental para la economía política del país; la fundación del Ins-
tituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos (icaic), con 
carácter autónomo de la administración hasta entonces de los 
asuntos de la cultura; la propia creación del nuevo ejército (Fuer-
zas Armadas Revolucionarias, far), con otras concepciones, mi-
siones y estructuras de mando, etcétera.

Este proceso se profundiza en la medida en que surgen las 
primeras oposiciones y resistencias al proyecto revolucionario, 
tanto internas como externas, que afianzan la necesidad de uni-
dad ante el enemigo extranjero como núcleo de la concepción 
defensiva, al mismo tiempo que neutraliza la base social de lo 
que empieza a denominarse “contrarrevolución” que es relega-
da y excluida de la condición nacional en la medida que se alía 
y se expresa el apoyo de la potencia de los Estados Unidos a las 
fuerzas adversarias al proceso.

Es la etapa de las grandes concentraciones populares, el res-
cate de la plaza pública como el ágora de la deliberación “ple-
beya”, por encima del sistema jurídico y de las estructuras de 
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representación formales, la creación de diferentes y nuevas or-
ganizaciones sociales, políticas y de masas, el establecimiento 
de planes prototípicos para impulsar esquemas socioeconómi-
cos alternativos a la empresa privada, la propia subversión de 
reglas y normas sobre el rol de algunas instituciones típicas 
estatales, la creación de institutos anclados en estos esquemas y 
no en una estructura formal, la multifuncionalidad de los mis-
mos, la ambigüedad institucional, enfocados en la recreación y 
construcción de un nuevo orden, su acción y el propósito de 
asentar la legitimidad del novedoso proceso.

Estos factores fortalecieron el clima de cohesión, la percep-
ción de ascenso y movilidad social, facilitando el apoyo al go-
bierno y el aseguramiento de la norma de la Unidad, ya que en 
su construcción se produjo un movimiento verdadero de despla-
zamiento con el ascenso de numerosos y reconvertidos actores 
sociales, desde los sectores tradicionalmente subalternos en los 
más de 50 años de República.

Desde 1959 hasta 1969, con el fracaso de la zafra de 1970, 
lo que se produce en términos prácticos es un proceso de “desins-
titucionalización”, que no es lineal ni simétrico. Ese periodo se 
conoce como la etapa voluntarista. La Constitución política 
operaba desde el establecimiento de la Ley Fundamental del 7 
de febrero de 1959, que suponía una transitoriedad que se pos-
tergó más allá de su propia esencia. Las tensiones generadas por 
este modelo tuvieron como respuesta la primera Constitución 
socialista de 1976.

Al unísono, el enfrentamiento a la hostilidad del gobierno 
de los Estados Unidos, los primeros tropiezos en el área econó-
mica de las nuevas estructuras de dirección y administración, 
el proceso de militarización de la sociedad en el contexto de la 
amenaza exterior y la guerra civil, la radicalización y redefini-
ción ideológica dada la declaración del carácter socialista de la 
Revolución en 1961, los fracasos de ambiciosos planes econó-
micos, así como el propio desgaste de los mecanismos “informa-
les” del ejercicio de la administración mencionados, dispusieron 
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a mediano plazo, hacia la década de los años setenta y en el 
contexto político del mundo bipolar, la aproximación y posterior 
vinculación al modelo estatal socialista de tipo soviético cuya con-
solidación sistémica cristalizó en la Constitución de 1976. 

La adscripción al sistema socialista internacional, al co-
munismo de matriz soviética, concluyó el proceso de institucio-
nalización de la nueva estructura política mediante la creación 
de un régimen de gobierno de partido único, utilizando la clasi-
ficación de Norberto Bobbio (1989), que proponía al Estado, bajo 
el control del Partido Comunista (pc) como eje central y límite 
de la vida política y social en general. 

En la concepción burocrática del sistema de organización 
político de la Constitución de 1976, éste era “complementado” por 
mecanismos y métodos de representación directa a través de 
las organizaciones sociales y de masas, los sindicatos, la federa-
ción de mujeres, las organizaciones de estudiantes, algunas aso-
ciaciones que habían logrado sobrevivir a la etapa voluntarista 
anterior mediante mecanismos de asambleas y en una relación 
paralela con las estructuras a diferentes niveles del pc, único par-
tido reconocido.

En el plano institucional se concibió un mecanismo electi-
vo de base, encargado de tramitar las demandas de administra-
ción y asuntos de gobierno a nivel local, cuyo núcleo era la co-
munidad de residencia, a la que se reconocía un principio de 
organización primario y constituía la estructura básica del sis-
tema del poder popular. 

El representante (se le nombraba delegado) era elegido en 
asamblea popular abierta por votación directa y representaba a 
una circunscripción, esto lo convertía en miembro de la asam-
blea popular a nivel municipal. Las asambleas municipales pro-
ponían y designaban a delegados a nivel provincial, que consti-
tuían las asambleas provinciales, y a los delegados a nivel nacional 
que integraban la Asamblea Nacional del Poder Popular, órga-
no supremo del poder del Estado.
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Cada asamblea a sus distintos niveles de gobierno (munici-
pal, provincial, nacional) elegía de su seno un comité ejecutivo; 
en el caso de la asamblea nacional, se designaba al Consejo de 
Estado. Estos eran los responsables de las funciones ejecutivas, 
pero al no actuar las asambleas de forma permanente tam-
bién compartían sus funciones legislativas entre sesiones ordi-
narias, convocadas por los propios comités ejecutivos y en el caso 
de la Asamblea Nacional en dos reuniones ordinarias estable-
cidas en dos momentos en el año. 

En la práctica, la subordinación de estas estructuras a las 
funciones y operaciones de organismos superiores, como los co-
mités ejecutivos, reducían su capacidad de ser un mecanismo 
viable, ágil y funcional de representación directa con respecto a 
las demandas fundamentales de la población.

El vacío funcional era ocupado por el ejercicio del lideraz-
go de la figura de Fidel Castro, jefe del Estado y del gobierno, 
su capacidad carismática, y también por la actividad del pc que 
en la práctica asumía los problemas de administración-gobier-
no. Además, existía una serie de mecanismos paralelos que fun-
cionaban fuera del terreno de la institucionalidad formal del Es-
tado, como los planes y proyectos de desarrollo, que terminaban 
asumiendo buena parte de las demandas, especialmente las de 
tipo material de la ciudadanía.

Formalmente, el sistema político cubano (1976-1992) se 
conformaba del siguiente modo:

•	 Hegemonía del pc de Cuba y su dirección como fuerza 
dirigente de la sociedad y del Estado (rango constitucio-
nal que situaba sus disposiciones por encima del conjun-
to del sistema de gobierno, sin precisarlas demasiado).

•	 La constitución de una Asamblea Nacional que sancio-
naba un Consejo de Estado el cual asumía funciones le-
gislativas y ejecutivas (con amplias facultades centrales) 
y sustituía en la práctica, mediante su acción, a los órga-
nos de gobierno formal en las instancias nacionales, 
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provinciales y municipales de gobierno, la administración 
y poderes ejecutivos de los ministerios. Las elecciones 
a la asamblea (nominalmente el órgano fundamental de 
gobierno) se producían cada cinco años mediante vota-
ción directa de las asambleas municipales sin ninguna 
restricción a la reelección de sus diputados.

Junto al andamiaje formal que ello implicaba, se sostenía 
como estructura paralela el liderazgo de Fidel Castro que, en 
tanto actor, se situaba en un plano u otro de la ecuación, a fin de 
preservar los fundamentos doctrinales del proyecto y la conse-
cución de sus metas. De manera que este formalismo institucio-
nal tenía un correlato en la acción de un sujeto político clave y 
su capacidad de movilización. Aunque este fenómeno no tras-
cendía la discrecionalidad en el ejercicio de las decisiones polí-
ticas, establecía una función original de representación política 
desde el liderazgo frente a la representatividad formal y acotada 
del sistema de gobierno del modelo socialista de inspiración 
soviética.

La consolidación de lo que el estudioso cubano Juan Val-
dés Paz (2019) denominó periodo de instauración del modelo so-
cialista de inspiración soviética, se caracterizó por un enfoque 
de administración vertical, centralista y rígido, que no en pocas 
ocasiones transmutaba el sentido de la justicia social sobre la 
base de la equidad en igualitarismo meritocrático; la política so-
cioeconómica en servicio paternal; la participación social en la 
movilización conformista; el ejercicio público en patrimonio 
estatal; el control y la coacción en prioridad, sobre la base de la 
justificación defensiva frente a las amenazas exteriores e inter-
nas al sistema. 

Estas manifestaciones negativas intentaron ser trascendidas 
por las formas de acción paralela sostenida desde sus inicios en 
la práctica política del propio liderazgo revolucionario, unas veces 
desde las estructuras partidistas con el predominio de opinio-
nes alrededor de ciertos temas, pero sin cuestionar el estatus ni 
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las funciones esenciales en la conducción exclusiva de lo que 
podríamos considerar la élite del poder: el Buró Político y sus 
invitados; otras veces, a partir de la voluntad emanada del lide-
razgo carismático del propio Fidel Castro, que en lo básico plan-
teaba formas de atención y solución a sectores distintos de la 
sociedad —favorecidos por el propio proceso—, corrigiendo des-
viaciones, enjuiciando, criticando absorbiendo incompetencias 
y disfuncionalidades, reparando injusticias puntuales, pero que, 
de modo paradójico, no tributaban hacia cambios en la estruc-
tura formal y burocrática del propio ejercicio administrativo y 
las prácticas institucionales establecidas en el marco del nuevo 
escenario.

En este esquema se pueden explicar y contextualizar hechos 
como el intento de normalización con la emigración cubana re-
sidente en los Estados Unidos, proceso conocido como “Diálogo 
del 78”, que encontró una vía para la solución de los casos de 
los presos políticos, entre otros asuntos. La reconsideración 
de las políticas culturales impuestas durante el periodo conocido 
como Quinquenio Gris (Ambrosio Fornet, 2006) que relajaron 
algunos de los patrones estalinistas en la relación con los inte-
lectuales. El movimiento y reactivación de construcción popular 
para resolver los urgentes problemas de vivienda conocido como 
Microbrigadas Sociales, entre otros.

De manera general, el escenario ante la llegada de la crisis 
de los noventa se configuraba de la siguiente manera:

1.	La instauración de un nuevo y legítimo orden político-
institucional de tipo socialista-centralizado. Presidido por 
el monopolio estatal sobre los medios de producción y la 
casi totalidad de las actividades económicas, así como su 
correspondiente ejercicio de control y dominación de los 
espacios fundamentales públicos.

2.	El surgimiento de un nuevo modelo institucional-admi-
nistrativo, que garantizaba prioridad a la aplicación, pre-
viamente planificada por las estructuras burocráticas cen-
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trales, de los programas económico-sociales. Modelo 
dependiente de los recursos aportados por los mecanis-
mos del mercado socialista internacional y principalmen-
te de la urss.

3.	La creación de una nueva división político-administrativa 
(extensión a 14 provincias y un municipio especial) que 
redistribuyó territorialmente la asignación de recursos a 
través de la organización estatal desde su centro hacia la 
provincia y de allí al municipio, afianzando el modelo ver-
tical-centralizado.

4.	El solapamiento entre instituciones políticas y adminis-
trativas del Estado en la asignación de funciones de go-
bierno.

5.	La creación de un sistema electoral que por medio de la 
representación indirecta y directa en el nivel local esta-
blecía las diferentes competencias y funciones entre los 
órganos legislativos y ejecutivos siguiendo el sistema je-
rárquico de distribución municipio-provincia-nación. 

6.	La concentración estatal de los diferentes espacios de in-
terés sociopolíticos y económicos.

7.	La novedad contemplada de acción paralela de admi-
nistración de las organizaciones políticas y de masas, así 
como una reconocida y explícita importancia, legiti-
midad y peso en el rol organizacional que estas desple-
gaban.

8.	La relativa independencia y autonomía de la elite política 
revolucionaria (un reducido número de cuadros), en tan-
to garante último del orden, del sistema administrativo e 
institucional dispuesto. Los mecanismos por los cuales 
esta justificaba sus acciones, autocontroles, su legitimi-
dad y eficacia eran dispuestos al margen del propio dise-
ño que ella reproducía.

El modelo estatal cubano, amén de las dificultades y pro-
blemas que he destacado y del peso fundamental que en térmi-
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nos económicos significó la inserción en el sistema económico 
socialista —principalmente la colaboración y subvención sovié-
tica de la economía—, obtuvo los siguientes resultados:

•	 La creación y consolidación de una amplia red accesible 
de servicios sociales, destacándose las áreas de educación, 
salud, cultura y recreación. Y su beneficio respectivo por 
parte de amplias franjas sociales.

•	 Expansión de nuevos sectores económicos, principal-
mente en la industria y los servicios, y la eliminación del 
desempleo estructural.

•	 Crecimiento sostenido relativo del pib hasta 1985.
•	 Aumento del nivel y la calidad de vida de manera homo-

génea en términos de los indicadores sociales y econó-
micos.

•	 Sobredimensionamiento del papel del Estado cubano en 
el contexto internacional desde el punto de vista político.

•	 Predominio de la inversión hacia programas sociales.
•	 Fortalecimiento y preponderancia en el aparato de con-

trol administrativo de aquellas instituciones que en su ló-
gica se adaptaban mejor al carácter centralizado del mo-
delo, principalmente las de carácter militar.

•	 Incremento de la dependencia económica exterior y al 
mercado socialista particularmente.

Los años noventa

La crisis de los años noventa o “Período Especial” como se le 
terminó codificando, en realidad daba señales de aviso desde 
un quinquenio antes, con la implementación de lo que se deno-
minó Programa de Rectificación de Errores y Tendencias Ne-
gativas, que a grandes rasgos pretendió, como su nombre lo in-
dica, rectificar acciones y decisiones que se consideraron 
alejadas del espíritu inicial de la Revolución, y en la práctica 
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cuestionaban algunas de las implementaciones dentro del mar-
co normativo del modelo soviético. 

No fue hasta 1989 que comenzó, en medio de transforma-
ciones de la coyuntura internacional, el punto de inflexión más 
relevante desde el punto de vista político de esta etapa con la 
llamada Causa 1/89.

El proceso de 1989, donde un grupo de altos oficiales de las 
fuerzas armadas y el Ministerio del Interior fueron juzgados por 
conexiones con operaciones de narcotráfico, culminó con la apli-
cación de la pena de muerte de cuatro implicados, incluyendo 
un destacado cuadro militar y héroe de la república y dos altos 
oficiales de los órganos de la seguridad del Estado, además de 
altas sanciones para el resto de los involucrados.

La consecución de nuevas causas judiciales, menos publi-
citadas: la número 2, la 3, terminaron por desmantelar el núcleo 
de la estructura de la oficialidad del Ministerio del Interior, que 
incluyó no solo a los órganos de la seguridad del Estado, sino 
también a la policía y al cuerpo de bomberos, alterando con hon-
dura la concepción de esta organización vital en la defensa del 
orden socialista, lesionando el prestigio que por años se había 
estimulado alrededor de su carácter profesional, la raigambre y 
vocación popular de sus miembros, uno de los símbolos polí-
ticos distintivos en función de la legitimidad de las acciones 
desde el aparato burocrático represivo.

Significó, más allá de la gravedad de los delitos expuestos y 
a reserva de la discusión de elementos de garantías de derecho 
del proceso, un profundo cambio institucional que reforzó el con-
trol directo de las fuerzas armadas sobre otros institutos de ca-
rácter público, la evidencia de fenómenos de corrupción en las 
altas esferas de la élite revolucionaria y el cuestionamiento de 
la credulidad pública y política, sobre valores que el sistema 
hasta ese momento estimulaba: la confianza en sus cuadros, la 
estimación de la igualdad compartida pueblo-Estado-represen-
tantes, los márgenes de autonomía en decisiones de dirección 
institucional. Durante este periodo, también se inició un relevo 
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de funciones de varios cuadros partidistas y de la administra-
ción a todos los niveles de la estructura política.

La irrupción de la crisis del modelo socialista mundial y la 
disolución de la urss entre 1989 y 1991 impactó de manera defi-
nitiva la concepción, estabilidad y viabilidad de la apuesta cu-
bana por el socialismo. 

A partir de 1991, el Estado cubano enfrentó un nuevo y ace-
lerado proceso de reestructuración económica orientado hacia 
al mercado y a las relaciones políticas a nivel global. El ajuste 
de los años noventa trataba de reinsertar al país en el mercado 
capitalista, garantizar el consumo y estimular la eficiencia, pro-
veer un mínimo de necesidades esenciales y básicas de la canasta 
familiar de la población, controlar la inflación, mantener el nú-
cleo del sistema de derechos sociales alcanzado por el proyecto 
y conservar la estructura política del modelo. Pero fue un rea-
juste concebido en esencia a partir de las amenazas exteriores 
al sistema y no como un producto de la planificación de la nece-
sidad de corregir los efectos negativos y su desgaste, alertas que 
ya venían produciéndose en todos sus ámbitos desde la década 
de los años ochenta. De hecho, el proceso de rectificación se vio 
interrumpido.

Para ello se propusieron las siguientes metas: control de la 
inflación y del déficit mediante mecanismos de ajustes de pre-
cios, de cambio y supervisión monetarios y ampliación de oferta 
de consumo, reajuste del empleo con garantías sociales, intro-
ducción de apoyos asistenciales para mitigar la desigualdad ge-
nerada por los efectos capitalistas del mercado, primacía de 
inversión en áreas de rápido crecimiento productoras de divi-
sas como el turismo, legalización y ampliación de las activida-
des laborales por cuenta propia, derogación de la prohibición y 
las sanciones sobre la libre circulación de divisas extranjeras, 
transformación de las formas de propiedad y el usufructo en la 
agricultura, cerca de un 40% de la tierra estatizada se dispuso 
para que fuera aprovechada y trabajada por individuos particu-
lares, se preparó el restablecimiento de los mercados de libre 
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oferta y demanda, industrial y agrícola, se inició un proceso de 
restructuración de la burocracia y sus funciones en los organis-
mos de la administración del Estado y de la organización del pc 
que implicaban reducir sus estructuras, dinamizar y concentrar 
funciones, así como desplazar el exceso del funcionariado hacia 
sectores más productivos, entre otras medidas (Álvarez, 2006).

Este contexto arrojó un consenso general sobre la necesidad 
de implementar correcciones institucionales y funcionales para 
redirigir fundamentalmente la economía, pero también otras 
áreas relevantes de la política pública y social, que introdujeron 
cambios organizacionales y modificaron las relaciones entre la 
clase política y los actores sociales involucrados en el nuevo re-
dimensionamiento (Álvarez, 2006)

A partir de la convocatoria a su IV Congreso, el Partido Co-
munista de Cuba promovió una discusión ampliada al conjunto 
de la sociedad que afectó sus Estatutos y el propio programa de 
la organización:

Se admitió la entrada de los creyentes religiosos dentro del parti-
do, se eliminaron las referencias a la urss y el campo socialista, 
se reivindicó explícitamente el pensamiento martiano junto al 
marxismo-leninismo como fundamento doctrinal de la organiza-
ción, se eliminó la categoría de miembros suplentes en todos los 
organismos del Partido, así como el Secretariado del Comité Cen-
tral estructura ejecutiva de este órgano, se autorizó la creación 
de un grupo de trabajo subordinado directamente al Buró Político 
que asumiera dicha función y se promovió el ascenso de nuevos 
miembros a las estructuras superiores de dirección, tanto al Co-
mité Central como al Buró Político (Álvarez, 2006: 70).

Sobre el perfeccionamiento de la organización partidista y 
el funcionamiento de los órganos del poder popular: se reco-
mendó a la Asamblea Nacional la propuesta de una reforma cons-
titucional que asumiera las nuevas condiciones y propusiera la 
elección directa de las candidaturas a diputados en los niveles 
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provincial y nacional. Una medida encaminada a reforzar la le-
gitimidad del sistema político en sus atributos de gobierno for-
males (Álvarez, 2006).

Sobre el desarrollo económico del país: se acordó liberali-
zar e implementar la opción de trabajo por cuenta propia en su 
forma privada individual, aunque restringido a actividades de 
poco valor científico y tecnológico; se estableció la prioridad 
del desarrollo turístico como primera fuente de captación de di-
visas e inversión, se revisaron y establecieron actualizaciones a 
la política y la legislación asociada al estímulo y el apoyo a la 
inversión extranjera. 

Acerca de la política exterior: ante la realidad de la implo-
sión del sistema socialista mundial se reforzaron los vínculos 
cubanos con el Movimiento de países No alineados, se prioriza-
ron las actividades de intercambio y solidaridad, haciendo én-
fasis en el carácter colaborativo y cooperativo de acciones de 
apoyo económico, se redirigieron estos esfuerzos sobre todo 
hacia aliados naturales pertenecientes a países del llamado Ter-
cer Mundo; se privilegió la reinserción de Cuba en el área la
tinoamericana, así como procesos de acercamiento y acuerdos 
regionales que no establecieran condicionamientos de tipo po-
lítico, se planteó el estímulo de las relaciones con países intere-
sados en potenciar la inversión y la participación en áreas de la 
economía. El principio rector de la política exterior en el con-
texto de la hostilidad del gobierno de los Estados Unidos se cen-
tró fundamentalmente en la creación de nuevas acciones contra 
las medidas y la legitimidad, en el contexto de las relaciones in-
ternacionales, del bloqueo económico norteamericano. 

En el plano político se estableció una nueva resolución que 
autorizaba al Comité Central (órgano ampliado que contaba con 
150 integrantes) a tomar decisiones ejecutivas excepcionales en 
correspondencia con las situaciones críticas que afrontaría el 
país. 

A pesar de las transformaciones que planteaban algunas de 
estas medidas, se advertía un enfoque “coyuntural”, “minima-
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lista”, paulatino de los paquetes de cambios considerados desde 
el liderazgo político y las posibilidades del modelo estatal: mu-
chas de las decisiones se tomaban a partir de una evaluación 
exhaustiva de sus consecuencias socio-políticas en torno a las 
implicaciones y el costo social supuesto, esto daba por resultado 
que en su implementación en la mayoría de los casos se priori-
zaran aquellas propuestas consideradas como estrictamente ne-
cesarias para detener la catástrofe económica, conseguir el equi-
librio de los presupuestos estatales, estabilizar el valor de la 
moneda y asegurar la continuación y estabilidad del régimen po-
lítico (Mesa-Lago, 2002). 

Esta dirección implicaba cautela y recelo ante reformas 
de mayor alcance, cuestionaba la necesidad de la integralidad del 
modelo de reformas, postergaba la resolución de los aspectos 
más críticos de la concepción del modelo de planificación socia-
lista, preservaba la enorme discrecionalidad e ineficiencia que 
significaba el monopolio absoluto de la asignación de recursos y 
la supervisión económica por parte del Estado, lo que reafirmaba 
su centralidad como administrador y garante del pacto social a 
través del control político absoluto sobre todo el conjunto social. 

De esta forma quedaron subsumidas y detenidas las posicio-
nes de sectores y actores que manifestaban su apoyo a una refor-
ma estructural de mayor alcance, comprendiendo la crisis como 
una oportunidad para emprender una restructuración a más 
largo plazo y establecer una nueva concepción del modelo socio-
político, en función de acompañar las medidas económicas, no 
solo como mecanismos coyunturales de ajustes para restaurar 
el equilibrio financiero interno y contener el decrecimiento eco-
nómico, sino a partir de la creación de un sistema de economía 
mixto que estableciera diferentes grados y límites a la participa-
ción estatal. Estas tendencias encontraron un férreo rechazo al 
interior de la elite de poder, que concebía la reestructuración a 
modo de plan contingente de defensa, consecuencia de un “re-
pliegue táctico” y no como una reforma integral del modelo 
revolucionario, incluso desde sus propias metas. 
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La desaparición de la Unión Soviética y del campo socialis-
ta mundial, que se había convertido en la principal referencia 
en términos prácticos del ejercicio de la administración y la re-
gulación institucional, significó para este grupo (lo que algunos 
autores denominan dirigencia histórica) una vuelta a las propues-
tas básicas y al contexto interno de inicio de los años sesenta al 
menos en el aspecto doctrinal.

De esta manera, el ajuste económico se asumió como una 
necesidad ineludible, pero se subordinó en la práctica a condi-
cionamientos que buscaban asegurar en primer lugar la sobre-
vivencia del poder de la dirigencia en el esquema formal del mo-
delo político socialista. La “implementación estuvo condicionada 
por la salvaguarda de los aspectos básicos del pacto social cu-
bano: el papel rector del Estado, la atenuación de la desigual-
dad social, la garantía del empleo, y el sostenimiento de gra-
tuidades esenciales” en la cultura, la salud, la práctica deportiva, 
la educación, la subvención de la canasta básica de alimentos, 
entre las más importantes (Álvarez, 2006: 19).

Paradójicamente, varias de estas medidas como la apertura 
redirigida a la inversión foránea, la legalización de la circulación 
de moneda extranjera, el establecimiento de mercados de libre 
oferta-demanda —sin regulación directa del Estado—, la am-
pliación y el desarrollo de la economía de servicios enfocada en 
el turismo exclusivo para visitantes extranjeros y la presencia de 
un mercado informal que excluía los más vulnerables al mismo 
tiempo que representaba un paliativo ante la escasez provocada 
por la crisis, cuestionaban y erosionaban en términos prácticos 
y de manera profunda los principios de distribución igualitaria 
que el Estado había promovido. 

Junto a los problemas de carácter sistémico, la crisis produjo 
un efecto de choque que inutilizó los reportorios de políticas 
hasta ese momento disponibles, evidenciándose la reaparición 
de problemas sociales erradicados o contenidos en límites, como 
la pobreza y la emergencia de la desigualdad en variados secto-
res y áreas (Espina, 1995; Espina, 2004), el rebrote de la prosti-



La estructura política del modelo político cubano en el contexto de la crisis de los noventa ❖ 35

tución, el aumento de la inseguridad y el delito, el incremento 
de la migración, la afectación y restricción de las capacidades del 
Estado y de las organizaciones políticas para asegurar y estruc-
turar unánimemente el consenso social alrededor de su legiti-
midad y prácticas, así como la afectación de los actores socio-
económicos considerados como sectores “naturales”, aliados al 
modelo de Estado anterior, principalmente los trabajadores de 
más bajos ingresos, los supeditados a la seguridad social y los 
sectores profesionales que progresaron y fueron estimulados por 
la concepción inicial del proyecto de Revolución y sostenidos 
por el modelo dependiente de la urss (Álvarez, 2006)

La postergación de una serie de demandas sociales, a par-
tir de la necesidad de la sobrevivencia económica, matizó como 
nunca el sentido de la reestructuración de los pilares del régimen 
político cubano, que se debatiría en esta época entre las contra-
dicciones que las medidas generaban y las posibilidades de res-
taurar sus metas iniciales en torno a la justicia social y el equili-
brio del modelo (Álvarez, 2006: 20).

Estas son algunas de las razones que explican el freno de 
los ajustes económicos que en su mayoría —una vez alcanzadas 
sus metas primarias: la reinserción económica del país a me-
diano plazo y la recuperación del crecimiento económico— fue-
ron modificados o desistieron de objetivos más ambiciosos, re-
habilitando la capacidad del monopolio estatal, sus esfuerzos 
centralizadores y la restitución de sus concepciones burocrá-
ticas como respuesta a la necesidad de atenuar los costos políti-
cos y los complejos efectos de la reforma. De esta manera 
sobrevivió casi incólume la estructura del sistema político de 
inspiración soviética.

Aunque se reactivaron algunos mecanismos de partici-
pación directa, como las movilizaciones juveniles, el trabajo vo-
luntario, los parlamentos obreros y las asambleas públicas, en la 
práctica cambiaron los niveles y las formas de acceso a los dere-
chos, administrados ahora por la misma forma burocrática que 
antes los ofrecía desde una concepción asistencialista en un 
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contexto igualitarista. Esta tensión evidenció la no resuelta y 
necesaria restructuración del socialismo nacional cubano.

Al comenzar el siglo xxi, el sistema político cubano encon-
traba en su concepción un mejor escenario para un nuevo mo-
mento de readecuación, que había comenzado a producirse como 
consecuencia de las reformas de los años noventa. 

La crisis económica llegó a sus niveles más álgidos, la con-
figuración de una nueva correlación de fuerzas en el plano lati-
noamericano e internacional y el estridente fracaso social del neo-
liberalismo aseguraban nuevas posibilidades de alianzas en todos 
los ámbitos y la relativa recuperación económica se revirtió en un 
nuevo proceso de expansión y recentralización sobre algunos 
de los espacios cedidos en la década anterior.

Estos sucesivos reajustes fueron posibles de realizar sin gran-
des dificultades debido a que, a pesar de sensibles cambios o 
giros de dirección en el aspecto económico, el modelo político 
estatal cubano supo sostener su hegemonía sin que estos signi-
ficaran a grandes rasgos una reestructuración integral desde el 
punto de vista del modelo político.

El modelo político supo establecer una reorganización bu-
rocrático-funcional para asumir las inclemencias de la crisis. 
Racionalizó su estructura e implementó formalmente una serie 
de mecanismos que ampliaron la representatividad política. Eli-
minó restricciones discriminatorias de acceso a los órganos de 
representación popular como las creencia religiosas, implementó 
mecanismos de voto directo en la conformación de la Asamblea 
Nacional, aunque continuó sosteniendo el monopolio de la es-
tructura de poder a través del control de los mecanismos de pos-
tulación de candidaturas, intentó ampliar su base de adscrip-
ción ideológica retomando el pensamiento nacional cubano y 
comenzó una exploración y revitalización de los fundamentos 
marxistas haciendo énfasis en estos componentes nacionales.

Analizado en la distancia, el Período Especial permite re-
construir una etapa significativa en la historia del proceso polí-
tico nacional cubano, seguir su rastro para explicar condiciones 
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y evoluciones desde el presente es apenas una contribución par-
cial pero necesaria de la complejidad de los procesos políticos. 
Repensar “el pasado que nos espera”, permite cuestionar el fu-
turo que imaginamos.
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MUJERES CUBANAS EN APAGONES:  
TRAYECTORIA DE UNA CRISIS DE 30 AÑOS  

Y FUTUROS POSIBLES DE LUZ

Alina Herrera Fuentes*

Introducción

Actualmente Cuba vive una crisis energética solo comparable 
con la crisis de los años noventa, llamada Período Especial. Tras 
la caída del Muro de Berlín y el derrumbe del campo socialis-
ta, las fuerzas geopolíticas se organizaron bajo un mundo uni-
polar capitalista en donde la nación caribeña —que persistía en 
desarrollar una economía alternativa a la acumulación del ca-
pital— recibió fuertes sanciones económicas, extraterritoriales y 
financieras por parte principalmente de los Estados Unidos.

Sin un aliado histórico proveedor de petróleo como lo fue 
la extinta urss y, además, con las imposibilidades de adquirir el 
crudo de los Estados Unidos u otro país petrolero debido al blo-
queo económico y financiero, la energía producida por combus-
tibles fósiles se vio disminuida drásticamente. Largos apagones 
de corriente eléctrica en los hogares, severas dificultades en el 
transporte público y la precariedad para reproducir la vida, hizo 
que las familias cubanas vivieran una crisis sin precedentes y que, 
fundamentalmente, las mujeres se vieran obligadas a reinven-
tar las formas de reproducir la vida. 

* Maestrante en la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (flacso),  
Argentina.
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Aunque no se registran cifras, se sabe que fueron mayoría 
las mujeres que abandonaron sus empleos formales para dedi-
carse a las labores de cuidado y del hogar, casi sin alimentos, 
sin energía eléctrica, sin medicamentos, incluso, sin productos 
de higiene menstrual. 

En este sentido, Cuba le demostraría al mundo qué pasaría 
cuando se llegara al pico mundial energético, entendiendo que 
los combustibles fósiles son finitos y que, en sociedades de hiper-
consumo, son los países de los “sures” globales los que primero 
quedarán impactados por la falta de petróleo. 

A pesar de que han pasado más de 30 años de aquella crisis 
y aprendizajes, la situación de Cuba en el 2022 se repite en to-
dos los sentidos, excepto por la extinta alianza soviética, cuyos 
efectos devastadores han sido “sustituidos” por la crisis econó-
mica global agudizada por la pandemia y más recientemente 
por la guerra en Ucrania. Y, aunque desde el 2014 en el país se 
aprobó la “Política para el desarrollo perspectivo de las fuentes 
renovables y el uso eficiente de la energía”, poco se han notado 
sus resultados y poco se sabe de ella. Han regresado los largos 
apagones (entre las seis horas diarias en La Habana y hasta las 
18 horas diarias en el resto del territorio nacional), quedando 
las mujeres nuevamente como las responsables de sortear la cri-
sis y sostener las familias. 

Este ensayo pretende realizar un recorrido por los principa-
les detonantes de la crisis iniciada en los años noventa, conocida 
como Período Especial, misma que se alarga hasta el presen-
te expresándose mediante un ensamblaje de diferentes picos de 
crisis o situaciones críticas al interior del país. Describir la(s) cri-
sis, sus diferentes estadios y las causas que la(s) han generado 
y/o profundizado, nos permitirá adentrarnos en los distintos es-
cenarios de desigualdad social, fundamentalmente focalizados 
por el género, y éste interseccionado por otros vectores sociales 
como la raza, el territorio y la clase. 

Bajo estos presupuestos, el texto expondrá que, en efecto, 
han sido las mujeres las que con mayor gravedad han soporta-



Mujeres cubanas en apagones: trayectoria de una crisis de 30 años y futuros posibles de luz ❖ 41

do la(s) crisis y sus consecuencias; una de ellas, por ser de las 
más desestabilizadoras, es el colapso energético manifestado en 
los conocidos “apagones”. Este encadenamiento de análisis po-
sibilitará comprender las múltiples dimensiones de la “petrode-
pendencia” con especial impacto y repercusión en las mujeres. 
No obstante, se intentará responder preguntas cómo ¿por qué 
la historia de los apagones se repite?, ¿en qué situación encon-
tramos a las mujeres cubanas ante esta nueva crisis?, ¿qué ha 
hecho el país en 30 años para evitar la situación actual?, ¿qué 
más se puede hacer?, ¿qué papel juegan las mujeres en estas cir-
cunstancias?

El Período Especial y las mujeres cubanas

En Cuba, durante los años ochenta se estimó que el 56% del con-
sumo total de bienes y servicios se podía cubrir con el trabajo 
asalariado. El restante 44% el Estado lo transferiría mediante 
subsidios, gratuidades y seguridad social a la población (Ever-
leny, 2019). En esos años también se realizaron estudios para 
calcular el coeficiente de Gini, método más utilizado para calcu-
lar desigualdad en los ingresos, desigualdad salarial o cualquier 
forma de distribución desigual. Es así que en 1986 Cuba tenía 
un coeficiente de Gini entre un 0.22 y 0.25, y un índice de po-
breza de 6.6% de la población, ubicándola en una de las socie-
dades más equitativas a nivel global (Everleny, 2019; Torres, 
2021).

Aunque los salarios eran bajos, las políticas garantistas y 
protectoras del Estado permitieron conservar una homogenei-
zación de la sociedad cubana en aquellos años. De ahí que, a la 
llegada del Período Especial, la población en general contara 
con reservas económicas, políticas, ideológicas y también espi-
rituales para afrontar la crisis en condiciones de relativa igual-
dad. Sin embargo, ante la urgente necesidad de rescatar la 
economía y de buscar nuevos socios comerciales, las medidas 
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tomadas a inicios de los años noventa fueron estratificando a la 
sociedad en un nuevo orden socioclasista cuyas primeras grie-
tas tuvieron lugar en el orden de las históricas desigualdades 
sociales que por políticas universales redistributivas no se agu-
dizaron en esas primeras décadas de la Revolución, pero que es-
tructuralmente no sufrieron grandes cambios focalizados para 
su reversión, como son el género, el territorio y la raza.

Mientras la crisis golpeaba y afectaba más a unos grupos 
sociales que a otros, la cohesión social entre instituciones esta-
tales y ciudadanía también se iba erosionando (Martínez, 2019).

Ante un mundo unipolar y cada vez más globalizado, vivien-
do en los reductos de la Guerra Fría y con un reforzamiento de 
las sanciones unilaterales, extraterritoriales y coercitivas de los 
Estados Unidos contra Cuba, el país introdujo una nueva estra-
tegia económica y algunos cambios políticos institucionales para 
aliviar la crisis (Bobes, 2001). Si bien el gobierno no implemen-
tó un paquete neoliberal (como sucedió en otros países de la 
región) y no obstante que mantuvo medidas de protección y ga-
rantías sociales que mantuvieron algunos espacios de igualdad, 
el empobrecimiento aumentó exponencialmente y también los 
índices de desigualdad (Torres, 2021). Por ejemplo, pasada la 
peor parte de la crisis, el coeficiente de Gini se ubicaba en 0.40 
(Everleny, 2019).

Entre los cambios políticos-institucionales se pueden nom-
brar la reforma constitucional (que abrió el reconocimiento de 
otros tipos de propiedad y no solo la estatal-socialista), la pro-
mulgación de una nueva Ley electoral y el cambio de un Estado 
ateo a un Estado laico. Entre las medidas económicas imple-
mentadas se pueden mencionar la promoción de la inversión 
extranjera (mixta y de capital privado), la legalización del tra-
bajo por cuenta propia (tcp), la despenalización de la tenencia 
de divisas, la apertura al turismo internacional, la cooperativi-
zación de la producción agropecuaria, la reducción de puestos 
de trabajo en el aparato estatal y la articulación de políticas fis-
cales (Bobes, 2001).
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Estas medidas fueron determinando las zonas de desigual-
dad y la estratificación social, con desventajas para quienes se 
quedaban sin empleo, para quienes vivían en lugares distantes 
a los centros de oferta laboral debido a la crisis del transporte, 
para quienes habitaban en territorios no urbanos, etc. Contrario 
sensu, quienes tuvieron capitales o patrimonios mínimos para 
iniciar el tcp, o se vincularon a las empresas mixtas, la inversión 
extranjera o el turismo, o simplemente accedían a la divisa, en-
tonces sus condiciones de vida experimentaron cambios favo-
rables o no fueron afectados por igual con la crisis. 

Con el desarrollo de la inversión extranjera, que a su vez 
permitía la creación de empresas de capital totalmente extran-
jero, se insertaba en la sociedad cubana un nuevo sujeto eco-
nómico: el empresario capitalista extranjero. Éste empleaba a 
trabajadores cubanos con mejoras e incentivos salariales y re-
tributivos, lo que constituía un cambio sustancial en la homo-
geneización del país y sus trabajadores (Bobes, 2001). Paralela-
mente, la existencia simultánea de la divisa y la moneda nacional 
condicionó profundas desigualdades en el consumo, con privi-
legios para quienes accedían a la primera y con desventajas para 
quienes solamente subsistían con el peso cubano.

Este fenómeno provocó que la sociedad cubana sufriera una 
inversión en su pirámide salarial. Antes de la crisis de los noven-
ta, eran los y las profesoras, el personal médico, las personas 
trabajadoras de la administración pública, etc., quienes se en-
contraban en la cima de esa pirámide. La calificación profesio-
nal determinaba esa posición. Luego, con la reestructuración 
comentada, fueron las personas ocupadas en el sector no esta-
tal quienes recibían los mejores ingresos, siendo muy superio-
res a los ingresos de los trabajadores asalariados (Everleny, 2019).

En este sentido, las divisas constituyeron un parteaguas en 
la división socioclasista de la sociedad cubana a partir del Pe-
ríodo Especial. Las brechas en los ingresos aumentaron y se des-
valorizó el trabajo formalizado mediante el Estado. Es importan-
te tener en cuenta que en las últimas décadas ha sido el Estado 
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cubano el que emplea más a mujeres y a personas racializadas. 
Por lo tanto, resulta evidente que son los grupos de mayor afec-
tación con las medidas aplicadas desde 1990, tanto por la retrac-
ción estatal de sus políticas y puestos de trabajo, como por la 
irrupción del mercado de divisas.

Además de todas estas condiciones, el país se enfrentaba a 
una crisis energética sin precedentes. Antes de los años noventa, 
la urss y sus asociados mediante el came, proveían alrededor 
del 95% del petróleo del que disponía Cuba (Sempere, 2018). 
Con la disolución del campo socialista se cancelaron los acuer-
dos y con la pérdida del comercio exterior, la crisis económica, 
más el sometimiento del bloqueo estadounidense, era extre-
madamente difícil obtener petróleo y comprarles a los países 
exportadores.

La petrodependencia no solo se verificó por la desaparición 
del principal aliado, sino también porque la economía interna, 
incluida la agricultura, dependía del llamado oro negro. Durante 
los primeros 30 años de gobierno revolucionario se “tractorizó” la 
agricultura: antes de 1959 se contaban en el campo unos 9 000 
tractores, mientras que en 1989 se contabilizaban 180 000, mul-
tiplicándose casi por 20 veces el número. La irrigación mecáni-
ca para ese mismo año se había duplicado y cubría el 26% del 
suelo del país, mientras que el agua embalsada para fines agríco-
las se multiplicó por 137 (Sempere, 2018).

Con ello, la crisis de disponibilidad de alimentos también 
golpeó con dureza a las familias cubanas. En 1989, las energías 
medidas en kilocalorías ascendían a 2 845; en 1993 descendió a 
1 863; y en 1994 era de 1 948 (cuando lo recomendable era de 
2 400).

El transporte también sufrió grandes estragos. La circula-
ción de automóviles y autobuses se redujo en dos tercios entre 
1989 y 1994, y a la mitad la de los trenes. Además, se descapita-
lizó la flota automotora: el 70% de los ómnibus (o guaguas) y el 
50% de las locomotoras quedaron inutilizados. Esto conllevó a 
la compra de más de un millón de bicicletas chinas, a la adapta-
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ción de carruajes tirados por tracción animal (para el transpor-
te personal, público y hasta para ambulancias) y de autobuses 
de grandes dimensiones para el transporte colectivo en la capi-
tal (conocidos como camellos). También se recurrió al uso pú-
blico de los autos estatales, entre otras medidas para paliar el 
déficit del transporte (Sempere, 2018). La población se vio con-
minada a desplazarse a largas distancias caminando o en bici-
cleta, a pesar de la mala alimentación.

Además, teniendo en cuenta que la matriz energética de-
pendía de casi un 75% del petróleo, la caída brusca de su sumi-
nistro provocó cortes diarios de electricidad (conocidos como 
apagones) de entre 16 a 20 horas diarias. No solo fue perturba-
dor para los hogares, sino también para las cadenas de refrige-
ración industrial y la distribución de alimentos perecederos. 
Por su parte, se interrumpió el suministro habitual de gas para 
cocinar, lo que fue sustituido artesanalmente por cualquier ar-
tefacto de combustión.

El género de la crisis

Todas estas tramas de desigualdades y crisis tuvieron especial 
repercusión en las mujeres cubanas. Si bien las tasas de partici-
pación económica de las mujeres disminuyeron solo ligeramente 
(descendió un 3%, en 1990 era de 51.7% y en 2000 de 48.9), lo 
cierto es que muchas cambiaron de ocupación, migraron hacia 
los sectores no estatales emergentes (el 89% del total de muje-
res ocupadas en 1989 trabajaba en el sector estatal y en 1997 eran 
8% menos) (Torres, 2019), o se vieron en la necesidad de parti-
cipar en actividades ilícitas o actividades marginales como el 
mercado negro y la prostitución.

La apertura al turismo internacional tuvo una especial re-
percusión en la reanimación de la prostitución, también la exis-
tencia del doble mercado de monedas donde la tenencia de divi-
sas significaba una mejora sustancial en la vida de las personas. 
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De ahí que muchas mujeres, especialmente jóvenes, racializa-
das o de provincias del interior del país, buscaran en los servi-
cios sexuales un modo de adquirir divisas o de realizar una ac-
tividad que les permitiera reproducir la vida. 

No todos los territorios sufrieron la crisis por igual. Las 
provincias orientales se vieron gravemente afectadas y, en ellas, 
las mujeres que las habitaban al encontrarse más distantes 
de los centros de mercado, de ofertas de empleo y de divisas. Re-
cibían menos subsidios y gratuidades por parte del Estado, por 
lo que la precarización fue doblemente aguda. Vale destacar 
que las provincias del oriente del país concentran la mayor pro-
porción de personas negras y no blancas, también de mujeres 
negras y racializadas.

El éxodo de los espacios rurales (Sempere, 2018) también 
configuró la migración interna y, con ella, los problemas habi-
tacionales, laborales y de subsistencia en los territorios recep-
tores que eran fundamentalmente urbanos. La situación vulne-
rable de las mujeres migrantes las hizo más proclives al ejercicio 
de actividades marginales y a la prostitución.

Entendiendo que el Estado cubano asumía (y asume toda-
vía hoy) un enfoque abolicionista de la prostitución, cuyas bases 
se articulaban en la prevención desde las comunidades (Cam-
poalegre, 2018), la respuesta estatal ante el auge de la prostitu-
ción en la sociedad cubana durante la década del noventa y hasta 
los dos mil fue de tipo punitiva. 

El Código Penal de 1987 (actualmente derogado) contem-
plaba en su Título XI las normas relativas al estado peligroso y a 
las medidas de seguridad pre delictivas. Se consideraba en el viejo 
Código que el estado peligroso era la especial proclividad en que 
se hallaba una persona para cometer delitos, demostrada por su 
conducta en contradicción con las normas de la moral socialista. 
Constituía un estado peligroso la conducta antisocial que que-
brantara habitualmente las reglas de convivencia social mediante 
actos de violencia, o por otros actos provocadores que pertur-
baran el orden de la comunidad, o aquella conducta que indicara 
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que se vivía como un parásito social, del trabajo ajeno o de la 
práctica de vicios socialmente reprobables. Para ello se estable-
cían medidas de seguridad pre delictivas (técnicamente eran san-
ciones penales) que llegaban hasta los cuatro años de privación 
de libertad subsidiada por trabajo con internamiento en algún 
centro de reclusión.

Teniendo en cuenta estos presupuestos, la prostitución fue 
“enfrentada” como conducta antisocial, mediante el estado de pe-
ligrosidad social que presentaban las mujeres dedicadas al sexo 
transaccional (conocidas como jineteras), por lo que eran “ase-
guradas” con medidas pre delictivas con internamiento entre uno 
a cuatro años. Por tanto, muchas mujeres (principalmente racia-
lizadas, habitantes de las periferias semiurbanas y provenientes 
de otras provincias) fueron criminalizadas por la justicia penal 
lo que derivó en un agravamiento de la situación de las familias 
y comunidades marginalizadas de las que provenían. 

El colapso energético también golpeó de manera diferen-
ciada la vida de las mujeres. Ellas llevaron a cuestas de forma 
desproporcionada las tareas del hogar y el trabajo de cuidados 
debido a los tradicionales roles de género, siendo las encar-
gadas de alimentar, cocinar, mantener la higiene en el hogar, la 
ropa limpia, cuidar de personas enfermas, ancianas o menores 
de edad, apoyar y participar en las tareas escolares y laborales, 
y más.

En este sentido, y tras los largos apagones, los brazos de las 
mujeres cubanas pasaron noches enteras abanicando el sueño 
intranquilo de hijos e hijas en los infernales veranos, espantan-
do mosquitos, elaborando escasísimos alimentos, inventando 
mechones de luz para iluminarse, sustituyendo medicamentos 
en grave falta por “pociones” y “cocimientos”, remendando ropa 
ajada, inventando compresas para la higiene menstrual tras la 
desaparición de toallas sanitarias o similares, y un largo etcétera.

Asimismo, tras la reducción del suministro de gas para co-
cinar, las mujeres se enfrentaron nuevamente a la leña, al car-
bón o a cualquier elemento que quemara. Artefactos que com-
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bustionaban con luz brillante o keroseno funcionaban para la 
cocción de alimentos y no pocos accidentes causaron. A eso y 
más se enfrentaron las mujeres cubanas. En el oriente del país 
muchas casas fueron vandalizadas y otras sacrificaron los mar-
cos de sus ventanas para usar esa madera como leña. Lo mismo 
sucedió con las traviesas de las vías de los trenes y con los man-
glares. Según los anuncios estadísticos de Cuba, el consumo de 
leña en los hogares se multiplicó casi por cinco entre los años 
1991 y 1995: de 6.8 a 46.1 m3 (Sempere, 2018).

En Cuba se vivió el ensayo mundial de lo que pasaría tras 
el pico del petróleo a nivel global. Experimentamos lo que suce-
dería tras un colapso energético por el agotamiento del crudo. 
Sobre todo, para los países empobrecidos del Sur global. En ello, 
las mujeres cubanas también dieron lecciones, no solo de resisten-
cia y resiliencia sino también para demostrar la historia futura 
que teníamos la obligación de evitar.

Treinta años después

Durante los años 2010 y 2011 Cuba comenzó un proceso de 
reajuste de la economía en busca de eficientar el sector estatal y 
encontrar un modelo de desarrollo sostenible para el socialismo. 
Para ello se desinflaron las plantillas sobregiradas de trabajado-
res estatales declarándoles interruptos y disponibles, y así dis-
minuir los costos salariales y aumentar la productividad de las 
empresas estatales. El nuevo sector privado y cooperativo ab-
sorbería esta fuerza de trabajo liberada aumentando la oferta 
de bienes y servicios (Hansing y Optenhögel, 2015).

Esto provocó un éxodo a gran escala de personas que se 
quedaron sin empleo hacia el sector no estatal, específicamente 
el “cuentapropista”. Se calcula que en 2011 quedaron liberados 
500 000 empleados del Estado y se tenía previsto que para 2015 
la cifra ascendiera a 1.8 millones (Mesa-Lago, 2011). Hasta la ac-
tualidad no se ha podido verificar quiénes fueron las personas 
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más afectadas con esta política, si fueron en su mayoría hom-
bres o mujeres, personas racializadas o no. Sin embargo, existe 
la hipótesis de que, ciertamente, fueron las mujeres las más afec-
tadas (Torres, 2020) y que han sido las personas racializadas las 
que en menor medida han podido beneficiarse de los cambios 
articulados (Romay, 2014). No obstante, se calcula que 1 100 000 
personas salieron del sector estatal entre 2010 y 2019, aunque 
apenas un poco más de la mitad de los desempleados logró in-
sertarse en el tcp (Torres, 2021).

Con la celebración del VI Congreso del Partido Comunista 
de Cuba (pcc), en 2011 se delinearon una serie de estrategias eco-
nómicas para incentivar al sector no estatal (hacia donde migra-
rían los trabajadores estatales que estaban quedando desemplea-
dos) y para dinamizar la economía. Por ejemplo, se ampliaron las 
actividades a desarrollar por cuenta propia, se permitió la con-
tratación de empleados para las pequeñas empresas; se aprobó 
el arrendamiento de tierras a largo plazo para la producción 
agrícola; se autorizó la compraventa de inmuebles y vehículos; 
los productores ya podrían venderle al Estado y al sector del tu-
rismo de manera directa, entre otros (Lineamientos del pcc, 2011). 

La ampliación de actividades para el sector privado vino de 
la mano de la eliminación de restricciones para viajar al exte-
rior (2013) y esto condicionó que los beneficios de viajar al ex-
tranjero trascendieran el ámbito meramente personal y de sos-
tén de la vida cotidiana, para convertirse en una vía de acumular 
capitales iniciales de inversión para negocios por cuenta propia 
(Munster, 2013; Torres et al., 2020). Sin embargo, todas estas 
medidas profundizaron algunos niveles de desigualdad (Muns-
ter, 2013) que veremos más adelante.

A pesar de que estas medidas fueron implementadas, otras 
quedaron en el letargo de los prolongados últimos 10 años, a 
pesar de haber experimentado el país un acercamiento diplo-
mático con los Estados Unidos y a pesar de que este país elimi-
nara a la isla de los países patrocinadores del terrorismo lo que 
aliviaba en gran medida el comercio internacional.
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Con la llegada de la pandemia por covid-19 en 2020 y la 
entrada de una crisis multidimensional a nivel global, la situa-
ción cubana se vio gravemente afectada y, con ella, las desigual-
dades sociales. No obstante, nuestra economía ya estaba viviendo 
un franco retroceso económico, condicionado por el recrudeci-
miento del bloqueo de los Estados Unidos durante el mandato 
trumpista, por la cancelación de los contratos internacionales 
de servicios profesionales, por la crisis en Venezuela (principal 
socio petrolero) y por la ralentización misma de los ajustes eco-
nómicos internos, por ejemplo los relacionados con la actividad 
económica privada y la agrícola. Es decir, la situación epide-
miológica profundizó los síntomas de un contexto económico y 
social ya grave.

Para enfrentar la crisis, el gobierno y el buró político del pcc 
aprobaron y presentaron en el mes de julio la estrategia econó-
mica para la etapa posterior al covid (Ministerio de Economía 
y Planificación, 2020), a partir de las bases del Plan Nacional de 
Desarrollo Económico y Social hasta 2030, de la Conceptualiza-
ción del Modelo Económico y Social Cubano de Desarrollo Socia-
lista y de los Lineamientos de la Política Económica y Social. 
La estrategia cuenta con dos etapas básicas: la primera relacio-
nada con la recuperación inmediata de la actividad económica 
mediante la desescalada de las medidas asociadas a la pandemia, 
y la segunda vinculada al fortalecimiento de la economía nacio-
nal. Los cambios más llamativos han sido:

•	 Descentralización de la asignación administrativa de re-
cursos, aunque continúa la planificación centralizada del 
Estado.

•	 Vinculación de los diferentes actores económicos entre sí, 
tanto estatales como no estatales.

•	 Autonomía de la gestión del sector empresarial.
•	 Implementación de aspectos claves aprobados y pendien-

tes en la actualización de las formas de gestión y propie-
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dad: inicio del diseño de la micro, mediana y pequeña 
empresa (mipymes).

•	 Inicio de la venta de productos de gama media y alta en 
mlc (moneda cambiaria de la divisa extranjera, actual-
mente los productos de primera necesidad se encuentran 
en esta moneda).

•	 Eliminación del gravamen del dólar.
•	 “Bancarización” de la captación de remesas.
•	 Capacidad de importación y exportación de las formas 

de gestión no estatal.
•	 Perfeccionamiento y ampliación del trabajo por cuenta pro

pia, e impulso a las cooperativas. Para ello, se prevé trans-
formar y flexibilizar el otorgamiento de licencias, sustitu-
yendo actividades autorizadas, por actividades prohibidas.

Diseñar el camino de llegada hacia la “nueva normalidad” 
mediante la implementación de estas medidas, implicaba reco-
nocer las desigualdades sociales y las crisis económicas preexis-
tentes. De hecho, el presidente cubano Miguel Díaz-Canel reco-
noció que “para beneficiar a todos hay que aplicar medidas que, 
entre comillas, parecen favorecer a pocos. Sin embargo, a la 
larga ayudarán a todos” (Alonso et al., 2020)

Es decir, se reconoce en su discurso que no son medidas que 
beneficiarían en corto plazo y de manera inmediata a los segmen-
tos de la población más desfavorecidos. A propósito, el analista 
económico Pedro Monreal (2020) alertó sobre la necesidad de 
incluir una perspectiva del efecto distributivo de las medidas y 
una evaluación acerca del test de crecimiento inclusivo. Es decir, 
cómo se afectaría la distribución del ingreso entre el 10% de la 
población con mayores ingresos en comparación con el 40% de 
la población con menores ingresos (índice de Palma).

La dolarización parcial de la economía afectó severa y di-
rectamente a los grupos poblacionales feminizados y racializa-
dos. La relevancia dada a las micro, pequeñas y medianas em-
presas en Cuba es, sin dudas, necesaria. Sin embargo, es vital 
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también tener en cuenta que no solo se están dejando fuera a 
sectores ya empobrecidos, sino que se están ampliando las bre-
chas de desigualdades.

La búsqueda de la eficiencia de la empresa estatal amenaza, 
con un nuevo éxodo, a los trabajadores de este sector. Teniendo 
en cuenta la experiencia de 2011, cuando se declararon dispo-
nibles e interruptos miles de trabajadores y trabajadoras del sec-
tor estatal, la alternativa inmediata a ese volumen de desemplea-
dos fue la inserción de estas personas en el sector privado. Sin 
embargo, los derechos en la esfera no estatal no se encuentran 
garantizados.

La situación de las mujeres cubanas hoy,  
¿peores o mejores que en el Período Especial?

A la crisis actual, la sociedad cubana ha llegado ya con grandes 
desigualdades sociales, y más visiblemente atravesada por vec-
tores de discriminación como el género, el territorio y la raza. 
Esta vez, han sido pocas las reservas económicas, patrimonia-
les, ideológicas, políticas y espirituales con las que se cuenta para 
sobrevivir a esta crisis.

La tenencia de divisa extranjera se ha vuelto más trascen-
dental aún para adquirir productos de primera necesidad tras 
la Tarea Ordenamiento (formando parte de la nueva estrategia 
económica socialista posterior al covid-19). Acceder a ella im-
plica cuatro vías legales fundamentales: remesas, viajes al exte-
rior, tcp relacionados con la moneda cambiaria (principalmente 
turismo) o ser trabajador del sector de la inversión extranjera. 
Otras vías comprenden las mismas dinámicas que hace 30 años, 
entre ellas, actividades ilícitas ligadas al mercado negro o ac-
tividades marginales como la prostitución. Lo anterior en un 
contexto inflacionario escandaloso y con un alza de los precios 
en general inalcanzables para cualquier salario medio. 
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Además, es preciso señalar que, mientras en los noventa va-
rias políticas universales garantistas de la igualdad se mantuvie-
ron, ahora llegamos a esta crisis estructural con una retracción 
de más de la mitad en seguro social y en asistencia social desde 
las políticas de 2010 (Mesa-Lago, 2011) que implicaron eliminar 
subsidios y gratuidades indebidas. Frase repetida también du-
rante los últimos años recientes en el discurso oficial y en la 
prensa, mediante los cuales se alaba la retracción del Estado en 
los subsidios que otorga y, por lo tanto, de la ampliación del te-
rreno de lo privado y de las relaciones sociales, económicas y 
mercantiles cada vez menos amparadas por mayor ausencia es-
tatal (Ronquillo, 2022).

Sin embargo, ¿qué dicen los números respecto a la situación 
de las mujeres cubanas sobre estos tópicos en los últimos años? 
Según la encuesta nacional sobre migraciones (enmig 2016-2017), 
del total de personas que viajan al exterior con el objetivo de 
atender negocios propios, el 65% son hombres, y solamente el 
35% mujeres. Al mismo tiempo que predomina el color de la piel 
blanca entre los integrantes de la movilidad hacia el exterior.

Una encuesta realizada en 2019 por el Instituto Alemán de 
Estudios Globales y Regionales (giga, por sus siglas en inglés) 
confirmó las desigualdades raciales publicadas en el informe es-
tatal. Del total de encuestados, el 31% de las personas blancas 
afirmó haber viajado al exterior desde las reformas del 2013, en 
franco contraste con un 3% de afrodescendientes que también 
declararon haberlo hecho.

El comportamiento de las remesas no fue diferente. Son va-
rias las investigaciones que indican que son las personas blan-
cas, principalmente hombres, quienes más reciben dinero del ex-
tranjero (Romay, 2014). Un estudio del Overseas Development 
Institute de Londres (odi) publicado en 2020 reflejó que los hom-
bres cubanos reciben mayor apoyo económico del extranjero 
que las mujeres. El 42% de los hombres había podido acumular 
un mayor capital para iniciar un negocio por la vía de las reme-
sas, y de las mujeres solo un 22%. Por su parte, la encuesta de 
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giga reflejó que, del total de encuestados que declararon recibir 
remesas, el 78% fueron personas blancas y solo un 22% fueron 
afrodescendientes.

Asimismo, la posibilidad de iniciar un negocio mediante la 
disposición de ahorros ha sido más recurrente en hombres que 
en mujeres (Torres et al., 2020). El estudio llevado a cabo por giga 
también demostró que, mientras el 62% de las personas afro-
descendientes y el 12% de las blancas conservaban ahorros me-
nores a los 100 cuc, el 45% de personas blancas lo hacía con 
ahorros superiores a los 500 cuc y de los afrodescendientes solo 
el 8% alcanzaban ese rango. Es decir, son hombres y blancos 
los que mayor capacidad de ahorro tienen.

Igual de importante resulta destacar las desproporciones 
en los trabajos no remunerados, entendiendo por este el trabajo 
doméstico y el de cuidados. La Encuesta Nacional sobre Igual-
dad de Género de 2016 arrojó que las mujeres dedicamos 14 horas 
semanales más a los trabajos de cuidado que los hombres. En 
específico, las mujeres dedicadas al trabajo en el hogar sin re-
muneración dedican unas 18 horas semanales, y las mujeres con 
empleos remunerados dedican 10 horas. La brecha es notoria.

A pesar de que en 2002 se estimó que el aporte por los tra-
bajos en el hogar no remunerados al pib nacional fue de un 20%, 
este cálculo no ha sido publicado con sistematicidad (Torres, 
2020).

Por su parte, según el Censo de Población y Viviendas de 
2012, los hogares encabezados por mujeres solas (divorciadas, 
separadas, solteras y viudas) representaban el 62,8% del total 
de jefes de hogares solos, contra el 37.2% de hombres. A la par, 
son las mujeres afrodescendientes las que representan las mayo-
res cifras. Del total de mujeres mayores de 15 años según el color 
de la piel, las mujeres negras concentran una proporción del 
49.1% de jefas de hogares solas, contra el 40.9% y el 39.5% 
de mujeres mestizas y blancas, respectivamente.

Bajo estas condiciones arribó el 2022 y, con él, los extendi-
dos apagones. Las escenas familiares y comunitarias a oscuras 
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se repiten. La sobrecarga que padecen las mujeres regresa de la 
mano perturbadora de los apagones, siendo las protagonistas 
de llevar a cuestas la crisis, pero sin reconocimiento ni política 
focalizada alguna que se las amortigüe.

Apagones, mujeres y una política estancada

La crisis energética, agudizada más aún por la guerra en Ucra-
nia, está volviendo a hacer la vida de las mujeres cubanas más 
indigna y desesperanzadora. Las mujeres jóvenes de hoy no tie-
nen registro alguno de una Cuba luminosa, igualitaria, con un 
coeficiente de Gini de 0.24. Lo que sí tienen presente son las me-
morias de sus madres, abuelas, tías y vecinas pasando amar-
gamente lo que ahora les ha tocado protagonizar. 

Esta vez las mujeres cubanas han entrado a otra crisis, que 
acumula crisis preexistentes y, por esa misma razón, con una 
experiencia vivida de colapso. Han sido 30 años sorteando obs-
táculos y barreras (internas y externas) en cuyo espacio de tiempo 
se tomó plena conciencia de que sustituir los combustibles fósi-
les por fuentes de energía renovables en aras de alcanzar una 
soberanía energética debía estar entre las prioridades principa-
les del país.

Si bien bajo el Período Especial el margen de operaciones 
para alcanzar este objetivo era prácticamente nulo por la preca-
rización no solo social sino también, principalmente, macro-
económica, en la última década las fuentes de energía renova-
bles, que nos pudieran sacar del pozo de la petrodependencia, 
fue tenida en cuenta, aunque no con el suficiente empeño que 
ameritaba.

Desde 2014 se aprobó la implementación de una política 
trascendental para prevenir nuevas crisis como la que ahora se 
vive. Me refiero a la “Política para el desarrollo perspectivo de las 
fuentes renovables y el uso eficiente de la energía (2014-2030)”, 
respaldada legalmente mediante el Decreto Ley 345 de 2019 
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“Del desarrollo de las Fuentes Renovables y el Uso Eficiente de 
la Energía” y normas secundarias.

La política tiene como objetivo elevar la eficiencia energé-
tica y el desarrollo de fuentes renovables de energía (fre) para, 
entre otras cosas, reducir la emisión de gases de efecto inverna-
dero (gei), mitigar los efectos adversos del cambio climático y 
promover un desarrollo económico menos intenso y dependiente 
del carbono. La misma constituye una prioridad nacional que 
busca dar cumplimiento a la implementación del Plan Nacional 
de Desarrollo Económico y Social 2030 (pndes), en específico al 
ods 7 referente a garantizar el acceso a una energía asequible, 
fiable, sostenible, moderna y no contaminante.

Entendiendo este marco donde opera la política, el análisis 
no podrá evadir la relación entre cambio climático, gases de 
efecto invernadero y desigualdades de género. De esta manera se 
podrá dimensionar en un amplio alcance los posibles efectos de 
esta política ante una crisis estructural que vive Cuba en el pre-
sente y, en especial, las mujeres que la habitan.

En su desarrollo participan diversos organismos estatales 
(como el Ministerio de Ciencia, Tecnología y Medio Ambiente, 
citma), aunque liderados por el Ministerio de Energía y Minas 
(minem).

Esta política ha logrado arrojar algunos datos generales re-
lacionados a la situación nacional respecto a la generación de 
energía y, también, ha permitido calcular proyecciones. Se prevé 
que de una generación de electricidad de 820 gwh al cierre de 
2019 se crezca a 9 961 gwh para 2030. Ello significa un incre-
mento de las fre en la generación desde un 4% hasta un 37% 
(Informe voluntario nacional Cuba, 2021).

Esta meta contempla una serie de objetivos pensados para 
transformar la matriz de generación energética: 1) transformar 
la estructura de las fuentes energéticas empleadas incremen-
tando la participación de las fre; 2) reducir la dependencia 
de los combustibles fósiles de importación para la generación de 
electricidad; 3) elevar la eficiencia en la generación y el consumo 
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ahorrativo de electricidad; y 4) elevar la sostenibilidad medioam-
biental. 

Hasta el momento se han podido medir muy pocos resulta-
dos. La proporción de personas que viven en hogares que em-
plean combustibles y tecnologías limpias para cocción e ilumi-
nación aumentó del 27.9% en 2015, al 44.1% en 2019 (Informe 
voluntario nacional Cuba, 2021). Este dato es sensible al género 
por la atribución tradicional de funciones de género en la que 
“la cocina” es una de las áreas destinadas para las mujeres 
(Fawad, 2019).

Hasta 2019, el mayor crecimiento de la capacidad instala-
da de fre lo ha experimentado la tecnología solar fotovoltaica 
debido a menores costos de inversión y a la mayor disponibi-
lidad del recurso de la radiación solar en todo el país. El resto 
de las tecnologías no han variado su capacidad en los últimos 
cinco años. 

Desde 2015 a la fecha, el aporte de las fre en la generación 
de electricidad ha tenido un muy discreto crecimiento de 704 
gwh en 2015 a 820 gwh en 2019, fundamentalmente provocado 
por el incremento de la hidroeléctrica y la solar fotovoltaica 
(Informe voluntario nacional Cuba, 2021).

Durante el 2020 se incorporó la primera central bioeléctrica 
con una capacidad instalada de 62 mw, la que contribuiría con 
una energía anual cercana a los 350 gwh. Se prevé que esta tec-
nología aporte la mayor contribución de energía eléctrica entre 
todas las fre en 2030, con el 46.5% de la energía generada. La 
solar fotovoltaica y la eólica, de conjunto, se prevé que tengan 
una contribución similar a la bioeléctrica en 2030 (Informe vo-
luntario nacional Cuba, 2021).

Por su parte, en 2000 el 94.5% de la población cubana tenía 
acceso a la energía eléctrica; en 2015 se logró un 99.5% de elec-
trificación y desde 2018 este indicador alcanza casi el 100%. Se 
ha descrito como la principal población beneficiaria a la rural, 
sector donde se instalaron 15 924 módulos solares fotovoltaicos 
(Informe voluntario nacional Cuba, 2021). 
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Son proyecciones no solo necesarias sino vitales para el país 
y también para la vida de las mujeres cubanas. Sin embargo, 
lograrlas implica una voluntad política con intención financiera 
y económica que conduzca hacia esos resultados. También la 
participación de las propias mujeres, sobre todo las más empo-
brecidas y afectadas, tiene que ser un eje medular en la implemen-
tación de la política.

Es ineludible señalar como deficiencia que el Mecanismo 
para el Adelanto de las Mujeres (mam) en Cuba, representado por 
la Federación de Mujeres Cubanas (fmc) como ong, no esté con-
templado como uno de los organismos participantes en la polí-
tica (Aguilar, 2021).Teniendo en cuenta el rol protagónico que 
han tenido las mujeres cubanas en todas las crisis, respondiendo 
con acciones domésticas y comunitarias de resistencia y resi-
liencia, y amortiguando los efectos de un país sin recursos, sin 
energía y perseguido financieramente, es imprescindible su par-
ticipación activa en el desarrollo de la política y en la transfor-
mación de los cambios venideros.

A este tipo de compromisos, en los que se vinculan desigual-
dades de género, impactos del cambio climático, crisis ambien-
tales y económicas, y desarrollo sostenible, se les llama compro-
misos o planes género-responsivos.

Las soluciones género-responsivas forman parte de un plan 
o política que contenga medidas que aborden las diferencias de 
género e involucren la participación significativa de mujeres en 
toda su diversidad en las acciones de adaptación o mitigación 
al cambio climático (relativo al ods7 donde se inserta la políti-
ca de marras), incluyendo la gestión directa de los flujos finan-
cieros.

La llamada gestión directa se circunscribe a la represen-
tación y participación paritaria en los espacios de proyección, 
decisión y administración de dicha política, en tanto participa-
ción plena e igualitaria de las mujeres en los temas y decisiones 
en el sector ambiental como requisito fundamental para el 
desarrollo sostenible, desde el empleo y el desarrollo de una es-
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trategia hasta la revisión de las políticas y la gestión de los re-
cursos.

En consecuencia, las mujeres cubanas tienen mucha expe-
riencia para nutrir la Política. Sus condiciones de vida y el 
desempeño en esas funciones deben ser los pilares para una im-
plementación ajustada a las condiciones reales y plurales que 
tienen lugar en la sociedad cubana actual. En especial, las mu-
jeres racializadas, quienes viven en las viviendas de peores con-
diciones, que menos acceso tienen a agua potable, a corriente 
eléctrica, a efectos electrodomésticos y a equipos de energía lim-
pia (cpvcp, 2016). También las de provincias orientales, donde se 
registra el peor índice de igualdad de género y donde se concen-
tra la población rural y racializada (Esquenazi et al., 2017). 

Son estas las desigualdades que se relacionan con el abaste-
cimiento de energía eléctrica, con la dependencia de la genera-
ción de energía mediante combustibles fósiles, y con las mayo-
res probabilidades de afectarse más con los largos apagones, es 
decir, con las crisis todas.

Actualmente los apagones diarios oscilan entre las seis ho-
ras diarias (solo en La Habana) hasta las 20 horas diarias (por 
ejemplo, en las provincias más orientales). Ha aumentado con-
siderablemente la cocción de alimentos mediante leña y median-
te derivados del petróleo como el keroseno o luz brillante. Estas 
alternativas afectan en primer lugar la salud de las mujeres con-
siderablemente, las expone a riesgos por accidentes y la calidad 
de vida se deteriora exponencialmente.

Conclusiones

La crisis energética, la dependencia del petróleo y la lenta evo-
lución del programa que ya tiene ocho años de iniciado, afectan 
con mayor gravedad a las mujeres, sobre todo empobrecidas, 
racializadas y de territorios rurales y periféricos. El llamado a la 
austeridad y al uso eficiente de la energía, así como la necesidad 
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del Estado cubano de apagar por hasta 20 horas diarias barrios 
y regiones enteras la sostienen las mujeres. Mujeres que elaboran 
los alimentos, que cuidan las niñeces, la ancianidad, las perso-
nas dependientes, que se quedan en casa haciendo trabajo no 
remunerado en condiciones precarias y las que tienen la doble 
y hasta triple jornada. 

Junto a la crisis, el Estado cubano está llamado a aplicar 
políticas focalizadas en los grupos sociales con más desigualda-
des y pobreza. En ello, las crisis energéticas y las políticas que tie-
nen la misión trascendental de revertirlas también deben leerse, 
articularse y desarrollarse en clave de género. 

Son las mujeres las que han tenido que gestionar esta y todas 
las crisis a pesar de ser impactadas por mayores brechas. Por lo 
tanto, urge que sus voces se encuentren plasmadas en la política 
de marras, y que participen de manera transversal en ella, desde 
tomar decisiones, pasando por gestionar recursos directamente 
hasta ser beneficiadas directamente las que estén más empo-
brecidas, más precarizadas, más marginalizadas.

No hay futuro posible de luz ni salida de este largo túnel de 
colapsos zigzagueantes sin las mujeres cubanas. Ya no llamadas 
a obedecer las prioridades donde ellas no se encuentren inclui-
das o, de estarlo, es solo para resistir. Las mujeres tienen que 
estar en el centro de toda la política en Cuba, en todas las trans-
formaciones, en todas las disputas y discusiones, porque han 
sido ellas las que han sostenido a la nación entera sobre sus es-
paldas. Por lo tanto, sus voces, sus experiencias vividas y su 
capacidad de transformación también deberán conformar las 
rutas de la soberanía.
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¿QUÉ TIENE DE ESPECIAL EL PERÍODO  
ESPECIAL EN CUBA?: LA ATRACCIÓN  

DE LOS ARCHIVOS SUMERGIDOS Y EMERGENTES

Elzbieta Sklodowska*

Supongamos que alguien te pide que reflexiones1 sobre tu libro, 
Invento, luego resisto: El Período Especial en Cuba como expe-
riencia y metáfora (1990-2015). Que tu primera reacción sea de 
pánico y tu única certeza un sentido de no poder/saber decir 
nada nuevo seis años después de haber cerrado este proyecto y 
otros tantos después de haber desactivado tu alerta de “Período 
Especial-Special Period” en Google Scholar. Que, a pesar de ti 
misma, resuelvas lanzar una rapidísima búsqueda de algunas 
palabras clave: Cuba postsoviética, crisis, La Habana, maleco-
nazo, escasez. Supongamos que no puedas resistir la tentación 
de seguir uno de los senderos del rizoma digital/virtual desple-
gado en la pantalla de tu computadora. Que encuentres un pu-
ñado de fuentes primarias recién publicadas o descubras algu-
nas previamente desconocidas. Que estos (re)descubrimientos 
te hagan reflexionar, primero, sobre las partes suprimidas del 
archivo y luego sobre todos los materiales invisibles a los noto-

* Profesora de la Washington University en Saint Louis (EE.UU.).
1 La inspiración para escribir este párrafo inicial en el modo subjuntivo 

me vino de uno de mis cuentos favoritos, “Subjuntivo” de Juan Santurain 
(Argentina, n. 1945). Creo que el registro hipotético del subjuntivo —un modo 
verbal ajeno a mi lengua natal, el polaco— capta las ansiedades que enfrenta-
mos desde el presente al revisitar el pasado (en este caso, mi propio libro) y 
al tener que (volver a) empezar mirando hacia el futuro.
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rios algoritmos de Google. Que al adentrarte en los senderos de 
la llamada bibliografía secundaria encuentres algunos estudios 
tan novedosos y originales que tu propio libro te parezca ya no 
meramente desteñido, sino obsoleto y, por lo tanto, no digno de 
ser revisitado, ni siquiera bajo el pretexto de ajustarlo con una 
fe de erratas. Que al hallarte en la encrucijada teórico-metodo-
lógica no te sientas demasiado mareada de tanto pivotear entre 
los hitos de todos los “giros” acumulados y emergentes.2 Que al 
final de uno de los corredores se vislumbre un Aleph—o al me-
nos una lucecita—y te des cuenta de la imposibilidad de un re-

2 Doris Bachmann-Medick en su libro Cultural Turns (2006) propone 
la siguiente definición general de los giros culturales: “se debería comenzar a 
hablar de giros, cuando estos abarquen nuevos temas de investigación en el 
nivel conceptual, cuando los conceptos descriptivos pasen a ser categorías 
de análisis interdisciplinarias conceptuales y metodológicas, cuando dejen de 
ser objeto de conocimiento y pasen a ser herramienta y medio de conoci-
miento” (citado en traducción por González, 2017: s/p). En su abordaje este 
concepto-paraguas abriga otros giros más concretos: el lingüístico, el inter-
pretativo (“la cultura como texto”), el performativo, el reflexivo o literario, el 
poscolonial, el translacional, el espacial y el icónico. Podríamos agregar a 
esta lista, sin necesariamente llegar a completarla, otros giros más o menos 
reconocidos en la extensa bibliografía al respecto: el giro decolonial (Castro 
Gómez y Grosfoguel, 2007), territorial (Calomarde, 2017), afectivo (Arfuch, 
2015; Lara y Domínguez, 2013), material o archivístico. Por su parte, en una 
reflexión sumamente útil acerca de la genealogía de los diversos giros y que 
merece ser citada en su extensión, José González considera el giro lingüístico 
como precursor de todos los demás y explica los procesos de su configuración 
de la siguiente manera: “Un objeto de estudio dejaría entonces de ser objeto 
y se convertiría en herramienta de análisis de los fenómenos culturales. El 
caso del lenguaje, por ejemplo, define muy bien el vuelco metodológico que 
se pretende definir: el modo de conocimiento no trataría de analizar el len-
guaje, sino de comprender la realidad a través de él, proponiendo el lenguaje 
como medio de conocimiento. Dejaríamos de estudiar el lenguaje como obje-
to y estudiaríamos ‘la cultura como lenguaje’, lo que se conoció como ‘giro 
lingüístico’ y que es considerado como el precursor de los demás giros… 
Otra de las características de la noción de giro sería la capacidad para aso-
ciarse entre ellos y utilizarlos como herramientas teóricas conjuntas. Por 
ejemplo, utilizar la teoría del giro performativo y del giro translacional cuan-
do se estudia un proceso de traducción cultural, o la teoría poscolonial y la 
teoría espacial cuando se analizan las migraciones y los espacios conjunta-
mente” (González, 2017: s/p).
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torno, la improbabilidad de un cierre y la inevitabilidad de un 
comienzo. Supongamos que te pongas a escribir estas páginas.

Empiezo, entonces, con una mirada retrospectiva: un viaje 
a la semilla, a los orígenes de mi libro, tal como empezó a cris-
talizarse en los “laboratorios” propios de las ciencias humanís-
ticas: bibliotecas, aulas de clase, talleres, seminarios, conferen-
cias, congresos y, por supuesto, durante las sobremesas y los 
cafecitos compartidos en cualquiera de estas circunstancias. 
Guardo en mi archivo una versión impresa y llena de tachadu-
ras de mi primera presentación pública de este proyecto, en la 
Universidad de California de Los Ángeles (ucla) en 2010. Las cos-
turas de un discurso aún inexistente se despliegan aquí en toda 
su vulnerabilidad:

El proyecto de libro sobre la Cuba post-1989 que me propongo 
compartir con Ustedes esta tarde, tentativamente titulado El arte 
de inventar: Cuba en su literatura después de 1989, se encuentra 
aún in statu nascendi, con algunos fragmentos meramente esbo-
zados, otros ya rendidos en forma narrativa más coherente… Se-
gún verán, el proyecto aún no ha cuajado del todo como libro, 
manteniendo todavía este carácter aleatorio de “una colección 
de ensayos” cuya metamorfosis en una monografía dependerá no 
tanto de una coherencia temática sino de una sintonía entre el 
corpus de discursos analizados y una metodología críticamente 
productiva (Sklodowska, 2010, s/p).

A pesar de este comienzo titubeante, durante aquel evento 
que ahora parece muy remoto, tuve la osadía de delinear con 
pelos y señales los cinco capítulos que, según me imaginaba, 
iban a integrar el futuro libro: I. “El telón de fondo: un panora-
ma de la crítica literaria y cultural sobre la Cuba postsoviética”; 
II. “Reinventar la rueda: el Período Especial en la literatura 
cubana”; III. “Vigilar y transgredir: de cederistas, censores y blo-
gueros”; IV. “El arte de resistir: retratos de familia sin Fidel”; 
V. “La presencia del Oriente cubano en el imaginario nacional”. 
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Además, compartí con mi audiencia algunos detalles sobre el 
proceso de gestación de este proyecto: 

Las inspiraciones para este libro me han ido llegando, como sue-
le ser el caso, de diversos lados. Mientras que en su versión origi-
nal esta monografía empezó a cuajar, peligrosamente, como un 
libro más sobre las ruinas de La Habana, en el curso de la reco-
pilación bibliográfica comenzaron a surgir algunos huecos que 
pronto se volvieron pistas dignas de exploración (Oriente como 
contrapeso a la perspectiva “habanocéntrica” en el capítulo v). 
Mientras que el capítulo sobre el Oriente cubano es un retoño de 
mi libro anterior, Espectros y espejismos: Haití en el imaginario 
cubano (Iberoamericana-Vervuert, 2009), los capítulos II y III so-
bre “el arte de inventar” en la vida cotidiana y la censura y la vi-
gilancia fueron catalizados por mis propias experiencias en Po-
lonia, un país que por más de cuatro décadas había formado 
parte del bloque soviético.

Seis años más tarde, después de varios cortes de cirujana y 
recortes de costurera, tras incontables inversiones de la secuen-
cia de los capítulos y reformulaciones metodológicas, amén de 
las intervenciones editoriales, el índice de capítulos de Invento, 
luego resisto lucía íntegro y sin cicatrices: I: “Pretérito imperfec-
to: las metáforas del Período Especial”; II: “Sin pan, pero con 
palabras: escribir (en) el Período Especial”; III: “Temas y anate-
mas: la Revolución y la administración del hambre”; IV: “Sin guar-
niciones: (re)invenciones gastronómicas y la (re)creación artís-
tica”; V “Entre lo sublime y lo abyecto: El Período Especial a 
través del lente de género”; VI “Reinventar la rueda: el archivo 
material del Período Especial”. 

Lo que sí se mantuvo entre la versión preliminar del pro-
yecto y el libro publicado fue la exclusión (auto)consciente del 
tropo de “La Habana en ruinas” que me parecía demasiado 
(mal)gastado para poder resucitarlo con una relectura más. Es 
significativo, sin embargo, que la obsesión “habanocéntrica” no 
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parece haber menguado en el transcurso de los años. Por lo ge-
neral, los resultados obtenidos en Google Scholar tras una bús-
queda de términos tan generales como “Cuba postsoviética” o 
“Período Especial” —tanto en inglés como en español— acaban 
llevándonos a La Habana y a sus propios subarchivos de dimen-
siones proporcionalmente inabarcables. Desde luego, en la últi-
ma década el acceso —para quienes tengan tal acceso— a este 
acervo de textos literarios, películas, blogs, memorias, imágenes, 
(foto)reportajes, testimonios y canciones ha sido facilitado por 
la vertiginosa expansión de las redes digitales. Muchos, aunque 
no todos los caminos, parecen llevar a La Habana y muchas de las 
calles de La Habana acaban desembocando en el mar —que a 
veces es el morir y raras veces un renacer. Es por eso que 
cualquier proyecto que se proponga abordar de manera com-
prensiva estos archivos y sus huellas digitales se convierte en una 
hazaña tan hercúlea como sisífica, igual que lo hubiera sido hace 
seis años. 

Una constante que dio continuidad a este largo y sinuoso 
proceso que por fin cuajó como Invento, luego resisto fue la 
búsqueda de la imagen para la portada del futuro libro. Se su-
pone que no deberíamos juzgar el libro por la portada, aunque 
no creo que existan pruebas científicas al respecto. Sea como 
fuese, me honra decir que la foto de Cristóbal Herrera-Ulashke-
vich es parte orgánica de mi monografía no solamente debido al 
valor intrínseco de su arte sino gracias a la complicidad solidaria 
que hizo posible el milagro de que la cubierta de Invento, luego 
resisto fuera como es. “Mi más profunda gratitud a Cristóbal He-
rrera-Ulashkevich”, escribo en la primera página de los agrade-
cimientos, “por haberme honrado con su permiso incondicional 
y espontáneo para usar una obra de su serie fotográfica Cuba 
dura…”. La idea central de mi libro, de una Cuba endurecida 
por los tiempos difíciles, pero una Cuba que perdura con digni-
dad y generosidad espiritual, encontró su confirmación en la 
manera en que el artista respondió a mi pregunta sobre el hono-
rario por sus derechos de autor. Al mismo tiempo, su respuesta 
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me dejó con la ansiedad de que mi libro no resultara digno de 
su confianza, su arte y su generosidad: “quedo satisfecho y ‘pa-
gado’ con saber que la imagen estará en la portada de un libro 
importante”, me escribía Cristóbal por correo electrónico en pri-
mavera de 2015 y concluía: “Además, ‘sacarle dinero’ al Período 
Especial’… ¡no me suena demasiado honorable!” (Sklodowska, 
2016: 11-12). La carga emotiva de estas palabras, entretejida con 
un ethos de un creador cubano, me conmovió con su poderoso 
haz de afecto, memoria y esperanza. En la cubierta, el marco re-
cortado por los restos de la pantalla del televisor Krim 218 —con 
el nombre escrito en cirílico— capta las ruinas del paisaje post
soviético mientras que las siluetas de unos jóvenes corriendo o 
huyendo en el trasfondo gris y borroso sugieren, tal vez, un fu-
turo mejor que está, literal y metafóricamente, fuera del marco 
del pasado/presente. 

Y fue precisamente este amago de esperanza que acabó vis-
lumbrándose en las últimas páginas de mi libro. Cuando a prin-
cipios de marzo de 2016 me llegaron las pruebas “finales” de In-
vento, luego resisto, a pesar de la urgencia de tener que apretar el 
paso, pedí a la editorial una pequeña prórroga. A diferencia de 
otros pedidos semejantes que suelen acompañar las hazañas 
de publicación, tuve una justificación de carácter verdaderamen-
te histórico: la visita del presidente Obama a Cuba. Con la pre-
sión inmediata de sacrificar lo relevante en aras de lo urgente y 
arriesgando la ira bien justificada de la editorial, simplemente no 
pude resistir la tentación de agregar un colofón al manuscrito 
que ya excedía el tamaño habitual de un libro académico. Este 
colofón —más que el resto del libro— lleva la inconfundible im-
pronta de su tiempo: fue escrito —o, mejor dicho, se escribió— 
al fulgor del momento, con pinceladas rápidas dictaminadas 
tanto por los apremios por parte de la editorial como por mi 
propio anhelo de poder cerrar el paréntesis de la controvertida 
cronología del Período Especial. Releído hoy, apenas seis años 
más tarde, este segmento final parece arrancado de un diario, 
una instantánea, un retazo testimonial:
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Los extraordinarios cambios en las relaciones entre Cuba y los 
Estados Unidos —que culminaron en la visita del presidente Ba-
rack Obama a La Habana en marzo de 2016— han cerrado, al 
menos simbólicamente, una época en la historia cubana. A pesar 
de los vestigios de la economía de épocas anteriores —la libreta de 
racionamiento, la dualidad monetaria, el embargo norteamerica-
no—, el argumento de que el Período Especial aún no ha termi-
nado sería hoy difícil de defender… Tal y como suele ocurrir con 
la historia de larga duración, en las futuras (re)visiones del pasa-
do de Cuba, el Período Especial se irá cubriendo con la pátina del 
olvido, deshojado de la poderosa carga vivencial y simbólica que 
hoy, desde una distancia de apenas dos generaciones, todavía for-
ma parte integral de la memoria colectiva y posmemoria indivi-
dual (Sklodowska, 2016: 406-407).

Sin la menor pretensión de comparación, al yuxtaponer 
aquel “entonces” de mi escritura a este “ahora” de mi relectura, 
he pensado en aquellas palabras de Jorge Luis Borges que, según 
elucida Beatriz Sarlo, nos hacen recordar que “[e]l sentido se 
construye en un espacio de frontera entre el tiempo de la escri-
tura y el del relato, entre el tiempo de la escritura y el de la lec-
tura” (Sarlo, 1995: 78-79). La primera de estas citas borgeanas 
que se ha grabado en mi memoria es de “Pierre Menard, autor del 
Quijote”: “No en vano han transcurrido trescientos años carga-
dos de complejísimos hechos” (Borges, 1996: 448). La segunda, 
viene de “Nota sobre (hacia) Bernard Shaw”: “Una literatura difie-
re de otra, ulterior o anterior, menos por el texto que por la ma-
nera de ser leída” (Borges, 1996: 747). 

Seis años no equivalen a trescientos, ni un estudio académi-
co es comparable a una obra literaria, pero no cabe duda de que 
los años que han transcurrido desde la histórica visita del presi-
dente Obama en Cuba pueden considerarse como “cargados de 
complejísimos hechos”. Desafortunadamente, releídas desde la 
perspectiva de este otoño de 2022, mis propias palabras incrus-
tadas a última hora en el colofón de Invento, luego resisto resultan 
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poco realistas e ingenuas. No estamos hablando aquí de la his-
toria de larga duración en la línea de Fernand Braudel aunque 
en el lapso de esos escasos años la situación en la isla se ha visto 
conmocionada por una serie de giros verdaderamente dramá-
ticos: la muerte de Fidel Castro; el recrudecimiento del embargo/ 
bloqueo durante la presidencia de Donald Trump; los misterio-
sos “ataques sónicos” contra los diplomáticos estadounidenses 
y canadienses conocidos como el síndrome de La Habana; la 
pandemia del covid-19; el surgimiento del movimiento opositor 
San Isidro; las masivas protestas del 11 de julio 2021; las des-
mesuradas medidas represivas perpetradas por el régimen “tar-
docastrista” de Miguel Díaz-Canel; la enorme oleada migratoria 
de 2021 en adelante. Es una lista parcial e inevitablemente in-
completa, porque en el momento de escribir estas palabras, unos 
días después de que el devastador huracán Ian (27 de septiem-
bre de 2022) dejara a Cuba sumida en “un apagón nunca visto”, 
me están llegando retazos de noticias —a pesar de los cortes de 
servicio de internet y móvil— sobre las protestas que se están 
extendiendo por toda La Habana.

Ante las catastróficas urgencias del momento, podría pare-
cer irrelevante volver a un libro académico escrito hace varios 
años sobre eventos y experiencias que hoy perduran tan solo en 
la memoria y posmemoria. De hecho, incluso sin los extraordi-
narios apremios del proverbial “aquí y ahora” he considerado 
las ambivalencias y contradicciones que suelen surgir a la hora 
de enfrentarnos al pasado, sobre todo si este pasado se presenta 
en forma de un corpus delicti, como un libro de nuestra propia 
autoría. En este contexto me parecen iluminadoras las reflexio-
nes de Juan José Sebreli quien —desde una perspectiva mucho 
más extendida que la mía, de cuatro décadas— y en el “naciente 
siglo xxi” (Sebreli, 2011: s/p) así prologaba la reedición muchas 
veces postergada de su libro: “La relectura —para la nueva ver-
sión— de estas páginas produjo en mí cierto sentimiento de 
ambigüedad que oscila entre la identificación y el extrañamien-
to; no me siento ajeno a lo escrito, ni lo rescato en su totalidad” 
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(Sebreli, 2011: s/p). Desde la óptica de este mismo siglo xxi, 
pero ya entrando en su tercera década, el vertiginoso aceleramien-
to del acontecer histórico (revolución tecnológica digital, cambio 
climático), no invalida esta otra observación de Sebreli, inspira-
da por Marcel Proust, acerca de la ventaja de poder juzgar re-
trospectivamente el pasado ya sin aquella “feliz ignorancia de 
la esperanza que impulsaba entonces hacia un tiempo convertido 
hoy en el pasado” (Sebreli, 2011: s/p).

A diferencia de Sebreli, mis reflexiones no están catalizadas 
por la posibilidad de reeditar mi libro. Más allá de algunas erra-
tas, matizaciones o retoques estilísticos, Invento, luego resisto 
constituye para mí un capítulo cerrado de mi trayectoria acadé-
mica, lo mejor que fui capaz de producir en aquel momento, 
desde un lugar de enunciación sumamente privilegiado y al 
mismo tiempo incómodo. Además de las posibles omisiones que 
aún sigo ignorando, tuve que tomar ciertas decisiones que rigen 
cualquier proyecto académico: acotar, seleccionar, recortar, com-
primir. Un libro de casi quinientas páginas, de las cuales la biblio-
grafía ocupa setenta y cinco, no hubiera podido crecer más sin 
convertirse en un ladrillo que apenas se pudiera levantar, me-
nos aún leer.3 Algunos de los recortes se habían quedado en el pro-
verbial tintero, pero varios sirvieron para catalizar conferencias, 
artículos o capítulos de libros colectivos. Con las presentaciones 

3 En una de las reseñas de mi libro, un crítico confeccionó toda una lista 
de lo que no logré abordar en esas 500 páginas: la música, el lenguaje corpo-
ral, los graffiti, las prácticas religiosas, la nostalgia, el legado soviético. He 
aquí la cita correspondiente: Apesar disto, a obra apresenta algumas limita-
ções, que não desqualificam sua importância, mas se constituem em elementos 
que poderiam ser aprofundados. Em primeiro lugar, pode-se destacar que não 
realiza tal abordagem em direção a outras manifestações culturais que poderiam 
ser, igualmente, instigantes como a música, a linguagem corporal e os murais 
ou grafites, dentre outras. Além disto, poderia incorporar os processos que se 
passam em outros campos, como no religioso, e como em tal periodo ocorre 
um ‘reencantamento’ da ilha e ressurgimento de inúmeras práticas religiosas e 
seus efeitos culturais e materiais. Também poderia ser explorado, tanto em termos 
de nostalgia como de continuidade nos processos culturais e na cultura mate-
rial, a complexa e mal resolvida relação com a urss (Silva, 2017: 168-169).
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—en persona, por Zoom o Microsoft Teams— pude aprovechar 
el formato visual, compartiendo en Power Point muchas de las 
imágenes que, por razones técnicas, no se habían incluido en 
el libro. Es irónico, por cierto, que un libro tan arraigado en el 
imaginario visual no tuviera imágenes, salvo la foto de la portada. 
No obstante, me siento muy afortunada de haber podido com-
pensar esta falta y aprovechar los recursos proporcionados por 
la tecnología en otros contextos y formatos. Además, a través 
de varios ensayos publicados en revistas (Sklodowska 2021) o 
libros colectivos (Sklodowska 2022; 2020a; 2020b; 2018) no sola-
mente tuve la oportunidad para ahondar en algunos temas abor-
dados de soslayo en mi libro (la cultura material; la dimensión 
transnacional de la crisis de los noventa; las artes visuales), sino 
también acercarme al público de habla inglesa.

Sin embargo, esta distancia (auto)crítica es imposible sin 
reconocer los acontecimientos que se están desplegando ante 
mis ojos, aunque a la (in)cómoda distancia de Cuba. Algunos de 
estos eventos muy recientes (2018-2022) catalizan los recuer-
dos del Período Especial (los 1990) —las colas, la crisis migra-
toria, los apagones programados, sorpresivos, o “nunca vistos,” 
el transporte colapsado, los constantes reajustes de la política 
monetaria. Por otra parte, llama la atención el disenso cada 
vez más abierto y masivo (San Isidro; Patria o Vida; 11 de julio 
2021) a pesar de la implementación de diferentes formas de “le-
yes mordaza” junto a los mecanismos punitivos de escarmiento 
y represión. En los medios sociales y en el habla popular, así 
como en la retórica oficial del régimen, el Período Especial sigue 
siendo una presencia espectral, sometida a un camuflaje retórico 
(“crisis coyuntural,” en palabras del presidente Miguel Díaz- 
Canel) o un exorcismo ejercido por medio de la broma, la risa y 
el choteo. 

Ahora, supongamos que en vez de seguir con estas remi-
niscencias sobre el Período Especial alguien te pregunte acerca 
de los proyectos que aún quedan por hacer. Que tu imaginación 
te lleve a otros escenarios de investigación y que pienses en la 
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tríada de motivo, oportunidad y medio: el motivo para empren-
der (“cometer”) el proyecto, los medios (conocimiento, herra-
mientas metodológicas) para hacerlo y la oportunidad para 
llevarlo a cabo (el tiempo, los recursos). Supongamos que apro-
veches tu propia confluencia de motivo, medios y oportunidad 
y te pongas a escribir esta parte final de tu artículo.

Las investigaciones académicas suelen forjarse en los espa-
cios donde las urgencias del momento se intersectan con los 
deseos de construir un proyecto de larga duración: innovador, 
original, relevante. De manera predecible, estas palabras clave 
—innovación, originalidad, relevancia— se destacan también en 
la publicidad que aparece en las contraportadas de los libros y, 
con un poco de suerte, los mismos vocablos encuentran su reso-
nancia en las reseñas y evaluaciones profesionales. Desde luego, 
y tal como ya hemos visto, las propuestas de investigación son 
susceptibles de toda clase de modificaciones debido a las co-
yunturas profesionales, históricas y personales —desde la esca-
sez de tiempo y/o recursos para investigar hasta catástrofes de 
proporciones globales, como la pandemia. No obstante, parece 
que al fin y al cabo todos los caminos empiezan y terminan en el 
archivo. El archivo impide o habilita la metamorfosis de la cri-
sálida en mariposa, de un proyecto imaginado en publicado. No 
es difícil soñar un tema (¿el qué?), imaginar su correspondiente 
metodología (¿el cómo?) e incluso inventar una justificación para 
ambos (¿por qué?), pero a la hora de ponerse a escribir hace 
falta tener algo sobre qué escribir. En otras palabras, es impres-
cindible acumular suficiente material para crear un “corpus” 
sobre el cual se ejercerá luego una “disección”.

La palabra “archivo” tiene, por supuesto, sus propios archi-
vos que en las décadas recientes se han ido bifurcando por sen-
deros (trans)disciplinarios, terminológicos, materiales, digita-
les y metafóricos. Fernanda Mugica repara en “una expansión 
megalomaníaca de la pulsión de archivo —dado que nunca, en 
la historia de la humanidad hemos guardado, preservado y pro-
cesado tanto como en nuestro presente—” (Mugica, 2020: 6). Al 
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mismo tiempo, la investigadora argentina visibiliza todo un re-
pertorio de las notorias manipulaciones que acaban configu-
rando lo que aparece en nuestras pantallas:

Con sus búsquedas orientadas y sus procesos de rastreo, con sus 
recorridos por páginas indexadas y su lucha contra el spam, con 
su criterio propio de relevancia, Google traza constantemente 
nuestros recorridos, determina lo que encontramos, y constituye 
uno de los modos en que toma cuerpo la gubernamentalidad al-
gorítmica (Mugica, 2022: 6).4

De manera más obvia, lo que en la época anterior a la eclo-
sión digital Jacques Derrida llamó “el mal de archivo” se inter-
secta con aquella perenne fascinación por los archivos que atra-
viesa la epistemología de Michel Foucault y, en el contexto 
latinoamericano/caribeño, con los paradigmáticos planteos de 
Roberto González Echevarría en El mito y el archivo. 

A pesar de su distancia temporal, geográfica y disciplina-
ria, las fascinantes observaciones de la historiadora Arlette Farge 
acerca de sus experiencias en los archivos judiciales franceses 
del siglo xviii me han parecido muy sugerentes para mis propias 
reflexiones sobre la configuración de los archivos de la cultura 
cubana de las últimas tres décadas. “La atracción del archivo” 
emerge del libro de Farge como un deseo irresistible: “Descon-
certante y colosal… el archivo atrapa… El archivo es una des-

4 El siguiente comentario sobre el libro editado por Fernando Estévez 
González y Mariano de Santa Ana proporciona una buena síntesis de las 
transformaciones del archivo en la era digital: “La introducción de las nue-
vas tecnologías en la gestión del archivo, el crecimiento exponencial de la 
capacidad de almacenamiento que proporcionan los soportes digitales y 
la democratización de la capacidad de guardar y mantener en esos formatos 
memorias individuales y colectivas son, entre otros, aspectos relevantes de la 
importancia social del archivo en la cultura contemporánea. El impacto de 
los nuevos procesos de acumulación, visualización y gestión de datos es contem-
plado sin embargo solo en su dimensión tecnológica” (Museo Reina Sofía, 
2011: s/p).
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garradura en el tejido de los días, el bosquejo realizado de un 
acontecimiento inesperado” (Farge, 1989: 10-11). Mi uso del tér-
mino “archivo” es mucho menos riguroso que el de Farge puesto 
que abarca no solamente las llamadas fuentes primarias sino 
todos los materiales —independientemente de su procedencia 
o formato— relativos a la producción cultural del periodo que 
me interesa. Pienso en el archivo en términos metafóricos más 
que metodológicos puesto que usar este concepto fuera del marco 
de los estudios historiográficos podría parecer un préstamo “in-
disciplinado”. En su acepción metafórica, pues, el archivo sirve 
como recordatorio sobre los mecanismos de construcción del 
“orden del discurso”. Los procesos de recopilación, selección y 
organización que rigen la formación del archivo visible impli-
can la existencia de otros archivos que contienen lo que ha que-
dado fuera del marco: materiales recortados, olvidados, (auto)
censurados, destruidos o perdidos. 

En términos metodológicos, la noción de “corpus” —co-
mún entre los/las que nos dedicamos a la crítica literaria-cul-
tural de la época contemporánea— me parece perfectamente 
adecuada. De acuerdo con la muy útil definición de Adriana 
Bolívar,

el corpus de la investigación se define como el conjunto de mate-
riales lingüísticos o no, que conforman el objeto de estudio en 
una investigación o en una parte de ella. No obstante, las deci-
siones sobre cómo definir o constituir un corpus son más com-
plejas puesto que detrás de todo corpus hay una disciplina, una 
posición teórica y un problema de investigación que puede ser 
de naturaleza muy variada (Bolívar, 2013: 3).

De hecho, en las páginas iniciales de mi libro, enmarqué mi 
objeto de investigación en términos muy similares a la concep-
tualización de Bolívar, aunque en aquel entonces desconocía su 
trabajo:
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Dentro de mi corpus primario predominan… textos clasificables 
como literarios (cuentos, novelas, poemas, obras teatrales), aun-
que dedicaré varias páginas a testimonios, filmes documentales, 
manuales de autoayuda, actos de performance y artefactos de cul-
tura material… A partir de la noción de “interdiscursividad” de 
Marc Angenot, incorporo de manera complementaria formatos 
discursivos tan divergentes como chistes populares, pronuncia-
mientos políticos, encuestas sociológicas o artículos periodísti-
cos (Sklodowska, 2016: 17-18).

Con todas estas consideraciones de carácter conceptual y me-
todológico paso, finalmente, a las “tareas pendientes” y los posi-
bles proyectos de investigación alrededor del Período Especial 
que podrían producir una plusvalía crítica en términos de rele-
vancia, resonancia, originalidad e innovación. Tal como he men-
cionado antes, también en esta ocasión mi punto de partida se-
ría investigar si quedan aún áreas poco exploradas dentro del 
corpus primario previamente estudiado. El paso siguiente con-
sistiría en determinar cuáles de los textos literarios, películas, 
testimonios u obras artísticas más recientes podrían prestarse a 
un análisis sostenido y riguroso. Sin haber hecho una investiga-
ción a fondo, quisiera llamar la atención a algunos textos de ca-
rácter testimonial que, a mi modo de ver, merecen una lectura 
más atenta: Nuestra hambre en La Habana: memorias del Período 
Especial en la Cuba de los 90 (2022) de Enrique del Risco (n. 1967); 
1994. Rebelión en La Habana. Cuentos cubanos tras la caída del 
Muro de Berlín (2021) de Arsenio Rodríguez Quintana (n. 1964); 
Naufragios de fin de siglo: relatos, crónicas y entrevistas sobre el 
Período Especial en Cuba (2019) de René Camilo García Rivera 
(n. 1992). En la misma línea testimonial, resulta de sumo inte-
rés el libro La zozobra en el ojo del huracán: entrevistas sobre el 
documental cubano realizado en el Período Especial de Diona Es-
pinosa Naranjo (n.1991), publicado y premiado en Cuba en 2015 
aunque, desafortunadamente, no logré conseguirlo a tiempo para 
incorporarlo a Invento, luego resisto. Finalmente, bajo el rubro 
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de ficción literaria —con elementos de autoficción y posmemo-
ria— destacaría la colección de cuentos Las noventa Habanas 
(2019) de Dainerys Machado Vento (n. 1986).

Más allá de estas adiciones al corpus primario, quiero des-
tacar algunas facetas de la producción cultural cubana vincula-
das al Período Especial y sus secuelas que, a mi juicio, tampoco 
han recibido suficiente atención y merecen ser revisitadas. En 
mi lista de “tareas pendientes y urgentes” he apuntado las si-
guientes líneas de investigación: 1) avanzando por el camino 
desbrozado por Gesine Miller (“Cuba como nuevo laboratorio de 
teorías: posiciones de los estudios culturales después del Período 
Especial”), abordar de manera comprensiva y dialogal el acervo 
crítico-teórico cubano (isleño/diaspórico); pondría un énfasis es-
pecial en los estudios de género (Nara Araújo, Susana Montero, 
Luisa Campuzano, Zaida Capote Cruz, Mabel Cuesta, Laura Ruiz 
Montes) y estudios de raza/etnicidad (Alberto Abreu Arcia, Zu-
leica Romay Guerra, Roberto Zurbano, Odette Casamayor-Cis-
neros), sin descuidar los abordajes “glocales” de la posmoderni-
dad/poscolonialidad (Desiderio Navarro, Jorge Fornet, Margarita 
Mateo Palmer, Damaris Puñales-Alpízar) así como varios apor-
tes al estudio de las artes visuales (Mailyn Machado, Yolanda 
Wood); 2) desarrollar un proyecto comprensivo sobre las vi-
cisitudes de la industria del libro durante el Período Especial; 
3) considerar las formas emergentes de la representación del 
Período Especial tamizadas por la mirada desde la infancia/
adolescencia, o la (post)memoria de los hijos y nietos del Perío-
do Especial; 4) abordar las consecuencias socioeconómicas del 
“redimensionamiento” de la industria azucarera y las diversas 
representaciones literarias, artísticas, cinematográficas y testi-
moniales de este proceso; 5) Volver a repensar la noción de “es-
casez” que aparece como una de las palabras clave tanto en los 
estudios sobre el Período Especial como en sus representacio-
nes/recreaciones. En el subtítulo de su libro, Escasez, Sendhil 
Mullainathan y Eldar Shafir se plantean una pregunta: ¿Por 
qué tener poco significa tanto? Es una pregunta que trasciende 
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la mera retórica de un signo de interrogación y conlleva una mul-
tiplicidad de connotaciones individuales y colectivas, psicológi-
cas y sociológicas, históricas y políticas, materiales y afectivas.

A pesar de que el pretexto —pre-texto— para este ensayo 
ha sido mi propio libro, soy consciente de que el formato de la 
monografía tiende a ser considerado como anticuado. Paradó-
jicamente, la publicación de un libro —de un solo autor, un 
autor solo— sigue siendo fundamental para las evaluaciones de 
rendimiento y el reconocimiento profesional en todos los cam-
pos de las humanidades en la mayoría de los sistemas académi-
cos que conozco. A largo plazo, privilegiar la monografía como 
piedra de toque de evaluación profesional limita la participación 
de los humanistas en los diálogos más urgentes y relevantes y, 
en última instancia, acaba reforzando la imagen de “las huma-
nidades en crisis”. En cuanto al Período Especial, para desen-
trañar sus archivos —sumergidos, entreabiertos o emergentes— 
es imprescindible un esfuerzo colaborativo y el poder del saber 
interdisciplinario. Un solo libro, de una autora sola, nunca ha 
sido ni será suficiente. Invento luego resisto: el Período Especial 
en Cuba como experiencia y metáfora (1990-2015) solamente con-
firma esta regla al mismo tiempo que, ojalá, también sirva de 
aliento para exploraciones futuras.
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CUERPOS EN LA NARRATIVA CUBANA RECIENTE:  
VÍNCULOS Y DESPLAZAMIENTOS  

ENTRE LOS AÑOS NOVENTA Y LOS 2000

Katia Viera*

El escritor y crítico cubano Alberto Garrandés ha dado cuenta 
de cómo una zona de la narrativa cubana de los años del Período 
Especial en Cuba hizo del sexo un asunto, “un dilema de cen-
tralidad inocultable”. Allí mismo señala que por aquellos años 
tuvo una marcada relevancia “la erótica homosexual, la cópula 
y sus inmediaciones razonadas, la comunicación de sexualida-
des —pares y dispares—, la percepción del yo en el otro y la 
autopercepción” y que todo ello impactó en el asunto del sexo 
en tanto vivencia, lenguaje y texto (2002: 77). 

En este artículo me interesa presentar el modo en que es-
tos temas y preocupaciones, sistemáticamente trabajados en una 
zona de la narrativa (y de la crítica) cubana de los años noventa, 
perviven en la escritura que se comienza a publicar en los años 
2000. Para ello, me detendré en la descripción de la narrativa 
de la escritora cubana Dazra Novak que sigue la tradición más 
arriba esbozada, pero otorgándole nuevos sentidos a inicios del 
milenio. Estos sentidos están activados a partir del lugar prepon-
derante que ocupa en sus textos el cuerpo humano, el erotismo 
y el sexo (De Águila, s. f.; Echevarría, 2015; Guanche, 2009). 
Para algunos críticos y escritores, las obras de Novak generan 

* Becaria posdoctoral del Centro de Investigaciones y Transferencia del 
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas, Universidad Na-
cional de Villa María, Argentina (cit-conicet, unvm).
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un “mapa personal o libro del cuerpo” (Echevarría, 2015: 1) y 
en ellas “el sexo asoma como única doctrina posible. Cuando 
todo ha muerto solo resta sentir” (De Águila, s. f.). Como si todo 
lo anterior no bastara para despertar la curiosidad de los lecto-
res, la obra de esta narradora no solo revisita temporalmente 
los años noventa en Cuba al colocar semas asociados con la rui-
na y el desencanto humanos y no humanos, la arquitectura de-
rruida por completo, las calles viejas, el agua estancada, los car-
teles viejos, las señoras en la bodega: semas, todos asociados a una 
zona de la tradición literaria cubana atenta a mostrar el lado 
más brutal de un país y un proyecto nacional. Su obra, también, 
vuelve sobre la corporalidad de los años noventa para “pensar lo 
que uno realmente es, lo que uno desea ser” en los años 2000 
(Viera, 2019: 115) y, por lo tanto, posibilita vincular los modos de 
narrar los cuerpos en ese periodo e inicios del siglo xxi. Como 
mostraré a lo largo de este artículo, en los textos de Novak lo pri-
vado y lo público, el pasado y el presente (los años noventa y los 
2000), lo psíquico y lo social, desarrollan una intimidad1 intersti-
cial que cuestiona las divisiones binarias y permite entrar en con-
tacto con ese “rizoma” (Deleuze y Guattari, 2004) que es el propio 
cuerpo (de los años noventa y de los 2000) y asegurar su explo-
ración, su fuga, su hibridez, su reescritura, su transgenericidad.

Cuerpos deseantes en una ciudad  
¿pos´90, postodo?

Con lo expresado en líneas anteriores, no es difícil intuir que la 
escritura de Novak hace ingresar a través del perfil de sus per-
sonajes —algunos anclados en La Habana de los años noventa, 

1 En relación con lo íntimo y con la intimidad acudo también a la idea de 
Nora Catelli cuando En la era de la intimidad señala que “lo íntimo es el espa-
cio autobiográfico convertido en señal de peligro y, a la vez, de frontera; un 
lugar de paso y posibilidad de superar o transgredir la oposición entre público 
y privado” (Catelli: 10).
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otros, en la de los 2000— preocupaciones que están relaciona-
das con el género, el sexo y la sexualidad (Richard, 1994, 2018; 
Butler, 2006a, 2006b). En ella se deja leer un conjunto de re-
flexiones que tienen como fin último negar los esencialismos y 
los determinismos sexuales del cuerpo biológico. Lo anterior 
constituye en la escritura de Dazra Novak un desafío no menor 
y provoca una apuesta ética importante porque la ciudad de La 
Habana de los años noventa (y antes, también), con excepciones,2 
fue, y aún lo es hoy, un espacio propicio para una zona de la li-
teratura cubana (o ambientada en Cuba) donde colocar mulatas, 
negras, putas, jineteras, mujeres pobres e hipersexualizadas, mu-
jeres heterosexuales y hombres gays.3 En la escritura de Novak, 
en cambio, se lee una desterritorialización de aquella Habana, en 
pos de mostrar la potencialidad que también ella presenta en tér-
minos de nuevas construcciones de sexualidades, de contactos 
corporales, de modos de concebir el deseo. Lo anterior adquie-
re una significación especial porque parte del reconocimiento 
de que es en La Habana y desde La Habana de los años noventa 
y también de los 2000 —como lugar de enunciación— no solo 
desde donde tiene lugar este tipo de reflexiones,4 sino que ade-
más es en ella donde las narradoras de Novak intentan elaborar 
un compromiso con el antiesencialismo de los géneros sexuales 

2 Véase el artículo de Mirtha Suquet (2000) en el que da cuenta del trata-
miento del homoerotismo no solo masculino, sino femenino en la narrativa 
cubana de los años noventa. 

3 Cf. en ese sentido las obras El Rey de La Habana, de Pedro Juan Gutié-
rrez; Habana-Babilonia, de Amir Valle o “El cazador”, de Leonardo Padura.

4 Reflexiones que se hacen aún más visibles, además, a partir de que la 
sociedad civil cubana comienza a insertarse paulatinamente en las redes (des-
localizadas de internet, pero al propio tiempo “situadas” en los problemas de 
Cuba y de La Habana), tal como reconoce Mabel Cuesta cuando alude al 
texto del investigador estadounidense Ted Henken (2017). Esta inserción de 
la ciudadanía en el espacio deslocalizado de las redes ha provocado no solo 
que la propia ciudadanía se reconfigure, sino que “ha generado nuevas estra-
tegias de pensamiento, comunicación y distribución digitales que han facili-
tado el debate de asuntos importantes y largamente silentes entre los ciuda-
danos” (2022: 123).
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y la ruptura de las moralidades. En lugar de aceptar y tomarse 
en estos textos las identidades sexuales como ya constituidas e 
inmutables (“mujer”, “hombre”), Novak trabaja, desde una con-
cepción antiesencialista, con lo que Doreen Massey denomina 
la “constructividad de las identidades” (2012: 158), es decir, el 
necesario reconocimiento de las identidades sexuales como un 
proceso abierto y siempre en construcción. De este modo, re-
pasar la escritura de Novak en La Habana de los 2000, implica 
también reconocer la potencialidad de los cuerpos y las sexua-
lidades que aquí la escritora delinea a través de sus narradoras 
y personajes para pensar la distribución de estos cuerpos no 
solo en la ciudad de los noventa, sino también en la del nuevo 
milenio.

Por otro lado, la mayor parte de los relatos construidos por 
Novak muestra el perfil de personajes bisexuales, lesbianas, he-
terosexuales encarnados en un texto que expone un profundo 
erotismo de los cuerpos, de ahí que proponga que de su escritu-
ra no solo se desprende una reflexión en torno a la construcción 
de sexualidades (Foucault) sino también, una “intensidad de-
seante” (Guattari y Rolnik, 2013). Es el caso, por ejemplo, de los 
personajes de “Versiones”, “Diapositivas” y “Pacific Ocean” (No-
vak, 2007). Por un lado, la relación lésbica entre el personaje 
“Ella” y la narradora en primera persona de “Versiones”, por otro, 
la relación heterosexual entre Orlando y el yo narradora (entre 
Helena y Osvaldo) de “Diapositivas” o el vínculo entre Henri y 
la narradora de “Pacific Ocean”, no solo constituyen relaciones 
que fracturan polaridades falsas (mujer-mujer, hombre-mujer) 
o motivos para discurrir sobre la construcción del género, la iden-
tidad o el sexo. Une a todos estos relatos, además, una “intensi-
dad deseante” (Deleuze y Guattari, 2004; Guattari y Rolnik, 2013) 
que se coloca en el entre-medio de lo bueno-lo malo, lo feme-
nino-lo masculino, lo normal-lo anormal, lo permitido-lo prohi-
bido, lo natural-lo sobrenatural, lo escrito-lo hecho, lo deseado-
lo alcanzado, en suma, en el medio del afuera-dentro de la 
posibilidad del orgasmo en cuerpos cualesquiera.
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Un artículo reciente de la profesora e investigadora Mabel 
Cuesta resulta iluminador para contextualizar lo que aquí he 
sugerido. Allí declara que “las lesbianas en Cuba, así como en el 
resto del globo, han sido víctimas no solo de marginalidad, si-
lencio y falta de representatividad mediática en tanto mujeres 
sino también en tanto homosexuales” (2022: 124). Puntualmente 
señala: “Las lesbianas, las bisexuales y las trans hemos sufrido 
de largas exclusiones dentro de los movimientos feministas y 
lgbtiq, dominando en el primero las figuras de mujeres burgue-
sas heterosexuales y, en el segundo, los hombres gays” (2022: 124). 
La apuesta ética de Dazra Novak, entonces, no resulta menor a 
inicios de los años 2000 (y observándola en los ´90 cubanos) 
cuando se lee en este contexto al que se pudiera agregar además 
que, en términos de derechos, la comunidad lgbtiq en Cuba re-
cién hace menos de un año de la escritura de este texto (26 de 
septiembre de 2022) carecía de derechos parentales, de repro-
ducción y de reconocimiento gubernamental a través del matri-
monio igualitario.

Por otro lado, en un relato como “Versiones” afloran de 
modo recurrente dos enunciados: “lesbianas de mierda” y “Ella 
sigue tan linda como siempre”. El relato tiene como telón de 
fondo la muerte de la abuela de la narradora, suceso por el cual 
dos mujeres (amantes) se reencuentran luego de dos años. En 
el entre-medio del presente del relato de la muerte y el pasado 
(los dos años que las han separado), el personaje Ella ha cons-
truido otra vida, se ha casado (con un hombre), ha tenido dos 
hijos y no la olvida. Se desprende de este texto una reflexión en 
torno a lo que Nelly Richard (2007) apuntaba con respecto al 
efecto que lograba su libro Márgenes e instituciones: un modo 
de subrayar que estos dos cuerpos hacen aflorar capas reprimi-
das de significación. Lo anterior se presenta cuando estos cuer-
pos traspasan la frontera entre lo individual (lo biográfico, lo 
subjetivo, lo personal, el deseo de estas dos mujeres de amarse) 
y lo colectivo “(programación de roles de identidad según 
normas de disciplinamiento social y sexual)” (Richard, 2007: 
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77)5 y que emerge en los comentarios de “Lesbianas de mier-
da” realizados por la hija mayor y el nieto preferido de la abue-
la. Por una parte, se coloca un cuestionamiento en torno a los 
imperativos morales que hacen que Ella se case con un hombre, 
tenga hijos y forme una familia “tipo”; por otra parte, se mues-
tra el deseo, el gusto, el arrojo de la narradora personaje que 
no entiende de límites para mostrar (y hacer), en medio de un 
velorio, su beso. En el entre-medio de estos dos enfoques, el 
relato instala la sorpresa de la promiscuidad de los cuerpos: Ella 
casada y siendo besada por la narradora. Una promiscuidad 
que permite preguntarse por/ubicarse en la multiplicación del 
placer, y al mismo tiempo permite pensar en la singularización 
de los sujetos, para que cada uno pueda encontrar sus puntos de 
goce, “sin dejarse arrastrar por la inflación corporal del dispo-
sitivo de sexualidad y sin dejarse seducir por las ilusiones de la 
represión” (Perlongher, 2004: 279).

En el “entre-lugar” de estas dos escenas, en la promiscui-
dad, Dazra Novak instaura la lógica del “Y”, que proponen De-
leuze y Guattari, una conjunción (por cierto, copulativa) que 
sacude y desenraíza el verbo ser. Ella, personaje, deviene mu-
jer y madre y lesbiana y cuerpo deseante y cuerpo atado a nor-
mas y… Por su lado, la narradora personaje deviene cuerpo 
deseante y sentimiento enterrado y vida truncada, y… En la 
promiscuidad de estos cuerpos del nuevo milenio Dazra Novak 
configura una interesante deriva simbólica que conecta con el 
“rizoma” deleuziano al ser considerado como una liberación de 
la sexualidad, no solo en relación con la reproducción, sino 
también en relación con la genitalidad. Advierten Deleuze y 
Guattari que entre los seres humanos el árbol se ha plantado en 

5 En ese sentido, es válido recordar con Foucault (2008: 31) que “merced 
al aislamiento, la intensificación y la consolidación de las sexualidades peri-
féricas, las relaciones del poder con el sexo y el placer se ramifican, se multi-
plican, miden el cuerpo y penetran en las conductas. Y con esa avanzada de 
los poderes se fijan sexualidades diseminadas, prendidas a una edad, a un lugar, 
a un gusto, a un tipo de práctica”.



Cuerpos en la narrativa cubana reciente ❖ 89

los cuerpos, ha endurecido y estratificado hasta los sexos (2004: 
23) y más adelante recuerdan que la hierba y también el “rizo-
ma” existen entre los grandes espacios no cultivados. “Llena los 
vacíos. Crece entre, y en medio de las otras cosas (…). La hierba 
y (el rizoma) es desbordamiento, toda una lección de moral” 
(2004: 23).

Esta lección de moral que deja el desbordamiento, la fuga 
de los sexos binarios y de las sexualidades, las intensidades de-
seantes y las moralidades de estos seres de La Habana tanto 
de los años noventa como de los 2000 es entregada también por 
los dos personajes principales de “Versiones”. La narradora de 
este cuento y Ella (personaje) se exponen en distintas versiones 
de un mismo texto que anula el principio y el fin de una rela-
ción, que se coloca en el entre-medio, en el inter-ser de los dos 
personajes femeninos, en el intermezzo de la muerte física de 
una tercera mujer, la abuela, para poner en escena la subjetivi-
dad de una mujer que espera a otra y la subjetividad de la otra 
mujer que se casa y tiene hijo. “A dónde vas, de dónde partes, a 
dónde quieres llegar. Todas estas preguntas son inútiles” (Deleu-
ze y Guattari, 2004: 29) en el relato de Dazra Novak. También es 
inútil la pregunta por la felicidad cuando han ocurrido las fu-
gas, cuando no se ha lidiado (copulado) con el deseo y el des-
bordamiento propios y los de la otra persona. Los siguientes frag-
mentos ilustran lo que hasta aquí he comentado:

Ella llega y se sienta a mi lado después de saludarlos a todos. Me 
hace señas y nos vamos al fondo del salón, detrás de las columnas. 
Sigue tan linda como siempre. No puedo aguantar y la beso, nos 
besamos. El nieto preferido de la abuela llega junto a nosotras… 
Al vernos se molesta: Lesbianas de mierda —dice entre dientes y 
me da un puñetazo… (Novak, 2007: 23).
[…]
Mi marido está por llegar, me dice (p. 24).
[…]
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Ella me habla de su vida, su matrimonio, sus dos hijos, peque-
ños todavía. No me olvida, a pesar de todo, hay noches en las 
que no puede dormir. Todo en la ciudad le recuerda a mí, siem-
pre en la radio, una canción, el mar, todo. Pero ahora tiene dos 
hijos y está casada… […] Y tú… ¿eres feliz? (p. 25).

El mismo carácter deseante de aquellos cuerpos de “Versio-
nes” moviliza la intensidad de los cuerpos de Henri y la narra-
dora de “Pacific Ocean” (Novak, 2007). El relato se sitúa entre 
una bola del mundo colocada sobre un escritorio de oficina y el 
cuerpo de la narradora. El océano Pacífico funciona como nú-
cleo estructurador, como enlace entre lo uno y lo otro, entre el 
mundo (el mapa físico) y el cuerpo (la vagina de la mujer). Es 
común a estos dos cuerpos la humedad y la profundidad, sim-
bolizadas a través del agua en el mapa físico y en la vagina de la 
mujer: “La bola del mundo está sobre mi escritorio… mi dedo 
cae siempre en el mismo lugar, sobre el agua” (2007: 53). El re-
lato construye una intensidad deseante entre los cuerpos de 
Henri y la narradora; una intensidad que está y que es marcada 
con bolígrafo, a modo de tatuaje, sobre el cuerpo. “Tomo el bo-
lígrafo de su mano y me dibujo un mapa en el cuerpo” (p. 55).
Hay en el relato deseo y erotismo y fuga de cualquier concre-
ción. El acto mismo de la desnudez de los cuerpos y la con-
creción sexual es interrumpido una y otra vez por una llamada 
telefónica “nada importante” (p. 57). El relato se coloca en el 
entre-medio del cuerpo y el mapa físico, del calor de la oficina y 
la humedad del océano Pacífico (del mapa y de la vagina), lo es-
crito (el relato) y lo hecho (la desnudez interrumpida), lo deseado 
(tener sexo) y lo alcanzado (eroticidad), en suma, en el medio 
del afuera-dentro de la posibilidad del orgasmo.

Henri no me mira. Tiene el bolígrafo en la mano. Se quita el pu-
lóver, los zapatos, se suelta el pelo. No puede bajar su pantalón, 
está trabado el zipper. Henri se esfuerza. Le tiemblan las manos… 
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El teléfono suena… Respondo la llamada. No era nada impor-
tante (2007: 57). 

De este modo, quedan ambos cuerpos llenos de intensida-
des deseantes, en entre-lugares que dan espacio al erotismo de 
estos y otros cuerpos (lectores). Con este relato Dazra Novak 
traza una especie de ingeniería que participa de la calidad de la 
“conjunción molecular” que Deleuze y Guattari atribuyen al de-
seo, al tiempo que expone la preocupación por las fugas, por los 
márgenes de los cuerpos en los años noventa y también en 
los 2000. En Novak el cuerpo, el sexo, el erotismo de ambas dé-
cadas ocupan a través del deseo un “entre-lugar” dentro de los 
relatos. Ello me permite afirmar que el deseo es el “impulso” 
capaz de negar los esencialismos y determinismos sexuales y mo-
rales del cuerpo biológico. Lo anterior ocurre cuando en los cuen-
tos se fracturan las ideas dicotómicas asociadas con el sexo y el 
género y se privilegia el relato de la interacción corporal entre 
sujetos de deseo, tal como intenté demostrar a partir de “Ver-
siones” y “Pacific Ocean”.6 Aquí mujer, hombre, cuerpo, a partir 

6 La discusión teórica alrededor de las nociones “sexo-género” tiene una 
larga trayectoria. Para sostener algunas concepciones aquí expuestas he re-
tomado algunas ideas de Judith Butler (1998, 2006a, 2006b, 2016, 2018) 
cuando reconoce al sexo-género como una construcción performativa (me-
diada por una repetición de actos intencionales), es decir, como una cons-
trucción discursivo-cultural. Ello la ha llevado a deconstruir el esencialismo 
biologicista que gira en torno a que determinada anatomía es productora de 
un sexo-género específico (macho-hembra; femenino-masculino). En cam-
bio, ha sostenido que la naturalización de las realidades encarnadas del se-
xo-género es construida según intereses políticos que buscan la conserva-
ción de la norma cis-heterosexista. Cuando me refiero entonces a que la 
escritura de la narradora aquí estudiada niega esencialismos de los cuerpos 
biológicos-genéricos-sexuales aludo a esta constelación de discusiones. Por 
otra parte, al pensar el deseo como “impulso” y como impulsor de un “entre-
lugar” que cuestiona binarismos sexo-genéricos en la narrativa de Novak, 
acudo a Paul Preciado (2011) cuando postula: “El género no es simplemente 
performativo (es decir, un efecto de las prácticas culturales lingüístico-dis-
cursivas) como habría querido Judith Butler. El género es ante todo prosté-
tico, es decir, no se da sino en la materialidad de los cuerpos” (p. 21). Esta 
materialidad de los cuerpos de la que habla Preciado, que complementa el 
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de la intensidad deseante, de lógicas que desestabilizan lo bueno- 
lo malo, lo uno-lo otro, se constituyen en “categorías” entreabier-
tas y en constante devenir. 

Esto me permite proponer que el erotismo7 de los cuerpos 
que habitan La Habana de Dazra Novak, una Habana que fluc-
túa entre una temporalidad de los años noventa y los 2000, se 
concibe a partir de ese principio de intensidad deseante con el 
que funcionan también el amor, la tristeza, la felicidad. Es por 
ello que entiendo que indagar en la construcción de los perso-
najes y sus cuerpos, en el papel estético del erotismo de los 
personajes de Dazra Novak, permite, sobre todo, reparar en las 
complejas sensibilidades que la narradora logra desplegar cuando 
presenta las muchas femineidades, masculinidades y otras cuales-
quiera identidades y convenciones que los seres humanos pue-
den ejercer en devenir o, sobre las libertades y las prisiones de los 
cuerpos (públicos-reservados) en la ciudad de los 2000. Luego, 
advierto este carácter erótico de los personajes como acto cog-
noscente, porque desde él se ejerce una cierta libertad que per-
mite como seres humanos amar, complacer, desplegarse con y 
desde el propio cuerpo.

Aquel “encanto” por “abrir el mapa y escudriñarlo comple-
to hasta los bordes” (Novak, 2019), ese “encanto” que, conjeturo, 
parece ser también el de Dazra Novak por “abrir” el cuerpo hu-

perfil culturalista de Butler, la he transferido al “deseo” de los cuerpos en los 
textos de Novak. Lo anterior me ha llevado a reconocer la importancia del 
contacto de las corporalidades de los personajes aquí delineados para sub-
vertir la norma heterosexista.

7 Entiendo el erotismo en Dazra Novak de un modo muy cercano a la 
definición que el escritor cubano Severo Sarduy presentaba en su texto “Ba-
rroco y Neobarroco”. Allí, haciendo una comparación con la retórica barro-
ca, decía que el erotismo se muestra a través de “la ruptura total del nivel 
denotativo, directo y natural del lenguaje —somático—, como la perversión 
que implica toda metáfora, toda figura”. En el erotismo, la artificialidad y lo cul-
tural se hacen manifiestos “en el juego con el objeto perdido, juego cuya fi-
nalidad está en sí mismo y cuyo propósito no es la conducción de un mensaje, 
sino su desperdicio en función del placer” (Sarduy, 1978: 182). El resaltado 
es mío.
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mano, señalarlo e indagarlo enteramente, es un buen pretexto 
para no perder de vista que la corporalidad y la sexualidad de 
estos personajes que habitan La Habana de los 2000 exponen el 
deseo hacia otro humano desde su espontaneidad, fracturando 
la idea dicotómica de lo femenino y lo masculino, y de los cuer-
pos marcados biológicamente. Estos cuerpos citadinos de Dazra 
Novak incitan a “situarse” en el devenir del deseo y el placer hu-
mano por sobre todas las cosas, traspasando la distinción hete-
rosexual, homosexual, bisexual, y con ello las categorías duales 
y estancas entre lo uno y lo otro, en pos de la riqueza del entre-
medio que permita estar-ser más libres entre los propios perso-
najes. En ese sentido, pienso con Perlongher (1991) —que a su 
vez piensa con Deleuze y Guattari— que la corpografía de los 
personajes que habitan la ciudad de Dazra Novak está en cons-
tante devenir, los cuerpos de estos personajes en la ciudad no se 
transforman en otro, sino que entran “en alianza (aberrante), en 
contagio con el (lo) diferente”, movilizan “partículas en turbu-
lencia extrayéndolas de las grandes oposiciones molares. Don-
de había solo dos grandes sexos molares (serás A o B, serás hom-
bre o mujer), mil pequeños sexos moleculares, en el imperio de 
la sensación, en lo intensivo” (1991: 15). La Habana de los años 
2000 entonces es enriquecida con estos cuerpos que entre se-
xualidades y erotismos desestabilizan una proyección única de 
las identidades sexuales. El espacio entremedio que se funda en 
La Habana a través de la relación de los cuerpos, del sexo y del 
erotismo que Novak presenta en sus textos, permite rehacer fron-
teras genéricas y exponer los límites y los desbordes de cualquier 
reivindicación de las diferencias sexuales. Es esta una postura 
ética importante en la obra de Novak porque habilita pensar La 
Habana y los sujetos que por ella transitan en los años 2000 
(que también provenían de los noventa) más allá de las narrati-
vas originarias e iniciales y concentrarse, como proponía Bha-
bha (2007), en esos momentos o procesos que se producen en la 
articulación de las diferencias. 
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Lo anterior resulta muy relevante porque permite compren-
der los nuevos modos de crear estrategias de identidad y sitios 
innovadores de colaboración y cuestionamiento en el acto mismo 
de definir la idea de género y las identidades sexogenéricas en 
los inicios del siglo xxi en una zona de escrituras producidas 
en Cuba. En ese sentido, en la obra de Novak se está proponien-
do también desde una perspectiva sexogenérica, quizá de más 
largo aliento, la inconformidad y el desacomodo con la idea de 
una única proyección sobre las identidades y deseos sexuales 
de quienes habitan La Habana, ya no solo de los noventa sino 
también de los 2000. Esto se presenta, como se ha visto, en una 
operación de lectura y escritura que cuestiona los dualismos, la 
fractura tajante de elegir entre lo uno o lo otro. Los cuerpos de-
seantes que transitan por las escrituras de Novak instauran en 
el campo literario cubano (y en el de la ciudadanía) a partir de los 
años 2000 una conversación que desestabiliza los alcances de 
las identidades binarias. Al propio tiempo la escritura literaria 
expone cuerpos genéricamente inestables en su concepción iden-
titaria y deseante. En ese contexto, considero que en Novak in-
gresa el reconocimiento de un modo otro de configurar y de darle 
voz y visibilidad a los cuerpos y el deseo, el erotismo y las mora-
lidades al uso. De este modo, los cuerpos de Novak —aquellos 
que transitan por los años del Período Especial en Cuba y tam-
bién por los años 2000, que parecen ser postodo— fundan (para 
sí mismos y para el mundo, para lo local y para lo global) un 
espacio en el que ellos deben tener (y tienen) un lugar visible y 
respetable por todes.8 

8 Inserto por vez primera en este artículo la marca de la /e/ en la palabra /
todes/ para dar cuenta del debate asociado al lenguaje inclusivo y los efectos 
que este tendría para reconocer un lenguaje no binario. En ese sentido el gé-
nero gramatical en la lengua castellana, que tiene un fuerte correlato con el 
género social y/o el sexo, estaría invisibilizando a otras identidades sexogené-
ricas que se salen del marco de lo femenino y lo masculino. De ahí entonces 
que desde hace algunos años la /e/ se haya propuesto, para el ámbito latinoa-
mericano, como sufijo alternativo a la marca de género. Sin ánimo de reali-
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Como declaraba al inicio, quienes se han acercado a la obra 
de Dazra Novak, han destacado el lugar sobresaliente que ocupa 
el cuerpo humano, el erotismo y el sexo en sus textos. Este ar-
tículo ha querido continuar la conversación iniciada por algu-
nos críticos, desplazando el foco de atención hacia la relevancia 
de los cuerpos de los años noventa y los 2000 en la obra de esta 
autora. Los cuerpos deseantes de Dazra Novak están atravesa-
dos por temas que aparecen en muchas de las escrituras de los 
años noventa: la migración, la ruptura de las familiaridades y de 
los amigos, la agonía, la desidia, la grisura de la ciudad. Sin em-
bargo, observo como novedoso en la escritura de Novak la po-
tencia que hay en ella para desestabilizar la lógica binaria de lo 
público-lo privado, lo de adentro-lo de afuera, el que se queda-
el que se va, yo-otro, el aquí-el allá, la realidad-la ficción, el pa-
sado-el presente (los noventa-los 2000), lo malo-lo bueno, mujer- 
hombre, lo deseado-lo alcanzado. Esta estrategia narrativa, al 
lado de la huida de los cuerpos heteronormativos y las (des)mo-
ralidades al uso le permiten a Dazra Novak como narradora co-
nectar y desconectar los cuerpos de Las Habanas de los noven-
ta con los de Las Habanas de los 2000.
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LA EDUCACIÓN SUPERIOR EN CUBA:  
LECCIONES DE UNA CRISIS (QUE NO TERMINA)

Danay Quintana Nedelcu*

Introducción

El presente trabajo es un examen retrospectivo de la política de 
educación superior en Cuba, que repasa su trayectoria enfocán-
dose en la etapa del llamado Período Especial o crisis de los no-
venta, a la vez que explora posibles conexiones con la crisis actual. 
Más que un interés meramente histórico —legítimo y útil—, 
nos motiva reconstruir las decisiones gubernamentales en torno 
a la situación educativa universitaria en tiempos de crisis y su 
significado a la luz del tiempo. 

La complejidad de aquel momento fue mayúscula y sobre 
su magnitud, causas y efectos se ha profundizado bastante en la 
literatura especializada. Cuba perdió de un día para otro su eco-
sistema político-ideológico-económico de referencia (el socia-
lismo soviético), cimbrando al país en todas sus dimensiones y 
sin precedentes. El impacto de este “Período Especial en tiem-
pos de paz” trastocó absolutamente todo y muchas dinámicas 
de la vida pública y privada tocaron fondo. Aquella experiencia 
reflejó muy bien una de las acepciones etimológicas de la pala-
bra crisis (del griego): ruptura, quiebre.

En educación superior, por ejemplo, de 1990 al 2000 se re-
gistró una tendencia negativa en la matrícula universitaria al-

* Docente de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (flacso), 
México.
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canzando los mínimos más críticos de entonces a la fecha, y 
una contracción histórica de la tasa bruta de escolarización (pre-
grado) en el curso 1995-1996, por debajo de 10% (9.82). En con-
traste, 12 años después y mediante políticas de ingreso masivas 
a la universidad que expandieron al tope su matrícula, el pico 
de este indicador llegó a su máximo histórico de 66.15% en el 
curso 2007-2008, solo contando pregrado. Entre muchos otros 
indicadores relevantes, lo cierto es que Cuba mediante sus polí-
ticas estatales no solo revirtió la contracción histórica de la cri-
sis de los noventa, sino que se convirtió en un ejemplo de buenas 
prácticas en cuanto a su política social. En la educación des-
taca la cobertura y calidad educativa, respaldada por un Estado 
que ha destinado a la educación general más de 11% de su pib y 
a la educación superior hasta un 3%, por encima de la media 
regional.

Han transcurrido más de 30 años desde la “caída” del Muro 
de Berlín y la extinta Unión Soviética, epítomes del socialismo 
Este-europeo, que, con su fin, sacudieron a la pequeña pero re-
siliente isla. De tal suerte, en 1992, sobre los escombros del so-
cialismo real y en medio de un bloqueo recrudecido, en Cuba se 
aprobó una reforma Constitucional para reafirmar el rumbo de-
mocrático de la revolución socialista, guiado por ideales naciona-
listas, marxistas y leninistas. En medio de enormes contradiccio-
nes y problemáticas como la del acceso antes ejemplificado, el 
paradigma educativo que emergió en la crisis de los noventa ab-
sorbió dichos ideales —y contradicciones—, y así, se perfiló un 
nuevo giro en la trayectoria de la política educativa y la univer-
sitaria en específico, que implicó cambios estructurales y tam-
bién de valores. Este ensayo los reconstruye y pondera pasadas 
tres décadas.

Similar a la década de los noventa, no es un secreto que en la 
actualidad Cuba experimenta una renovada crisis —que a cien-
cia cierta es complicado establecer su inicio exacto— que atra-
viesa todos los órdenes de la vida, pandemia mediante, en gran 
medida también atizada por la intensificación del bloqueo al 
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país durante la administración del presidente Donald Trump y 
contando. Aunque hoy la crisis se hace patente en diferentes ex-
presiones: salarios depauperados, oferta escasa de bienes y ser-
vicios, mercado informal de divisas, creciente desigualdad so-
cial, emigración intensiva, entre otras expresiones, lo cierto es 
que la coyuntura actual se articuló a un proceso de profundos 
cambios sociales, políticos y económicos que se venían gestan-
do desde antes. Desde que Raúl Castro Ruz asumiera formal-
mente como presidente de la República 2008-2018 hasta hoy día 
con Miguel Díaz-Canel como presidente (renovado para un se-
gundo mandato en curso), se han tomado decisiones históricas 
desde el gobierno. Por ejemplo, el fin de la política de pleno em-
pleo implementada como el proceso de disponibilidad y luego 
regularizado en el Código del Trabajo y sus posteriores actuali-
zaciones (Gaceta Oficial, 2020), modificó las bases contractuales 
Estado-mercado y las dinámicas del trabajo. Si antes las políti-
cas estatales y en especial la social, tenían un efecto de relativa 
estabilidad e igualdad en la estructura social cubana bajo un mo-
delo isleño de bienestar socialista, con tal giro, las reglas del mer-
cado vinieron a perturbar las históricas garantías, que ni siquiera 
la crisis de los noventa logró destruir.

En el ámbito educativo, destaca recientemente un giro me-
dular: el artículo 73 de la Carta Magna aprobada en 2019 (anpp, 
2019) terminó con el principio de gratuidad absoluta que ha ca-
racterizado a la educación cubana socialista en su condición de 
derecho social, legalizando la remuneración de ciertos servicios 
educativos de posgrado, entre otros. Las implicaciones de esta 
vuelta de tuerca aún están por verse y abren más preguntas que 
respuestas. Lo cierto es que otras ofertas privadas de apoyo a la 
educación general se han venido ejerciendo con anterioridad, 
como los repasadores y los “cuidos” (asistentes para la atención 
educativa y de cuidado de niños). Así, el último giro de la políti-
ca estatal de educación superior iniciado aproximadamente en 
2007 (incluso con sus vaivenes) expresa una lógica de cambios 
disruptivos de tal trascendencia, que podría considerarse a la 
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luz del tiempo como una contrapolítica histórica, dada la magni-
tud y velocidad de sus efectos en la trayectoria educativa (Quin-
tana, 2015).

Aceptando entonces que tanto la actualidad como la etapa 
de los noventa son momentos críticos de la sociedad cubana, la 
política nacional, la economía, la educación, el trabajo, la cultura, 
la migración, los valores, y un largo etcétera, un examen enfo-
cado en los noventa (con menos de 30 años de diferencia) ofrece 
balances sobre un pasado muy presente y un presente no tan pa-
sado, que vemos reavivado en las circunstancias actuales. Si ob-
servamos con cierto detenimiento el comportamiento de la edu-
cación superior en ambas crisis,1 veremos, botepronto, algunas 
conexiones entre ambos momentos y que examinamos en este 
ensayo. Acepto el riesgo de la premura, pero convencida de la 
utilidad analítica de estudiar la actualidad cubana como una 
crisis y, por lo tanto, la necesidad de hilar hoy día con ese pasado 
reciente.

Marco analítico

En este ensayo se utiliza el marco de análisis que ofrecen los 
estudios políticos de política pública, en clave ex post, para re-
construir la trayectoria de la política de educación superior en-
focándonos en sus coyunturas, decisiones, discursos y acciones 
de política Dentro de ella hacemos hincapié en sus crisis más 
visibles, primero la de la década de los noventa correspondiente 
al Período Especial, y segundo a partir del 2007 en el contexto 
de las llamadas reformas estructurales. 

Por los rasgos del sistema político cubano, aquí definimos 
sus políticas como políticas de Estado (Oszlak, 1980). Así, un aná-
lisis sobre la política estatal de educación no solo “habla” sobre 
ese sector o ámbito, sino sobre el Estado mismo y sus lógicas 

1 Por razones de espacio y tiempo no podré entrar al debate de si es una 
misma crisis prolongada, reeditada, o nueva.
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decisionales. Esta connotación de las políticas permite además 
realizar estudios de largo aliento y trascender miradas corto-
placistas. Más de 60 años de políticas socialistas (en el sentido 
que ha tomado el socialismo en Cuba y con sus intravariacio-
nes) permiten rastrear estrategias de gobierno relativamente es-
tables en el tiempo, de modo tal que es posible ponderar analí-
ticamente ciertas variables explicativas en dicho decurso. En ese 
sentido, se considera que el sistema sociopolítico ha sido una 
variable crucial en la hechura de sus políticas, entendidas estas 
como instrumentos de gobierno. La relativa estabilidad no exclu-
ye la existencia de circunstancias estresoras del sistema, como 
ocurrió en la década de los noventa y también en la actualidad, 
verificándose transformaciones estatales que inciden en la con-
cepción y prácticas educativas, y donde la sociedad civil se mues-
tra con mayor dinamismo que en otras etapas.

Dentro del sistema de políticas, las que corresponden a la 
política social y específicamente la educativa, son un buen ejem-
plo en el que se pueden rastrear intenciones de políticas, “éxitos 
y fracasos”. Pero es posible ir mucho más allá. Si aceptamos que 
la educación cubana es la “educación del Estado”, entonces, un 
análisis de la política educativa realmente “nos habla” sobre “la 
política” de fondo. Esta conexión entre Estado-educación tiene 
su base estructural en lo que desde la teoría de las políticas 
públicas se conoce por monopolio de políticas, que es la configura
ción específica que tipifica el régimen de políticas en Cuba de 
1959 a la fecha, con más menos fluctuaciones. Este monopolio 
(elevada concentración de la capacidad decisional) como modo 
específico del régimen de políticas, se articula a la manera de una 
organización nuclear, centralizada y planificada, desde la arena 
estatal. Esta estructura se traduce en lo que antes he denomi-
nado régimen estatal de la política educativa como concepto 
explicativo de la dinámica política y la política educativa (Quin-
tana, 2015).

La crisis en este caso es entendida como un proceso de 
profundos cambios en todos los órdenes de la vida del país, 
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donde conviven al unísono fuerzas transformadoras muy pode-
rosas, pero también resistencias y persistencias. 

Aunque se focaliza en el llamado Período Especial o crisis 
de los noventa, esta etapa no puede comprenderse descobijada de 
una historia más amplia. Así, describimos primero a grandes 
rasgos la trayectoria de la política educativa —educación supe-
rior en específico—, para entender dentro de ella la temporali-
dad que aquí nos ocupa.

Trayectoria de la educación superior:  
hitos, cambio y continuidad (primera y segunda etapa)

La política educativa socialista cubana y sus logros han sido con 
frecuencia reconocidos en diferentes foros internacionales. La 
voluntad del Estado se ha expresado sostenidamente en la visión 
universalista de sus políticas sociales y, de la mano, la elevada 
inversión sectorial. Como consecuencia, el impacto ha sido no-
torio, lo que se refleja en los indicadores positivos alcanzados 
a lo largo del tiempo, destacando los altos índices de escolari-
dad, cumpliendo principios de igualdad y equidad satisfactoria-
mente, por solo mencionar un ejemplo.

Su trayectoria general se articula alrededor de dos objeti-
vos históricos, otorgando identidad y funcionalidad al proceso 
de formación de profesionales: 1) su dimensión política y expli-
cito rol en la reproducción de la ideología del Estado, y 2) la in-
tención de convertir el conocimiento en el principal recurso 
económico bajo un modelo de desarrollo con base en el capital 
científico. Ambos ejes han nutrido históricamente el paradigma 
dominante de la política educativa (Quintana, 2015), y en el tiem-
po evolucionaron de manera diferente. Por razones de espacio 
nos centraremos en el primero.

Si un rasgo ha dado singularidad a la educación cubana 
desde 1959 es su politización, y no solo en un sentido narrativo 
sino también estructural: contenido y forma. De tal suerte, ha 
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sido una variable explicativa crucial en sus resultados positivos 
(Carnoy, 2010),2 y también de sus propias contradicciones. 

A nivel global, los lazos entre universidad y política repre-
sentan una tradición crítica en las ciencias sociales (por ejemplo, 
Brunner, 1990; McLaren y Huerta-Charles, 2010; de Sousa, 2021), 
y es un tema académico y político de larga data, dinamizada en 
la región sobre todo por la Reforma de Córdoba de 1918. Sin 
embargo, la forma explícita y radical en el modelo educativo 
cubano se ha convertido con el tiempo, en uno de sus rasgos más 
estables y también polémicos. Desde una arista, se reconoce la 
necesidad de incentivar un pensamiento antihegemónico, sobre 
todo enmarcado en la díscola relación histórica Cuba-Estados 
Unidos. En otro extremo, se plantea que su radicalización polí-
tica y marcada ideología oficial deriva en un adoctrinamiento vía 
escuela. Lo cierto es que, dado el diseño político del Estado cu-
bano y su educación, las universidades han tenido un papel clave 
en la reproducción del capital político del statu quo. En conse-
cuencia, estos espacios de formación profesional e intelectual 
han funcionado como un área de disputa ideológica constante 
y creciente, donde entran a jugar cada vez más actores naciona-
les e internacionales. 

Específicamente, la función como aparato ideológico del 
Estado (Althusser, 2005) ha sido explícita a lo largo del tiempo, 
con expresiones sistemáticas en múltiples instrumentos de la 
política educativa cubana: posicionamientos y discurso, norma-
tividad, currículo y diversas prácticas que en su conjunto dan 
cuenta del reiterado uso político de la educación nacional.

Más allá de la narrativa, la dimensión político-ideológica 
configura los procesos organizacionales sustantivos de la edu-
cación superior (es): en el ingreso a las instituciones de educa-
ción superior (ies) mediante principios de selección acordes, 

2 Este autor ha demostrado cómo el Estado cubano y sus institucio-
nes han sido un agente facilitador de la enseñanza de los estudiantes 
cubanos, relacionado directamente con su buen desempeño en términos 
comparados.
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en el proceso de formación en valores así como en la ubicación 
laboral de los egresados a partir de una evaluación integral que 
incluye méritos políticos. Asimismo, influye en los criterios de 
selección y permanencia del personal docente. Por tanto, no es 
una dimensión inocua de la vida universitaria, sino que se ex-
presa concretamente en los procesos institucionales con efectos 
en la vida de las personas.

Con el triunfo de la Revolución cubana en 1959, se abrió 
una primera etapa histórica bajo el sello de la nueva educación 
revolucionaria. En ella se afincaron las bases estructurales y 
conceptuales del paradigma histórico de la educación socialis-
ta cubana que fue consolidándose en el tiempo y bajo la inci-
dencia de disímiles procesos y coyunturas. Los inicios se ca-
racterizaron por la implementación de radicales reformas, y el 
campo educativo fue un espacio y mecanismo fundamental de 
la articulación del nuevo proyecto de nación. La Ley No. 680 
de la Reforma Integral de la Enseñanza, promulgada en diciem-
bre de 1959 —primer instrumento jurídico de la educación na-
ciente—, la Campaña de Alfabetización de 1961 y la Reforma 
Universitaria en 1962, fueron las acciones de arrancada más 
relevantes.

Pasada una década de inmensas transformaciones y logros, 
los años setenta marcaron una segunda etapa de la educación 
superior, cuyos rasgos esenciales fueron el proceso de expansión 
de todos los indicadores y la institucionalización del sistema 
universitario como ministerio independiente. En el contexto del 
Primer Congreso del Partido Comunista de Cuba (pcc) en 1975, 
se definieron los criterios ideológicos y organizativos funda-
mentales para el desarrollo de las ciencias sociales, la investiga-
ción y formación (Núñez Jover, 1997). Allí, la escuela se concibió 
como el eslabón principal de la educación comunista (pcc, 1975), 
idea que nutrió directamente la Constitución de 1976, donde 
la enseñanza se explicitó como función del Estado socialista, y la 
política educacional y cultural se basó en la concepción científi-
ca marxista-leninista del mundo. Con esta antesala, se creó el 
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Ministerio de Educación Superior (mes) también en 1976, con-
sumando un punto de inflexión en la trayectoria que evolucio-
naría hacia un camino de mayor autonomía y complejidad ins-
titucional, en medio de crecientes demandas sociales, políticas 
y económicas.

Como efecto de la instauración formal del derecho a la edu-
cación en la Constitución del 76, sobrevino un crecimiento no-
torio del acceso a las aulas universitarias, corolario de una polí-
tica de ingreso universal, gratuito e irrestricto a la enseñanza 
desde los niveles básicos. Matrícula, graduados, planteles, perso-
nal docente, entre otros indicadores, conformaron una dinámica 
en franco ascenso. En sintonía, la educación superior se convir-
tió en el mecanismo fundamental de movilidad social.

Por ejemplo, al comparar la matrícula universitaria entre 
1959 y 1990, el mayor pico positivo se registra en el curso 1987-
1988, superando los 293 000 estudiantes (como dato histórico, 
en 1959 los matriculados de este nivel llegaban a 25 000) (Lutjens, 
1995). A su vez, el curso 1988-1989 marcaría el comienzo de una 
tendencia a la baja de este indicador que seguiría hasta el 2000. 
Aunque el descenso comenzó como efecto de las pruebas de in-
greso a finales de los 80, luego se agregaría el impacto de la cri-
sis de la siguiente década. Si en 1990 la matrícula fue poco más 
de 272 000, en 1995 descendió a 134 258 y en el 2000 incluso a 
128 403 (mes, 2019).

Matrícula en educación superior en el sexenio 1987-1992

Cursos Matrícula (miles)

1987-1988 293.7

1988-1989 283.6

1989-1990 272.7

1990-1991 265.6

1991-1992 240.8

1992-1993 214.4

               Fuente: Lutjens, 1995.
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Pero el ascenso fue desigual, sobre todo entre algunos gru-
pos sociales y sus herederos (Bourdieu y Passeron, 2003), dife-
renciados por la profesión y ocupación de los padres, territorio, 
color de la piel, género, entre otros marcadores. Tales brechas 
se acentuaron aún más con el establecimiento a finales de los 
ochenta de los exámenes de ingreso, con el fin de disminuir 
los ritmos de reproducción de la intelectualidad y contrarrestar 
la creciente inadecuación entre formación profesional, investi-
gación y aporte a la producción (Paz y Espina, 1994). En esta 
coyuntura, el desbalance en el ingreso a la universidad ya era 
notorio, sobre todo en el incremento sostenido del acceso de hijos 
de profesionales, en detrimento de los de clase obrera y campe-
sina, lo que implicó un retroceso en relación con el mejor equi-
librio de los años sesenta. Junto a la procedencia social, rasgos 
como la feminización de la educación y el acceso mayoritario de 
la población blanca, comenzaron a mostrar un comportamiento 
que indicaba una vuelta a la dinámica tradicional de acceso a la 
educación superior. La medida del filtro en el acceso vino en-
tonces a reforzar tensiones latentes anteriores, pronunciando 
aún más las desventajas de origen e intensificando las contra-
dicciones históricas. 

En adición, su diseño meritocrático interrumpió la univer-
salización efectiva que se había logrado en este nivel de estudios. 
De la misma forma, se reformuló la estructura de la oferta de 
carreras con las demandas laborales; cambiaron las prioridades 
de las especialidades en función de su vínculo con la producción, 
a la vez que se rejerarquizó la enseñanza técnico-media y de 
obreros calificados. Todos estos cambios en la política educativa 
de ingreso, formación e inserción laboral, condujeron a un rea-
comodo de los propios mecanismos de selección en la pobla-
ción, redimensionando el peso del capital cultural transmitido 
desde el grupo familiar como elemento clave. La efectividad de 
este recurso se hizo patente en el crecimiento gradual del des-
balance de la procedencia social de aquellos que ingresaban a 
estudios superiores. Por ejemplo, a inicios del nuevo milenio, 
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un 80% de los jóvenes universitarios tenían al menos un padre 
profesional, duplicándose la proporción en relación con los 
ochenta. Hasta aquí podemos apreciar que si bien aún no llega-
ba el golpe exógeno de la crisis de los noventa como efecto del 
derrumbe del Bloque Socialista, ya se venía gestando una difícil 
situación educativa producto de las decisiones de política na-
cional en medio de crecientes indicios de reproducciones social 
y educativa.

La crisis de los noventa (tercera etapa)

El Período Especial tuvo un impacto trascendental en la trayec-
toria de la política educativa en el nivel superior y con ella se 
remarcó una tercera etapa. A las tensiones acumuladas y desta-
padas en los ochenta ya mencionadas, se sumó el descalabro de 
los noventa. Los reacomodos no se hicieron esperar y así como 
en tantas otras esferas de la vida del país, cambiaron elementos 
sustantivos del sector educativo. Se replanteó el modelo del 
profesional cubano, y con ello surgió otro punto de inflexión 
de la trayectoria de política educativa. La expectativa del go-
bierno cubano sobre el rol de la educación se concentró en su 
función política y su papel en la legitimación del régimen se hizo 
clave. El problema de la eficacia política bajo este escenario crí-
tico resultó vital, teniendo que diferir sus pretensiones desarro-
llistas y volcarse de lleno a reforzar el trabajo político en los jó-
venes universitarios. Específicamente impactó en la redefinición 
del perfil del graduado universitario, dando paso a los planes C de 
estudio, que rejerarquizó su contenido integral, a diferencia 
del perfil especializado de las generaciones de planes anterio-
res. Sin embargo, las percepciones sociales sobre la educación 
también se modificaron, pero en un sentido negativo, como con-
secuencia de su decreciente ineficacia como mecanismo de mo-
vilidad social (Domínguez M., 2009), tendencia que se ha mante-
nido hasta la actualidad.
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En este escenario, al interior del sistema educativo se pro-
pició una reconsideración de la formación en valores como co-
lumna vertebral de la concepción pedagógica. La insatisfacción 
con el desarrollo integral y cultural de los estudiantes universi-
tarios se había expresado abiertamente en el Informe Central del 
III Congreso del pcc (1986). Allí se debatió de manera crítica 
sobre el significado de una educación integral; integralidad que 
se tradujo en una concepción que colocaba en la cima la labor 
político-ideológica:

La necesidad de fortalecer e instrumentar un enfoque integral 
sobre la labor educativa y político-ideológica a partir de un pro-
yecto educativo… persigue, ante todo, formar y desarrollar en 
nuestros estudiantes los valores que determinan la calidad de un 
revolucionario cubano de estos tiempos y la excelencia acadé-
mica (mes, 1997: 3).

Con el debate abierto sobre la reformulación de los proce-
sos educativos, se estructuraron como espacios de actuación tres 
dimensiones que agrupan el amplio diapasón de las acciones edu-
cativas y que funcionan hasta el día de hoy: la curricular, marcan-
do el paso de los contenidos y procesos de la vida académica; la 
extracurricular, al principio denominada de extensión universi-
taria y haciendo énfasis en la interacción del estudiante con los 
procesos colaterales a su formación docente vinculados al desa-
rrollo cultural, deportivo e investigativo esencialmente; y la di-
mensión sociopolítica, asociada al conjunto de actividades sus-
tantivas relacionadas con 

[…] la participación estudiantil en las movilizaciones políticas, 
las tareas de choque… la vida en la beca, así como las diferentes 
acciones que emanan de la dinámica universitaria, se inscriben 
en la vida sociopolítica de nuestros estudiantes, además de ser 
tributarias de sólidas convicciones y acciones que demanda la so-
ciedad de nuestros futuros profesionales (mes, 1997: 9). 
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La inclusión de lo político como dimensión explícita es una 
peculiaridad (aunque no exclusiva) del caso cubano y expresa 
una marcada diferencia respecto a la estructuración de la forma-
ción universitaria internacional (Quintana, 2015). Esta dimensión 
ocupa un lugar central en todos los procesos sustantivos de la 
educación superior: tanto para el ingreso a las instituciones 
de la educación superior a partir de la inclusión de principios de 
selección político-ideológico, moral y méritos, los procesos de for-
mación en valores, así como en la ubicación laboral de los egre-
sados a partir de la evaluación integral que responda a consi-
derar los méritos de los estudiantes.

La expansión de la educación superior:  
salir de una crisis y gestar otra (cuarta etapa)

Comenzando el siglo, el país avanzó hacia una etapa de recupe-
ración económica en un contexto regional favorable. Los nuevos 
aires sirvieron de marco para lo que se dio a conocer como la 
Batalla de Ideas, un giro político liderado por Fidel Castro que 
se caracterizó por dar prioridad a la implementación de nume-
rosos programas sociales de corte inclusivo. Entre ellos, destacó 
la universalización de la enseñanza universitaria. El estudio del 
periodo y su impronta en la trayectoria de la política educativa 
resulta de especial interés para comprender en qué medida se 
sorteó la crisis anterior, pero también se gestó la posterior.

Popularizada también como la tercera revolución de la es, 
su objetivo esencial fue recuperar los ideales de equidad y justi-
cia, fisurados por la crisis económica. De esta forma, en el 2001 
se abrió el primer curso en la modalidad Continuidad de Estudio 
para los Programas de la Revolución (en las sedes municipales 
universitarias), ampliando las oportunidades para el acceso a la 
educación superior dado el amplio perfil de personas que admi-
tía, sus mecanismos flexibles de ingreso, formación y egreso. 
Según se aceptara públicamente, su objetivo era saldar la deuda 
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de injusticia social con los jóvenes que habían quedado fuera del 
sistema universitario como consecuencia de la crisis y las pro-
pias dinámicas universitarias de inclusión/exclusión, a través de 
los mecanismos institucionales de selección de base meritocrá-
tica, que ya mencionamos, de la etapa anterior.

El discurso político educativo tomó un nuevo matiz, tran-
sitando hacia una comprensión más incluyente de la educación 
que amplificó su proyección. La educación revolucionaria, comu-
nista, socialista, marxista, martiana y patriótica que adjetivaron 
los textos y discursos de las etapas anteriores, ahora se articulaba 
en lemas como “Universidad para todos”, sin distingos explíci-
tos ideológicos en su narrativa más general. Así, la educación po-
lítica se expresaría más en el tenor de la integralidad y los valores, 
al amparo de un renovado lenguaje pedagógico, no despolitizado 
pero sí más amplio.

El impacto de este viraje se hizo patente no solo en el dis-
curso dominante, sino en las cifras de la época, que ascendie-
ron hasta la cima de la trayectoria educativa. Esto fue posible 
por una inversión en educación que ubicó al país en el primer 
puesto en el mundo para el periodo 2009-2013 con cerca del 13% 
del pib (Banco Mundial, 2015). Esto propició el mayor creci-
miento registrado de los principales indicadores educativos a 
este nivel, los mismos que luego se precipitarían a una veloci-
dad y magnitud sin precedentes.

Si hasta 1997 las asignaciones para la es habían dismi-
nuido en un 17,1%, a partir del siguiente año se registraron cre-
cimientos sostenidos, llegándose a duplicar en el 2002 lo inver-
tido en 1989, mostrando un ascenso promedio anual superior 
al 24% entre el 2000 y 2004 (Alpízar, 2012). La tasa bruta de es-
colarización terciaria (proporción de la matrícula universitaria 
respecto a la población entre 18 y 24 años) creció vertiginosa-
mente en apenas cuatro años (2002-2006) de un 16,3% a más 
del 60%, alcanzándose el mayor registro histórico de la matrícu-
la universitaria en el curso 2007-2008, siendo que alrededor del 
80% de ella estudiaba en las sedes municipales mayoritaria-
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mente carreras de humanidades. En esos años de la “Batalla de 
Ideas” no solo se alcanzaría la cifra récord en la matrícula uni-
versitaria (más de 700 000 estudiantes), sino también en la con-
tratación de personal docente (a tiempo parcial) para cubrir las 
necesidades en las sedes municipales; el pico fue el curso 2008-
2009 con 33 000 profesores que significaron 329.6 millones de 
pesos (Quintana, 2017).

Una ¿nueva? crisis (quinta etapa)

Los resultados de la cuarta etapa de la trayectoria educativa es-
tuvieron caracterizados por una intensiva expansión de todos 
los indicadores de la educación superior, posibles como efecto 
de una política social integradora. Sin embargo, las críticas por 
su carga al erario público justificaron un cambio de giro en la 
política de educación superior que domina hasta hoy día y que 
aglutina un quinto momento histórico. El discurso político re-
tomó los análisis económicos que pusieron su foco en la inefi-
ciencia de la formación universitaria. A pesar de contar con una 
alta dotación de capital humano, su contribución en el creci-
miento productivo siguió en su tendencia a la baja, explicado por 
la poca eficiencia del gasto educativo a cuenta de un menor re-
torno de la inversión en formación general y especializada (Vi-
llanueva y Torres, 2013). Desde una visión más sociológica, se 
interpretó este nudo como una reactivación de un patrón histó-
rico de asincronía entre los procesos de conocimiento, produc-
ción y capacidad decisional (Nerey, 2014).

De tal suerte, en el contexto de los Lineamientos del 2011, 
en septiembre de ese año el entonces titular del mes y actual 
presidente, definió públicamente los retos de la universidad: “For-
mar profesionales competentes y comprometidos con la Revo-
lución, y la gestión más eficiente de la Universidad” (Mesa Re-
donda, 2011). Así, la eficacia política y la eficiencia económica 
se convirtieron en las rutas principales de trabajo, en conso-
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nancia con los propósitos generales de las reformas: conseguir 
cambios económicos siguiendo el camino de la actualización 
del modelo productivo y continuar perfeccionando el socialis-
mo cubano.

Se desplegó toda una narrativa de la política de educación 
superior bajo el lema de “somos continuidad histórica”, pero 
que frente a las decisiones de política implementadas queda en 
entredicho dados los cambios implementados. La decisión polí-
tica de reducir el presupuesto fue clara y sostenida: la estructura 
educativa en el pib descendió a partir del 2011: 7.6%, 7.1% (2012), 
6.7% (2013), 6.5% (2014) y 6.1% en el 2015 (onei, 2017). 

El impacto se observa con nitidez en la matrícula de este 
nivel educativo, que en cinco años se redujo 3.5 veces (véase 
tabla). Esta tendencia contrasta de manera radical con el com-
portamiento de la primera década del presente siglo, cuando la 
unesco (2014) reconoció que Cuba casi había quintuplicado 
entre 2000-2010 la proporción de estudiantes universitarios, un 
crecimiento superior al de la media latinoamericana estimada 
en 40% para dicho periodo. 

Serie histórica de matrícula inicial en la educación superior

Fuente: onei, Resumen escolar, 2015.
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Pasado un lustro de la adopción de esta política, se registró 
una significativa disminución de la matrícula universitaria, a 
cuenta de la reducción en el presupuesto de este rubro (onei, 
2015). 

Este comportamiento fue promovido por un conjunto de 
normativas que desde 2007 hasta la fecha han ocasionado un 
relevante descenso de todos los indicadores educativos de este 
nivel, repitiéndose el fenómeno de contracción sustancial de fi-
nales de los ochenta y gran parte de los noventa. Veamos como 
botón de muestra la siguiente gráfica histórica de la matrícula 
en educación superior.

2008 2009  2010 2011 2012 2013 2014 2015

658 134 606 863 473 309 351 116 261 468 207 237 173 298 165 926

Fuente: onei (2012 y 2017).

Los dos puntos más elevados y sus pendientes en picada 
resultaron efectos de las decisiones de regular el ingreso a la uni-
versidad, aunque en diferentes coyunturas. El primero corres-
ponde al establecimiento a finales de los ochenta de las pruebas 
de ingreso, y el segundo como efecto de las resoluciones más re-
cientes para regular el acceso a la universidad en nombre de la 
calidad: la rm 236/10 (Gaceta Oficial no. 54, 2010), que aprobó 
transformaciones en el proceso de ingreso a este nivel a partir 
del curso 2011-2012, de enorme impacto en la reducción signi-
ficativa de la matrícula universitaria, como efecto de esta y 
otras medidas.

Aún queda pendiente la cabal comprensión de los efectos 
de la pandemia agregados a esta tendencia crítica. Si bien es 
cierto que se intentó dar un segundo aire a la política que oca-
sionó un efecto rebote marginal posterior al 2015, este esfuerzo 
se vio interrumpido con la pandemia y las transformaciones 
obligadas en dicha coyuntura, en medio de la cual se tomaron 

Matrícula de educación superior
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nuevas decisiones de política nacional que han destapado la 
crisis que antes estaba en ciernes. 

Conclusiones

Hilar como un continuo la crisis de los noventa con la actual 
permite ciertos ejercicios analíticos. El continuo aquí ha sido 
más lógico que cronológico. Superponer ambos momentos crí-
ticos implicó reconocer en cada uno su significado histórico por 
separado, pero a la vez como parte de un complejo proceso 
histórico.

Sobre la crisis de los noventa se ha generado bastante in-
formación. Su repercusión en la educación y cómo desde el 
gobierno se enfrentó las difíciles circunstancias sirvieron de 
ejemplo al mundo y sobre todo permitió que, a pesar de los 
retos, muchas generaciones de cubanos siguieran sus estudios 
universitarios.

Pero las consecuencias de las crisis operan también en el 
largo plazo y retornan con más fuerza si no se visibilizan en 
su justa medida. El factor externo desencadenante de la crisis 
de los noventa pasó a la historia en la narrativa dominante como 
la explicación preponderante de los problemas que sobrevinie-
ron en esa etapa. Y no deja de ser cierto. Pero la subordinación 
de las propias contradicciones que se venían gestando —o que 
siempre estuvieron presentes, aunque latentes por periodos— no 
permitió su comprensión cabal y, por lo tanto, las lecciones para 
el futuro fueron incompletas. Ese futuro es hoy.

En parte por esto podemos constatar que, para finales de la 
primera década del 2000, se repitieron algunos de aquellos fe-
nómenos. Después de una crecida de los principales indicado-
res educativos a causa de una proyección ampliada de la uni-
versidad y su función social, el presupuesto se contrajo, con él 
los principales indicadores educativos, y retornó la fundamen-
tación de dicha política restrictiva y meritocrática en nombre 
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de la calidad educativa. Encima de sus contradicciones, sobre-
vino la pandemia que, así como el derrumbe del campo socia-
lista y la reconfiguración geopolítica de Cuba en el mapa mun-
dial en los noventa, tensaron aún más las coyunturas ya de por 
sí desafiantes.

No debe sorprendernos que la historia, de cierta forma, y 
sobre todo bajo determinadas circunstancias, se repita. En polí-
tica pública la visión de largo plazo permite justo eso: detectar 
patrones, persistencias, así como bifurcaciones y creaciones de 
renovadas condiciones para el cambio. Sin embargo, no pode-
mos dejar de preguntarnos cuánto ha influido en esta similitud, 
una lógica de tomar decisiones que ha tenido pocas innovacio-
nes en el decursar del tiempo. De hecho, si nos guiamos por el 
lema que rige el actual gobierno, quien ha tenido que hacer 
frente a esta última crisis nacional es, justamente, la continui-
dad. Por lo tanto, al menos en su discurso, la repetición es en gran 
medida, la dinámica esperada.

Referencias 

Alpízar, M. (2012). La educación superior cubana y su financia-
miento: situación actual y perspectivas de desarrollo futuro. 
Pedagogía Universitaria, 17(5): 142-156.

Althusser, L. (1975). Aparatos ideológicos del Estado. México: 
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TIEMPOS CRUZADOS PARA LA DIÁSPORA  
Y EL PERÍODO ESPECIAL. UN ANÁLISIS MULTINIVEL  

DE LOS EFECTOS DE LOS TIEMPOS DE LLEGADA,  
EDAD Y PERIODO EN LA POBLACIÓN CUBANA  

EN ESTADOS UNIDOS1

Ana Escoto Castillo*

Introducción

Los Estados Unidos (EE.UU.) han sido el destino de la población 
cubana desde los años sesenta, con un volumen creciente y man-
teniendo una participación de más del 80% en la migración cu-
bana a nivel mundial desde entonces. Si bien, en los años más 
recientes hay una ligera mayor presencia de migrantes en Espa-
ña y otros destinos latinoamericanos, esta sigue siendo marginal 
en los flujos migratorios y la predominancia estadounidense se 
mantiene. 

El presente capítulo estudia la migración cubana, con én-
fasis en la que se dio durante el Período Especial hacia el país 
de destino mayoritario: EE.UU., y se analizará si hay cambios en 
los perfiles de la migración de acuerdo con el momento en que 
se migró. El documento revisa la trayectoria de los ingresos al 
interior de los hogares de residencia de los migrantes, como 
una medida muy aproximada de sus trayectorias de inserción, 
y que nos pueden dar cuenta de su “éxito”. Para ello, nos aboca-

1 Agradezco a Canek Cancino su apoyo en la revisión de este documento.
* Profesora de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales (fcpys) de la 

Universidad Nacional Autónoma de México (unam).
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mos a las fuentes de la nación norteamericana, específicamente 
sus propios censos y encuestas.

Así, el objetivo de este texto es evaluar los efectos de dife-
rentes tiempos en los ingresos de los hogares de los residentes 
cubanos en Estados Unidos. Los tiempos en disputa que se ana-
lizan son: cuándo se llegó al país del destino, en términos calen-
darios y la edad del migrante, el tiempo que se observa la me-
dición (año calendario) y la edad, como tiempo biológico de las 
trayectorias en el momento de la medición. 

La migración durante el Período Especial  
y los tiempos a estudiar

Se sabe que gran parte de la emigración cubana durante el Perío-
do Especial se propició en las zonas más urbanizadas y afecta-
das por la crisis (Odriozola Guitart, 2003). Esta oleada fue me-
nos voluminosa que el gran éxodo de Mariel durante los años 
ochenta, pero se ha señalado que tiene una composición demo-
gráfica diferente (Rodríguez Chávez, 2000); la pregunta es si 
estos perfiles diferenciados se traducen en diferentes inserciones 
en la sociedad norteamericana. No obstante, también se debe 
controlar por las coyunturas que sucedieron durante los años 
en que se realizan las mediciones, puesto que la inserción de-
penderá igualmente de elementos del periodo de la nación nor-
teamericana. 

Por otro lado, en los estudios migratorios se ha establecido 
de qué modo el tiempo dentro del país de recepción es impor-
tante para explicar los procesos de (des)integración en las na-
ciones de destino. Específicamente en los ingresos, las brechas 
salariales pueden reducirse en EE.UU. durante los primeros 20 
años (Lubotsky, 2007). Asimismo, se han analizado algunos efec-
tos de cohorte de la migración en la asimilación de los migrantes, 
mostrando que no ha habido cambios en la “calidad” de los mi-
grantes, pero sí ligeros aumentos en los ingresos (Villarreal y 
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Tamborini, 2018). Sin embargo, no se ha estudiado un solo ori-
gen con características tan particulares.

Se sabe, además, que el Período Especial para Cuba —ope-
racionalizado en este documento como el decenio de los 1990—, 
tampoco fue homogéneo. Al inicio de este lapso, la migración se 
dio de manera indocumentada. Rodríguez Chávez señala que 
entre 1989 y 1993 más del 50% de las emigraciones hacia EE.UU. 
fueron mediante salidas ilegales en balsas o embarcaciones (2000: 
228). Mientras, Ackerman (1996) apunta que las embarcaciones 
eran desde “taxis” hasta yates, en ambos casos con tragedias dada 
su peligrosidad y baja de éxito.

Frente a otros grupos migratorios latinoamericanos, la mi-
gración cubana hacia los EE.UU. está enmarcada por la Ley de 
Ajuste Cubano emitida por la nación norteamericana en 1966 
(Rodríguez Chávez, 1997 y 2000). De ahí que será importante 
tener un grupo de control para comparar estas trayectorias. Dado 
que para hacer un estudio de este tipo es necesario comparar 
con otros grupos que compartan condiciones similares, se optó 
por la población de origen latino no cubana para dar cuenta de 
las especificidades de la migración isleña.

Fuentes de información y métodos

Fuentes de información

Para lograr el objetivo de estudiar los múltiples tiempos en dispu-
ta se utilizan las variables armonizadas de ipums usa versión 
12.0 (Ruggles, Steven et al., 2022). Para ello se utilizaron mues-
tras de los censos desde 1980 a 2000.2 A partir de 2000 y hasta 
2019, último año disponible, se utiliza la serie armonizada de la 

2 Si bien se intentó iniciar el análisis en 1960 para captar mayor cantidad 
de población, esta muestra no permite identificar variables clave en el análi-
sis como edad y tiempo de llegada. Mientras que en 1970 no está disponible 
la variable de ingresos.
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American Community Survey (acs), en el mismo sistema de 
consulta (véase tabla 1). Se trabajó únicamente con la pobla-
ción migrante de origen latinoamericano, separando a la nacida 
en Cuba y los que nacieron en cualquier otro país. 

Tabla 1. Descripción de las muestras utilizadas  
en el análisis y tamaños muestrales (años seleccionados)

Año Descripción Tamaño de la muestra

1980 - Censo Muestra aleatoria nacio-
nal, 1 en 20 de la pobla-
ción.

Otro al 194 079

Cuba   31 197

1990 - Censo Muestra aleatoria nacio-
nal, 1 en 20 de la pobla-
ción.

Otro al 371 392

Cuba   36 410

2000 - acs 1 en 750 (aproximada-
mente), muestra aleatoria 
nacional de la población.

Otro al   13 929

Cuba        900

2001 - acs 1 en 232 (aproximada-
mente), muestra aleatoria 
nacional de la población.

Otro al   42 557

Cuba     2 834

2005 - acs Muestra aleatoria nacio-
nal, 1 en 100 de la pobla-
ción.

Otro al 139 643

Cuba     7 633

2010 - acs Muestra aleatoria nacio-
nal, 1 en 100 de la pobla-
ción.

Otro al 163 794

Cuba   10 002

2015 - acs Muestra aleatoria nacio-
nal, 1 en 100 de la pobla-
ción.

Otro al 168 213

Cuba   10 517

2019 - acs Muestra aleatoria nacio-
nal, 1 en 100 de la pobla-
ción.

Otro al 162 351

Cuba   11 343

Fuente: Elaboración propia con la documentación publicada en ipums usa 
(Ruggles, Steven et al., 2022) y los microdatos utilizados.



Tiempos cruzados para la diáspora y el Período Especial ❖ 125

Finalmente, se trabaja con un cuadro que agrupa a 3 174 139 
personas migrantes latinoamericanas no cubanas y 228 002 na-
cidas en Cuba, con un tamaño total en análisis de 3 402 141. Ello 
para ir comparando los desempeños a lo largo del tiempo en 
el análisis descriptivo. No obstante, los modelos multivariados 
solo se calcularon para la población cubana con una muestra 
de 146 997, debido al cálculo de la variable dependiente (los in-
gresos per cápita del hogar donde reside el migrante).

En términos de esta variable dependiente, se utiliza los in-
gresos de los hogares promediados por el tamaño del hogar, y 
para poderlos comparar a lo largo del tiempo histórico, se utiliza 
su medida estandarizada por el índice de precios al consumidor 
(ipc). De acuerdo con ipums usa, esta 

[…] es una medida producida por la Oficina de Estadísticas La-
borales para indicar el precio relativo de un conjunto de bienes y 
servicios a lo largo del tiempo en los Estados Unidos. El ipc para 
todos los consumidores urbanos (ipc-u) es el índice de precios 
más utilizado. Se calcula mensualmente sobre la base de patro-
nes de gasto y los índices promedio anuales representan el pro-
medio durante los 12 meses del año calendario (Ruggles, Steven 
et al., 2022).

Para mostrar los perfiles, se incluyen las siguientes varia-
bles de corte sociodemográfico: sexo de la persona, tipo del ho-
gar de residencia, educación y condiciones de inserción laboral 
y educativa. Para poder estudiar elementos educativos y de in-
serción laboral, se tomó solamente a la población de 15 a 64 años 
en el análisis, puesto que de edades inferiores se puede tener ele-
mentos de inserción trunca educativa, así como que la pobla-
ción puede ser estudiante o bien, ya se ha retirado. 

Además, como se sabe, dentro del país del destino, las re-
des entre las personas migrantes pueden coadyuvar a la inser-
ción. También se incluye en el análisis el lugar de residencia, 
tomando en cuenta las cinco estados de mayor concentración: 
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Florida, Nueva Jersey, Nueva York, California, Texas y el Resto 
del país (Rodríguez Javiqué, 2018). Florida, el principal destino, 
será la región contra la que se compararán las demás.

Los tiempos en análisis

Para el presente análisis se utiliza una versión modificada de 
los modelos edad-cohorte-periodo (epc) (Yang y Lang, 2013). 
Estos tipos de análisis permiten calcular efectos etarios, efectos 
de periodo y efectos de cohorte. Los efectos de periodo son va-
riaciones del año calendario que afectan a todas las personas, 
independientemente de sus edades y sus cohortes. Los efectos 
de edad describen los procesos que afectan a los fenómenos en 
estudio que están asociados con edades o etapas particulares 
en el curso de la vida. Los efectos de cohorte son cambios entre 
grupos de personas que son de la misma generación, que com-
partieron el nacimiento en el mismo año o en un periodo, o bien 
que compartieron algún otro elemento que las define como 
cohorte, aunque las cohortes de nacimiento, o generaciones, son 
las más analizadas.

En este sentido, en la presente investigación en lugar de la 
cohorte de nacimiento se analiza la cohorte de llegada a EE.UU. 
En esta versión, en lugar de la edad (que mide la duración de 
una persona desde el nacimiento), consideramos la duración 
de la persona desde el momento que ingresó al país, que va 
cambiando en la medida que avanza el periodo. Para poder ana-
lizar elementos del curso de vida, la duración o tiempo vivido 
en el país, se descompone en edad a la llegada y en edad a la entre-
vista. De esta manera podemos analizar en lugar de tres tiem-
pos, tal como lo hacen los modelos epc. 

Para ilustrar esto, la figura 1 muestra el transcurso de 20 
años en diferentes dimensiones temporales. Son tres diagramas 
de Lexis, que muestran transcursos de tiempo de iguales di-
mensiones en cada uno de los ejes. Si una persona nace el 1º de 
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Figura 1. Ilustración de los tiempos analizadosFigura 1. Ilustración de los tiempos analizados

Fuente: elaboración propia.
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enero de 1960, en enero de 1980 tendría 20 años (panel inferior 
izquierdo). Ello implicaría que llegaría a EE.UU. a los 20 años, 
pero tenía 0 años en ese país (panel superior derecho) y sería 
parte de la cohorte de llegada de 1980. En el panel derecho ve-
mos la línea de quienes llegaron a la edad biológica de 20 años 
y cómo acumulan años en EE.UU. Por lo tanto, podemos des-
componer la duración años en EE.UU. como la edad biológica 
y la edad de llegada.

En términos de estimación, los elementos de cohorte de lle-
gada y momento de la entrevista se tomarán en cuenta como ele-
mentos colectivos, mientras que la edad de arribo en el país y la 
edad al momento de la entrevista es un atributo individual que 
varía dentro de cada levantamiento e individuo. De ahí que los 
primeros dos se incluyen como efectos cruzados en un análisis 
multinivel que modela los ingresos per cápita.

Perfiles a lo largo de los tiempos:  
¿cómo es la población inmigrante cubana en EE.UU.?

Como se señaló en la introducción, el volumen de la pobla-
ción nacida en Cuba y que reside en EE.UU. ha venido en au-
mento, tal como se muestra en la gráfica 1. La población superó 
los 10 millones después del 2007 y para 2019, el año más reciente 
analizado y disponible en la fuente de información, se observa 
un ligero estancamiento del aumento. 

Este aumento en el volumen de la población también vino 
acompañado de algunos cambios en las estructuras poblaciona-
les de la migración cubana, como se muestra en la gráfica 2. Como 
se observa, en el censo de 1990 la población cubana residente en 
EE.UU. era joven, concentrada en las edades de trabajar. Pero 
en 1970 se da una mayor presencia de la población joven, perfil 
que se mantuvo para el censo de 1980. En 1990, notamos un nuevo 
cambio, con una base de nuevo angosta, que da cuenta de me-
nor presencia de menores y mayor presencia masculina. Para el 
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2000, los desequilibrios entre los sexos se van balanceando, con 
una mayor presencia femenina y manteniendo un perfil concen-
trado en edades de trabajar, pero a una edad más envejecida que 
en los años sesenta. Finalmente, las últimas tres pirámides dan 
cuenta del envejecimiento de la población residente cubana en 
EE.UU. Sin duda ha habido cambios importantes en las estruc-
turas poblacionales. 

La variable que queremos explicar se observa en la gráfica 3. 
La población cubana supera al resto de la población migrante 
latina en términos de ingresos per cápita de la población en las 
llegadas más antiguas. Sin embargo, esta ventaja se empieza a 
desvanecer cuando comparamos a los migrantes latinos que lle-
garon entre 1980 y 1990. Cabe señalar que estos cambios pue-
den deberse no solo a los cambios en los perfiles cubanos, sino 

Gráfica 1. Volumen de población migrante cubana en EE.UU. 

Fuente: elaboración propia con datos de ipum usa (Ruggles et al., 2022).

A
ño

Millones de personas
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Gráfica 2. Pirámides de población  
para años seleccionados de la población cubana

también en los latinoamericanos (véase Anexo tabla 3). En la 
misma gráfica, a lo largo del tiempo calendario, el comporta-
miento de los ingresos y estas brechas presenta una dinámica 
en la cual, si bien se logra ver un aumento entre los ingresos de 
1980 con respecto a los más recientes, la evolución durante los 
años 2000 y en adelante parece estancarse.

La gráfica 4 muestra cómo los ingresos cambian de acuerdo 
con el tiempo de la encuesta o censo y la edad en la que la persona 

Fuente: elaboración propia con datos de ipums usa (Steven Ruggles et al., 2022).
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Gráfica 3. Ingreso per cápita (precios 2010) según periodo  
de llegada y para años seleccionados de levantamiento  

de la población migrante según origen

Fuente: elaboración propia con datos de ipums usa (Ruggles et al., 2022).

Gráfica 4. Ingreso per cápita (precios de 2010)  
según edad de llegada y para años selectos  

de la población migrante según origen

Fuente: elaboración propia con datos de ipums usa (Ruggles et al., 2022).

Miles de dólares 2010

Miles de dólares 2010
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llegó a EE.UU. Observamos que en la medida en que la llegada 
se haya hecho a edades más tempranas, los ingresos son ma-
yores y, además, para el caso de la población cubana, esto 
aventaja su situación frente a otros orígenes latinoamericanos. 
Esto es especialmente cierto sobre todo para antes de 2005. Es-
tas brechas entre los orígenes pueden ser explicadas porque la 
población cubana mantiene un perfil más escolarizado; mien-
tras que las bajas de estas brechas en los años recientes coin-
ciden con un envejecimiento de la población y su concentración 
residencial en Florida, donde los ingresos son menores (véase 
Anexo tabla 3).

Para poder deslindar los cuatro tiempos que hemos anali-
zado en las últimas gráficas, necesitamos hacer un análisis que 
nos permita, por un lado, calcular los efectos temporales; pero 
que, por otro lado, también nos permita incluir algunas varia-
bles explicativas a los ingresos como lo son los controles socio-
demográficos como el sexo de la persona, la edad en años cum-
plidos, la escolaridad alcanzada, la situación en el empleo, la 
situación marital, así como la ciudad de residencia.3 Este análi-
sis se realiza en el siguiente apartado.

Los efectos de los tiempos en los ingresos  
de la población cubana

El objetivo de esta sección es examinar los ingresos per cápita a 
precios de 2010 para la población cubana de 15 a 64 años. Como 
se estableció en el tercer apartado, se implementa un modelo 
edad-cohorte-periodo modificado, ajustando un modelo multi-
nivel de anidación cruzada, siguiendo las propuestas de Yang y 
Lang. En dicho modelo la cohorte se establece a partir de los 
tiempos de llegada, la edad refiere a la edad en que la persona 

3 Para ver los datos descriptivos de estas variables puede consultarse el 
Anexo tabla 3.
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migra y el periodo se mantiene de acuerdo con el tiempo histó-
rico y momento en que se levanta la fuente de información 
(Yang y Lang, 2013). Para el ajuste del modelo se transformó la 
escala en dólares de los ingresos a sus logaritmos, de ahí que 
los cambios presentados pueden leerse aproximadamente como 
cambios porcentuales y no como cambios en el nivel. 

Se presentan tres modelos. Uno que solo modela la estruc-
tura jerárquica cruzada que permite ver la varianza entre los pe-
riodos de arribo a EE.UU. y los años de los levantamientos de la 
información. Un segundo modelo que solo controla por los otros 
tiempos: edad y edad de llegada. Un tercer modelo, que también 
controla por las variables sociodemográficas y nos permite ob-
servar los efectos de tiempo, tomando en cuenta los cambios en 
la composición de la población. A continuación, en la tabla 2 mos-
tramos los coeficientes de la relación lineal (o fija) de las varia-
bles independientes que explican los ingresos, así como las esti-
maciones de las varianzas de los niveles superiores (periodo de 
llegada y año de levantamiento). Los coeficientes pueden leerse 
como cambios aproximados en los ingresos en relación con su 
categoría de referencia (marcada como tal), manteniendo el resto 
de las variables sin cambio alguno. 

Tabla 2. Resultados del modelo de regresión multinivel  
anidado cruzado sobre el logaritmo de los ingresos per cápita.  

Cubanos de 16 a 64 años, residiendo en EE.UU. 1980-2019

(Modelo 1) (Modelo 2) (Modelo 3)

Edad (años cumplidos)

10-19 0 (.) 0 (.)

20-29 0.376*** (0.0129) 0.109*** (0.0125)

30-39 0.408*** (0.0145) 0.121*** (0.0144)

40-49 0.457*** (0.0171) 0.182*** (0.0167)

50-59 0.581*** (0.0202) 0.346*** (0.0195)

60+ 0.505*** (0.0240) 0.367*** (0.0228)
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(Modelo 1) (Modelo 2) (Modelo 3)

Edad a la que llegó a EE.UU.

0-9 0 (.) 0 (.)

10-19   -0.0667*** (0.00795) -0.0171* (0.00744)

20-29 -0.209*** (0.0114) -0.0925*** (0.0107)

30-39 -0.255*** (0.0149) -0.131*** (0.0139)

40-49 -0.289*** (0.0191) -0.157*** (0.0179)

50-59 -0.386*** (0.0252) -0.216*** (0.0236)

60+ -0.529*** (0.0539) -0.259*** (0.0503)

Sexo

Hombre 0 (.)

Mujer -0.0162*** (0.00424)

Situación conyugal

Casado(a), 
cónyuge 
presente

-0.117*** (0.00613)

Casado(a), 
cónyuge 
ausente

 0.0424** (0.0135)

Separado(a) -0.260*** (0.0124)

Divorciado(a) -0.107*** (0.00803)

Viudo(a) -0.208*** (0.0159)

Soltero(a) 0 (.)

Escolaridad

Ninguna 0 (.)

0 a 4to grado -0.0945*** (0.0235)

5to a 8vo grado -0.0357* (0.0180)

9no a 12 grado  0.0854*** (0.0168)

1 a 4 años de 
college

 0.339*** (0.0169)

Más de 5 años 
college

 0.651*** (0.0180)

Inserción laboral

Ocupado(a) 0 (.)
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(Modelo 1) (Modelo 2) (Modelo 3)

Desocupado(a)  -0.451*** (0.00941)

Fuera de la FT  -0.464*** (0.00536)

Residencia

Florida 0 (.)

New Jersey 0.181*** (0.00887)

New York 0.132*** (0.0107)

California 0.150*** (0.00987)

Texas 0.108*** (0.0135)

Resto EE.UU. 0.121*** (0.00676)

Constante 9.850*** (0.161) 9.529*** (0.101) 9.666*** (0.0982)

Efectos aleatorios

Var (periodo de 
llegada)

0.0339*** (0.0105) 0.0155*** (0.00487)  0.0120*** (0.00376)

Var (año 
levantamiento)

0.170** (0.0980) 0.0650*** (0.0379)  0.0607*** (0.0354)

Var(residual) 0.712*** (0.00263) 0.706*** (0.00260)  0.614*** (0.00227)

Observaciones 146997 146997 146997

Log-Verosimili-
tud

-183689.8 -183079.1 -172945.3

aic 367387.6 366188.2 345956.5

bic 367427.2 366336.7 346283.1

Errores estándar en paréntesis

* p < 0.05, ** p < 0.01, *** p < 0.001

Los efectos a nivel individual señalan que, manteniendo todo 
lo demás constante, a mayor edad de la persona entrevistada 
mayores ingresos, pero a mayor edad de llegada a EE.UU. me-
nores ingresos. Lo que indica que la duración, que se compone 
de ambas edades, tendría un efecto positivo. 

En términos de elementos sociodemográficos, se presentan 
brechas de género que implican menores ingresos para las mu-
jeres con respecto a los contrapares masculinos, que se mantie-

Fuente: elaboración propia con datos de ipums usa (Ruggles et al., 2022).
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nen a lo largo de todos los tiempos y manteniendo el resto de 
las variables en sus valores medios. Asimismo, hay evidencia 
de premios a la escolaridad, pero solo a partir de noveno grado 
para esta población. Por último, hay evidencia que en todas las 
demás residencias distintas a Florida los ingresos son superio-
res para la población cubana, lo que indicaría que la diversifica-
ción de destinos de la migración cubana puede redundar en 
mejoras en los ingresos. 

No obstante, uno de los elementos esenciales de este análi-
sis es dar cuenta de la variación entre los años de levantamiento 
y los periodos de llegada a través de efectos aleatorios en los in-
terceptos. Esto significa que podemos imaginarnos puntos de 
partida o condiciones iniciales diferenciadas para distintos gru-
pos. Para ello podemos pensar que existe una variación propia 
dentro de cada periodo de llegada y cada año de levantamiento de 
las encuestas y censos. 

Gráfica 5. Efectos de año de levantamiento  
para distintos periodos de registro

Fuente: elaboración propia con datos de ipums usa (Ruggles et al., 2022).
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Como se observa en la gráfica 5, el comportamiento de los 
ingresos está afectado por los ciclos económicos de EE.UU. 
a nivel del año de levantamiento, pero también por eventos pro-
pios del origen migratorio. Se recuerda que tenemos combina-
ción de censos y encuestas y que por ello tenemos fotos en distin-
tos momentos. Por ejemplo, en 1980 hubo crecimiento negativo 
en la nación norteamericana del 1%, según el Banco Mundial, 
pero sin duda, también estamos viendo el efecto del periodo del 
éxodo de Mariel en el contexto de la isla. Mientras que en la 
década de los 2000 se puede observar claramente la crisis de 
2008-2009 (cálculos propios con la consulta realizada en Arel-
Bundock, 2020). 

Finalmente tenemos los efectos del periodo de llegada. La 
gráfica muestra que entre más antigua la llegada es mejor la con-
dición en términos de los ingresos, independientemente del año 
en estudio. No obstante, los efectos eran de aumento hasta la 

Gráfica 6. Efectos de periodo de llegada  

para distintos periodos de llegada

Fuente: elaboración propia con datos de ipums usa (Ruggles et al., 2022).

Periodo de llegada
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década de 1980. Aquí es donde se da un quiebre y los efectos 
empiezan a ser negativos, pero de poca magnitud. Cuando llega-
mos al decenio 1990-1999 observamos que se mantienen estos 
efectos negativos continuando con dicha tendencia. Sin duda, 
nos muestran que la situación de la llegada ya no era hala-
güeña y que durante el Período Especial, en la década de los años 
noventa, se consolida el inicio de la trayectoria de la precari-
zación de la población migrante. 

Discusión final

El Período Especial implicó un cambio sustantivo en la migra-
ción cubana, así como para su población residente. Primero, 
el análisis descriptivo mostró que a nivel de periodo aceleró el 
proceso de envejecimiento y además coincidió con la concentra-
ción de la población cubana en Florida. En términos de lo que 
implicó migrar en ese periodo, el punto de quiebre donde cambia 
la dirección de los flujos inició entre los años ochenta y los no-
venta, pero el Período Especial continúo con un proceso donde 
los ingresos son más bajos para las personas cubanas migrantes, 
aun controlando por elementos sociodemográficos, la edad de la 
migración y el año de la encuesta. Ello quiere decir, que la migra-
ción después de los años ochenta implicó un proceso de paupe-
rización relativa entre los cubanos residentes a lo largo de los 
periodos estudiados hasta 2019. 

En términos más generales, este estudio aporta, por un lado, 
un análisis a lo largo de múltiples tiempos de una condición fun-
damental para el bienestar: los ingresos per cápita del hogar. 
Del mismo modo, concentrarse en una población tan particular 
como la cubana, permite evaluar cómo los tiempos en origen y 
destino pueden ir afectando al bienestar del migrante.

En lo referente al planteamiento metodológico, en este es-
tudio se propone el análisis de un modelo epc modificado, que 
permite incorporar tiempos individuales (edad de llegada y edad 
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al momento de la entrevista) como una propuesta para el análi-
sis de cualquier otro grupo migratorio. 

Existen limitantes en este estudio que también deben lle-
var a una reflexión. Una de ellas es que al incorporar solo infor-
mación de 1980 a 2019 en los modelos estadísticos, variables que 
se encuentran en la acs que podrían explicar los ingresos no pue-
den ser utilizadas (por ejemplo, si la persona es blanca o afrodes-
cendiente; habla inglés, entre otros, conformación de redes y 
familias de origen mixto). Del mismo modo, a pesar de que se 
incluyeron elementos de inserción laboral, para poder comparar 
un periodo tan extenso es necesario también estudiar con más 
detenimiento los cambios ocupacionales y sus prestigios relati-
vos. Sin duda, ello implicaría hacer un recorte más importante 
de la población pues son elementos que solo se tienen para las 
personas ocupadas al momento de la entrevista. Pero, sin duda, 
la mayor limitante es que la capacidad de cómputo no permite 
incorporar un grupo de control como el que habíamos obser-
vado en el análisis descriptivo en los modelos estadísticos 
que son demandantes en procesamiento. Ello sería importan-
te para evaluar las trayectorias particulares de la población cu-
bana frente a otras trayectorias migratorias, tomando en cuenta 
que es una población con mayores niveles educativos que otros 
grupos y, de este modo, tomar más claridad de lo que implicó el 
Período Especial en las trayectorias de bienestar en los migran-
tes cubanos.

De ahí que se necesite seguir estudiando de manera pros-
pectiva qué pasa con la población migrante en general y con la 
cubana en particular ¿Habrá cambios en los tiempos migratorios 
en el futuro? ¿Haber migrado en la época cercana al Período 
Especial siempre implicará una penalización en los ingresos de 
las personas? Estas preguntas solo hallarán respuesta mediante 
el estudio futuro de esta población.
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PERÍODO ESPECIAL CONTINUO Y DESIGUALDADES 
SOCIALES EN CUBA. UNA APROXIMACIÓN  

A LAS TRANSFORMACIONES URBANAS  
Y A LA MERCANTILIZACIÓN DE LA VIVIENDA  

EN EL CENTRO HISTÓRICO HABANERO

Lázaro Manuel Alemán Estrada*

Los días de gloria se fueron volando y yo no me di cuenta. 
Solo la memoria me iba sosteniendo lo que un día fue. 

Vivo con fantasmas que alimentan sueños y falsas promesas. 
Que no me devuelven los días de gloria que tuve una vez.

Pablo Milanés, Los días de gloria.

Introducción

El Período Especial de la década de los noventa en Cuba, puede 
ser considerado como una de las etapas más estudiadas en toda 
la isla y fuera de esta. El derrumbe del bloque socialista en la 
urss generó una aguda crisis que de cierto modo condicionó el 
futuro del proyecto revolucionario que hasta esos días se venía 
desarrollando. En este marco, el gobierno cubano tuvo que to-
mar medidas de urgencia para tratar de solventar la agobiante 
situación que se esparcía sobre la ciudadanía cubana. Por eso, 
reformas y transformaciones económicas se consideraron nece-
sarias dentro de las prioridades del gobierno para afrontar tan 
difícil época.

* Becario doctoral en Ciencias Antropológicas, conicet-unc. 
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Ante el desbordamiento de los desequilibrios macroeconómi-
cos y la necesidad de adaptar la economía cubana a las nue-
vas circunstancias internacionales, se emprendió un proceso 
de reformas estructurales e institucionales que dentro del sec-
tor externo incluyeron la apertura a la inversión extranjera, la 
transformación del monopolio estatal del comercio exterior y 
su nueva organización, el desarrollo de los servicios turísti-
cos, así como la despenalización de la tenencia de divisas y la 
creación de una red de tiendas de recuperación de divisas, prin-
cipalmente las provenientes de remesas familiares (García, 
2005: 30).

Esta época constituye el inicio de un largo proceso de trans-
formaciones en la sociedad cubana desde distintas esferas de la 
vida. Fue tan fuerte el impacto, que no hay certeza última sobre 
la finalización o continuidad de aquella etapa de penurias ini-
ciada en la década de los noventa. Tanto así, que la cuestión de 
la periodización de esta etapa no logra encontrar un consenso 
definitivo dentro de los estudios sobre el tema. 

A la vez, si bien hay una tendencia a fechar el inicio de este pe-
riodo (generalmente en 1990/1991 y, en menor medida, en 1989 
o en 1993), escasea el registro de su final. En nuestra conside-
ración eso puede deberse a distintas razones. Primero, a que 
una parte de los análisis se produjeron durante la década de 
1990 o muy al inicio de los 2000 y había conciencia y consenso 
en que se estaba analizando el acto, un proceso en curso. Otra 
razón (aplicable sobre todo a los análisis producidos en los 
2000) puede ser que aunque el entonces presidente Fidel Castro 
anunció en 2005 que Cuba empezaba a salir del Período Espe-
cial y que se recuperaban indicadores macroeconómicos, ello 
no se tradujo en un cambio profundo ni verificable en la vida 
social que marcara alguna frontera clara (Torres y Ortega, 2021: 
77-78).
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Independientemente de la temporalización estricta de este 
Período Especial,1 se pueden identificar en la actualidad algunos 
rezagos de actividades, prácticas, desigualdades sociales y otras 
transformaciones que tuvieron sus inicios en esa etapa.2 Un 
ejemplo de ello lo constituye lo relacionado con la cuestión ur-
bana, específicamente con la vivienda y la apertura hacia su co-
mercialización. Tema sobre el cual versa este artículo y cuya per-
tinencia se apoya en el cambio de función que sufrió la vivienda 
en los últimos años, contrastando con el papel que desempeñó 
por más de medio siglo. Además, la cuestión habitacional ha 
sido históricamente un asunto sensible y no resuelto para el pue-
blo cubano, donde se podría señalar que “los elementos esen-
ciales que configuran la condición de pobreza y vulnerabilidad 
en la sociedad actual son: la insuficiencia de ingresos y otros 
activos, fundamentalmente la vivienda, tanto por el déficit ha-
bitacional como por su deterioro progresivo” (Zabala, 2021: 2).

En este marco, el objetivo del artículo es, tal como se enun-
cia en el título, analizar las transformaciones urbanas y del mer-
cado habitacional en Cuba y, particularmente, en el centro 
histórico habanero. Para cumplir tal propósito se abordan dis-
tintas dimensiones de esa problemática. En primer lugar, se re-
construyen las políticas públicas urbanas3 (habitacionales) 

1 Cuando se utiliza Período Especial en cursivas se hace referencia especí-
fica a la crisis desatada en los años noventa tras la caída y desintegración de 
la urss.

2 Según Zabala (1996), los principales efectos de la crisis en los años no-
venta se concentraron en el empeoramiento de las condiciones de vida de la 
población y de la calidad de los servicios básicos, incluyendo hasta los de salud 
y educación, aunque los problemas más críticos fueron la alimentación, el 
fluido eléctrico, el transporte, las comunicaciones, el combustible para coci-
nar y el deterioro generalizado del estado técnico de la vivienda. 

3 Para este artículo se entenderá como políticas públicas: “el conjunto de 
objetivos, decisiones y acciones que lleva a cabo un gobierno para solucionar 
los problemas que en un momento determinado los ciudadanos y el propio 
gobierno consideran prioritarios. Desde este punto de vista, las políticas pú-
blicas se pueden entender como un proceso que se inicia cuando un gobier-
no o un directivo público detecta la existencia de un problema que, por su 
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implementadas desde los primeros años del proceso revolucio-
nario, haciendo especial énfasis en el Período Especial. Dicho 
análisis se apoya, principalmente, en el relevamiento e inter-
pretación de las leyes y normativas aplicadas a nivel nacional. 
Posteriormente, se utiliza información estadística que muestra 
el hostil contexto donde se está desarrollando este proceso de 
mercantilización de la vivienda. Asimismo, se ofrecen indicado-
res que visibilizan algunos de los efectos e implicaciones de dicha 
mercantilización.

Para analizar las diferentes transformaciones vinculadas a 
la mercantilización de la vivienda, el presente artículo se orga-
niza en cinco apartados. En primer lugar se muestra cómo des-
de el triunfo revolucionario hasta los años noventa aproxi-
madamente, la visión de la vivienda para el estado4 encerraba 
una exclusiva y fuerte función social y habitacional. En segundo 
lugar, condicionado por la fuerte crisis después del derrumbe 
del campo socialista, se ofrecen argumentos que hacen visible 
el cambio de perspectiva del gobierno cubano para con la vi-
vienda y su pequeña apertura hacia la mercantilización. En ter-
cer lugar, se aborda la actualización de la mercantilización de 
la vivienda que inició en los noventa y cómo se ha actualizado 

importancia, merece su atención y termina con la evaluación de los resulta-
dos que han tenido las acciones emprendidas para eliminar, mitigar, variar 
ese problema” (Tamayo, 1997: 281).

4 El uso del vocablo “estado” en minúscula es intencional y responde al 
interés de desfetichizar a esta entidad. Solamente aparecerá en mayúsculas 
en las citas textuales. En este sentido, se toma la opinión de Michael Taussig 
(2015: 14) quien expone: “Con qué naturalidad conferimos entidad y luego 
proporcionamos vida; es el caso de Dios, de la economía, del Estado: entida-
des abstractas a las que hemos otorgado Ser, especies asombrosas, con fuer-
za vital propia, capaces de trascender a los meros mortales. Naturalmente se 
trata de fetiches, totalidades inventadas a partir de artificios materializados, 
en cuya lastimera insuficiencia de ser hemos depositado la materia misma 
del alma. De ahí la E mayúscula en la palabra Estado; de ahí su magia para 
atraer y repeler, vinculada con la Nación y con algo que ha de ser más que un 
aroma de sexualidad que nos recuerda la Ley del Padre y —no sea que lo ol-
videmos— el espectro de la muerte, muerte humana en el interior de esta in-
suficiencia del Ser capaz de conmover el alma”.
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constantemente hasta llegar al punto en el que se encuentra 
hoy, con la compraventa de viviendas como ejemplo más nota-
ble. En cuarto lugar, en el centro histórico habanero, se estable-
ce un análisis de las diferentes fuentes de datos utilizadas que 
muestran el contexto donde se está desarrollando esta actividad y 
algunos de sus efectos más dañinos, como son los desplaza-
mientos poblacionales tanto físicos como simbólicos. Finalmen-
te se proponen las consideraciones finales a modo conclusivo, 
donde se muestra que la mercantilización de la vivienda hoy 
y las desigualdades urbanas pueden ser entendidas como una ac-
tualización, un continuo, una versión de la apertura iniciada en 
los años noventa. Como se evidencia en este artículo, el estado 
cubano ha cambiado su perspectiva sobre la vivienda, mutando 
de una rígida posición de su función exclusivamente habitacio-
nal, a un considerable grado de mercantilización. 

Resulta pertinente mencionar algunas deficiencias que exis-
ten en el acceso a la información de las instituciones estatales 
cubanas. Mucha información utilizada proviene del trabajo de 
campo y de información obtenida por medios personales, no por 
las entidades responsables. La negativa del Registro de la Pro-
piedad (entidad que se subordina al Ministerio de Justicia) de 
proporcionar la información sobre el ejercicio de compraventa, 
impide saber cuántas de estas operaciones se han concretado 
realmente desde 2011. La información no es pública y tampoco 
la brindan cuando se les solicita, convirtiéndose por un lado en 
un obstáculo a considerar en la investigación y, a la vez, en un 
dato relevante que puede llevar a otros análisis. En este sentido, 
señalo la visión de Philip Abrams quien expone que: “Cualquier 
intento de examinar de cerca el poder políticamente institucio-
nalizado es, como mínimo, capaz de arrojar luz sobre el hecho 
de que un elemento integral de tal poder es su habilidad directa de 
retener información, evitar la observación y dictar los términos 
del conocimiento” (1988: 82).

Posiblemente algo confidencial se oculte detrás de esos ar-
chivos, los cuales deberían ser de acceso público y de vigilancia 
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ciudadana en un país que se define como socialista —donde 
se supone que hay transparencia— y donde lo público es de to-
dos por igual. Aunque pudiera ser que la negativa responda a 
las decisiones de simples funcionarios con temor a ser cuestio-
nados luego de alguna publicación, o por presentar cierto grado 
de desorden en los archivos. En cualquier caso, la información 
queda ocultada. “El hecho de que alguien sea capaz de imponer 
el secreto es evidencia clara, según infiere el sentido común, de 
que esa persona tiene poder y de que tiene algo que ocultar” 
(Abrams, 1988: 83).

Estudiar al estado nunca ha sido fácil y el acceso a la infor-
mación siempre es escaso y escurridizo. En un país socialista, 
se esperaría que funcionase de otro modo, pero la realidad de-
muestra que es tan impenetrable y hermético como cualquier 
otro tipo de gobierno. De este modo, tal y como afirman Muzzo
pappa y Villalta (2011: 13), “el principal obstáculo inmediato para 
cualquier estudio serio del Estado lo constituye, de hecho, la 
presunción de que el sector público es un sector privado cuyo 
conocimiento no debe ser público”.

De la gloria a la crisis.  
Función exclusivamente  

habitacional de la vivienda

El año 1959 representó un significativo punto de giro para la 
historia de Cuba y sus habitantes. El triunfo revolucionario por 
parte del Ejército Rebelde condicionó, desde ese mismo año, 
muchos de los aspectos de la vida de los cubanos. Dentro de las 
modificaciones del nuevo gobierno destaca lo relativo a la cues-
tión urbana y, más en particular, lo relacionado con los asuntos 
de vivienda. Dentro del programa político del nuevo gobierno, 
explicitado por Fidel Castro desde 1956 en su alegato de defensa 
“La Historia me Absolverá”, dar solución a los problemas habi-
tacionales existentes se constituyó en una cuestión prioritaria. 
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La situación imperante en nuestro país antes de 1959 fue denun-
ciada… en “La Historia me Absolverá”, mostraba una Cuba con 
un fondo habitacional estimado de un millón 256 mil 594 vivien-
das, con la existencia de 200 mil bohíos y chozas, 400 mil fami-
lias del campo y la ciudad hacinadas en barracones, cuarterías y 
solares sin las más elementales condiciones de higiene y salud; el 
63% de las casas con piso de tierra y el 91% sin baños ni letrinas 
sanitarias (micons, 2010: 3).

Mejorar esta situación habitacional, bien estudiada y deta-
llada por Fidel Castro y sus seguidores, constituyó una estrate-
gia fundamental para el apoyo de las masas, además de que se 
instituyó como programa transversal durante casi toda la etapa 
revolucionaria posterior. 

El nuevo gobierno promulgó, desde el mismo mes de ene-
ro de 1959 y en los meses venideros, un grupo de leyes orien-
tadas a mejorar las condiciones de habitabilidad del país. En 
este sentido, se puede mencionar la ley de suspensión de des-
alojos (Ley 26, de 26 de enero de 1959), la Ley de rebajas de 
alquileres (Ley 135, de 10 de marzo de 1959) y la Ley de fija-
ción de precios de los solares yermos (Ley 218, de 7 de abril de 
1959). 

De este modo, el interés por la vivienda ocupó un papel 
central para el nuevo gobierno, evidenciado, también, en la pro-
mulgación de la Ley de Reforma Urbana (conocida como lru) 
el 14 de octubre de 1960. Esta ley apareció cronológicamente 
antes que la declaratoria del carácter socialista que asumiría el 
gobierno a partir del año 1961, y junto a la reforma agraria y 
las trasformaciones en los campos de la salud y la educación, 
conforman las primeras legislaciones que definirían el rumbo 
por el cual transitar en las primeras décadas del proceso revo-
lucionario. En esta ley quedaba plasmado cuál era el objetivo 
que perseguía el nuevo gobierno para con la planificación urba-
na y los asuntos de vivienda, donde el estado se erigía como la 
figura fundamental y casi exclusiva para lograr las mejoras en 
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el fondo habitacional del país. Dentro de los puntos más signifi-
cativos de esta lru se pueden destacar:

– Artículo 1°. Toda familia tiene derecho a una vivienda deco-
rosa. El Estado hará efectivo ese derecho en tres etapas:

a) Etapa Actual. – El Estado viabilizará la amortización de 
la casa que habite cada familia con lo que actualmente paga por 
renta en un periodo que no será menor de cinco años ni mayor 
de veinte años, fijado de acuerdo con el año de construcción del 
inmueble.

b) Etapa Futura Inmediata. – El Estado con los recursos 
provenientes de esta Ley y otros recursos, acometerá la construc-
ción masiva de viviendas que serán cedidas en usufructo perma-
nente mediante pagos mensuales que no podrán exceder del 10% 
del ingreso familiar.

c) Etapa Futura Mediata. – El Estado con sus propios re-
cursos construirá las viviendas que cederá en usufructo perma-
nente y gratuito a cada familia.

– Artículo 2°. Se proscribe el arrendamiento de inmuebles 
urbanos y cualquier otro negocio o contrato que implique la ce-
sión del uso total o parcial de un inmueble urbano. 

– Artículo 27. El Estado dará solución definitiva al grave 
problema social que significan los llamados “barrios de indigen-
tes”, en el plazo más breve posible, empleando a ese fin los pro-
ductos de esta Ley (lru, 1960).

Estas y otras políticas relacionadas con el mercado del sue-
lo y de la vivienda marcaron el quehacer del gobierno cubano 
en los años venideros. Como se puede apreciar, desde los prime-
ros años, desaparece en Cuba el mercado inmobiliario y con él 
la especulación sobre el suelo. En ese marco, se comenzó a en-
tregar a las familias la propiedad de las casas donde antes alqui-
laban, mediante diferentes variedades de pagos. Y los arrenda-
dores fueron indemnizados según los parámetros considerados 
por los gobernantes para ese fin. 
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[…] desde el inicio del proceso revolucionario en Cuba se abolió 
la actividad inmobiliaria especulativa y desapareció el mercado 
del suelo. Se fijó un precio unitario estándar para cualquier su-
perficie urbana independientemente de su localización y carac-
terísticas y el Estado nacionalizó una proporción mayoritaria 
del suelo del país (García y Núñez, 2001: 109).

A partir de este año, y con disímiles modalidades en las di-
ferentes épocas venideras, el gobierno se encargó de la pro-
ducción de viviendas sociales para la población. Con diferentes 
proyectos y tipologías constructivas, el objetivo se centraba en 
entregar a cada familia una vivienda digna y para ello era nece-
sario buscar soluciones que permitiesen crear capacidades ha-
bitacionales de una manera más rápida y a partir de los recur-
sos disponibles.

Se podría decir que, aunque con ciertas deficiencias y pro-
blemáticas, el proyecto ideado iba al menos avanzando. Pero, la 
creación de nuevas viviendas no marchaba de la mano con el cre-
cimiento poblacional de la Isla y esto provocaba problemas y di-
ficultades en la habitabilidad. Según plantea Carlos García Ple-
yán (2018: 12), “se estima que en las últimas seis décadas se 
deben haber construido más de dos millones de unidades habi-
tacionales, pero es que la población ha pasado de 6.8 a 11.2 mi-
llones de habitantes”.

El proyecto de viviendas sociales fue cambiando por diver-
sos motivos, sumado al crecimiento poblacional, fueron apare-
ciendo otras problemáticas que con el avanzar de los años con-
virtieron a la vivienda en un tema demasiado sensible para el 
pueblo cubano. La eliminación del mercado inmobiliario (visto 
en su momento como generador de desigualdades sociales) eli-
minó la posibilidad de poder obtener una casa para aquellas nue-
vas familias que iban surgiendo. Solamente quedó la permuta 
como vía para acceder a otra vivienda, mediante el intercambio 
de la propia, por lo cual se hacía muy difícil (casi imposible) 
poder obtener una vivienda en el país.
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La promesa de entregar a cada familia cubana una vivienda 
decorosa, se fue desvaneciendo progresivamente y con los años 
se convirtió en una promesa “incumplida” (o parcialmente cum-
plida), otra más dentro del amplio repertorio que archiva el go-
bierno cubano en más de 60 años de mandato. La situación de 
la vivienda se hizo más crítica en los años noventa, donde el go-
bierno se vio obligado a hacer un cambio de estrategia que les 
permitiese oxigenar la economía luego de que la URRS dejara 
de suministrar la inmensa cantidad de producto que enviaba 
a Cuba (prácticamente todo, incluso muchas materias primas 
para las pocas cosas que se producían en el país).

La dependencia de Cuba de las importaciones provenientes de 
los países integrantes del came también resultaba significativa, 
ya que estos aportaron 63% de las compras de alimentos, 86% de 
las materias primas, la casi totalidad del combustible y entre 
75% y 80% de la maquinaria y equipo, así como diversos pro-
ductos manufacturados (García, 2005: 28).

De este modo, se va a dar un cambio de perspectiva condi-
cionado por la fuerte crisis de los años noventa, lo cual llevó a 
flexibilizar actividades que en los primeros años del proceso re-
volucionario habían sido canceladas por ser —potencialmente— 
generadoras de desigualdades sociales y apuntar a procesos de 
enriquecimiento y estratificación social. Al final, el gobierno ter-
minó legalizando aquellas actividades que intentó prohibir y 
que, al parecer, ya no representan el mismo peligro que hace 
medio siglo. 

En el próximo apartado se muestra cómo la aguda crisis 
del Período Especial condicionó al gobierno cubano en cuanto a 
la perspectiva que hasta ese momento se tenía para con la vivien-
da, dando paso a la reapertura de su comercialización. Las po-
líticas públicas de la vivienda en esa difícil etapa —más bien 
orientadas a generar empleos y mejorar ingresos que a asuntos 
propiamente constructivos— terminaron creando desigualdades 
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sociales entre las familias que tenían acceso o no al desarrollo 
de las nuevas actividades de mercantilización.

Apertura económica y cambio de perspectiva  
en un contexto de crisis: los noventa.  
Primeros pasos a la comercialización

Desde mediados de los años ochenta se conocía sobre las trans-
formaciones que se estaban generando en la urss, lo cual po-
tencialmente provocaría modificaciones en el bloque socialista. 
El gobierno cubano no se adelantó a los hechos y al menos desde 
el punto de vista de lo urbano y en particular de la vivienda, con-
tinuó con la visión exclusivamente habitacional y social sobre 
la misma. Muestra de ello lo constituye la aprobación de las dos 
leyes generales de vivienda en el año 1984 y 19885 respectiva-
mente.

En 1984 se promulgó la primera Ley General de la Vivien-
da, la cual derogaba la lru (que estuvo vigente por más de dos 
décadas). Esta nueva ley básicamente perseguía los mismos 
principios que su predecesora. Se centró en la entrega de pro-
piedad a las familias y en resolver situaciones de ocupación que 
hasta la fecha no habían sido tratadas. Fue derogada cuatro años 
después, ya que se había cumplido el principal objetivo que 
perseguía. 

por cuanto: La Ley No. 48, de 27 de diciembre de 1984, Ley Ge-
neral de la Vivienda, autorizó la transferencia de la propiedad a 
los usufructuarios onerosos y ocupantes legítimos de sus vivien-
das, y la entrega en propiedad de las viviendas que en lo sucesivo 
se asignaren por el Estado para esos fines, y legalizó situaciones 
de hecho en la ocupación de la vivienda que hasta entonces no 
habían tenido solución jurídica, habiéndose desarrollado con 

5 La Ley General de Vivienda de 1988 en lo adelante aparecerá como lgv.
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ese propósito en todo el país un amplio proceso que convirtió en 
propietarios a más de setecientas cincuenta mil familias (lgv, 
1988).

La promulgación de la Ley 65 de 23 de diciembre de 1988, 
Ley General de la Vivienda (lgv) —que es la que rige actualmen-
te con sus respectivas modificaciones—, mantenía el mismo en-
foque que sus predecesoras lru y Ley General de la Vivienda 
(1984), sobre la función habitacional de la vivienda. “Las regu-
laciones que contiene la presente Ley se fundamentan en el prin-
cipio de que el Estado socialista trabaja por lograr que no haya 
familia sin una vivienda confortable…” (lgv, 1988: 1). Dentro 
de las medidas implementadas por esta ley, destacan como rele-
vantes: 

– El derecho de propiedad personal sobre la vivienda no puede 
convertirse en un mecanismo de enriquecimiento ni de explo-
tación. 
– La responsabilidad y esfuerzos del Estado en la solución del 
problema habitacional, con la participación activa de la po-
blación. 
– No es lícito tener más de una vivienda de ocupación perma-
nente, salvo las excepciones que prevea la ley (Herrera-Linares, 
2020, p. 7-8).

Estas y otras medidas reforzaban la idea nacida desde los 
primeros años de la revolución de mantener la vivienda como 
un bien de uso6 destinado solamente a ser habitada y alejada lo 
más posible de los procesos de mercantilización y especulación. 
De ahí que el gobierno mantuviese el interés en la construcción 
de miles de viviendas sociales anuales para satisfacer las deman-

6 La vida cotidiana no puede comprenderse sin la contradicción entre 
“uso” y “cambio” (entre los valores). Pero es sobre todo el uso político del es-
pacio lo que restituye al máximo el valor de uso: recursos, situaciones espa-
ciales y estrategias (Lefebvre, 2013: 389).
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das del crecimiento poblacional y resolver otros problemas de 
habitabilidad. De este modo, se mantenía la idea firme de evitar 
a toda costa que la vivienda en Cuba se convirtiese en una mer-
cancía y perdiese así su función social. 

Pero la realidad muchas veces se impone sobre las buenas 
intenciones. La crisis de los años noventa tras el “desmerenga
miento”7 del campo socialista, provocó que el gobierno cubano 
realizara modificaciones en su política económica interna y ex-
terna. La planificación y promesa de la construcción de miles 
de viviendas quedaron en palabras y la visión que se tenía sobre 
este bien fue cambiando de perspectiva progresivamente con los 
años de crisis y escasez. La sacudida económica fue considera-
ble, al punto de obligar a replantearse cuestiones que hubiesen 
sido completamente impensables en contextos anteriores.

En las críticas circunstancias del Período Especial, el país 
se vio en la necesidad de iniciar un proceso de ajustes y trans-
formaciones económicas, reintroducir las relaciones de merca-
do y abrir sectores de la economía nacional a la propiedad pri-
vada, la participación y la inversión del capital extranjero, sin 
abandonar la regulación planificada de la economía, ni el control 
social sobre el curso del desarrollo socialista (Díaz y Alemañy, 
2011: 11).

Es en este desfavorable escenario, de carencia y depresión, 
donde el gobierno cubano realiza una apertura económica con 
el objetivo de resolver la difícil situación.

Desde la Revolución de 1959, Cuba no había vivido un momento 
de inflexión tan profundo como el que se experimentó a raíz de 
la implementación de estas medidas que resultaron de la con-
tracción económica. Diversos indicadores concluyen que, entre 
1990 y 1993, la economía cubana se contrajo entre 34 y 36%. 
Para tener elementos de comparación que ayuden a comprender 

7 Término utilizado en un discurso de Fidel Castro para hacer referencia 
al derrumbe del campo socialista (Vega, 1997).



Lázaro Manuel Alemán Estrada158 ❖

la magnitud de esta crisis, basta con decir que la contracción 
económica estimada para 2020, año de la crisis mundial por la 
pandemia de covid-19, en la isla caribeña fue de 8.5% (aunque 
hay indicadores que hablan de un 11%) (González, 2020: 6).

Los años de Período Especial fueron el escenario de imple-
mentación de algunas medidas que siguen existiendo en la ac-
tualidad y que se han ido actualizando con el paso de los años. 
En este sentido, se puede destacar: la preparación del país para 
recibir una mayor cantidad de turistas, se comenzó a retomar la 
actividad inmobiliaria mixta estatal con compañías extranjeras,8 
se inició un proceso de despenalización del dólar en el país, se 
amplió el número de actividades para ejercer el trabajo por cuen-
ta propia9 y, a finales de la década, se aprobó el arrendamiento 
de viviendas, habitaciones y espacios como escenario para la 
generación de empleos y recaudación de divisas. 

Mediante el Decreto 171, de 15 de mayo de 1997, la vivien-
da en Cuba ampliaría su función, ya no siendo solo de uso ha-
bitacional familiar, sino que se podía arrendar con otros fines 
comerciales. De esta manera, la vivienda comenzaría su camino 
de mercantilización hasta el punto en que se encuentra actual-
mente y que será presentado más adelante. El decreto 171 modi-
ficaba el artículo 74 de la Ley General de la Vivienda de 1988, el 
cual quedaría redactado de la siguiente manera:

  8 “El presidente cubano, Fidel Castro, inauguró el miércoles por la noche 
(madrugada de ayer en España) la primera obra inmobiliaria realizada en su 
país con financiación extranjera: la antigua Lonja de Comercio de La Haba-
na, en cuya restauración y rehabilitación han participado las empresas espa-
ñolas Argentaria y Cubiertas” (Vicent, 1996). 

9 Aunque se dio la posibilidad de ejercer ciertos trabajos privados, el peso 
principal, a mi entender, estuvo en los alquileres y en la creación de restau-
rantes (paladares). Eran las actividades que más transformaban la cuestión 
habitacional. Para este estudio se considera con mayor peso la cuestión de 
alquileres de viviendas en este Período Especial, y al trabajo por cuenta pro-
pia se le presta mayor atención en el 2011 cuando el diapasón se abrió consi-
derablemente. Sin restar importancia al papel que jugó el trabajo por cuenta 
propia en los años noventa.
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Los propietarios de viviendas podrán arrendar, al amparo de lo 
establecido en la legislación civil común, viviendas, habitaciones 
con servicio sanitario propio o sin él, y otros espacios que se con-
sideren parte integrante de una vivienda mediante precio libre-
mente concertado, previa inscripción en la dirección municipal 
de la vivienda correspondiente (Decreto 171, 1997: 1).

De esta manera, la vivienda en Cuba comienza su camino 
de comercialización, desconfigurando la función exclusivamen-
te habitacional y social, y convirtiéndose cada vez más en un 
bien de cambio. “Aquel principio de que la vivienda es para vi-
vir en ella, que se había preservado como intocable, fue tocado 
a fondo” (Herrera-Linares, 2022: 13).

La posibilidad de convertir y destinar la vivienda para pres-
tar un servicio (sobre todo para extranjeros), fue progresivamente 
generando desigualdades en el pueblo cubano. Estas diferencias 
tensionaban, por un lado, la historia y la lucha por mantener 
ciertos principios fundamentales del socialismo (como el acce-
so a la vivienda) y, por otro lado, una apertura que potencial-
mente terminaría estratificando a la sociedad, al menos desde 
lo habitacional. 

Independientemente de la difícil situación, y del grupo de 
medidas de emergencia que se tomaron, la idea de mantener la 
construcción del socialismo seguía siendo el faro que guiaba 
cualquier transformación en el país. En el V Congreso del Parti-
do Comunista de Cuba realizado en 1997, Fidel Castro dejaba 
bien claro que, a pesar de la terrible crisis provocada por el de-
rrumbe del campo socialista europeo, Cuba no derivaría hacia 
el capitalismo. 

[...] y estamos abiertos a todas las posibilidades y examinamos 
todas las experiencias, menos la de rendirnos, menos la de re-
nunciar al socialismo (aplausos prolongados), menos la de 
renunciar a las conquistas de la Revolución, menos la de renun-
ciar a la unidad del pueblo, menos la de renunciar al poder del 
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pueblo, menos la de admitir que otros sean dueños de nuestra 
soberanía, de nuestra independencia, de nuestros destinos… (Cas-
tro, 1997).

A pesar de esta toma de posición (discursiva), la apertura 
económica con la mercantilización de la vivienda provocó que 
la población se fuese diferenciando entre aquellos que tenían la 
posibilidad real de alquilar una casa, habitación o espacio y los 
que no podían. Los ingresos generados por estas nuevas activi-
dades eran mayores a los que ofrecía un trabajo estatal (además 
de que los ciudadanos podían realizar ambas actividades, tra-
bajar para el gobierno y rentar sus casas). La escasez de recur-
sos y los bajos ingresos imposibilitaban a muchas familias poder 
desarrollar estas actividades, mientras que para otras se conver-
tía en un simple trámite. Todo el fundamento de equidad que 
desde 1959 se venía planteando en cuanto a habitabilidad, co-
menzó a distorsionarse, provocando fuertes procesos de dife-
renciación y desigualdad social.

El Período Especial condicionó la posición del gobierno 
cubano, conduciéndolo a cambiar la perspectiva que hasta ese 
momento tenía sobre la vivienda y su función social. Este esce-
nario de difícil caracterización fue la pauta que dio origen a 
un fuerte proceso de desigualdad social como resultado de la 
comercialización de la vivienda. No se pretende absolutizar que 
este sea el único motivo de generación de diferenciación e inequi-
dad social en el país (son muchos los que se podrían mencio-
nar), solamente que este particular tuvo y tiene en la actualidad 
un peso importante y más si se tiene en cuenta el nivel de sensi-
bilidad que posee la vivienda para el pueblo cubano. 

La diferenciación que comenzó en los años noventa ha 
provocado una estratificación social que permite desde el punto 
de vista de la vivienda o de los modos de habitar, hablar sobre 
un tipo particular de pobreza en Cuba, la pobreza de lo urbano, 
la pobreza habitacional. Y no solo se considera desigualdad ha-
bitacional la privación de este derecho de acceso a la vivienda, 
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sino también las diferencias en las formas de habitar por parte 
de distintos grupos. 

Desde la perspectiva de la equidad, tener acceso a una vivienda 
adecuada es contar con las posibilidades para ello, constituye 
un derecho, un elemento de bienestar de gran fuerza en el nivel 
micro social de la vida cotidiana…, pues no contar con esta opor-
tunidad significa uno de los principales síntomas de desigualdad 
o exclusión (Moreno, 2007: 1).

Después de este cambio en la manera de entender la fun-
ción de la vivienda, en los sucesivos años, se fueron presentando 
diferentes actualizaciones que llevaron al punto en el que se en-
cuentra actualmente. El Período Especial fue el contexto donde 
la mercantilización de la vivienda en Cuba tuvo sus primeros 
pasos. Esa etapa se convirtió en escenario, en la locación prin-
cipal de la obra de teatro que comenzaría a vivir la vivienda en 
Cuba a partir de ese momento.

El estado actual de este bien se podría entender como la 
evolución y actualización de aquellas medidas de los años no-
venta. 

En el siguiente apartado se intenta mostrar cómo la situa-
ción actual del estado de mercantilización de la vivienda se 
puede analizar como un rezago de lo que comenzó en el Perío-
do Especial. La compraventa sería el resultado de un grupo de 
actualizaciones de políticas públicas habitacionales que tuvie-
ron origen en el año 1997 (Decreto 171) con la aprobación del 
arrendamiento de viviendas, habitaciones y espacios. Es de su-
poner, que este mismo agravamiento en cuanto a la mercanti-
lización se vea reflejado en las desigualdades urbanas, donde 
mientras algunos realizan compras indiscriminadas de vivien-
das a través de testaferros, otros ni siquiera pueden realizar ac-
ciones de mantenimiento en sus hogares.
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La actualización constante: los 90 versión 2.0  
y sumando. Comercialización de la vivienda

Como se menciona anteriormente, fue en el “Período Especial 
en tiempos de paz” donde —debido a la fuerte crisis que azotaba 
al país—, el gobierno cubano tuvo que cambiar de perspectiva 
en algunas cuestiones para poder solventar la compleja y tor-
mentosa situación. Una de las primeras estrategias en que se 
pensó para generar el ingreso de divisas al país y oxigenar la 
economía, fue en potenciar el sector del turismo. De ahí, que el 
alquiler de viviendas naciera como una posibilidad para explo-
tar este sector, proporcionando ingresos en el país y a las fami-
lias. Se podría añadir que, aunque la medida se clasifica como 
política pública habitacional —en el fondo— es una situación 
económica la que le da origen. Por un interés económico, se 
termina aprobando una política que realmente interviene en lo 
urbano.

En los sucesivos años, después de aprobado el arrenda-
miento de viviendas, habitaciones y espacios en el año 1997, las 
diferentes legislaciones se centraron en corregir algunas defi-
ciencias relacionadas con ilegalidades desprendidas de esta prác-
tica en particular y a otras actividades como la permuta.

El sentido de los cambios en la legislación fue incrementar los 
mecanismos legales para enfrentar la complicada situación en 
torno a las permutas y la creciente y preocupante indisciplina 
social vinculada con la construcción y la compraventa ilegal de 
viviendas, que articulada con las difíciles circunstancias deri-
vadas del Período Especial ponía en peligro lo logrado en cuan-
to a la seguridad en la tenencia de la vivienda (Herrera-Linares, 
2020: 11).

Fueron varios los decretos que se aprobaron desde el Pe-
ríodo Especial en adelante y que modificaban la lgv, los cua-
les como ya se mencionó, estaban orientados a actualizar o 
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corregir algunas cuestiones de legalidad y control.10 Un ejemplo 
notable lo constituye la aprobación del Decreto-Ley No. 275 en 
2010, que modificaba el régimen de arrendamiento de vivien-
das, habitaciones o espacios. Esta nueva norma derogaba el De-
creto 171 de 1997 que fue argumentado en el apartado anterior. 
Se podría decir que el mismo avanzó un poco más en el grado 
de mercantilización de la vivienda y en la perspectiva que este 
bien va tomando para el estado. La idea de la vivienda como 
un bien de uso exclusivamente habitacional se comienza a des-
dibujar por completo. “El arrendamiento de viviendas y habita-
ciones tiene como fin el hospedaje, y pueden ser arrendados a 
personas para la realización de actividades por cuenta propia, 
conforme a la legislación vigente” (Decreto-Ley No. 275, 2010). 
De esta manera, una vivienda se podría transformar y conver-
tirse en un negocio perteneciente al sector terciario.

Un año después, se aprobó un decreto que, a nuestro pare-
cer, representa el mayor grado de mercantilización alcanzado 
por la vivienda. En un contexto todavía de crisis,11 se aprobó un 

10 Dentro de estas legislaciones se encuentran: Decreto-ley No. 185 (En lo 
fundamental, transfirió al Ministerio de Justicia el registro de la propiedad 
de las viviendas que hasta ese momento era de las direcciones de Vivienda 
subordinadas a los órganos locales del Poder Popular). Decreto-ley No. 211 
(Implicaba una política de control administrativo y de enfrentamiento a con-
ductas que violaban las normas vigentes en cuanto al ordenamiento territo-
rial, la construcción y la cesión de viviendas). Decreto-ley No. 218 (Estableció 
la obligación del pago del impuesto sobre transmisión de bienes y herencias 
a los propietarios que permutan sus viviendas). Decreto-ley No. 233 (Sus dis-
posiciones se encaminaron a dar cumplimiento… a necesidades de control 
administrativo sobre determinadas tendencias y manifestaciones de ilega-
lidad) y Decreto-ley No. 275 (El arrendamiento de viviendas y habitaciones 
tiene como fin el hospedaje, y pueden ser arrendados a personas para la rea-
lización de actividades por cuenta propia, conforme a la legislación vigente).

11 Todavía quedaban secuelas a nivel mundial de la crisis del 2008 y par-
ticularmente en Cuba la situación continuaba siendo crítica (hasta cierto 
punto debido al bloqueo económico, comercial y financiero de EE.UU.), 
al punto que se realizó una restructuración económica y social que respon-
día a una serie de lineamientos aprobados en el VI congreso del Partido Co-
munista de Cuba.
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decreto que modificaba la lgv y cambiaría definitivamente el 
rumbo de la vivienda en Cuba.

En el 2011, la situación del pueblo cubano cambió como 
consecuencia de un proceso de restructuración económica12 que 
permitió, dentro de sus principales medidas, la ampliación con-
siderable de actividades para ejercer el trabajo privado,13 así 
como la posibilidad de comprar y vender inmuebles.14 De esta 
forma, reaparece de manera legal el mercado inmobiliario (li-
gado a la mercantilización de la vivienda) después de más de 50 
años de ausencia. Y por primera vez en muchos años, los cuba-
nos pudieron contar con su vivienda como un activo financiero 
propio, y utilizarlo no solo como residencia, sino también como 
un lugar de trabajo y como una importante fuente de ingresos. 
Comienza a existir una posibilidad de trabajo y de inversión sin 
precedentes en todo el proceso de Revolución cubana.

La modificación en Cuba de la Ley General de la Vivienda, 
en noviembre de 2011, mediante el Decreto-Ley No. 288 y otras 
disposiciones complementarias posteriores, llevaron a legalizar 
las acciones de compraventa de viviendas. “La transmisión de la 
propiedad de una vivienda por compraventa, entre personas na-
turales, se formaliza directamente ante notario, cambió radical-
mente el panorama jurídico, físico y social de las ciudades cuba-
nas” (García, 2018:13).

Estos trámites que hoy se realizan en todo el país, en general, no 
requieren una aprobación previa de autoridad alguna y se for-

12 Cambio que respondía a los planteamientos y reformas del VI Congre-
so del Partido Comunista de Cuba celebrado en la ciudad de La Habana, en-
tre los días 16 y 19 de abril de 2011.

13 Decreto- Ley No. 284 de septiembre de 2011, mediante el cual se esta-
blecen las disposiciones que regulan el ejercicio del trabajo por cuenta pro-
pia, su ordenamiento y control.

14 La modificación en Cuba de la Ley General de la Vivienda en noviem-
bre de 2011 mediante el Decreto-Ley No. 288 y otras disposiciones comple-
mentarias posteriores, llevaron a legalizar las acciones de compraventa de 
viviendas entre personas naturales cubanas y extranjeras con residencia per-
manente en el país.



Período Especial continuo y desigualdades sociales en Cuba ❖ 165

malizan libremente por sus propietarios ante el notario público 
permitiéndose, incluso, la compensación monetaria, es decir, pa-
gar la diferencia entre viviendas que no tienen el mismo precio, 
o para ajustarse a precios equivalentes (Volta, 2018: 2).

Esto provocó que comenzara a resurgir en el país un mer-
cado inmobiliario que tanto tiempo estuvo olvidado o por lo 
menos escondido detrás de otras prácticas que se realizaban 
con los inmuebles (permutas, donaciones, etc.). Lo que en el pa-
sado fue eliminado por el gobierno por considerarse generador 
de injusticia social y desigualdad, se aprueba legalmente en 2011 
después de 50 años. 

De este modo, a diferencia de lo sucedido en el Período Es-
pecial, cuando se aprobó —se podría decir— una ligera apertura 
hacia la comercialización de la vivienda (que si se compara con 
tantos años sin esta posibilidad se podría considerar que no fue 
tan pequeña), en esta ocasión la flexibilidad fue mucho más con-
siderable. La mercantilización de la vivienda a partir del 2011 
alcanzó niveles insospechados después de tantos años de priva-
ción. Esta operación de compraventa se realiza ante notario sim-
plemente con la debida documentación15 en estado correcto. 
Solamente las zonas especiales y de acta significación para el 
turismo necesitan de un paso intermedio para poder realizar la 
venta de un inmueble. 

Es necesario señalar que esta liberación en el mercado de 
viviendas de algún modo está regulada por una ley vigente, que 
limita el número de casas que puede tener un ciudadano (casa 
principal y casa de verano o descanso). Esta medida, al menos 
legislativamente, está dirigida a controlar la compra indiscrimi-
nada de viviendas por el capital extranjero u otros actores con 
suficiente capital económico. Se pudiera decir, que esta medida 
solo regula legalmente, porque desde una visión personal (no 

15 Esta documentación hace referencia a que el título de propiedad debe 
estar actualizado e inscrito en el Registro de la Propiedad.
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hay información pública para poder estudiarlo) se considera 
que está pasando exactamente aquello que pretenden regular. Que 
las mismas personas (que poseen suficiente capital o funcionan 
como testaferros) son las que están comprando la mayoría de 
las casas, poniéndolas a nombre de distintos familiares y de este 
modo desarrollando una actividad inmobiliaria en la renta de al-
quileres y adquiriendo considerables ganancias. 

Esto, sin dudas, genera muchas diferencias entre las posi-
bilidades reales que tienen algunos de poder comprar una casa 
o más de una, y entre aquellos que ni siquiera pueden pensar en 
reparar la que tienen. Asimismo, las malas condiciones de las 
viviendas —la cuales no son deficientes solamente en cantidad, 
sino que también constructivamente muchas se encuentran en 
mal estado—, sumado a la compraventa, potencialmente acen-
túa la brecha social iniciada en los años noventa con relación a 
lo habitacional. 

En aquellos momentos (los noventa), independientemente 
de que podía existir ilegalmente la compraventa, se podría decir 
que la imposibilidad de vender mantenía un tanto más pareja 
la situación de la vivienda (en cuento a tenencia de la misma, 
porque sí se dieron diferencias en cuanto al uso que podían ha-
cer algunos y otros no). Ahora, con la legalización de la com-
praventa, las presiones que ejercen los más poderosos sobre 
aquellos con pocas posibilidades está provocando beneficios 
para un sector y perjuicios para otros. Las grandes sumas que 
se están ofreciendo por los inmuebles,16 condicionan las elec-
ciones de venta de los más necesitados, quedando sin libertad 
real de elección. 

16 Según Jolivet (2022: 293): “señalando la importancia de la centralidad 
en las operaciones, como lo muestran los datos en el 2020, donde Centro Ha-
bana tiene un precio medio de 500 cuc/m2 mientras que el precio medio en 
los municipios no centrales es de 333 cuc/m2. En comparación, los demás 
municipios centrales tienen precios medios de 696 cuc/m2 en Playa, 756 cuc/
m2 en Habana Vieja y de 838 cuc/m2 en Plaza de La Revolución”.
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Uno de los efectos de esa segmentación es el desplazamiento de 
las familias que ocupaban viviendas de calidad hacia edificios 
en peor estado, viviendas más pequeñas o barrios periféricos, a 
cambio de monetarizar la diferencia para mejorar su consumo 
diario. La edificación estatal dirigida a grupos de interés está ge-
nerando condominios de médicos, de militares, mientras se in-
crementa la población albergada con cada tormenta que pasa 
por la ciudad (García, 2015: 14).

La promesa de otorgar una vivienda decorosa a cada fami-
lia cubana comenzó a morir desde los años noventa y, en la ac-
tualidad, se encuentra en estado de gravedad. Si a esto se suma 
el desentendimiento y pasividad del estado para resolver los pro-
blemas de desigualdad que esta medida está generando, se po-
dría pronosticar que a dicha promesa le queda poco tiempo de 
vida (solamente queda viva en los documentos estatales y en los 
discursos de los dirigentes).

En las sucesivas legislaciones posteriores al 2011, se apre-
cia el desentendimiento del gobierno para con las cuestiones ne-
gativas que se están generando, como la desigualdad social. La 
mayoría de los decretos siguen orientados a garantizar el desa-
rrollo de esta actividad de compraventa, sin tener en cuenta las 
variables sociales y las modificaciones que esta medida puede 
estar generando. Los decretos han estado dirigidos a cuestiones 
de organización administrativa en cuanto al actor encargado de 
los asuntos de viviendas (Decreto Ley 322), a regular el régimen 
tributario derivado de la compraventa (Decreto Ley 342 y 367) 
y a ampliar el marco de posibilidades para el desarrollo de esta 
actividad. En este último punto, se puede destacar el Decreto 
Ley 353 que modifica la lgv aumentando el número de actores 
que se pueden beneficiar con el arrendamiento de viviendas, 
habitaciones y espacios. 

Los propietarios pueden arrendar sus viviendas, habitaciones y 
espacios, a personas naturales y jurídicas, al amparo de lo esta-
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blecido en la legislación civil común, siempre que esté en corres-
pondencia con las regulaciones urbanas y territoriales vigentes, 
mediante precio libremente concertado y previa autorización de 
la Dirección Municipal de Trabajo. En el caso de las personas 
jurídicas solo procede a los efectos del alojamiento. (Decreto 353, 
2018).

Como se puede apreciar, la intención del estado para con 
esta actividad de mercantilización de la vivienda se ha reducido 
a obtener los aranceles tributarios17 y a potenciar la oferta para 
el desarrollo del turismo nacional e internacional (sobre todo in-
ternacional) facilitando la actividad sin considerar —ni siquiera 
se menciona— los efectos negativos que dicha política pudiese 
estar provocando. Lo que puede considerarse como una políti-
ca implementada por el gobierno para revitalizar la economía y 
generar empleos en el Período Especial, se ha convertido en un 
proceso de mercantilización que deja fuera de sus análisis a las 
variables sociales.

Pasaron más de 10 años después de aprobada la compra-
venta de viviendas para que se elaborara una ley de suelo. A fi-
nales del año pasado (2022) se aprobó la Ley 145 “Del Orde-
namiento Territorial y Urbano, y la Gestión del Suelo”. En su 
Artículo segundo plantea que “El ordenamiento urbano procu-
ra asentamientos humanos inclusivos, seguros, resilientes y 
sostenibles, en correspondencia con los procesos asociados a la 
urbanización y a su estructuración interna” (Ley 145, 2022). El 
cumplimiento de dicha ley, al igual que otras legislaciones del 
gobierno, es siempre una incertidumbre. Colmados de leyes que 

17 El cobro de los tributos se hace a través de la fijación de precios de me-
tros cuadrados por zona, donde se contemplan algunos parámetros como el 
año de construcción del inmueble y la zona donde está enclavado. Estos pre-
cios están muy lejos del valor por el cual se están vendiendo los inmuebles (o 
al menos las ofertas de precios en el mercado informal: Revolico, Cubísima), 
por lo cual están perdiendo la obtención de plusvalías que podrían reutilizar 
en mejorar las condiciones pésimas en las que se encuentra el fondo habita-
cional cubano.



Período Especial continuo y desigualdades sociales en Cuba ❖ 169

no se cumplen están los archivos virtuales y físicos de la Gaceta 
Oficial de la República de Cuba. Documentos que simplemente 
muestran el inmenso abismo que existe entre el discurso y lo 
que sucede objetivamente; donde al parecer, la ley no es garan-
tía de nada. Sobre este particular, presento un fragmento de un 
artículo de Carlos García Pleyán donde cita unas palabras pronun-
ciadas por un mandatario cubano en una sesión de la Asamblea 
Nacional. Dicho funcionario expresaba: “[…] tenemos una Ley 
de Soberanía Alimentaria y no hay alimentos; vamos a apro-
bar una Ley de Fomento Ganadero y no hay ganado: tenemos 
una Ley de Pesca y no hay pescado…”. ¿Tendremos ahora, ade-
más, una Ley que organiza y regula la participación y la comuni-
cación, pero seguiremos sin participar ni comunicar? (García, 
2023).

Con estos precedentes, la regulación y control de las políti-
cas públicas en Cuba se convierte en una tarea tan importante 
como la elaboración misma de las políticas. De nada sirve seguir 
redactando discursos que no se corresponden con lo que en la 
práctica sucede.

Considerando la experiencia habitacional de la región para 
con el mercado inmobiliario, se podría considerar que la mer-
cantilización de la vivienda en Cuba está provocando diferencias, 
exclusión y desigualdades sociales. Así como también, condicio-
nando y modificando los modos de habitar de muchas personas. 
La diferencia de ingresos entre aquellos que pueden desarrollar 
algún tipo de actividad en sus viviendas y otros que ni siquiera 
pueden pensar en reparar la suya, es considerablemente am-
plia. La brecha entre ricos y pobres y la estratificación de la so-
ciedad cubana crece de manera exponencial sin que el gobierno 
intervenga como entidad responsable y más en un país que se 
declara como socialista constitucionalmente. 

A continuación se ofrece brevemente información estadís-
tica y de trabajo de campo que permite apreciar algo de las im-
plicaciones y transformaciones socioespaciales producto de la 
modificación de la lgv. Este análisis permite observar cómo 
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aquella apertura —en lo habitacional— de los años noventa ha 
ido evolucionando y actualizándose constantemente hasta llegar 
a un considerable grado de mercantilización.

Mercantilización de la vivienda  
en el centro histórico habanero

El Centro Histórico18 de La Habana fue el sitio fundacional de 
la ciudad y por representar un ejemplo relevante de un tipo de es-
tructura que ilustra una significativa etapa de la historia y cons-
tituir un ejemplo excepcional de un asentamiento humano tradi-
cional representativo de la cultura, vulnerable bajo los efectos de 
modificaciones o cambios irreversibles, le fue concedida por la 
unesco la categoría de Patrimonio de la Humanidad en el año 
1982 (unesco, 1982).19

Este lugar constituye uno de los epicentros esenciales de 
visita para el turismo internacional y nacional en el país, convir-
tiéndolo en un espacio deseado por los inversionistas debido al 

18 La producción social del espacio es la que configura la ciudad y, dentro 
de ella, las centralidades históricas. Eso supone que los centros históricos 
son una particularidad de la ciudad o una relación social particular inscrita 
en un complejo de relaciones sociales más amplio: la urbe. Esto quiere decir 
que los centros históricos son centralidades urbanas que dan vida a las ciu-
dades. Pero no solo les dan vida, sino que en esa relación dialéctica del cen-
tro histórico con la ciudad es factible comprender que la segunda contiene a 
la primera y la primera se especifica en la segunda. Esta relación es cambian-
te en el tiempo, al extremo que las mutaciones en los centros históricos 
transmutan la ciudad y las transformaciones de la urbe obligan a la refuncio-
nalización de las centralidades más antiguas, al aparecimiento de nuevas o a 
la decadencia de las existentes (Carrión, 2010: 67).

19 La declaratoria tuvo lugar entre los días 13 y 17 de diciembre de 1982 
en la sede da la unesco en París en la 6ta. Reunión del Comité Interguberna-
mental de la Convención del Patrimonio Mundial, Cultural y Natural donde 
el Comité, integrado por 21 Estados Miembros de la unesco, acordó por 
unanimidad, declarar La Habana Vieja y su sistema de fortificaciones colo-
niales, ejemplo de Patrimonio de la Humanidad, bajo los criterios IV y V de 
su Reglamento.
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augurio de maximización de ganancias. Es por eso que la com-
praventa de viviendas desencadenó una fuerte competencia a la 
hora de conseguir un espacio en esta zona. 

En un contexto de mercado la continua expansión y crecimiento 
de los capitales constituye principio y fin, por tanto, resulta lógico 
que los agentes del negocio inmobiliario busquen las mejores y 
mayores condiciones para la maximización de sus ganancias. La-
mentablemente el enfoque mercantilista apartado de las necesi-
dades de la sociedad en su conjunto tiende a incrementar un stock 
de productos-mercancía que tienen poco que ver con los desa-
fíos de la ciudad, es decir los problemas críticos como la produc-
ción de vivienda social y en mayor medida un espacio residencial 
menos segregado (Benavides, 2017: 129).

Después de 2011, cuando fue aprobada la compraventa de 
viviendas sumado a la posibilidad de cambio de uso de suelo y 
la creciente variedad de actividades para ejercer el trabajo por 
cuenta propia, las transformaciones en el centro histórico comen-
zaron a hacerse visibles. Un gran número de viviendas se trans-
formaron en restaurantes, cafeterías, galerías de arte, gimnasios, 
hospedajes de habitaciones y de viviendas, entre otras variadas 
actividades. Alrededor de las principales plazas del lugar es per-
fectamente perceptible el cambio en la imagen urbana y en la 
variedad de ofertas (orientadas generalmente al turismo inter-
nacional) que antes no existían.

Este proceso de mercantilización de la vivienda (junto con 
el cambio de uso de suelo en los inmuebles) tiene característi-
cas peculiares en el centro histórico habanero. La mayoría de 
los inmuebles son antiguos y con muy poco mantenimiento, 
debido a las insuficientes posibilidades reales que tiene gran 
parte de la población para refaccionarlos. Además, que la tra-
ma compacta impide la construcción de nuevas viviendas y 
esto provoca que el mercado se mueva solamente sobre el fon-
do construido existente.



Lázaro Manuel Alemán Estrada172 ❖

En este sentido, se puede decir que la cuestión habitacional 
es uno de los elementos más sensibles existentes en todo el cen-
tro histórico (y en el país en general). En ese marco, un estudio 
del Plan Maestro20 ha señalado que del total de viviendas existen-
tes en el lugar (según el último Censo de población y viviendas 
realizado en el país, existen 21 241 viviendas particulares), solo 
el 26% de las mismas posee un estado de conservación bueno; 
quedando un 32% en estado regular, un 34% en estado malo y 
un 8% en estado pésimo. Prácticamente las tres cuartas partes 
del total de viviendas carecen de estados óptimos de conserva-
ción. “El 46% del total de las edificaciones requieren acciones 
de emergencia, el 21% acciones de rehabilitación, el 3% accio-
nes de demolición, y el 30 % restante de acciones de manteni-
miento”. Estos malos estados de conservación de los inmuebles 
han provocado un gran número de derrumbes en el lugar, entre 
los años 2000 y 2013 se reportaron 3 856 derrumbes de diferen-
tes magnitudes (Plan Maestro, 2016: 42). 

Sumado a los problemas en los estados constructivos de los 
inmuebles, se encuentran otras deficiencias en la prestación de 
algunos servicios complementarios al hogar y que resultan in-
dispensables para poder desarrollar una vida “normal”. En este 
sentido, según los estudios de Plan Maestro, existe deficiencia en 
la red eléctrica, en la prestación de gas manufacturado y en el 
sistema de drenajes. En el caso del acueducto, a pesar de que 
el suministro es diario y la calidad del agua es óptima, existen 
problemas que hacen que este servicio se vea afectado. De igual 
modo, el sistema central de alcantarillado, “[…] concebido y 
ejecutado para servir a una población ascendente a 600 000 ha-
bitantes, rebasa su capacidad, por lo que ha sido necesario añadir 
nuevos colectores, generando disfuncionalidades en algunos tra-

20 El Plan Maestro (en un inicio Plan Maestro para la Revitalización Inte-
gral de La Habana Vieja) surgió en 1994 adscripto a la Oficina del Historia-
dor de la Ciudad de La Habana, como entidad encargada del planeamiento y 
la gestión urbana en el Centro Histórico, que luego alcanzaría a la Zona Prio-
rizada para la Conservación (Plan Maestro, 1994).
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mos, y la ejecución de soluciones parciales para evitar desbor-
damientos y obstrucciones” (Plan Maestro, 2016: 61).

Las estadísticas presentadas muestran cómo los modos de 
habitar de algunos de los residentes en el centro histórico se pue-
den considerar como bastante precarios. En este contexto hos-
til, la mercantilización de la vivienda se convierte en una activi-
dad que genera beneficio para algunos y perjuicio para otros. 

De este modo, la compraventa de viviendas ejerce presión 
en aquellos habitantes del centro histórico que no pueden procu-
rarse por medios propios la reparación de sus inmuebles, ya sea 
para habitarlos en un mejor estado de conservación o para poder 
desarrollar algún tipo de actividad económica que les ofrezca 
beneficios. Esta práctica está provocando que las personas pon-
gan la cuestión económica por encima de otras dimensiones, 
abandonando el lugar donde han vivido tanto tiempo, donde 
están los amigos, los vecinos más cercanos, las tradiciones y cos-
tumbres; debido a la carencia de capacidades21 básicas para vivir 
y las presiones de otro grupo que se desborda en capacidades. 

Por otro lado, en el caso del centro histórico, que ostenta la 
condición de Patrimonio de la Humanidad, la normativa dispu-
so de un paso intermedio a la hora de realizar una compraventa. 
El Decreto Ley 288 regula que, para el caso de la transmisión 
de propiedad a través de compraventa de viviendas ubicadas en 
zonas de alta significación para el turismo, se regirán por la an-
tigua ley. En este caso, la Dirección de Inspección, Control Ur-
bano y Vivienda (dicuv), sería el equivalente a la Dirección Mu-
nicipal de la Vivienda, encargada de revisar la documentación y 
autorizar las solicitudes de venta en estos casos especiales. Desde 
este punto de vista, parecería que se ejerce un mayor control de 

21 Las capacidades es un concepto que significa para Sen aquello que da 
respuesta a las preguntas sobre ¿qué es capaz de hacer y de ser una persona? 
Y hace referencia a las libertades que tiene una persona de elegir y actuar. 
Una definición ofrecida por Sen sobre la capacidad de una persona “hace re-
ferencia a las combinaciones alternativas de funcionamientos que le resulte 
factible alcanzar” (Nussbaum, 2012: 40).
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la compraventa en este lugar, pero la realidad es muy diferente. 
La Dirección de Inspección, Control Urbano y Vivienda no tie-
ne autoridad22 para denegar una solicitud de venta si la docu-
mentación presentada es correcta. Solamente se podría dene-
gar en casos de inmuebles de alto valor patrimonial, pero los 
pertenecientes a esa categoría ya están en manos de la Oficina 
del Historiador de la Ciudad, o lo que es lo mismo decir, en ma-
nos del estado.

El análisis de unas bases de datos pertenecientes a la Ofici-
na Nacional de Administración Tributaria (onat)23 del munici-
pio Habana Vieja en los años 2018 y 2019 —justo antes de la 
pandemia que de cierto modo detuvo al mundo y con ello el tu-
rismo y muchas otras esferas de la vida—, ayuda a visibilizar 
algunas de las implicaciones de la mercantilización. Dentro de 
esta base de datos, se analizaron los consejos24 populares que con-
forman el centro histórico (Belén, Prado, Catedral, Plaza Vieja, 
Jesús María y San Isidro), exceptuando el caso de San Isidro que Jesús María y San Isidro), exceptuando el caso de San Isidro que 
no se reflejaba en la base de datos de ninguno de los dos años. En 
estas bases de datos están registrados todos los cuentapropistas 
(trabajadores privados) que ejercen algún tipo de actividad pri-
vada. En este sentido, resultó de interés estudiar las categorías 
de Arrendador de viviendas y la de Restaurantes “Paladares”, por-
que son actividades que exigen la utilización total del inmueble 
(o al menos generalmente) y por ende nadie debe habitarlo. Es-

22 De este modo, la Oficina del Historiador, que se constituye como el ac-
tor principal encargado de velar por la conservación del Centro histórico y 
sus valores patrimoniales, no tiene potestad para impedir la compraventa en 
el lugar. Solamente le queda como herramienta controlar de manera pruden-
te los permisos de uso de suelo.

23 Esta entidad registra a las personas que realizan alguna actividad por 
cuenta propia y qué tipo de actividad. Es una institución pública encargada 
de la gestión de la recaudación, cobranza y fiscalización de los tributos.

24 Consejo Popular: es el órgano del Poder Popular a nivel local, investido 
de la más alta autoridad para el desempeño de sus funciones. Comprende 
una demarcación territorial y apoya a la Asamblea Municipal del Poder Popu-
lar en el ejercicio de sus atribuciones. Se crean en ciudades, pueblos, barrios, 
poblados y zonas rurales.
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tas dos categorías indican directamente que se realizó algún des-
plazamiento poblacional. 

De igual modo, se analizaron otras categorías que, aunque 
no provocan necesariamente desplazamiento poblacional, sí ejer-
cen una sobreexplotación tanto de los inmuebles como de los 
servicios, en un lugar donde las deficiencias de los mismos re-
velan los difíciles modos de habitar de muchos ciudadanos. Ade-
más de las reestructuraciones que se hacen en el hogar para 
muchas de estas actividades (realización de un nuevo baño en 
una casa de alquiler, instalación de nuevas tuberías hidrosani-
tarias, etc.), también se generan procesos de hacinamiento, 
donde la familia muchas veces se reduce o hacina para poder 
desarrollar algunas de estas tareas. 

Sobre estas bases de datos y los análisis sobre la vivienda, 
es necesario señalar que pueden ser muy variables y que, ade-
más, pueden cambiar bruscamente los datos obtenidos de un año 
a otro. Esto se debe a que en Cuba lo que se vende y se compra 
son viviendas, no negocios, ni terrenos, ni espacios, solamente 
viviendas. Sobre estos inmuebles se puede realizar un cambio 
de uso, pero sigue registrado como vivienda y la única forma 
que habría de venderlo es considerándolo como una vivienda, 
aunque se haya modificado. En este sentido, lo que hoy es una 
vivienda de alquiler total donde no habita nadie, mañana po-
dría dejar de realizar esa actividad y volver a ser vivienda u otra 
actividad de carácter comercial. 

Hecha la aclaración, se presentan algunos datos importan-
tes extraídos de estas bases de datos. En el caso de la actividad 
declarada como “Arrendador de viviendas”,25 en el centro histó-
rico en el año 2018, se reportaron 441 contribuyentes en esta 
actividad. En 2019 se reportaron 411. Dentro de esta actividad, 

25 Esto supone que es un inmueble que se alquila en su totalidad, por lo 
que no es habitado por ninguna familia del lugar. A diferencia de lo que pasa 
con la renta de habitaciones, donde no necesariamente la familia tiene que 
desplazarse.



Lázaro Manuel Alemán Estrada176 ❖

existe supremacía entre los consejos populares del norte26 y los 
del sur.

Tabla 1. Arrendadores de viviendas

Consejo Popular Arrendador  
de viviendas/2018

Arrendador  
de viviendas/2019

Belén   76   75

Catedral 137 127

Plaza Vieja 146 138

Jesús María   54   43

Prado   28   28

Total 441 411

Los del norte (véase tabla 1) ostentan la mayor cantidad de 
arrendadores de viviendas, esto se debe entre otras razones a 
los atractivos que poseen estos consejos populares. Tanto en Ca-
tedral, Prado y Plaza Vieja, se encuentran ubicados la mayoría 
de las plazas, paseos, algunos de los edificios más importantes, 
además de que históricamente han sido favorecidos en su con-
servación por parte de la Oficina del Historiador de la Ciudad 
de la Habana. En 2018, entre estos consejos populares del norte, 
se reportaron 311 viviendas de alquiler, y en el 2019, un total de 
293, lo cual representa en el primer año aproximadamente un 
71% del total y de igual modo, un 71% en el segundo. Estos re-
sultados muestran también la segregación y fragmentación 
especial desde el punto de vista de esta actividad de arrenda-
miento, donde el interés mayor se encuentra en los lugares 
más favorecidos (los del norte) y, por ende, más visitados por el 
turismo.

En el caso de los restaurantes o “Paladares”, pasa algo pa-
recido a lo de las viviendas en cuanto a la supremacía de los 
consejos populares del norte. En 2018 se reportaron 99 contri-

26 Consejos Populares del Norte: Prado, Catedral y Plaza Vieja.
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buyentes en esta actividad denominada “Elaborador/Vendedor 
de Alimentos y Bebidas. Servicio Gastronómico (Paladares)” y 
los consejos populares del norte poseían un total de 95 (de un 
total de 99) restaurantes, representando aproximadamente 
un 96% del total. Mientras que en 2019 hubo una disminución 
de esta actividad, reportándose cuatro restaurantes menos y que-
dando un total de 95. De este total, los consejos del norte po-
seían 91, representando aproximadamente el 96%.

Entre la suma de viviendas y restaurantes por año (activi-
dades que presuponen que la vivienda no es ocupada por nin-
guna familia) se tendría que en 2018 había 540 viviendas que 
quedaron deshabilitadas como habitacionales. Mientras que en 
2019 se reportaron entre estas dos actividades un total de 506 
viviendas destinadas a estos fines comerciales y de servicios. Aun-
que estas cifras representan un porcentaje pequeño del total de 
inmuebles en el centro histórico capitalino,27 no se puede deses-
timar la fuerza que han tomado estas actividades. Sumado a los 
precedentes de muchos centros históricos de la región y del 
mundo donde se han dado fuertes procesos de gentrificación 
con desplazamientos de los sectores más pobres de la ciudad, la 
situación se podría ir tornando cada vez más irreversible. Te-
niendo en cuenta que en Cuba, desde hace muchos años, se 
producen muy pocas viviendas, la transformación de una hacia 
el sector de bienes y servicios presupone el desplazamiento de 
alguna familia, incluso una sucesión de desplazamientos en 
red. En este sentido, se podría decir que al menos 540 familias 
en 2018, y 506 en 2019,28 se desplazaron a otros lugares del 
centro histórico, fuera de este o incluso fuera de la provincia o 
del país.

27 Según el Censo de Población y Viviendas realizado en 2012, existen 
21 241 viviendas particulares (Plan Maestro, 2016: 41).

28 El número de desplazamientos no corresponde a la suma de los dos 
años. En el total de 2018 pueden estar incluidas todas las del 2019. Solamente 
se puede hablar de la diferencia entre un año y otro (disminución o aumento 
del número de actividades), sería un grave error considerar la suma.
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Por otro lado, resulta prudente mencionar el grado de sub-
jetividad que también engloban estos desplazamientos, pues se-
gún la perspectiva de cada cual, pueden ser considerados como 
positivos o negativos. En mi opinión, aunque para algunas fa-
milias haber cambiado de residencia con un beneficio moneta-
rio en el intercambio represente la mejora de otras necesidades 
básicas, la realidad apunta a que estas familias fueron despla-
zadas física o simbólicamente por las presiones del mercado in-
mobiliario. Considerando los malos estados constructivos de los 
inmuebles y las pocas posibilidades de intervenirlos, muchas per-
sonas quedan sin libertad real de elección ante las desorbitan-
tes ofertas monetarias de este mercado. Resultaría interesante 
conocer alguna historia de familia que haya pasado por este 
proceso, y poder observar cuáles son las ventajas y dificultades 
que afrontaron en su experiencia de venta. También sería suge-
rente identificar a qué parte de la ciudad se trasladan aquellos 
que venden en el centro histórico y qué pasa con sus vidas en el 
lugar a donde llegan. Personas que se ven forzadas a abandonar 
su hábitat debido a las presiones de otros sectores y se reubican 
en otras zonas de las ciudades (generalmente zonas periféricas 
o marginales), lo cual tal vez constituya el elemento menos es-
tudiado en procesos de gentrificación (Wacquant, 2008).

En el caso de aquellas actividades que no exigen el uso total 
de una vivienda, se seleccionaron tres, que potencialmente están 
vinculadas con la sobreexplotación de los inmuebles y de los 
servicios del lugar. La desigualdad en la vivienda no se reduce 
al acceso a la misma o la mejora de su estado constructivo, sino 
que también existen desigualdades en los modos de habitar 
condicionados por el acceso a diferentes servicios esenciales 
para poder llevar a cabo una vida digna. 

Analizando la misma base de datos, se seleccionaron tres 
actividades: Cafetería de Alimentos Ligeros; Elaborador / Vendedor 
de Alimentos y Bebidas. En Pto. Fijo De Venta (Cafetería.) y Arren-
dador de Habitaciones. Entre estas tres actividades, en el centro 
histórico se reportaron, en 2018, un total de 1291 viviendas 
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donde se desarrollaban estas actividades y un total de 1185 en 
2019. Al igual que en el arrendamiento de viviendas y restau-
rantes, estas tres prácticas representan un porcentaje pequeño 
del total de inmuebles en el centro histórico; pero son actividades 
que generalmente demandan un uso casi constante de los servi-
cios (gas, agua, electricidad, desagüe, etcétera). 

En definitiva, en función del análisis realizado en el centro 
histórico, consideramos que la mercantilización está privando 
a los habitantes del lugar de gozar de mejores servicios (los cua-
les ya son deficientes de por sí). Mientras unos están obteniendo 
beneficios económicos con esas actividades, otros se ven cada 
vez más excluidos y privados del consumo. Estas deficiencias van 
provocando que, progresivamente, los residentes se vean muy 
afectados y el cambio de residencia se convierta en una posible 
opción. Lo que comienza siendo un desplazamiento simbólico, 
podría terminar en un desplazamiento físico de los residentes 
del lugar.

Asimismo, muchos residentes (y población flotante nacio-
nal) se ven imposibilitados de disfrutar de actividades y servicios 
que surgen en su entorno, pues están destinadas en su mayoría 
al turismo internacional, donde los sueldos locales no pueden 
competir. Esto ha provocado que muchos residentes del centro 
histórico se trasladen a otras partes de la ciudad para poder rea-
lizar las compras y además para poder participar de estas acti-
vidades de las cuales se encuentran privados y excluidos en su 
lugar de residencia. 

Tanto la población flotante del centro histórico (turistas na-
cionales y trabajadores del lugar), como muchos residentes, ca-
recen de oportunidades reales de poder participar de la nueva 
dinámica económica del lugar, donde la privatización parece 
no detenerse. Un ejemplo visible de este fuerte proceso de ex-
clusión resulta el hecho de que existen algunos restaurantes 
donde la carta se ofrece solamente en inglés. Se considera un 
fuerte ejemplo de exclusión no solo el hecho de no poder con-
sumir por cuestiones monetarias (los precios de los servicios 
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son inalcanzables para la mayoría de los trabajadores del sector 
estatal), sino que también es excluyente hasta por el idioma. 
Desde el mismo momento de la concepción de un negocio de este 
tipo en el centro histórico, los cubanos que trabajan para el 
estado, quedan excluidos dentro de los usuarios deseados.

Esta mercantilización de la vivienda y del entorno urbano, 
que nació en el Período Especial y sembró una de las prime-
ras semillas de desigualdad desde lo urbano, hoy en día conti-
núa siendo una de las principales dimensiones generadoras de 
desigualdades en la sociedad cubana. La mercantilización de la 
vivienda en el centro histórico (también en otras zonas de la ciu-
dad y otros lugares del país) ha llegado a un punto considerable 
de su desarrollo, el cual, el estado parece no estar interesado en 
estudiar y regular, pues simplemente continúa ampliando las po-
sibilidades para el ejercicio de estas actividades sin considerar 
las variables sociales en sus ecuaciones. En este sentido, cabría 
preguntarse si con la pasividad del estado sobre este particular, 
el Centro Histórico de La Habana seguirá siendo Patrimonio de 
la Humanidad o se convertirá en patrimonio del mercado.29

Consideraciones finales

El Período Especial en Cuba, provocado por la aguda crisis del 
campo socialista, resultó ser el escenario propicio que empujó 
al gobierno a desarrollar una apertura económica y, con ello, 
modificar algunos preceptos que se habían definido desde etapas 
muy tempranas del triunfo revolucionario. Durante la década de 
los noventa, se generó un cambio de perspectiva en la manera 
de entender la vivienda, pasando —de a poco— de la función pu-
ramente habitacional hacia una incipiente mercantilización de 
la misma. En este escenario, se comenzaron a generar desigual-

29 Referencia y adaptación de una expresión usada por Fernando Carrión 
(2013).
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dades urbanas entre aquellos que podían aprovechar su vivienda 
para poder obtener un beneficio económico y aquellos que ape-
nas contaban con presupuesto para poder restaurar sus hoga-
res. Desde el nacimiento, en el Período Especial, de la mercan-
tilización de la vivienda y las desigualdades urbanas derivadas 
de esa actividad, se ha producido una constante (re)significación 
sobre la manera de entender este escaso bien. En la actualidad, 
se ve ejemplificado en el Decreto-Ley 288 de 2011 con las ope-
raciones de compraventa que estuvieron ausentes en la Isla 
durante medio siglo. En este sentido, el problema actual de la 
vivienda en Cuba (sobre todo lo vinculado a la mercantilización) 
se podría considerar como un rezago, una versión 2.0 de lo que se 
inició en el Período Especial.

La promesa de construir una vivienda decorosa para cada 
familia cubana se vino abajo en los noventa y, desde entonces, 
no ha podido restablecerse, en un país donde lo habitacional 
constituye un punto de alta sensibilidad para gran parte de 
la población y donde buscar una solución definitiva ya se hace 
inaplazable. 

En ocasiones, algunas estadísticas sirven como subterfugio 
para los problemas de vivienda y el incumplimiento de las pro-
mesas. Un ejemplo de ello lo constituye el dato frío de que más 
del 85% (Jolivet, 2021) de las familias cubanas son propietarias de 
sus inmuebles. Y, si bien, haber entregado la propiedad a los ciu-
dadanos es sin duda un avance importante, por otro lado, escon-
de muchas deformaciones que se han acumulado durante años. 
Detrás de este dato frío se esconde una realidad que distorsiona 
hasta cierto punto el desarrollo normal de las diferentes eta-
pas de la vida, pues la imposibilidad de obtener un inmueble, 
sumado a lo escaso y caro del mercado de alquileres, obliga a 
que en una misma casa tengan que convivir varias generacio-
nes, muchas veces con hacinamiento. La vía más efectiva y 
posible para obtener un inmueble es heredándolo. Por lo cual, 
se podría decir que para alguien que desee vivir solo, el obte-
ner una vivienda por herencia estaría ligado eternamente a la 
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pérdida de algún familiar, lo cual sin dudas, puede resultar 
traumático.

La mercantilización de la vivienda en el centro histórico 
habanero, según los resultados obtenidos en el análisis, mani-
fiesta la existencia de desplazamientos poblacionales (físicos y/o 
simbólicos) en el lugar. Aunque el porcentaje del número de vi-
viendas resulta ser pequeño con relación al total, es necesario 
tener en cuenta que no se producen prácticamente nuevas vivien-
das en el lugar (zona muy compacta), por lo que esas personas 
tuvieron que trasladarse a otra parte del mismo centro históri-
co (mediante otra compra) o de la ciudad, otra región del país o 
fuera de este. Esta mercantilización de la vivienda y su cambio 
de uso, generan desigualdades sociales, pues mientras unos ob-
tienen beneficios económicos con ingresos considerables, otros 
son prácticamente obligados a desplazarse dejando atrás costum-
bres, amigos, recuerdos y afrontar un cambio de vida. Aunque 
la decisión última de vender está en las manos de los residen-
tes, la presión impuesta por el mercado inmobiliario, sumado a 
las difíciles condiciones de vida de muchos habitantes, limita la 
libertad en la elección y condiciona las decisiones de venta.

Por otro lado, esta mercantilización, con los respectivos cam-
bios de usos que se están generando, no provoca solamente 
desplazamientos físicos de los residentes del lugar, sino que tam-
bién genera desplazamientos simbólicos. Las actividades orien-
tadas al turismo internacional limitan cada vez más a los loca-
les en la posibilidad de consumir en ese lugar, ejerciendo de este 
modo una presión o violencia simbólica que en muchos casos 
termina generando un desplazamiento físico. Además de esto, 
la sobreexplotación de los inmuebles y de los servicios, condicio-
nada por estas actividades económicas, está privando a los 
demás habitantes de contar con un mejor servicio de las infraes-
tructuras del lugar (que ya son de por sí bastante precarias) y, 
con ello, generando desiguales modos de habitar.

Las desigualdades sociourbanas que existen hoy en el cen-
tro histórico habanero —y en el país en general— sumado al 



Período Especial continuo y desigualdades sociales en Cuba ❖ 183

nivel crítico en que se encuentra la situación de la vivienda 
(como mercancía), se puede entender como la evolución y actua-
lización de lo ocurrido en los noventa. Esta mercantilización de 
la vivienda nació en una etapa de crisis (Período Especial) para 
solventar la difícil situación y nunca más dejó de existir, sola-
mente se ha profundizado, por lo cual se podría inferir que des-
de los noventa Cuba ha vivido en un Período Especial continuo 
con alzas y bajas (rupturas y continuidades) desde lo urbano y 
más en concreto desde lo habitacional.

Sería injusto no mencionar algunas de las mejoras y bene-
ficios derivados de este proceso de apertura económica y en par-
ticular de la mercantilización de la vivienda. Se puede decir que 
se ha mejorado el fondo construido del lugar, ha cambiado la 
imagen urbana de algunas zonas que eran poco atractivas, se 
ha dinamizado la economía con el ascenso de actividades que 
prácticamente no existían en el país, entre otro grupo de benefi-
cios que seguramente se podría incluir. Pero la falta de regula-
ción y las desigualdades que se están generando, hacen foca-
lizar la mirada en lo que todavía sigue mal y se hace urgente 
atender. 

Para cerrar, quería hacer referencia a la distancia tan gran-
de que existe entre el discurso político y lo que está sucediendo 
en la realidad objetiva de la sociedad cubana. Existe incongruen-
cia (y falta de regulación) entre lo que están provocando las ac-
tividades aprobadas por el gobierno cubano para con la vivienda 
y lo que se promulga en el Artículo 1 de la Constitución donde 
se lee que: 

Cuba es un Estado socialista de derecho y justicia social, de-
mocrático, independiente y soberano, organizado con todos y 
para el bien de todos como república unitaria e indivisible, fun-
dada en el trabajo, la dignidad, el humanismo y la ética de sus 
ciudadanos para el disfrute de la libertad, la equidad, la igual-
dad, la solidaridad, el bienestar y la prosperidad individual y 
colectiva.
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CONTINUIDAD Y RUPTURA  
EN LA ADORACIÓN A LA MILAGROSA  

DEL CEMENTERIO CRISTÓBAL COLÓN

Sergio Ibisate Lemus*

Introducción

En América Latina la adoración a muertos milagrosos consti-
tuye una práctica cultural extendida. La constitución de estos 
muertos milagrosos es espontánea y heterodoxa en la medida 
en que son figuras oblicuas, al margen de religión e institucio-
nes oficiales (Flores, 2014). De manera general, esta adoración 
está limitada a cementerios o santuarios y son para los partici-
pantes lugares antropológicos (De Certeau, 2000), pues encuen-
tran en estos sitios un lugar de identidad, relacional e histórico, 
en el que hay un sentido inscrito y simbolizado, que desde la 
modernidad ya ha sido profundamente definido. El éxito de es-
tas figuras radica en que los practicantes confían en que son 
portadoras de una potencia capaz de incidir y transformar las 
distintas fases de los ciclos vitales del propio solicitante y, tam-
bién, en que la relación entre estos es directa, sin institución ni 
mediadores. Por otra parte, si bien los muertos milagrosos son 
entidades definidas, con un cuerpo narrativo y testimonios de 
eficacia, están en constante elaboración. Todo lo anterior es 

* Becario doctoral del Instituto de Humanidades, del Consejo Nacional 
de Investigaciones Científicas y Técnicas, Universidad Nacional de Córdoba, 
Argentina (idh-conicet, unc).
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constatable en la habanera Necrópolis Cristóbal Colón1 (Monu-
mento Nacional desde 1987), uno de los cementerios de mayor 
importancia en América Latina, y que por su riqueza urbana y 
edilicia es considerado un museo al aire libre. Allí tiene lugar la 
performance de adoración a La Milagrosa, joven que en vida era 
llamada Amelia Goyri de la Hoz, quien murió en 1901 producto 
de complicaciones en el parto. 

La atribución de propiedades sobrehumanas a La Milagro-
sa le garantiza una presencia ostensible en relación con otros 
difuntos célebres del mismo camposanto, y su adoración inte-
gra lo que Diana Taylor (2015a) ha opuesto al archivo, y ha 
nombrado el repertorio; noción que evoca la capacidad de cier-
tas prácticas para extenderse a lo largo del tiempo a través del 
cuerpo de sus participantes. De esta manera, la adoración a La 
Milagrosa de la Necrópolis Cristóbal Colón perdura hasta hoy y 
a través de su performance transmite “saber social, la memoria 
y sentido de identidad a partir de acciones o comportamientos 
reiterados” (Taylor, 2015b: 22). 

A partir de la década de los 1990, los estudios sobre religio-
sidad en Cuba dan cuenta de un aumento significativo de la 
participación en el espacio público en el campo religioso nacio-
nal. Este incremento ha sido nombrado como “reavivamiento 
religioso” y al coincidir temporalmente con la mayor crisis eco-
nómica, política y social del país hasta aquel momento, en no 
pocos casos ha sido explicado como consecuencia directa de la 
crisis. 

Sobre esta base, el presente texto se propone describir el 
universo performático de La Milagrosa durante el Período Es-
pecial, para luego rastrear su continuidad y permanencia en 
años más recientes. Para lograr esto, en la primera parte de este 
trabajo acudo a fuentes documentales (escasas) que permiten 
indagar en la formación y desarrollo de la adoración a La Mila-

1 Sita en Zapata y 12, municipio Plaza de la Revolución, La Habana, 
Cuba.
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grosa. A continuación, ofrezco una panorámica sobre los estu-
dios teóricos en torno a los muertos milagrosos. Luego, analizo 
los principales cambios en el país durante la década de los años 
1990 y su relación con el campo religioso. Posteriormente, so-
bre la base de trabajo de campo realizado entre 2014 y 2019,2 
comparo las performances de adoración de La Milagrosa du-
rante el Período Especial con las actuales, para así contribuir a 
la afirmación de Taylor (2008: 100): “los códigos y estructuras 
del repertorio necesitan ser estudiados y entendidos para así 
pensar en cómo los comportamientos y prácticas del pasado 
continúan siendo imperiosos en el presente”.

Historia de Amelia y La Milagrosa

Amelia nació en La Habana el 29 de enero de 1877 (Aruca, 1994), 
distintas fuentes consultadas (Ortiz, [1928] 2002; Aruca, 1994; 
Carrió, 2012; Ruiz, 1996, 2002) dan cuenta de que Amelia esta-
ba emparentada con los marqueses de Balboa, una acaudalada 
familia habanera, así como del afecto que existía entre Amelia y 
su primo segundo, José Vicente, y el desacuerdo, por parte de 
la familia de Amelia, con la formalización de esa unión. Las ra-
zones fundamentales de la oposición de la familia de Amelia eran, 
al decir de Ruiz (2002), la inferioridad económica de José Vicen-
te; mientras que para Aruca (1994) aquella estaba relacionada 
con la incorporación de José Vicente a la lucha por la indepen-
dencia de Cuba, al formar parte del ejército insurrecto.

Con el fin de la guerra es disuelto el Ejército Libertador en 
1899 y Amelia y José Vicente se reencuentran; para ese enton-
ces, los padres de Amelia ya habían fallecido. La fecha de la 
ansiada boda fue fijada para el 25 de junio de 1900, pero tuvo 
la característica de ser una boda doble, pues María Teresa, una 

2 El trabajo de campo en las fechas referidas tuvo como objetivo la ob-
tención del título de licenciado en Preservación y Gestión del Patrimonio 
Histórico-Cultural, Universidad de La Habana.
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de las hermanas de Amelia, contrajo matrimonio el mismo día. 
Según se describe en la sección Del carnet del amor, del perió-
dico El Fígaro (citado por Aruca, 1994), fue una ceremonia ínti-
ma, debido al luto de las hermanas Goyri de la Hoz, por el re-
ciente fallecimiento de su padre.

Al poco tiempo del matrimonio, Amelia queda embarazada 
y a los ocho meses de gestación sufre una hipertensión irreme-
diable (Ruíz, 2002). Al decir de Aruca (1994: 20): “Durante el 
parto […] sufrió un ataque de eclampsia y el desenlace fue fa-
tal para la criatura […]. Después, también murió la madre, el 3 
de mayo de 1901”.

El esposo de Amelia, tras la muerte de ella y su criatura, 
quedó profundamente afectado y diariamente visitaba a su di-
funta esposa en el cementerio. José Vilalta Saavedra,3 escultor 
amigo de José Vicente, modeló una estatua de tamaño un poco 
mayor que el natural de Amelia y esta fue colocada encima del 
osario de la tumba en 1909 (Ruíz, 2002). La escultura de Saave-
dra muestra a Amelia con su criatura alzada con el brazo iz-
quierdo, mientras que con el derecho sostiene una cruz latina. 
Cuando José Vicente visitaba a diario a su difunta esposa, entre 
otras ritualidades, le rendía tributo de un modo singular: “al 
marcharse se quitaba el sombrero y colocándolo sobre su pe-
cho daba la vuelta por detrás de la escultura y se retiraba sin 
darle la espalda” (Ruiz, 2002: 4). 

En un texto de 1928, titulado La Milagrosa del cementerio 
de La Habana, Ortiz da cuenta de la popularidad del culto a 
Amelia. Si bien el texto de Ortiz tiene cierto matiz peyorativo 
hacia fenómenos como el de La Milagrosa, y tiene como propó-
sito primario no tanto dar a conocer el evento como suceso cul-

3 Escultor cubano, autor de varias obras dentro de la Necrópolis Cristó-
bal Colón, como las Tres Virtudes Teologales que coronan la portada norte 
del camposanto o el conjunto escultórico de la tumba de los ocho estudian-
tes de medicina. Es Saavedra, también, el autor de la escultura de José Mar-
tí, emplazada en el Parque Central en el capitalino municipio de La Habana 
Vieja.



Continuidad y ruptura en la adoración a la Milagrosa del cementerio Cristóbal Colón ❖ 193

tural, sino poner de relieve lo perjudicial de prácticas de este 
cariz. Este texto, sin embargo, resulta de vital importancia para 
conocer la antigüedad del culto a La Milagrosa, así como sus 
características. Ortiz escribe: “Preguntad en el cementerio dónde 
está la milagrosa, y todos os indicarán su lugar […] Os será fá-
cil dar con ella. Su figura es culminante entre las otras […] y siem-
pre la veréis con flores frescas” (2002: 162). Igualmente, este 
autor declara que ya en 1928, se podían encontrar en la tumba 
de Amelia, además de flores, otro tipo de ofrendas, por ejemplo, 
recipientes con comida y monedas que dejaban encima de la 
lápida y otras que introducían en la tumba a través de grietas; y 
justo por ese tipo de comportamiento, relata Ortiz, hubo un vi-
gilante en la tumba de Amelia para evitar “esas burdas expre-
siones de incivilidad” (2002: 163).

En el citado texto, Ortiz ofrece algunos elementos que él con-
sidera que pudieron influir en la particular atención que ha 
recibido Amelia, entre ellos: 

[…] la creciente falta de arraigo en Cuba de los dogmas tradicio-
nales; la analogía plástica entre la estatua de La Milagrosa, con 
su dulce figura femenina, un niño en brazos y una cruz monu-
mental, con algunas imágenes de los templos católicos; las coin-
cidencias que ocurrieron en la vida y muerte de la finada: matri-
monio simultáneo de dos hermanas, embarazo de ambas y 
muerte muy próxima de las dos, coincidencias que provocaron 
honda emoción, recordada, además, por la posición social e his-
tóricamente aristocrática de la familia a que pertenecieron las 
infelices hermanas (2002: 163).

Otro texto significativo sobre La Milagrosa es de la autora 
Lohania Aruca, publicado en 1994, quien presenta un enfoque 
fundamentalmente histórico, pues rastrea la vida de Amelia y 
su posterior trasformación en figura de devoción. 

El trabajo de María Antonia Ruiz Guzmán sobre La Mila-
grosa, por su parte, se acerca a este fenómeno con cierto matiz 
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histórico, sin embargo, un rasgo esencial de este material es la 
apología, elemento comprensible si se conoce que María Anto-
nia es identificada por el grupo de solicitantes de La Milagrosa 
como “la historiadora”, condición adquirida como pago por un 
milagro recibido. El folleto narra la desafortunada historia de 
amor vivida entre Amelia Goyri de la Hoz y José Vicente Adot, la 
posterior consumación de ese amor y el desenlace que terminó 
con la vida de Amelia y con la de su criatura, suceso que fue el 
principio de su consagración como La Milagrosa.

Orlando Carrió es el autor de otro material que sirve de an-
tecedente a esta investigación. Este volumen recoge una serie 
de personajes populares arraigados en el imaginario habanero, 
y resulta provechoso para el presente trabajo rescatar la manera 
en que la Milagrosa es tratada en el libro de Carrió, como uno de 
esos personajes a los que alude el texto. 

Por último, entre 1989 y 2001 se produjeron algunos mate-
riales filmográficos que son reveladores para el tema aquí tra-
tado. Al haber sido producidos, la mayoría durante el periodo 
analizado, serán reseñados más adelante por razones de conve-
niencia argumental. 

Muertos milagrosos: apuntes teóricos

Distintos autores (Losonczy, 2001; Freitas, 2007; Franco 2012; 
Flores, 2014; Grisales, 2017) se acercan en sus particulares 
abordajes, de modo diverso a los muertos milagrosos, y coinci-
den en la recurrencia de estas prácticas sociales y en el modo 
particular que ellas poseen para definir/construir/modificar la 
memoria y por extensión, el presente. Estas distintas posiciones, 
aun en sus particulares postulados, se complementan y puede 
confeccionarse una definición de este término con sus diversos 
aportes: muerto milagroso se refiere al sujeto que luego de su 
fallecimiento es reconocido por un grupo, debido a sus propie-
dades sobrenaturales, “designa a aquellas personas que luego 
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de su muerte hacen favores y milagros a los vivos, distinguién-
dose así de los muertos comunes y de otros muertos públicos” 
(Franco, 2012: 26-27); se trata de “figuras no oficiales, no reco-
nocidas por el Vaticano,4 que aparentan expandir el panteón del 
catolicismo popular latinoamericano y con las que la gente que 
acuden a solicitar su favor exploran nuevos tratos, contratos e in-
tercambios” (Franco, 2012: 117). El carácter híbrido de las prác-
ticas de adoración a muertos milagrosos, la construcción colec-
tiva del cuerpo narrativo que las rodea, la relación directa entre 
el solicitante y el muerto, y el carácter espontáneo de estas prác-
ticas han sido algunas de las características principales que buena 
parte de los especialistas han sobresaltado.

Adicionalmente, los investigadores han reconocido en estas 
prácticas ciertos elementos del universo católico (Flores, 2014; 
Franco, 2012; Freitas, 2007) como pueden ser la oración y los 
exvotos; sin embargo, entiendo con Franco (2012) este tipo de 
experiencias del lado de la hibridación, puesto que aquellas 
son consecuencia de un proceso altamente transculturalizado. 
En muchos casos, estas actividades, tal y como han llegado a la 
contemporaneidad, son el resultado de un continuo proceso de 
formación en el cual sobresale la capacidad de reactualizarse, 
lo que posibilita su heterogeneidad y perdurabilidad. De este 
modo, las propias performances de su adoración se nutren de 
diversas espiritualidades. 

El carácter espontáneo de estas prácticas se define por el he-
cho de que comienzan, tal y como apunta Freitas (2007), poco 
después de la muerte del individuo y sin que haya algún esfuerzo 
institucional u organizado para que esto ocurra. Por lo general, 
estos muertos son sobresalientes en vida, puesto que es su vida 
particular (y la lectura que de ella hacen los devotos) lo que los 
convierte, luego de su fallecimiento, en muertos milagrosos; por 

4 Algunos estudios tienden a comparar la adoración a muertos milagro-
sos con prácticas religiosas hegemónicas, como en este caso se hace con el 
catolicismo. Sin embargo, si bien esta puede tener un propósito ilustrativo, 
también puede solapar posiciones etnocéntricas.
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ello puede decirse que los sujetos que participan en su adoración 
los seleccionan para colocarlos en la categoría “milagroso”. 

Por otro lado, la práctica de adoración a estos muertos, por 
lo general, se localiza en cementerios y santuarios.5 La visita a la 
tumba juega un papel fundamental, puesto que ella ostenta el 
“soporte material de todo el valor simbólico y los atributos de 
santidad acreditados al muerto” (Freitas, 2007: 74-75). En la 
tumba “se va, de a poco, materializando una serie de señales que 
las diferencian —aunque de manera sutil, en un lugar ya tan 
cargado de simbolismo como es el cementerio— de las demás 
[tumbas]” (Freitas, 2007: 76). Estas señales, al decir de Freitas, 
son los exvotos, los rituales y la presencia llamativa de los solici-
tantes en las cercanías de la tumba.

Los muertos milagrosos, si bien son entidades definidas, con 
su cuerpo narrativo y testimonios de eficacia, están en constan-
te elaboración y se reconocen, de modo general, porque fueron 
estigmatizados en vida, víctimas de la violencia (estatal, intra-
familiar, sexual, de género); y también porque “comparten una 
suerte de muerte social —la que genera el estigma, el abandono, 
el olvido, la pobreza extrema o la persecución— antes de su muer-
te física” (Flores, 2014: 128-129). Del mismo modo, la muerte 
violenta, precoz, percibida como injusta y asimilable al mar-
tirio religioso que reconoce Freitas (2007) suele ser objeto de 
marcada atención y carga simbólica para los devotos de estos 
difuntos. Luego, las nociones antes mencionadas de estas muer-
tes se revisten de sentido heroico6 y a las que más tarde se uni-
rán los múltiples testimonios de los solicitantes.

5 Existen otros casos, como por ejemplo, La Difunta Correa y El Gauchi-
to Gil en Argentina, que desbordan estos sitio y se extienden a distintos espa-
cios públicos como rutas y caminos. 

6 Heroico es una categoría que se toma del trabajo de Franco, quien ha 
declarado que [los muertos milagrosos] “se han convertido en verdaderos 
héroes en el sentido clásico del término: intermediarios, pero no ya entre 
los dioses y los hombres sino entre la muerte, las enfermedades, las vicisitu-
des, la mala suerte, los accidentes, los problemas, etc., y el hombre mismo” 
(2012: 31).
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De las formas antes descritas, el cuerpo narrativo que rodea 
y sustenta a cada muerto milagroso es híbrido: contiene ele-
mentos de la vida del muerto (en algunos casos la información 
es escaza) y otros construidos por los participantes de su adora-
ción; en suma, aquel corpus narrativo se conforma colectiva-
mente. Quizá, por esto último, es que en ocasiones los relatos y 
milagros de un mismo muerto son contradictorios o, lo que se-
ría más apropiado en estos casos, múltiples. De cualquier ma-
nera, la experiencia de cada solicitante con el muerto milagroso 
enriquece de modo sostenido el cuerpo narrativo del difunto. 
Como declara Freitas (2007: 72), este cuerpo narrativo es: 

[…] como cualquier otro relato, como un artefacto cultural, teji-
do de representaciones sociales, de significantes compartidos, 
que tendrán sentido como parte de una cadena en la cual otros 
relatos semejantes lo precedieron y lo seguirán, en un flujo de 
narraciones continuas. Por medio de la circulación de esos rela-
tos, los muertos continuarán viviendo y multiplicando sus apari-
ciones, intenciones, significados.

Por su parte, la oralidad ha sido el principal canal de difu-
sión de los milagros de estos muertos; sin embargo, actualmen-
te, Internet ha desempeñado un papel cada vez más notorio 
para su expansión (Franco, 2012). La circulación de los relatos 
y prodigios relativos al muerto milagroso conquista nuevos so-
licitantes, atraídos por la potencia transformadora del muerto; 
y si bien el flujo de información no logra del todo crear “grupos 
estables, y claramente definibles, no por eso deja de tener efectos 
sociales” (Freitas, 2007: 77). 

La persistencia de estas figuras puede radicar principalmen-
te en que los practicantes tienen la fe de que aquellas poseen la 
capacidad de incidir en su ciclo vital, al trocar el infortunio en 
éxito. También, puede contribuir a la perdurabilidad de esta prác-
tica el carácter directo de la relación entre el solicitante y el muer-
to milagroso, quienes no necesitan mediador para una efectiva 
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comunicación. El poder transformador de los muertos milagro-
sos tiene, fundamentalmente, un alcance inmediato. Las peti-
ciones van acompañadas de una performance (estandarizada, 
aunque no por ello inmutable) y de exvotos, que pueden ser 
parte del pago por el favor recibido o simple ofrecimiento y tes-
timonio de su potencia. En relación con el acceso e intercambio 
entre el devoto y el muerto milagroso, declara Flores (2014: 129): 

[…] en las relaciones establecidas con estos santos populares se 
esboza un modelo de intercambio más igualitario y horizontal 
[…] que intentan establecer los solicitantes con esos muertos mi-
lagrosos, siguiendo una lógica de acceso ágil, más directo e indi-
vidual a la consecución de dichos favores.

Los años noventa  
y la despenalización religiosa en Cuba

Los intercambios económicos favorables entre Cuba y el bloque 
socialista comenzaron a menguar a finales de la década de los 
1980, y se extinguieron en los albores de la década de los 1990. 
La disolución del bloque produjo en Cuba una crisis general 
que se extendió “desde la esfera material hasta las capas más 
soterradas de la subjetividad individual y colectiva” (Sklodowska, 
2016). Sobre esta base, la sociedad cubana experimentó durante 
aquellos años grandes trasformaciones estructurales que tenían 
como propósito fundamental la preservación del sistema polí-
tico, económico y social; en palabras de Esteban Lazo, primer 
secretario del Partido Comunista de Cuba (pcc) en la provincia 
de Santiago de Cuba, esas transformaciones tenían el propósito de 
“prepararnos para resistir a toda costa” (Lazo, 1991: 9). Por sus 
alcances y dimensiones el “Período Especial en tiempo de paz” 
constituyó un hecho social total (Mauss, 1979) cuyos efectos 
llegan hasta la actualidad. 
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En términos generales, las condiciones materiales de existen-
cia fueron afectadas hasta el dramatismo. El desabastecimiento 
obligaba a hacer colas interminables para adquirir los bienes de 
consumo más elementales. La crisis energética impuso apagones 
de 12 horas por días en los momentos más difíciles, y por la mis-
ma razón, se generalizó la bicicleta como medio de transporte. 
Varios sectores productivos tuvieron que cesar sus operaciones 
por falta de materias primas y/o repuestos. La jornada laboral se 
redujo a 4-5 días a la semana, y gran número de trabajadores que-
daron en sus casas cobrando solo una parte de su sueldo.7

En este contexto de crisis absoluta y de las reformas para 
“resistir”, se produce en Cuba lo que algunos investigadores han 
llamado “reavivamiento religioso” (Ramírez, 1995 [2016], 1997, 
2001, 2004; Basail y Castañeda, 1999, 2019; Menéndez, 2002, 
2017; Del Rey y Castañeda Mache, 2002 [2016]; Perera y Pérez, 
2009). En líneas generales, estos estudios verifican una mayor 
participación en eventos religiosos tales como bautismos, pro-
cesiones, ceremonias de distinto tipo, y una mayor presencia de 
signos religiosos en el espacio público. Si bien algunos de los 
trabajos consultados declaran al campo religioso como multifac-
torial, tanto en su formación como en su influencia, destacan el 
contexto de crisis como un elemento con peso específico en lo 
que nombran como “reavivamiento religioso”.8 En este sentido 
será útil hacer dos breves reflexiones: la primera tiene el propó-
sito de traspasar el carácter descriptivo del término “reaviva-
miento religioso”; la segunda reflexión, por su parte, intenta ma-
tizar la relación cuasi directamente proporcional entre crisis y 
religiosidad.

7 Para mayor información sobre las medidas contingentes durante el Pe-
ríodo Especial véanse los discursos de apertura y clausura pronunciados por 
Fidel Castro en el IV Congreso del Partido Comunista de Cuba; la Resolución 
sobre el desarrollo económico del país en el marco del IV Congreso del Partido 
Comunista de Cuba; y el libro Invento, luego existo de E. Sklodowska (2016).

8 Destaco y me apoyo en los datos de las investigaciones antes citadas, y 
otras, que abrieron el camino a la reflexión y que este texto intenta continuar.
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El núcleo del proceso llamado reavivamiento religioso 
es, sobre todo, el aumento cuantitativo en la participación, 
en el espacio público, de los cubanos en el campo religioso. Sin 
embargo, en este punto es prudente responder dos interrogan-
tes. En primer lugar, ¿cómo era la situación de la religiosidad 
en Cuba en el lapso 1959-1990, es decir, entre el triunfo revolu-
cionario y la convocatoria al IV Congreso del Partido Comunis-
ta de Cuba? En segundo lugar, además de la crisis, ¿qué cambió 
a partir de 1990 que pueda ser tomado como elemento diacríti-
co en el campo religioso cubano? 

Para responder la primera pregunta, será de utilidad reco-
rrer someramente algunos trabajos que abordan la situación de 
la religiosidad en el tiempo señalado. Luego de 1959 la religión 
no estuvo proscrita en términos legales, pues ningún documento 
con carácter vinculante la prohibió; sin embargo, en la práctica sí 
operó hostilidad por filiación religiosa (Ramírez, 2001, 2004; Me-
néndez, 2002, 2017; Pantoja, 2013) bajo la lógica del nuevo orden 
económico, político y social. 

Al decir de Menéndez (2017: 28), “La política oficial de Cuba, 
durante tres décadas [1959-1989], amparó una ética trascenden-
talista y heroica anclada en las convicciones desmitologizadoras 
y esencialmente tipológicas en el horizonte explicativo de la na-
turaleza humana, propia del pensamiento ilustrado”. Más ade-
lante, en el mismo trabajo afirma: “En aquel contexto la religión 
fue asumida como falsa conciencia, atributos de pasado u oscu-
rantismo, con lo cual se favoreció la circulación de viejos y nue-
vos prejuicios, así como el despliegue de actitudes discriminato-
rias hacia los creyentes” (2017: 29-30). Sobre esta base, Menéndez 
ofrece un ejemplo ilustrativo de la manera en que operó incluso 
en el espacio doméstico una simulación que fue extendida y 
mantenida en el espacio público: “A partir de los años sesenta, 
la litografía del Sagrado Corazón de Jesús se trasladó para la 
habitación de la abuelita y su espacio en la sala o el comedor 
fue ocupado por la fotografía de algún héroe o mártir de la Re-
volución” (2017: 34).
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Por su parte, Ramírez (1995) [2016] ofrece como una de las 
razones de la tirantez entre revolución y religiosidad luego de 
1959, el traslado del ateísmo científico soviético como política 
nacional. Del Rey y Castañeda (2016: 346) en una línea seme-
jante afirman:

La Revolución cubana catalizó la secularización de la vida so-
cial, no solo en el aspecto institucional, sino también en el sentido 
de participación o abstencionismo en la vida religiosa, a partir de 
la concepción científica del mundo, desde la perspectiva marxista, 
como sustancia de su ideología revolucionaria, teniendo como 
objetivo crear una imago mundi desembarazada de cualquier pers-
pectiva religiosa.

A partir de 1990, el accionar del gobierno cubano sobre la 
crisis fue perfilado durante el IV Congreso del Partido Comu-
nista de Cuba (en lo adelante IV Congreso), celebrado en la ciu-
dad de Santiago de Cuba durante los días 10 y 14 de octubre de 
1991. Coincidentemente con el manejo de la crisis, que en la 
fecha era un hecho empírico, durante el IV Congreso se debatió 
la imposibilidad del ingreso al Partido Comunista de Cuba de 
aquellas personas que profesaran alguna creencia religiosa. En 
la convocatoria al IV Congreso se adelantaba que aquella situa-
ción comenzaría a cambiar, al menos en el discurso oficial. En 
el periódico Granma (Órgano Oficial del Comité Central del pcc) 
fue publicada la convocatoria para aquel congreso el 18 de marzo 
de 1990 y en ella se lee:

El partido no trabaja solo con sus militantes, sino que atiende, 
escucha y se relaciona con todos los ciudadanos honestos, con 
todos los patriotas, con las diferentes corrientes de opinión den-
tro de la Revolución, en un esfuerzo sostenido por sumar el 
máximo de fuerzas a la construcción socialista.

Para promover esos objetivos, el partido tiene que ser un 
luchador consciente y consecuente dentro de la sociedad contra 
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los rezagos de desigualdad y discriminación de sexo, de raza, o 
de cualquier otro tipo que puedan existir, por sutiles que estos 
sean, lo que supone, entre otros aspectos, la comunicación sin-
cera con capas y sectores sociales que tienen intereses específi-
cos, entre ellos los creyentes de los diferentes credos religiosos 
que comparten nuestra vida y asumen nuestro proyecto de justi-
cia social y desarrollo, aunque en algunos aspectos de la ideolo-
gía se diferencien de nosotros (1990: 11).

El IV Congreso produjo una serie de documentos y discur-
sos que abordaron, además de la crisis y las medidas pensadas 
para “resistir a toda costa”, la discriminación por creencias reli-
giosas y la incompatibilidad de la fe en lo sobrenatural con la 
admisión en el pcc. Dentro de ese conjunto, el discurso de clau-
sura de aquel congreso, pronunciado por Castro (1991), es un 
ejemplo paradigmático y programático del nuevo contrato so-
cial que se gestaba desde el poder:

Otros pasos hemos dado que venían discutiéndose con relación 
al Partido, a sus estatutos: resolver el problema de aquellos que 
no tenían acceso al Partido por creencias religiosas. Fue muy 
discutido este tema y una prueba de la pureza y la lealtad de 
nuestro Partido a las doctrinas no solo políticas, sino también 
filosóficas. Pero tenemos un Partido, un solo Partido, como tuvo 
Martí un Partido, un solo Partido para hacer la Revolución; y es 
necesario que en ese Partido quepan todos los patriotas, en ese 
Partido quepan todos los revolucionarios, que en ese Partido que-
pan todos los que quieren el progreso de su pueblo, todos los que 
defienden las ideas de justicia de nuestra Revolución, siempre y 
cuando, desde luego, aquellos que puedan tener alguna creencia 
religiosa acepten el programa y compartan todos los principios 
políticos y económicos de nuestro Partido, de todos los que par-
ticipen de nuestra concepción socialista (1990: 8-9).
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Castro continúa sus palabras de cierre de aquel congreso 
enfatizando que la Constitución vigente de aquel momento, re-
frendada en 1976, no condenaba la segregación por creencias reli-
giosas, mientras sí especificaba la reprobación por discrimina-
ción de sexo y color de la piel. Sobre esta base, afirma Castro 
(1991) que esta falencia en la Carta Magna deberá ser corregida 
y que, de este modo, el pcc se fortalecerá ante el pueblo cubano y 
el resto del mundo. 

Por su parte, la resolución sobre los estatutos del pcc acor-
dados en aquel congreso estableció que: “algunas modificacio-
nes y adiciones a los actuales Estatutos resultan inaplazables, y 
que por imperativo de la práctica deben ponerse en vigor de in-
mediato los conceptos y normas que se detallan en el anexo” 
(1991: 7). En el referido anexo, el último y trigésimo tercer punto 
acuerda:

Suprimir en la práctica de los procesos de crecimiento del Par-
tido cualquier interpretación de los actuales Estatutos que en-
trañe negar a un revolucionario de vanguardia, en razón de sus 
creencias religiosas, el derecho a aspirar a ser admitido en el 
Partido. A tales efectos establecer con carácter provisional orien-
taciones reglamentarias (1991: 10).

En 1992, al año siguiente del IV Congreso del pcc, se incor-
poran a la Constitución las reformas aprobadas por Asamblea 
Nacional del Poder Popular. De esta manera, en el capítulo 1 de 
la Carta Magna, el artículo 8 queda redactado del siguiente modo: 
“El Estado reconoce, respeta y garantiza la libertad religiosa. 
En la República de Cuba, las instituciones religiosas están se-
paradas del Estado. Las distintas creencias y religiones gozan 
de igual consideración” (Gaceta Oficial, 1992: 34). Por su parte, el 
artículo 42 indica: 
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La discriminación por motivo de raza, color de la piel, sexo, ori-
gen nacional, creencias religiosas y cualquier otra lesiva a la dig-
nidad humana está proscripta y es sancionada por la ley. 

Las instituciones del Estado educan a todos desde la más 
temprana edad, en el principio de la igualdad de los seres huma-
nos (1992: 38).

Del Rey y Castañeda reconocen como cambios, desde la es-
fera oficial, en el ámbito de la religiosidad durante la década de 
1990 la “Eliminación paulatina, en la práctica social, de medi-
das discriminatorias sin respaldo legal, como el no acceso de 
creyentes a ciertos cargos y estudios, y otras coyunturales” y la 
“Eliminación de los cursos de ateísmo en universidades y escue-
las del pcc” (2016: 363).

Luego de este pequeño recuento, se puede acordar con que, 
debido a la nueva lógica imperante después de 1959, la religio-
sidad pasó a ocupar una posición de descrédito e incluso a una 
posición contraria a la Revolución. Así, las manifestaciones aso-
ciadas al universo de lo sagrado tuvieron que abandonar el es-
pacio público, y reproducirse al interior de la vida privada, de 
modo individual y familiar. Por estas razones, el término “reavi-
vamiento religioso” es útil en lo descriptivo, en cuanto a que 
caracteriza un proceso de aumento de la presencia de lo reli-
gioso en el espacio público. Sin embargo, en el título de este 
acápite uso la expresión “despenalización religiosa”9 pues a la 

9 Una idea similar a esta aparece en Menéndez (2017). Por otra parte, el 
13 de agosto de 1993, con el Decreto-Ley 140, firmado por Fidel Castro Ruz y 
publicado en la Gaceta Oficial, se despenaliza la tenencia de divisas converti-
bles. Hasta ese momento era un delito poseer dólares (y otras divisas). En el 
documento vinculante se lee: Artículo 1.- Se deroga el inciso a) del Apartado 
2 del Artículo 235 del Código Penal vigente que dice: “Mantengan en su po-
der monedas extranjeras o efectos denominados en moneda extranjera con 
infracción de las disposiciones legales”. Artículo 2.- Se deroga el inciso c) del 
Apartado 2 del Artículo 235 del Código Penal vigente, que dice: “Adquiera en 
Cuba, en establecimiento comercial, por sí o por mediación de otra persona 
sin estar legalmente autorizado, mercancías que solo se venden en moneda 
extranjera”. Una de las características fundamentales de la década de los 1990 
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luz de los datos expuestos es más apropiada en la coyuntura his-
tórica, sobre todo porque a diferencia del término “reaviva-
miento”, “despenalización” coloca en el frente del debate la 
condición primera de su anterior opacidad: la condena. En 
otras palabras, si a partir de 1990-1991 hubo una presencia sig-
nificativa de lo religioso en el espacio público, fue justamente 
porque antes de la fecha la adscripción a lo sobrenatural podría 
tener consecuencias negativas sobre la persona. Con esto no 
estoy negando que las favorables condiciones para el campo re-
ligioso en la década de 1990 no hayan facilitado nuevas adscrip-
ciones. Por el contrario, la despenalización religiosa debe ser con-
siderada como elemento diacrítico y punto de inflexión en el 
campo religioso cubano de la época. 

La segunda reflexión que se adelantó líneas arriba está re-
lacionada con el peso específico que se le otorga a la crisis del 
Período Especial con el “reavivamiento religioso”. El impulso re-
ligioso como respuesta al desamparo, la carencia, el derrumbe de 
paradigmas, etc., si bien es plausible desde el sentido común, 
por lo mismo es insuficiente para iluminar el marco completo. 
Lo que se resalta en las investigaciones sobre religiosidad en la 
década de los 1990 en Cuba es, por una parte, el utilitarismo y, 
por otra, que sus distintas manifestaciones son tratadas como 
epifenómeno de la crisis. 

El equívoco en la relación antes señalada puede ser rastrea-
do en la concepción moderna de la vida social como esferas ab-
solutamente independientes. Si bien el estudio del campo reli-
gioso, así como de cualquier otro campo, puede ser delimitado 
en su autonomía como estrategia teórico-metodológica, en la 
práctica cotidiana de los sujetos tal separación es inoperante. 
Fue la secularización de la sociedad moderna la responsable 
de que la religiosidad pasara a ser una opción privada, entre 

es justamente la despenalización de varias actividades, además de la tenencia 
y circulación del dólar, se autoriza (se despenaliza) algunas actividades eco-
nómicas y comerciales como el trabajo privado y la inversión extranjera.
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otras posibles, y al margen de la esfera económica, política, ju-
rídica etc. (Latour, 2022). En palabras de Semán (2001: 54):

Esta ha sido la cultura que instauró una cisura radical entre el 
aquí y ahora y el más allá, un divorcio entre los hombres y los 
dioses, una autonomía y una segmentación de dominios de 
modo que desde el punto de vista moderno es justificado hablar 
de lo trascendente y lo sobrenatural. La visión cosmológica, en 
cambio, está más acá de las distinciones entre lo trascendente y 
lo inmanente, entre lo natural y lo sobrenatural, y supone que lo 
sagrado es un nivel más de la realidad.

Y continúa Semán:

Cualquier éxito y cualquier tropiezo envuelven inmediatamente 
una dimensión de la realidad que es lo sagrado, Dios, lo sobrena-
tural, las fuerzas ocultas. Estos no son la última respuesta ni el 
resultado del descarte, sino una variable siempre presente. Solo 
la interpretación modernocéntrica puede entender que la reli-
giosidad aumenta entre los sectores populares como efecto ex-
clusivo del aumento de situaciones infelices (2001: 56-57).

Extremando el argumento del utilitarismo atribuido a la re-
ligiosidad en general, y particularmente al “reavivamiento reli-
gioso” de la década de los 1990, se podrá acordar con que toda 
práctica de sacralización10 es utilitaria, ya sea en la búsqueda del 

10 Tomo el término de Eloísa Martín. En aquel texto, la autora ofrece 
aportes a la discusión del concepto de religiosidad popular, y propone como 
alternativa prácticas de sacralización. Las razones que la autora declara, y 
que este texto comparte, son: “Hablar de prácticas de sacralización nos per-
mite, entonces: 1) evitar las concepciones dualistas que dividen en sagrado y 
profano, y definen lo popular en contraposición a lo institucional, lo oficial o 
lo dominante; 2) eludir el innatismo apriorístico de las definiciones clásicas, 
focalizando en los procesos y no en ontologías; 3) permitir acceder a los hí-
bridos, que no son tales: las prácticas nativas combinan religión con política, 
arte, música, economía, de formas que exceden al modelo modernocéntrico 
de división en esferas; 4) volver visibles los conflictos, no apenas entre la Igle-
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alivio inmediato o futuro. En el campo religioso el capital que 
está en disputa son los bienes de salvación (Bourdieu, 2006), y 
bajo esa lógica, toda práctica de sacralización al menos está in-
teresada en la protección, amparo, bienestar, etc., del individuo 
y/o grupo. 

La Milagrosa (1990-2019)

Bajo este marco de crisis nacional y de las acciones para con-
trarrestarla que he descrito en el apartado anterior, durante la 
década de los 1990 la adoración a La Milagrosa se fue configu-
rando y condensando litúrgicamente hasta ser lo que hoy se co-
noce. Si bien desde el fallecimiento de Amelia y con la perfor-
mance de duelo de José Vicente, su viudo, se inaugura la adoración 
a La Milagrosa, no es hasta la década de 1990 que cristaliza el 
modelo ritual. Alrededor de 1991-1992 un grupo de personas, 
bajo la coordinación de María Antonia Ruíz Guzmán, “la histo-
riadora”, como es identificada por la “comunidad” de devotos 
de La Milagrosa, se organizan para atender la tumba de Ame-
lia. Este grupo se encargaba, y hoy todavía lo hace, de adminis-
trar las colectas para el mantenimiento del lugar, que incluye 
limpieza de la tumba y alrededores, así como de la pintura 
cuando era necesaria y del acomodo de las flores y los exvotos. 
Además de estas actividades en el ámbito material, también se 
encargaron de homogenizar los performance de adoración a La 
Milagrosa. 

Durante los años noventa se instituyeron las tres celebra-
ciones anuales de mayor concurrencia y elaboración performá-
tica, a saber: el 29 de enero, día de su nacimiento; el 3 de mayo, 
día de su muerte; y el segundo domingo de mayo, día de las 

sia y los laicos, sino en el propio núcleo de las prácticas de sacralización: así 
no es necesario descartar los casos que no se adecuan al modelo clásico de 
devoción ni imponerles definiciones o lógicas ajenas, y 5) designar una prác-
tica específica (lo que es diferente a afirmar que todo es religión), pero no 
abstracta: su contenido es definido por los nativos” (Martín: 2007: 79).
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madres (Pantoja, 2013). En estas tres ocasiones se organizaba un 
encuentro de recordación y devoción por Amelia, generalmen-
te en la voz de María Antonia. Además, se le ofrece música en 
vivo, compuesta por guitarras y violines y algún cantante. Para-
lelamente, María Antonia y su grupo predicaban en la “correc-
ta” adoración a La Milagrosa, en términos rituales. Siempre ha-
bía al menos una persona cercana a la tumba de Amelia para 
explicar cómo se le rendía tributo, y distribuían materiales 
informativos sobre la historia de La Milagrosa, su oración y su 
potencia transformadora. En palabras de Pantoja: 

[…] han logrado una estructuración de una liturgia y de un cierto 
canon en el que se evidencia lo que se puede o no hacer en el sitio 
y a través del cual es manifiesta la necesidad de legitimización 
de un ritual que sin estar consagrado por ninguna institución 
religiosa ellos tratan de otorgarle la mayor cantidad de lógica 
interna, sentido común y cohesión posible (2013: 95-96).
[…]
Hay igualmente por parte de sus devotos una batalla campal 
contra manifestaciones que algunos creyentes han tratado de hacer 
que son de origen africano. Así, no dejan que iniciativas de sa-
crificios de animales sean llevadas a efecto en el área de la tum-
ba, ni que dejen sus devotos ofrendas que no respondan a lo es-
tablecido por la “espiritualidad” digamos correcta, alejada de las 
prácticas más “materiales” (2013: 96).

En los años 1989, 1993, 1997, 2000 y 2001 se produjeron 
algunos materiales fílmicos11 relevantes para la investigación 
sobre La Milagrosa. En estos materiales María Antonia relata la 
historia de vida y muerte de Amelia y su posterior conversión 

11 Hasta el momento de la escritura de este texto, y hasta donde mi es-
fuerzo ha podido llegar, estos materiales fílmicos no se encuentran disponi-
bles en línea. Sin embargo, gracias a la generosidad de Jenny Pantoja tuve 
acceso a ellos y los conservo en mi archivo personal. 
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en La Milagrosa; explicita la dramaturgia de devoción que, gra-
cias a ella y su grupo, cristalizó en los años noventa. Además, en 
estos audiovisuales se tiene acceso a fragmentos de las celebra-
ciones anuales de mayor importancia; hay breves declaraciones 
de devotos que confirman la potencia de La Milagrosa y relatan 
su historia personal de dones y contradones por los milagros 
concedidos. Por otra parte, en el material producido en el año 
2000, se documentó el proceso de cambio de la tapa de la tum-
ba de Amelia, y la conservación de la tapa original.

La década de los 1990 fue el tiempo en que la performance 
de adoración a La Milagrosa se estructuró tanto en el relato 
como en la práctica ritual. A los efectos, la performance quedó 
establecida del siguiente modo: como inicialmente lo hiciera el 
viudo de Amelia, los solicitantes de los favores de La Milagrosa 
siguen una conducta más o menos estable. El solicitante se acer-
ca a la tumba de La Milagrosa por la derecha, es decir entre 
la propia tumba de La Milagrosa y la de su hermana. Luego, al 
adentrarse, despierta a Amelia como lo hiciera antes José Vi-
cente, con unos toques sobre la lápida con alguna de las argo-
llas que sobresalen. Posteriormente, lo común es que se deposi-
ten flores, o alguna otra ofrenda, y se entre en contacto con la 
escultura de Amelia; en este punto, el solicitante realiza su peti-
ción (bien en voz baja o en su mente) mientras toca la figura de 
Amelia y de la criatura que tiene en brazos. Por último, el soli-
citante recorre la parte trasera de la tumba, sale por la izquier-
da, sin perder contacto con la escultura y sin darle la espalda, 
tal y como lo solía hacer José Vicente.

En lo adelante, quedaron suprimidas las prácticas que des-
cribió Ortiz en 1928, tales como ofrendas de comida y monedas, 
o la colocación de recipientes con agua que eran retirados al 
siguiente día y se le atribuían propiedades terapéuticas (Ortiz, 
2002). Igualmente, quedaron en desuso prácticas como las rela-
tadas por Pantoja: “en el 1993, ante la desesperación de la crisis 
del momento las personas se encaramaban incluso encima de 
la escultura para pedir y ofrecer” (2013: 97). 
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En relación con el ámbito de su potencia transformadora, 
si bien los distintos testimonios documentan que se originó como 
un culto de fertilidad, una revisión de los exvotos (aquellos que 
son explícitos en testimoniar el tipo de milagro recibido y la fe-
cha) encontrados en su tumba y sus proximidades, permite 
afirmar que ya desde la década del 90 su arco de intervención 
sobrepasaba el buen curso de los embarazos, la salud de los neo-
natos y la concepción.12 Además de estos, se encuentran agra-
decimientos y pedidos de viaje, casa, trabajo, intervención en 
procesos judiciales, reencuentro familiar, etcétera. 

Lo que acontece en años más recientes en la tumba de Ame-
lia fue consolidado durante los años noventa, es decir, los años 
de despenalización religiosa y de la crisis de mayor impacto 
hasta aquel momento. Durante mi trabajo de campo, realizado 
entre 2014 y principio de 2019 se constató la continuidad del mo-
delo establecido durante esa década en la performance de 
adoración a La Milagrosa. La dramaturgia, el cuerpo narrativo 
central, los exvotos, las tres festividades anuales de mayor im-
portancia, los ámbitos de intervención en el ciclo vital de los 
devotos, etc., se han mantenido estables desde entonces. 

Conclusiones

Durante la década de los años 1990 del siglo pasado, las investi-
gaciones sobre el campo religioso cubano verifican un aumento 
significativo de la participación en el espacio público de las más 
heterogéneas espiritualidades. Estos trabajos le otorgan al “Pe-
ríodo Especial en tiempo de paz”, epítome de las carencias en 
todos los ámbitos que generó la peor crisis hasta esa fecha, un 
peso específico en lo que nombran como “reavivamiento reli-
gioso”. Sin embargo, tras analizar los cambios ocurridos en el 
país durante las fechas señaladas, cambios que tenían como 

12 De esto también dan cuentas los materiales fílmicos antes referidos. 
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propósito “resistir a toda costa”, resulta apropiado hablar de 
“despenalización religiosa” como factor diacrítico histórico y con-
dición primera de la salida del clóset de la religiosidad nacional. 
En paralelo, el examen teórico de las “prácticas de sacralización”, 
en general, arroja improcedencias con la posición esencialista y 
modernocéntrica que postula un reavivamiento religioso ante 
situaciones de crisis.

Sobre la base de la información referida a La Milagrosa, se 
ha podido identificar que, tras el fallecimiento de Amelia, y con 
el duelo de su viudo José Vicente, se inauguró la adoración a La 
Milagrosa poco tiempo después de la muerte de aquella. La re-
ferencia más antigua del archivo, hasta ahora conocida, sobre 
el acontecer en la tumba de Amelia es el texto de Fernando Ortiz 
publicado en 1928. Tras la lectura de lo allí expuesto, se puede 
atestiguar que al menos desde esa época Amelia recibía en su 
tumba el tratamiento de lo que aquí se ha conceptualizado como 
muerto milagroso. Por su parte, las fuentes de los años noventa 
permiten atestiguar que durante la década se estabilizó y crista-
lizó el universo performático y narrativo en la adoración a La 
Milagrosa. Mientras que los trabajos consultados, posteriores 
al 2000, dan cuenta de la permanencia del modelo general fija-
do en la década de los años 1990. 

Al considerar que los datos con los cuales se ha construido 
este texto no sobrepasan al año 2019, y que desde aquella fecha 
hasta la actual (agosto de 2023) han ocurrido sucesos relevan-
tes a nivel global, y que han tenido una incidencia particular en 
Cuba hasta el punto de que se ha declarado que la nueva época 
es un “Período Especial 2.0”13 sería conveniente cubrir el lapso 

13 A partir de 2020, coincidiendo con la pandemia de covid-19, las condi-
ciones materiales de existencia en Cuba se volvieron a ver gravemente resen-
tidas.En este caso no se debió al derrumbe de algún aliado, sino que confluye-
ron varias razones. Por una parte, la caída de la actividad económica interna 
producto de las restricciones a la movilidad por el virus Sars-Cov-2, así como 
la tardanza de importaciones por razones similares en el comercio interna-
cional. Por otra parte, la implantación de la política llamada Tarea Ordena-
miento, que tuvo entre sus propósitos la unificación monetaria y cambiaria y 
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temporal para contar con una visión actual más completa. Si se 
sigue el modelo de las investigaciones de los años noventa en 
Cuba sobre religiosidad, debería constatarse un nuevo “reaviva-
miento religioso”; si se sigue el modelo no esencialista y no mo-
dernocéntrico que este trabajo postula, habría de registrarse la 
nueva crisis como un factor diacrítico más en los pedidos y agra-
decimientos a La Milagrosa. A la luz de lo expuesto, y más allá de 
las posiciones teóricas asumidas para su análisis, lo innegable 
en la performance de adoración a La Milagrosa resulta su per-
manencia por alrededor de 120 años. De este modo, esta prácti-
ca posibilita entender “cómo la gente sigue usando el pasado14 
como un repositorio de estrategias mientras viven sus vidas, en-
frentan las batallas contemporáneas y avizoran el futuro” (Taylor, 
2009: 110).

Este texto, por otra parte, no está en condiciones de respon-
der preguntas relativas a las motivaciones que durante tanto 
tiempo, y bajo condiciones desfavorables en el periodo 1959-1990, 
han movilizado a los devotos de La Milagrosa; pero sí está en 
condiciones de afirmar que este tipo de prácticas permiten con-
tar con el pasado en el presente como un recurso disponible para 
la acción.
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LA CRÍTICA MUSICAL DE LOS 90s:  
MIRADAS SOBRE UN TIEMPO ¿NUEVO?

Rosa García-Chediak*

La música es más que un objeto de estudio:
es un medio de percibir el mundo.

Jacques Attali, Ruidos. Ensayo
sobre la economía política de la música (1995).

 

The Special Period, not unlike the Cold War,
the twentieth century, or the 1960s, is not only

a historical convention, or an analytical construct,
but also a defining category of experience.

Ariana Hernandez-Reguant, Writing the Special  
Period: An Introduction (2009).

Es conocido que en el contexto del Período Especial el pano-
rama musical cubano experimentó su propia crisis y abruptos 
cambios. Tal vorágine sacudió con fuerza a la crítica musicoló-
gica que reaccionó desde diversas posiciones. El presente capí-
tulo se concentra en los debates sobre estos asuntos que alcan-
zaron difusión documental a través de una de las principales 
publicaciones periódicas del rubro: la Revista clave. El objetivo 
central es identificar los dictámenes que estas voces hacen so-
bre una crisis multidimensional y así exponer cómo las dimen-

* Profesora de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales (fcpys) de la 
Universidad Nacional Autónoma de México (unam).
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siones sociohistóricas se tornan significativas dentro del pensa-
miento musicológico cubano, especialmente en esta época.

Si bien las miradas que expondremos son complejas y nunca 
unilaterales, entre ellas se pueden agrupar tendencias diferen-
ciadas. Además de detallar los argumentos que dan forma a cada 
una de estas, el capítulo ilustrará cómo en dichas posiciones emer-
ge una visión del futuro no restringido a lo musical, sino que 
perfila la sociedad que se irá desarrollando (sus posibilidades y 
límites), vista esta a través de los síntomas musicales. También 
se reflexiona sobre si la crisis vista desde la perspectiva de nues-
tros autores y autoras es un problema esencialmente del pre-
sente; la ubican más en el terreno de lo que prefigura para el fu-
turo; o si finalmente es considerada como un momento en el 
presente que implica distinciones con el pasado.

De acuerdo con los fines expuestos, el presente texto dedica-
rá un primer apartado a la justificación teórica y a explicitar las 
decisiones metodológicas tomadas. A continuación, analizare-
mos las tendencias arriba enunciadas con un apartado centra-
do en las relaciones presente-futuro. Seguidamente, se analiza-
rá los nexos entre pasado-presente que aparecen en las fuentes 
seleccionadas. Para concluir, sistematizamos los principales ha-
llazgos, así como las preguntas que surgen a partir de estos.

Coordenadas teórico-metodológicas  
para la presente indagación

Es conocido que la musicología —como muchas otras especia-
lidades— enfrentó su constitución disciplinar en el siglo xix, tra-
tando de dar cuenta de un objeto de estudio y métodos propios 
(Duckles, 2020). Esta tendencia sería sometida a crítica con pos-
terioridad, lo cual ayudó a complejizar el alcance de la disciplina, 
al tiempo que le permitió un fructífero intercambio con otras es-
pecialidades. Si bien hoy es ampliamente aceptado que una serie 
de temas —por ejemplo, los orígenes sociohistóricos de ciertos 
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géneros, o la construcción de identidades a través de la músi-
ca— se ubiquen en la frontera interdisciplinaria entre la musico-
logía y las ciencias sociales, no es tan frecuente defender que el 
análisis musicológico pueda explicar con solvencia las especifi-
cidades de una crisis social y mucho menos un cambio histórico, 
cuestiones estas que se identifican como patrimonio de otras dis-
ciplinas, especialmente de la sociología o la historia. Queda así 
poco explorado dentro de la disciplina cómo el decurso de una 
sociedad concreta puede abordarse a través de manifestaciones 
que ocurren en la esfera musical. Sobre esto se afirma que los 
principales debates historiográficos del siglo xx no han sido prác-
ticamente interiorizados por la musicología (Eckmeyer y Canno
va, 2010). Ante esta suerte de valladar es posible esgrimir algu-
nas hipótesis:

Aun cuando ya en la década de los años setenta del siglo xx 
la propuesta de superar las fronteras disciplinarias fue ganando 
consenso (Pombo, 2013), esto por sí mismo no resultaría suficien-
te para estimular la colaboración interdisciplinaria, ni mucho 
menos para crear nuevas perspectivas de análisis más integra-
das. En particular, para la relación musicología-ciencias socia-
les, parece haber jugado un papel desfavorable la difusión de un 
marxismo reduccionista, en la cual los fenómenos musicales —y 
en general cualquier expresión artística— era interpretada como 
una derivada superestructural, esto es, un reflejo mecánico de 
las relaciones sociales establecidas para la reproducción de la 
vida material. Tentativamente podríamos imaginar que este tipo 
de marxismo probablemente generó mucha resistencia en el gre-
mio musicológico; así como la adopción de prevenciones contra 
unas ciencias sociales que miraban por encima del hombro a su 
objeto de estudio. Según un interesante resumen de la Confe-
rencia Internacional de Investigación sobre Música Popular 
celebrada en Ámsterdam en 1981 (Hamm, 1982), en el evento 
se produjo un claro choque entre los intelectuales provenientes 
del Este y del Oeste, aunque lo impugnado a los primeros fuera 
el carácter prejuicioso en particular sobre el rock. Es posible 
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entonces asumir que el marxismo reduccionista canceló las po-
sibilidades de retroalimentación de la musicología con una de 
las teorías sociales de mayor orientación histórica, no solo por 
sus empobrecidos presupuestos, sino porque no rescató entre 
estos los de orientación historiográfica.

Sin embargo, la musicología cubana —una de las más activas 
en la región durante estos años y también de las más expuestas 
al marxismo reduccionista— nos obliga a refinar los argumen-
tos. En la isla resultan muy conocidos términos como “el quin-
quenio gris” acuñado por el intelectual Ambrosio Fornet (2007). 
Mediante esta fórmula, el autor se ha referido a la tentativa de 
ciertas autoridades culturales que a mediados de los años seten-
ta procuraron inculcar el realismo socialista —traducción esté-
tica del marxismo reduccionista— como el modelo a seguir por 
el trabajo intelectual en el seno del proceso revolucionario. 
En el terreno musical —a diferencia por ejemplo del literario— 
esta ofensiva sovietizante fue más oblicua, quizá en parte por 
las particularidades no semánticas del lenguaje musical, pero so-
bre todo porque en este terreno había vivido una década antes 
sus propios debates sobre las vanguardias (nuevas fórmulas mu-
sicales) y los compromisos arte-política. Sobre lo último, como 
revela una reciente investigación, la discusión no se centró en 
los presupuestos marxistas, sino en el ideario avanzado por la di-
rigencia revolucionaria (Blanco y Pérez, 2021). Además, precisa 
la misma fuente, la diversidad de posiciones “gestó un fecundo 
movimiento intelectual en torno a la producción musical contem-
poránea” que retomarían generaciones posteriores. En suma, en 
el caso de la musicología cubana, se verifica que el marxismo 
reduccionista no resultó un referente significativo. No obstante, 
en el contexto de Europa del Este, sí parece haber desempeñado 
un papel importante.

Por otra parte, es justo considerar que otras vertientes de 
inspiración marxista no tan difundidas, sí avanzaron plantea-
mientos de mayor solvencia teórica y por ende con un mayor 
atractivo para la musicología. Ejemplo de ello es la propia obra 
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de Theodor Adorno (Hernández, 2013), quien desde el conoci-
miento de la teoría musical conceptualiza perspectivas más su-
gerentes, llamando la atención sobre las mediaciones sociales 
del lenguaje musical, pero también sobre la complejidad intrín-
seca de éste. En todo caso, su contribución más retomada serían 
sus análisis de la música popular, a partir de los cuáles han sur-
gido múltiples reformulaciones que han mantenido vivo el tema 
de investigación (Teruel, 2017). Coherente con la herencia reci-
bida de la Escuela de Frankfurt, corrientes al interior de los es-
tudios culturales —una de las apuestas interdisciplinarias más 
destacadas del siglo xx— también se ocuparon de los fenómenos 
musicales desde un fundamento marxista. Sin embargo, preva-
lecieron temas como las aproximaciones posibles a la música po-
pular que reivindicaron sus elementos de resistencia, o la cons-
trucción social de los cánones musicales. Pero según otras voces, 
lo fundamental de esta corriente fue consolidar la perspectiva 
de la teoría crítica dentro del campo musicológico (Williams, 
2001). Así vistas, la recepción de estas contribuciones tampoco 
parece haber estimulado una faceta más sociohistórica en la 
musicología, sino otras agendas de investigación.

Hasta aquí, podríamos sostener que la poca introyección de 
los debates historiográficos en el campo musicológico se expli-
ca en parte por las características de su interacción con diferen-
tes marxismos. Más allá, resulta interesante observar qué pasó 
al interior de la musicología histórica, una de las áreas centrales 
de la disciplina desde sus propios orígenes (Duckles, 2020). Según 
la panorámica de estos autores, los primeros intentos de uti-
lizar la investigación histórica en la musicología estuvieron im-
pregnados de los moldes del positivismo, que potenció la inves-
tigación empírica orientada a la periodización con un sentido 
teleológico. Desde su perspectiva, estos moldes pervivieron in-
cluso en aquellos contextos que asumieron perspectivas como 
el historicismo, críticas del positivismo. La misma instituciona-
lización académica de la musicología en la segunda década del 
siglo xx —especialmente la norteamericana— favoreció esta 
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comprensión de los estudios históricos como área más empí-
rica y diferenciada de la teoría musical. Así, el claro consenso 
de la musicología histórica sobre la necesidad de establecer de-
marcaciones temporales llegaría a nuevas alturas con la adop-
ción del concepto de “estilo”, el cual le permitió un análisis orde-
nado de diferentes elementos musicales a partir de los cuales 
acometer la distinción de las épocas.

Según la misma fuente, este constructo solo entraría en cri-
sis a partir de la segunda posguerra, contexto en que el enfoque 
histórico tradicional tuvo que confrontarse con propuestas: las 
de la structural history (perspectiva que pretende centrarse en 
la totalidad de las dinámicas intrínsecas de cierto tiempo histó-
rico, y no en el decurso de éste); o bien los debates sobre la cau-
salidad histórica que —según se afirma— eran promovidos 
desde los países del Bloque Socialista. Sobre esto último, resulta 
interesante que se señale una mayor discusión historiográfica en 
los aportes musicológicos de los países del Este, lo que eviden-
cia que en estos el marxismo reduccionista no tuvo un imperio 
absoluto. Además, los autores señalan que en gran parte del gre-
mio musicológico se produjo una notable resistencia a las apro-
ximaciones de base marxista las cuáles se identificaban con el 
bloque socialista, lo cual fortaleció a la historiografía musical 
más empírica. El último embate contra esta vendría de la mano 
del giro posmoderno que cuestionaría inclusive cómo definir las 
fuentes para la musicología histórica.

Como es posible observar, existen múltiples condicionantes 
sobre el carácter minoritario de la crítica historiográfica —en 
esencia el cuestionamiento de los criterios de ordenación tem-
poral— dentro de la investigación musicológica, a pesar de haber 
transitado esta significativos caminos de diversificación y colabo-
ración interdisciplinar. No obstante, intentaremos demostrar 
que —en el análisis musicológico aplicado a situaciones de crisis 
social— se manifiesta una mayor sensibilidad ante el problema 
de cómo definir el tiempo histórico. En suma, es en estos casos 
donde se acentúa la necesidad de demarcar el pasado, presente, 
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y futuro. Justamente la toma de conciencia por parte del análi-
sis musicológico acerca de cómo definir la dinámica del tiempo 
histórico en sus propios objetos de reflexión, consideramos es 
una vía prometedora para afianzar un nuevo tipo de vinculación 
entre musicología e historia. Es decir, en el mismo análisis mu-
sicológico aplicado es posible encontrar soluciones para la di-
cotomía “historia-análisis musical” que ha mantenido ambas 
disciplinas conviviendo en cuartos separados (Teruel, 2017). Asi-
mismo, por esta vía se conjura la atribuida “asimetría epistemo-
lógica que impide esa reconciliación entre la dimensión artísti-
ca de la obra con su estudio histórico” (López-Cano, 2004: 7). 
De cara a la historia, la más atenta consideración a las dinámicas 
de los procesos culturales y cómo se definen los cambios puede 
contribuir a una visión más compleja sobre las periodizaciones 
en la cual se incluyan las definiciones inmanentes de quie-
nes viven estos cambios y dejan una reflexión sistemática e in-
formada al respecto. En pocas palabras, así podría interpretar-
se la reconciliación de los ejercicios históricos analíticos con la 
experiencia vivida.

Para la delimitación del corpus de la presente investigación 
fue necesario tomar una serie de decisiones metodológicas. La 
primera tiene que ver con la definición de las unidades de obser-
vación y las consecuentes fuentes de información sobre ellas. Aquí 
la disyuntiva fundamental fue si aproximarnos a algún tipo de 
producto musical o bien a la reflexión especializada sobre estos. 
La balanza se inclinó a favor de la segunda opción en tanto pro-
ducto que ofrece una visión más sintética de disímiles objetos 
musicales, pero que además al concebirse por intelectuales con 
formación musical para un público no necesariamente especia-
lizado, la crítica musicológica resulta más inteligible para alguien 
formado en ciencias sociales. Por otra parte, asumir a la crítica 
musicológica como unidad de observación nos permite identifi-
car en ocasiones cuando ciertos juicios dan cuenta de debates 
colectivos sostenidos, aunque sea de un modo meramente retó-
rico. Esta decisión a su vez conllevó decantarnos por fuentes 
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documentales escritas. Una segunda disyuntiva importante fue 
a qué escritos remitirnos dado el carácter disperso e inaccesible 
de muchos de estos acervos (García-Chediak, 2022). Por cues-
tiones de accesibilidad y también por su continuidad en el tiem-
po se seleccionaron los artículos de la Revista clave. Por último, 
fue necesario establecer una demarcación temporal. Ante la 
insuficiencia de las demarcaciones económicas, se asumió el cri-
terio de incluir todos aquellos artículos que incluyeron los si-
guientes términos “Período Especial”, “década del 90”, “noven-
tas”, “derrumbe del Bloque Socialista” o “derrumbe del campo 
socialista”, como referentes sociohistóricos relevantes en sus aná-
lisis, lo cual nos llevó a identificar 24 artículos. Bajo este crite-
rio inmanente, la reflexión musicológica sobre el Período Espe-
cial plasmada en esta publicación abarcaría de 1999 a 2012, si 
bien habría que considerar que en 1990 la revista dejó de salir y 
no se reanudaría sino hasta 1999.

En términos analíticos, la investigación acudió al estudio 
del contenido para identificar reflexiones y temas donde se ha-
cen evidentes las referencias al pasado, el presente o el futuro 
como dimensiones sociohistóricas afectadas por la crisis del 
Período Especial. De forma simultánea a la codificación temá-
tica, y ante las características más bien implícitas de las di-
mensiones sociohistóricas en estas reflexiones, se prestó obli-
gada atención a los aspectos gramaticales empleados por los 
autores y autoras para corroborar su referencia temporal. Si 
bien las distinciones ejecutadas asumen la tónica predominante 
al abordar ciertos temas en diferentes artículos, es importan-
te reconocer que el énfasis señalado no es absoluto, entremez-
clándose eventualmente otras dimensiones y temporalidades 
inclusive al interior de un mismo texto. De forma especial, se 
ha procurado subrayar aquellos argumentos que se refieren de 
forma explícita a ciertos debates públicos u otros hechos ex-
puestos con el fin de dotar sus posiciones de carácter colectivo 
u objetivo, respectivamente.
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La crisis y la relación presente-futuro

Al revisar los artículos seleccionados, es evidente el gran poder 
de atracción que generan una serie de temas inscritos mayor-
mente en la tensión presente-futuro. En estos escritos se asume 
que la crisis o los cambios del Período Especial son fenómenos 
en los que está envuelta la misma reflexión y que su significado 
primario reside en las implicaciones que conllevarán de forma 
más o menos inmediata. Sobre este aspecto, se define un espec-
tro de dictámenes que va desde los más críticos y desgarrados 
hasta otros más optimistas. Las diferentes vertientes comparten 
sin embargo una comprensión del futuro intrínsecamente prác-
tica (un tiempo que depende de las acciones del presente), lo cual 
se corresponde con una conciencia más elaborada del tiempo 
histórico, habitual entre quienes se dedican al trabajo intelectual.

Del corpus analizado, la reflexión musicológica que más sis-
temáticamente se vuelca a un análisis histórico donde queda 
incluido el Período Especial es la conformada por una serie 
de cuatro artículos unificados bajo el título Contrapunteo esté-
tico en la música cubana del siglo xx. En ellos, la reconocida au-
tora Clara Díaz utiliza como hilo conductor la historia de los 
valores, conceptos y prácticas a través de los cuáles se ha orga-
nizado la vida musical cubana. Particularmente en dos de estas 
entregas, se expresan argumentos explícitos sobre las implica-
ciones del Período Especial (1999a y 2002), en los cuáles intenta 
delinear los principales cambios que ha supuesto la crisis en el 
presente y una serie de balances para el futuro. Sus apreciacio-
nes parten de definir este periodo como una época diferente ori-
ginada por una serie de factores (el derrumbe del campo socia-
lista, una crisis económica nacional de fuertes consecuencias 
sociales, la influencia del pensamiento postmoderno y la globali-
zación a nivel internacional) y cuyos síntomas principales serían 
la prelación del valor comercial en tanto criterio regente del pro-
ceso creativo, con saldos empobrecedores para el comporta-
miento estético (2002).
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En otra reflexión previa de la misma autora ya habían que-
dado expresados sus peores augurios al respecto, con llamados 
de atención sobre el acusado proceso de mercantilización de la 
esfera musical y la transformación de los valores. Según la es-
pecialista Clara Díaz (1999b: 58):

[…] el estado de urgencia económica que ha llevado al país a 
un periodo especial ha desencadenado no solo síntomas de res-
quebrajamiento moral en la sociedad, sino que ha promovido 
una cierta política de gestión en plena concordancia con la ya 
mencionada Ética mercantil.

Como se observa, para la autora este cambio acontece y 
tiene manifestaciones palpables en el presente. Dada la temáti-
ca, el artículo se centra en las graves afectaciones que tal acen-
tuación de la lógica mercantil está provocando sobre las obras 
del patrimonio musical cubano, refiriéndose a propósito a lo que 
considera hechos: los déficits inversionistas en las instituciones 
de conservación o la marginación de estas obras de la industria 
fonográfica porque no representan tasas de rentabilidad inte-
resantes. A futuro, considera que tales tendencias repercutirán 
desfavorablemente en la apreciación de la calidad y los valores 
culturales de las obras musicales; pero más allá, la mercantili-
zación actuaría “en detrimento de mantener la memoria viva de 
nuestro acervo musical, al margen de su anulación como posible 
fuente de productos de apreciable valor comercial” (1999b: 58). 
Pero aun cuando los dictámenes sobre el presente no son espe-
ranzadores, Clara Díaz expresa con énfasis una propuesta para 
evitar la catástrofe: potenciar el funcionamiento de todos los ele-
mentos institucionales que intervienen en los procesos musicales 
(creación, difusión y comercialización) dando cabida en ellos al 
saber musicológico especializado (2002: 42).

Desde una reflexión de alto vuelo teórico y mayormente cen-
trada en el debate sobre las dinámicas definitorias de los gé-
neros musicales y los procesos socioculturales que les susten-
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tan, el reconocido musicólogo Danilo Orozco (2010) aterriza en 
preocupaciones en cierta medida similares a las señaladas por 
Clara Díaz. En específico, en los últimos cuatro epígrafes de su 
artículo, el autor —que evita consistentemente aproximacio-
nes moralizantes a diversos fenómenos contemporáneos de la 
música popular cubana— reconoce que desde los años noventa 
se ha producido la irrupción de valores de componentes violen-
tos que se expresan en prácticas musicales rechazadas por otros 
sectores sociales y de forma más preocupante, por los propios 
funcionarios de cultura del país. La propuesta del autor para 
evitar una debacle en el futuro es incisiva: evitar respuestas 
censuradoras, casi siempre contraproducentes. En su lugar, llama 
la atención sobre el poco conocimiento de las autoridades del 
rubro y les insta a indagar sin prejuicios en las problemáticas 
sociales que motivan estas expresiones, para a partir de ese co-
nocimiento lograr intervenciones de promoción sociocultural.

Curiosamente otras contribuciones publicadas por clave 
centradas en los aspectos de difusión y comercialización de la 
música tienen una lectura progresista de la crisis en tanto cam-
bios que se están desarrollando en el presente, pero con un gran 
potencial de expansión hacia el futuro. En este talante, aparecen 
en primera fila los trabajos de Xiomara Pedroso (2001, 2005) 
quien examina cuestiones relativas a la producción discográfica. 
De forma preliminar, es importante resaltar que la especialista 
si bien realiza un análisis de los cambios que están acontecien-
do, su definición del Período Especial no es el de una época en sí, 
sino que se apega a la definición oficial de éste, es decir, el con-
junto de medidas implementadas para contener una crisis estruc-
tural. Esta aclaración nos lleva a reflexionar cómo es posible 
que dicho rótulo se resignificara en la conciencia social (de sen-
tido común pero también en las comunidades de investigación) 
para ser identificado mayormente como una demarcación tempo-
ral en que la sociedad cubana cambia abruptamente a raíz de una 
crisis, pero también de las intervenciones gubernamentales pues-
tas en marcha.
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En cuanto a los temas abordados, la autora subraya que, a 
pesar de las difíciles condiciones de este tiempo, este periodo ha 
resultado un tiempo de desarrollo y modernización para el ru-
bro. Desde su óptica, han resultado favorables cuestiones como 
la actualización de la base tecnológica de la industria discográ-
fica (afectada por la generalización del entonces emergente sopor-
te digital) o la descentralización y especialización de las empre-
sas que la conforman. No todo lo implicado en estos cambios es 
reconocido por la autora positivamente. Aspectos como la hege-
monía de la música bailable —más rentable— en los catálo-
gos discográficos o la “migración” de los y las artistas hacia 
empresas extranjeras no especializadas en busca de mejor retri-
bución, son problemáticas reconocidas. Sin embargo, el saldo 
general es favorable, especialmente con vistas a lo que se consi-
dera la meta futura: una exitosa inserción de las producciones 
cubanas —que según su opinión nunca sucumbirán al imperio 
de criterios solo lucrativos— en el mercado internacional. 

El dictamen antes esbozado es compartido por otros análi-
sis en torno a los problemas de difusión y comercialización de las 
producciones musicales. Así, un texto firmado por Reinaldo Her-
nández Sordo (2006) enfatiza cómo en el marco del Período Es-
pecial las empresas discográficas cubanas se han fortalecido al 
igual que la calidad de los productos musicales. Nuevamente en 
este caso se señala el reto futuro de revertir la deficitaria distri-
bución internacional de las producciones cubanas. Esta con-
tribución resulta particularmente detallada en la exposición de 
cómo ciertas transformaciones económicas de la época que abre 
el Período Especial han afectado en particular el desempeño del 
rubro musical: las transformaciones monetarias para la capta-
ción de divisas originando la creación de empresas de distri-
bución interna orientadas a ese fin con precios que superan el 
poder adquisitivo de la población local o la autorización de 
licencias para el trabajo autónomo que se volcaron en parte a 
la piratería musical. Con todo, la tónica del artículo es la de 
un futuro prometedor para el que es necesario poner en mar-
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cha ciertas iniciativas como por ejemplo regular legalmente la 
propiedad intelectual, o bien integrar comercialización y mar-
keting musical.

Otros dos artículos sobrevuelan los temas antes comenta-
dos con similares conclusiones: a pesar de sus complejidades, 
las transformaciones desencadenadas por el Período Especial han 
abierto un espacio de desarrollo para la industria musical en Cuba 
que tiene un futuro promisorio. A este argumento se suman 
otros títulos publicados como Edición musical en Cuba (Agüero, 
2009) o Sello Siboney de la Egrem. Memorias (Menéndez y Gon-
zález, 2011).

Para los escritos analizados hasta aquí, se podría concluir 
entonces: primero que el Período Especial se concibe como un 
momento de cambio que se origina en los años noventa pero que 
continúa desarrollándose aún al momento de escribir las con-
tribuciones, a la manera de un presente progresivo. En segundo 
lugar, que para nuestros autores y autoras este presente en de-
sarrollo está determinado por problemas socioeconómicos que 
tienen su correlato en el panorama musical, pero además apre-
ciables saldos para el futuro. En este punto es donde se intro-
duce una divergencia en los análisis, pues aquellos que se cen-
tran en los cambios valorativos del presente, asumen el futuro 
con preocupación; mientras que quienes indagan por la organi-
zación del negocio musical, tienden a una visión más promete-
dora del porvenir.

Entre el pasado y el presente:  
rupturas, continuidades y repeticiones

Dentro de los trabajos revisados, es posible agrupar una serie 
de estos que se instala mayormente en el arco de las relaciones 
pasado-presente, bien asumiendo el Período Especial como un 
presente en desarrollo que ha establecido relaciones diversas con 
lo que se consideran sus antecedentes; o bien considerándolo 
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un pasado que se reitera en lo que están presenciando en el pre-
sente quienes escriben.

En las relaciones pasado-presente, hay varias reflexiones que 
enfatizan la novedad de la época abierta por la crisis de los años 
noventa, subrayando las rupturas con procesos precedentes. 
Sobre esto, por ejemplo, son elocuentes algunos textos que se 
aproximan a la creación de nuevos espacios de difusión para ma-
nifestaciones artísticas emergentes. El mejor exponente en este 
sentido es el artículo “Un cachito pa’ vivir. El contexto musical 
capitalino cubano ¿¡underground!?, de finales del siglo xx” (Fi-
gueroa, 2012), texto que expone detalles sobre los avatares de 
dos movimientos musicales que arrancan en torno a estos años 
(la Novísima Trova y el Rap) en su búsqueda de espacios dónde 
difundir sus propuestas signadas por crítica social. Para la au-
tora, las innovaciones que introdujeron estos fenómenos se ex-
presaron tanto en los aspectos más artísticos como en su pau-
latina —y sorprendente— inserción en diversas plataformas de 
lanzamiento (desde las humildes peñas hasta su llegada a la ra-
dio y televisión nacionales o empresas discográficas en el exte-
rior) que les permitirían su implantación irreversible en las 
audiencias. Tocando cuerdas semejantes, los trabajos de Yanira 
Martínez Arango (2002) o de Anay Remón García y Erick Gon-
zález León (2012) se aproximan igualmente al fenómeno de 
propuestas musicales innovadoras que lograron conquistar es-
pacios antes inconcebibles.

Sin embargo, lo antes expuesto no debe llevarnos a pen-
sar que los temas asociados a fenómenos musicales emergen-
tes de una manera más o menos obligada implican recurrir a 
un esquema de distanciamiento con el pasado. Esta no es la tóni-
ca de los análisis centrados en el fenómeno de la timba —ana-
lizado más adelante—, donde el consenso especializado se 
inclina a reconocer sus raíces en las tradiciones musicales cu-
banas y su creativa reformulación. Sería posible sostener que, 
en caso de las reflexiones centradas en el rock y el rap, las pro-
babilidades de asumir la óptica de la ruptura se incrementan 
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en tanto géneros a los que se les atribuye una influencia forá-
nea determinante. En este sentido, rememoramos que en di-
versas reflexiones musicológicas, desde finales de los ochenta 
se reconoce una intensificación de los contactos con el pensa-
miento y propuestas musicales internacionales (Díaz, 1999a; 
Cué, 2013).

Las formas de consumo musical constituyen otras de las 
temáticas donde de igual modo se aprecian argumentos sobre 
un presente en desarrollo que ha marcado distancia con respecto 
al pasado. Al respecto resultan elocuentes las referencias a cómo 
las reformas económicas implementadas especialmente en el 
plano monetario (legalización de las divisas e introducción de 
la dualidad monetaria) han afectado de forma desfavorable el ac-
ceso de la población cubana a los productos musicales, sin que 
se hayan podido revertir tales efectos: 

Si antes de 1990, el sujeto de esta gran demanda real era mayori-
tariamente solvente (en otras palabras, con poder adquisitivo para 
pagar por lo demandado), en el transcurso de esta etapa —con la 
disminución y posterior desaparición de las ofertas discográficas 
y de los aparatos reproductores del mercado en moneda nacio-
nal— la demanda solvente de la población cubana por sus discos 
se anuló y solo la parte más pequeña de esta demanda real, re-
presentada por residentes extranjeros, turistas, diplomáticos, por-
tadores de divisas, pudo tener la capacidad económica para 
adquirir los soportes fonográficos, y devino así esta sección mi-
noritaria de nuestra demanda real, la demanda solvente de nues-
tra discografía (Martínez, 2005: 16).

De igual modo se señala que estas condicionantes han afec-
tado de forma drástica el disfrute de los espacios bailables que 
en su mayoría se sumaron al sector de moneda libremente con-
vertible (Orejuela, 2002). Como concluye la autorizada opinión 
de Yanira Martínez Arango, este problema tiene efectos econó-
micos (menor recaudación porque se excluye a los volúmenes 
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de público mayoritario) pero también una menor apreciación 
social de la calidad estética al tener que recurrir a productos 
piratas o espacios sin las condiciones técnicas adecuadas. De 
forma tangencial, resulta interesante la mención a medidas pa-
liativas típicas de los esquemas socialistas de subsidios masivos 
al consumo como la habilitación de vías no comerciales, es de-
cir, “que no implican el pago del cliente por la música que está 
consumiendo” (2005: 23).

Encontramos en el corpus otra manera de situar la relación 
pasado-presente en la cual se establece una relación de trascen-
dencia o superación, la cual aflora mayormente en temas aso-
ciados a la creación musical, aunque también a problemas asocia-
dos a la inserción social de los componentes afrocubanos.

En lo relativo a la creación musical, un sugerente texto ti-
tulado Jazz contemporáneo en Cuba. Componentes estructurales 
(Fallarero, 2004) sistematiza diversas transformaciones estilís-
ticas experimentadas por el género —ya arraigado en la cultura 
musical cubana— que tienen lugar desde los años noventa. Aun-
que el artículo no alude a variables socioeconómicas del Período 
Especial, realizando un ejercicio interpretativo sobre sus carac-
terísticas y causas, hacen posible proponer paralelismos intere-
santes desde el punto de vista sociológico.

Entre las características estilísticas que se le atribuyen al jazz 
cubano contemporáneo está la consolidación de nuevos for-
matos instrumentales —más pequeños— que con frecuencia 
funcionan a modo de complementos de un líder que asume el 
protagonismo creativo. El ejemplo por antonomasia resulta la 
evolución de los conjuntos organizados por el célebre Chucho 
Valdés, encargándose el propio artículo de demostrar que este 
no es un fenómeno aislado y justificado por determinada perso-
nalidad genial —como parece sostener Neris González Bello 
(2004)— sino un fenómeno recurrente. A esta característica se 
le podría atribuir una condicionante sociológica muy concreta: 
el imperativo de asumir una organización menos costosa. Otra 
característica interesante que se reitera es la incorporación de 
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músicos profesionales graduados de escuelas de artes a conjun-
tos grupales donde hay un marcado liderazgo y monopolio de las 
funciones creativo-interpretativas. Se menciona además que 
estos liderazgos, especialmente en las generaciones de jóvenes 
jazzistas, han sido incentivados por la aparición de concursos con 
premios individuales y, también, por el propio modo academicis-
mo de la enseñanza musical, centrado en el aprendizaje indivi-
dual. Se señala también la tendencia de los jóvenes jazzistas de 
una preferencia por el diseño improvisado con marcado conte-
nido de virtuosismo, en detrimento del desarrollo de un tema. Por 
último, resulta llamativo que la autora identifica dentro del len-
guaje jazzístico actual una tendencia a la fusión con otros géne-
ros, de forma especial con géneros tradicionales cubanos.

Sobre tal cúmulo de argumentos, cabría preguntarse en tér-
minos sociohistóricos si estas nuevas tendencias que se apre-
cian en el arte no marchan en sintonía con cambios vividos por 
la sociedad, por ejemplo aquellos que potencian la iniciativa y la 
reapreciación de los valores individuales, tales como la lega-
lización del trabajo por cuenta propia y las apertura de nuevas 
formas de consumo basado en relaciones monetario-mercanti-
les. Sobre la improvisación, más allá de reconocer ciertas con-
diciones propicias al mayor lucimiento de las habilidades in-
terpretativas (el perfeccionamiento de la formación musical, la 
transmisión de experiencias de grandes artistas del género, o el 
incentivo de conjuntos musicales de gran calidad); también es 
fácil hallarle correlato en el “invento” que la difícil cotidianidad 
exacerbó para cubanas y cubanos a partir de aquellos años y 
que se expresó en todas las prácticas culturales (Sklodowska, 
2016). Por último, la evolución del jazz fusión señalada, coincide 
con la revalorización de la música cubana tradicional en los mer-
cados internacionales apuntada por otros trabajos (Pedroso, 2001). 
Al margen de tales coincidencias —que exigirían mayor investiga-
ción— lo cierto es que el artículo establece que el jazz cubano a 
partir de los noventa ha llevado a nuevas alturas ciertos compo-
nentes artísticos desarrollándolos en direcciones novedosas. 
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No podía faltar en el recuento de fenómenos de la creación 
musical de la época, un análisis sobre el fenómeno de “la Timba” 
que llegaría a ser definido como la expresión sonora de la crisis 
cubana (Perna, 2005). Lamentablemente este resulta un tópico 
donde predominan las aproximaciones de una crítica musical no 
especializada y con frecuencia moralizante. En contraste, los tra-
bajos recopilados en clave destacan por elevar el nivel de las 
discusiones. En particular, las autoras Neris González Bello y 
Liliana Casanella (2002) recuperan varios debates sostenidos en 
el gremio musicológico sobre cómo definir al nuevo fenómeno 
musical (¿estilo?, ¿género?, ¿una actitud de compositores y arre-
glistas hacia la orquestación?, ¿intergénero?) y sus valores ar-
tísticos. Es posible inscribir este artículo dentro del arco reflexivo 
que establece un presente en desarrollo en tensión con el pasa-
do, resolviéndolo en el sentido de mostrar la superior comple-
jidad de lo actual.

Una primera sentencia que alerta del terreno en el que las 
autoras quieren situar la discusión resulta la afirmación de que 
la Timba ha construido patrones éticos y estéticos vigentes. Co-
loquialmente, llegó para quedarse. Esta estrategia de debate re-
sulta efectiva para enfocar la atención de los y las especialistas 
en las razones de la implantación de esta nueva “manifestación” 
musical, no suficientemente abordadas a pesar de ser un análi-
sis imprescindible para situar cualquier iniciativa de interven-
ción cultural. El texto confiere significativa importancia a las 
condiciones materiales (“extramusicales”) del Período Especial. 
Entre dichas condiciones se afirma: “[…] los cambios económi-
cos severos que ello trajo consigo, el incremento del turismo 
y la afectación de valores en ciertos sectores de la población, 
entre otros factores, incidieron en la conformación de rasgos 
que la caracterizaron, y entre ellos, la agresividad y crudeza en 
muchas de las letras” (González y Casanella, 2002: 9).

Justamente a raíz de los aspectos líricos —una de las cues-
tiones más controversiales de la Timba— las autoras aprove-
chan para sumar más dimensiones al análisis y en paralelo 
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llamar la atención de su carácter no completamente novedoso 
sino en el que pueden distinguirse la influencia de antecedentes 
musicales propios del país. La misma “crudeza en muchas de 
las letras”, afirman, cuenta con “importantes antecedentes históri-
cos”. Además, se rescata el hecho de que esta fue la reacción 
musical “más inmediata” al abrupto cambio de valores que se 
estaba operando en la sociedad cubana, en otras palabras, se nos 
habla de una sensibilidad intelectual muy atenta al acontecer 
popular. Sobre el porqué de esta inmediatez, otro trabajo de la 
revista dedicado a La Tropical —gran “Catedral” del baile po-
pular en Cuba— aportaría una explicación a considerar: los 
músicos y compositores profesionales dedicados a la timba com-
parten con sus audiencias un “similar entorno socio-cultural” 
(Orejuela, 2002: 18). Enlazando ambas reflexiones podemos iden-
tificar también un importante dato cultural de este tiempo: el 
acceso de las clases populares a la formación musical ha crista-
lizado en su inserción en agrupaciones musicales exitosas y 
—por ende— se constituye en un mecanismo de movilidad so-
cial ascendente. Si bien existen investigaciones que han docu-
mentado cómo la profesión musical fue un espacio de realización 
para la población negra y mulata, inclusive en épocas como la 
del dominio colonial español donde la discriminación racial fue 
especialmente aguda (Pearce, 2019), la participación de estos 
sectores identificada por estas autoras es cualitativamente dife-
rente: primero porque se refiere a músicos profesionales, se-
gundo porque no opera una identificación centrada en los crite-
rios raciales sino socio-culturales, y tercero porque se refiere a 
un producto musical de masas, y por ello más redituable.

Según la misma fuente, el fenómeno timbero está además 
redefiniendo determinados aspectos lingüísticos y comunica-
tivos, que son consustanciales a los cambios valorativos y de las 
nuevas formas de participación en la creación musical de los es-
tratos más humildes de la sociedad cubana. En este sentido, 
llama la atención acerca de las canciones y cómo estas incorpo-
ran expresiones provenientes de lo que hasta el presente se 
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había considerado los registros vulgares de la lengua, que al po-
pularizarse en grandes audiencias pierden sus connotaciones 
marginales. De igual modo, advierten cómo esta música está 
imprimiendo la transformación semántica de determinadas ex-
presiones que son utilizadas en las letras para indicar significa-
dos diferentes a los que habitualmente habían asumido, y que 
consiguen instalarse en la lengua debido al alcance masivo de 
las obras. Más allá, con gran agudeza las autoras explican cómo 
estos hechos lexicales refuerzan su importancia comunicativa al 
tener un correlato también en la conducta danzaria, tesis en la 
que insistiría Liliana Casanella en otro artículo posterior (2013). 
En sus palabras, se produce un mayor diálogo entre músicos y 
bailadores, evidente en las situaciones de clímax de las obras 
en las cuales los estribillos inspiran la creatividad coreográfica 
y viceversa.

Con todo, la intención del artículo que analizamos no es 
representar a la Timba como un fenómeno absolutamente no-
vedoso, sino más bien como una interacción creativa con dife-
rentes tradiciones y antecedentes de la cultura musical cubana. 
La muestra más clara de ello es su toma de partido por definir a 
esta manifestación como un “intergénero”, con la cual preten-
den remarcar las conexiones de este fenómeno con otros ante-
cedentes musicales y géneros muy enraizados en el país, pero a 
la vez insistir en el carácter híbrido y sobre todo actualizado 
a las nuevas circunstancias. 

Aprovechando la arista de los contenidos líricos, podemos 
ubicar otro problema pensado desde la reflexión pasado-pre-
sente, en la cual el presente no es solo como situación en desa-
rrollo sino de un tiempo de avances. Se trata de las nuevas posi-
bilidades de expresión que han encontrado componentes de la 
cultura afrocubana dentro de las manifestaciones musicales del 
presente y espacios de socialización vinculados a esta. De forma 
particular varios trabajos de la Revista se refieren a lo que ha 
sucedido con la religiosidad afrocubana (Cortina, 2008, 2009; 
González y Casanella, 2009). El último de estos vincularía el 
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fenómeno del auge de estos temas especialmente en la música 
bailable “con la apertura social que tuvo la práctica religiosa a 
partir de la década de 1990” (p. 44); mientras que Camila Cor-
tina (2008) enfatizaría que la transformación abrupta de los 
valores producida por la crisis del Período Especial actuaría 
como un acicate para las búsquedas espirituales. Si bien en Cuba 
la reapropiación de los elementos musicales afrocubanos se 
puede considerar una suerte de leitmotiv dentro del trabajo 
creativo a partir de la segunda mitad del siglo xx, el elemento 
cualitativamente diferente que dejan entrever los artículos es 
que, en el presente que analizan, las propuestas musicales rei-
vindican la validez de los contenidos religiosos. La música pasa 
a ser un vehículo de una espiritualidad y no solo, ni principal-
mente, un producto artístico. Desde el punto de vista de la crí-
tica musicológica, la apertura de canales de expresión a este tipo 
de sensibilidad religiosa y aprovechar sus componentes comu-
nitarios e identitarios, se considera una política cultural más 
apropiada que la llevada a cabo en décadas anteriores.

Para culminar, es interesante traer a colación cómo en la 
reflexión sobre las relaciones entre pasado y presente, se apre-
cian también alusiones a un presente en el que parece repetir-
se el pasado. De forma destacada, las alusiones a la torpeza de 
las autoridades culturales (que controlan los principales me-
dios de difusión del país) para relacionarse con los fenómenos 
musicales emergentes de orientación contestataria, suelen estar 
impregnadas de una visión fatalista. Un ejemplo típico de es-
tos análisis sería el texto Expresiones del reggae en La Habana 
de José Luis Fanjul (2012) donde expone cómo la resistencia de 
los medios de difusión y empresas discográficas a esta mani-
festación musical ha sido una constante desde sus primeras 
expresiones en la isla en la década de los setenta hasta su 
consolidación a partir de los noventa. De hecho, gran parte 
de la contribución parece ser un persuasivo alegato para pre-
sentar al movimiento rastafari cubano como un aporte musi-
cal a la construcción de la identidad cubana: “[…] porque de 
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lo que sí se puede estar convencido es de que la cubanidad se 
transpira en cada uno de ellos, y porque en Cuba, para ser ras-
tafari y hacer reggae, hay que sentirse, antes que nada, cubano” 
(2012: 56).

Sobre este desencuentro demasiado recurrente entre pro-
puestas musicales y criterios funcionariales, otro artículo de clave 
señala como condición favorable a este divorcio el poco desa-
rrollo —en la historia reciente del país— de la crítica musical 
profesional que ofrezca elementos de juicio a un público no 
especializado (Ramírez, 2005); asunto que según se refiere ha sido 
objeto de debate en reuniones del gremio. Del mismo modo, el 
texto reconoce que las condiciones desfavorables para este ejer-
cicio intelectual se agravaron durante los noventa sin que —en 
el presente que observa— se hayan materializado soluciones.

Conclusiones

Mediante la presente investigación se abre una pequeña venta-
na que nos permite aproximarnos no solo a los debates musi-
cológicos sostenidos en Cuba durante un periodo de tiempo. 
Más allá, indaga sobre las demarcaciones temporales utilizadas 
para aprehender los procesos sociomusicales que definen a una 
época. Por esta vía, se ha intentado demostrar que, ante cri-
sis estructurales, este ejercicio no es —ni debe ser— privativo 
de la historia o de la sociología, sino accesible a las diversas 
disciplinas que estudian a la sociedad. Dicho de otra forma, 
las crisis sociales, por su carácter complejo y sus efectos 
impredecibles, suelen tener un fuerte poder de irradiación so-
bre las disciplinas que se aproximan a la sociedad y, por ello, 
son contextos donde —incluso de forma intuitiva— se tiende 
al análisis histórico. El caso de la musicología en tanto espe-
cialidad dedicada al estudio de un fenómeno cultural estructura-
do por un lenguaje propio, identificar en su discurso las coor-
denadas espacio temporales se demuestra un puente para 
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potenciar un fecundo intercambio interdisciplinar con las cien-
cias sociales.

A nivel más específico se encontraron evidencias en el 
corpus acerca de los procesos atribuidos al Período Especial 
y cómo se asumen mayormente desde la óptica de un presen-
te progresivo que guarda relaciones diversas con el futuro, 
pero también con el pasado. La idea del presente como un 
torbellino amenazante a largo plazo o como un espacio de 
cambios que deben potenciarse para cosechar frutos en el fu-
turo, compiten en las páginas de la revista que analizamos. 
En cuanto al pasado, la percepción de significativas rupturas 
se enfrenta con visiones que prefieren plantear el nexo como 
una continuidad compleja y de forma eventual como una re-
petición.

No obstante, queda mucho terreno para investigaciones fu-
turas sobre estas temáticas. Las conclusiones a las que aquí arri-
bamos podrían variar significativamente revisando otros acer-
vos documentales. Por otra parte, una mayor desagregación de 
las categorías de análisis permitiría seguramente añadir más ma-
tices en las concepciones temporales que prevalecen. Por ejem-
plo, distinguir entre qué se argumentó sobre el desarrollo de las 
instituciones de regulación de la propiedad intelectual sería un 
subtema enjundioso integrado en la categoría más amplia de 
los procesos de comercialización musical. Finalmente, dado el 
aparente resurgimiento en el habla cotidiana del “Período Espe-
cial” como categoría para establecer las especificidades del difícil 
contexto abierto por la pandemia de covid-19 en Cuba, sería 
interesante ubicar si esta terminará siendo recuperada también 
como concepto para diferentes análisis disciplinarios, y cuál re-
sultará la caracterización temporal que se le atribuiría ahora: 
¿asumirán todavía el Período Especial como un presente no con-
cluido?, ¿cómo un pasado que se reedita? Mientras maduran estas 
interrogantes, podemos mantener la atención sobre el aconte-
cer musical cubano del cual seguramente obtendremos oportu-
nos indicios.
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PENSAR OTROS FUTUROS  
TRAS LA CAÍDA DEL MURO

Alejandra González Bazúa*

Los tiempos múltiples y heterogéneos que se cruzan,  
se interfieren y se entremezclan, no solo nos conducen  

afuera, sino también al día a día, a lo ordinario. A sucesos 
que son tan frágiles para muchos como para pasar  

desapercibidos y tan extraordinarios para otros como 
para transfigurar el modo que la realidad se les presenta.

Zenia Yébenes Escardó, Hechos de tiempo. 

La narración, comprensión, explicación e interpretación ince-
sante de los acontecimientos históricos se encuentra mediada 
por una serie de articulaciones temporales. Este capítulo busca 
prestar atención a los aportes interpretativos que tendría la vi-
sibilización y comprensión de la historia de futuros pasados que 
han sido acallados de las narraciones dominantes en torno a las 
orientaciones de futuro tras la caída del Muro de Berlín el 9 de 
noviembre de 1989. En términos metodológicos, se entiende al 
año 1989 no como año calendario, sino como acontecimiento 
de alcance global que modificó nuestros regímenes de tempo-
ralidad. 

Desde una reflexión interdisciplinaria, Susan Buck-Morss, 
en su ensayo Hegel, Haití y la historia universal (2014), delinea 
elementos metodológicos que contribuyen a reflexionar en torno 

* Profesora de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales (fcpys) de la 
Universidad Nacional Autónoma de México (unam).
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a la relación temporalidad y narración histórica. La autora busca 
cuestionar el relato de los hechos históricos acerca de la liber-
tad partiendo de la siguiente pregunta: “¿qué ocurre cuando, lle-
vados por el espíritu dialéctico, volteamos las cosas y consi-
deramos a Haití no como la víctima de Europa, sino como un 
agente de su construcción?” (Buck-Morss, 2013: 88). Esto lo dice 
en referencia a la relación de influencia del largo proceso de in-
dependencia en Haití con la Revolución francesa, el cual suele 
ser omitido en explicaciones históricas dominantes (en un sen-
tido inverso, existen diversos trabajos que indagan sobre la in-
fluencia de la Revolución francesa en el proceso de indepen-
dencia haitiano). Las claves metodológicas de la interrogante de 
Buck-Morss inspiran estas líneas y abren horizontes de enten-
dimiento de nuestras temporalidades presentes a partir de las 
orientaciones, caminos y proyecciones de porvenir configura-
das en tiempos pasados que han sido confinados al olvido o al 
silenciamiento en la narración histórica. 

En ese sentido, el objetivo del presente texto es preguntar-
se por las orientaciones de futuro que disputaron el discurso 
hegemónico en torno al porvenir en la década de los noventa, 
discursos que coincidían en un diagnóstico temporal en el que, 
tras la caída del socialismo real, el mundo quedaba bajo el signo 
del pensamiento único, del fin de las utopías o, incluso, del 
fin de la historia.

Frente a esos discursos que le otorgaban un sentido al pa-
sado y al porvenir, es importante recuperar experiencias histó-
ricas diversas para poder narrar la historia de otros futuros 
enunciados en aquella época. Se trataría de cuestionarse, como 
lo plantea Trouillot en su libro Silenciando el pasado. El poder y 
la producción de la historia (2017), tanto el proceso de produc-
ción de un hecho, el ensamblaje de los hechos, la recuperación 
de los hechos a través de narraciones y, por último, la construc-
ción de Historias (con H mayúscula). En todo este proceso ocu-
rren diversos tipos de silenciamientos. Dice Trouillot:
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Estos momentos son herramientas conceptuales, abstracciones 
de segundo nivel de los procesos que se alimentan los unos a los 
otros. Como tales, no están diseñados para ofrecer una descrip-
ción realista de la elaboración de ninguna narración individual. 
Más bien, nos ayudan a comprender por qué no todos los silencios 
son iguales y por qué no pueden ser examinados —o reexamina-
dos— de la misma manera. Para expresarlo de otra forma, cual-
quier narración histórica es un montón de silencios, el resultado 
de un proceso singular, y en consecuencia la tarea necesaria para 
deconstruir estos silencios variará (2017: 23).

En los relatos que apuntan a configurar la década los años 
noventa como el tiempo del pensamiento único, del fin del mundo 
bipolar, de las utopías y del nuevo orden mundial, cabe pregun-
tarse por los silenciamientos que contienen esas generalizacio-
nes acerca de procesos globales. A partir de la crisis del socialis-
mo real se creó un discurso hegemónico, entendiendo este último 
concepto en su sentido más general, es decir como una palabra 
que posibilita la comprensión del dominio cultural de un grupo 
sobre otro.

Para construir el entramado de argumentos de este aparta-
do, es importante señalar que un eje metodológico consiste en 
comprender el año de 1989 como acontecimiento, es decir como 
un conjunto de hechos con significados diversos que delinearon 
nuevas formas de ordenamiento temporal, de relacionarse con el 
pasado, de vivir-practicar el presente y de configurar el porvenir. 
En ese mismo sentido, interesa añorar que el inicio de la década 
de los noventa y la densidad discursiva construida en su explica-
ción, no delinea su inicio en el primero de enero de 1990, y su fin 
tampoco está determinado por el 31 de diciembre de 1999. 

Sería motivo de otro texto reflexionar acerca de cómo perio-
dizar aquellos años, por ejemplo, en términos globales un mo-
mento de quiebre estaría demarcado por el 11 de septiembre de 
2001, fecha en la que el acontecimiento del atentado contra las 
Torres Gemelas en Estados Unidos de Norteamérica modificó 
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la geopolítica mundial. Sin embargo, las formas de vivir y con-
cebir ese quiebre de época fueron múltiples y complejamente 
diferenciadas.

Para fundamentar estas líneas, es importante la noción de 
futuro pasado, la cual presta atención a la idea de que las expec-
tativas sobre el porvenir, los sentidos y significados de la incer-
tidumbre y el riesgo, pero también de la esperanza y utopía (o 
distopía), contienen una dimensión histórica (Hölscher, 2014), 
es decir, que los futuros en una época dada están en disputa, se 
relacionan con los espacios de experiencia (Koselleck, 1993) y for-
man parte de los entramados de poder y dominación propios de 
cada sociedad.

En la comprensión histórica en general y en particular en 
la indagación sobre los futuros pasados es necesario retomar la 
experiencia densa del pasado; más allá de fechas calendáricas 
precisas y de espacios constreñidos, importa realizar ejercicios 
de abstracción en los que se recuperen tanto las experiencias glo-
bales compartidas, como las relaciones de dominio y silencia-
miento de otros tiempos y espacios que explican, en parte, las 
desigualdades y exclusiones de nuestro presente. 

Los preámbulos del Período Especial en Cuba de manera 
central, pero también la definición del Consenso de Washington, 
las reconfiguraciones electorales en varios países de América La-
tina y otros sucesos acontecidos en la región el mismo año de la 
caída del Muro de Berlín, pueden servir como indicios para for-
mularnos preguntas en torno a los futuros acallados en las his-
torias dominantes en torno a 1989.

El presente texto se divide en tres apartados: “Caída del 
Muro, 1989 y el Período Especial” busca plantear la idea de lo 
fecundo que resulta pensar la historia de los futuros pasados, en 
particular poniendo el foco de atención en aquellos configurados 
desde espacialidades dominadas. El segundo, titulado “1989 
como tiempo alargado” es un esfuerzo por realizar un recuento 
de acontecimientos sucedidos en América Latina que contribu-
yen a pensar en todos aquellos futuros que se disputaron en 
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una época. Por último, “El porvenir en disputa” busca sintetizar 
el múltiple abanico de futuridades que se originaron tras anun-
ciarse la puesta en marcha de un Período Especial en Cuba. A lo 
largo de este capítulo se retomará el Período Especial en Cuba 
como un acontecimiento que posibilita la comprensión de fu-
turos pasados cuya recuperación es fundamental en el entendi-
miento de nuestro presente.

Caída del Muro, 1989 y el Período Especial

Fin de una época, fin del socialismo real, reconfiguración del 
mundo, caída de la cortina de hierro, fin de la Guerra Fría, fin de la 
historia, parteaguas global, coyuntura fundante, momento de 
quiebre, fin de las utopías: 1989 es un año utilizado en diversas 
narraciones históricas para explicar un momento de cambio e 
inflexión a gran escala que se cualifica desde distintas y, a veces, 
opuestas visiones; es también una suerte de brújula que permite 
al navegante del pasado orientarse, saber en dónde están los antes 
y los después; sin embargo, es un momento que también posibi-
lita entender los “aún”, los “todavía”, las simultaneidades. El año 
1989 es un acontecimiento no solo por la importancia y den-
sidad histórica de los hechos sucedidos en ese año, no bisiesto, 
que inició y terminó en domingo, sino porque, a lo largo de los 
años posteriores, sus significados y sentidos han sido y son dispu-
tados; 1989 seguirá aconteciendo incesantemente en las inter-
pretaciones y recreaciones del pasado; 1989 es un tiempo abierto 
a las interrogantes novedosas, es un pasado cuyo entendimien-
to y reflexión tendrá, ojalá, mucho porvenir. 

Ese acontecimiento ha sido tan dominante en el acomodo 
temporal de la narración histórica latinoamericana que cabe ha-
cerse la pregunta: ¿cómo se decolonizan este tipo de aconteci-
mientos hegemónicos? Se hace referencia a “decolonizar” y no 
“descolonizar” en el sentido que lo refiere la pensadora argentina 
Rita Segato (2016): 
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Decimos “decolonial” y no “descolonización”, porque la descolo-
nialización sería otro purismo […].

Todas las sociedades humanas están en el tiempo, están en 
su proyecto histórico. Ninguna sociedad es, y jamás fue, una so-
ciedad puramente reproductora de valores morales y de costum-
bres. Eso no existe, es una ficción culturalista, fundamentalista, 
que hace mucho daño. Culturalismo y fundamentalismo son si-
nónimos.

La noción antropológica de cultura tiende al esencialismo, 
aun a pesar del intento de muchos antropólogos por desvenci-
jarla de los esencialismos. Y es peligrosa. Todo pueblo está en la 
historia. Lo que hay son escenas históricas más o menos estabili-
zadas, conceptos, valores, conjuntos categoriales o grillas, siem-
pre más o menos estabilizados, pero nunca inmóviles. Por eso la 
palabra no es descolonizar, sino producir actividades, discursos 
decoloniales, que van desconstruyendo el patrón de colonialidad 
que estructura las subjetividades desde hace quinientos años […].

En este texto se sustenta la idea de que, a nuestro presente 
crítico, a ratos desolado y en momentos esperanzado, le es per-
tinente el cuestionamiento por los futuros-pasados; a nuestro 
tiempo le interesa la pregunta por cómo imaginaban y configu-
raban el porvenir los habitantes de ese mundo cambiante; hoy 
nos interesa saber cuáles futuros se concretaron, cuáles se aca-
llaron u olvidaron, cuáles conformaron el relato hegemónico 
sobre el tiempo y la historia; también podemos crear las herra-
mientas para escuchar ecos lejanos de ese pasado que hacen 
ondas en nuestro presente, que se escuchan de forma queda, 
casi silenciosa o que gritan desde el fondo de la historia que la no-
ción teleológica del tiempo no les es propia. 

Desde América Latina (pero podría enunciarme como cual-
quier parte del mundo que vivió procesos de colonización) in-
sistimos en la necesidad no de borrar o negar los acontecimien-
tos, sino de participar en ellos no como nota al pie o agregado 
al margen, como personajes secundarios del curso de “una” y 
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“la” historia principal, tampoco se trata de pedir un espacio para 
contar “nuestras historias” o de recrear un relato de “buenos” y 
“malos”, se trata más bien de pensar en común (que no quiere 
decir consensuada o unánimemente), de hilar pasados enten-
diendo que el mundo de hoy y su configuración histórica re-
quiere de explicaciones complejas del pasado, de articulaciones 
espacio-temporales no evidentes. 

El 1º de enero de enero de 1989 entró en vigor el Protocolo 
de Montreal que buscaba proteger la capa de ozono —zona de 
la estratósfera terrestre fundamental para la reproducción de la 
vida— reduciendo la producción y consumo de sustancias diver-
sas que la agotan, la lucha medioambiental tiene en este hecho 
uno de sus futuros pasados; en abril se transmitió el primer ca-
pítulo de la serie de animación Dragon Ball Z y en diciembre 
también se transmitiría el primer episodio de la serie de come-
dia animada Los Simpson; de noviembre son las icónicas foto-
grafías de personas derrumbando el Muro de Berlín a mazazos. 
También, 1989 es el año en el que se acuñó el término “Consenso 
de Washington”. Cada uno de estos hechos es en sí mismo un 
acontecimiento reinterpretable y abierto al presente; asimismo, 
son sucesos sincrónicos cuya relación depende de las preguntas 
de carácter histórico que nos planteemos.

Ahora bien y solo por mostrar la complejidad de tema, si se 
hace una búsqueda en “Google” de aquel año en términos de 
imágenes, lo que aparecerá en las primeras líneas no serán aque-
llas referidas a los acontecimientos antes narrados, sino la 
portada del álbum de Taylor Swift llamado “1989”, que tam-
bién fue el de su nacimiento. En otro orden de interrogantes, el 
pasado también se disputa desde las imágenes que construimos 
sobre él.

Del mismo modo, 1989 podría ser un caleidoscopio armado 
de hechos diversos a los que les damos sentido en el movimiento 
y transcurrir del tiempo. Decimos “podría serlo”, pero casi nunca 
lo es, por el contrario, este momento se ha vuelto una imagen 
estática, una fotografía recortada, una historia con silencios.
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El Consenso de Washington se dio a conocer en noviembre 
de 1989, poco después de la caída del Muro de Berlín; sus con-
secuencias son evidentes hoy día no solo en América Latina y el 
Caribe sino en cualquier latitud del mundo. Varios de los con-
flictos sociales del presente no se explican sin la comprensión 
de un largo proceso en el que el Estado-nación, figura política 
emblemática de la modernidad capitalista, ha sido debilitado en 
muchas de sus funciones, posibilitando así una creciente acumu-
lación de capital por parte de organismos y empresas transna-
cionales. A formas de producción globalizadas, les son afines for-
mas de comprensión y ordenamiento del tiempo histórico. La 
idea de que diversos espacios del mundo participan del caudal 
único de la historia del progreso y el desarrollo ha dejado fuera 
narrativas y experiencias del tiempo para las que los horizontes 
de experiencia y los espacios de expectativa (Koselleck,1993), 
responden a formas de estar en el mundo en las que el tiempo 
no es lineal ni la historia teleológica. 

Dicho esto, importa decir que los acontecimientos que cam-
biaron al mundo en esta coyuntura no son comprensibles si no 
se alarga la mirada y se busca entender dicha transformación 
desde la multiplicidad temporal y no desde la historia que privi-
legia una narración desde un solo régimen temporal. Por ello 
buscamos preguntarnos por lo acontecido en Cuba a partir del 
inicio del Período Especial en tiempos de paz; indagar acerca 
de los horizontes de porvenir que se planteaban las personas en 
esta experiencia límite, crítica, de escasez, hambre, desesperanza, 
pero también de resistencia, solidaridad, imaginación y creati-
vidad, aportar elementos para recuperar futuros silenciados bajo 
la idea de relatos únicos. ¿Cómo se sobrevive a una crisis tan 
profunda como la vivida durante el Período Especial? Una de 
las posibles respuestas estriba en que, entre otros aspectos, se 
construyeron y compartieron relatos de esperanza, de un futuro 
que resguardaría la utopía, ello coexistía con relatos de miedo 
al futuro e incertidumbre frente al porvenir. 
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En tiempos recientes, se va abriendo paso una discusión 
interesante respecto a cuáles fueron las consecuencias de pen-
sar a Cuba como el país que resguardaba la utopía socialista 
frente a un mundo asolado por el capitalismo y el pensamiento 
único. Una de ellas fue hacer de la experiencia social de esta isla 
caribeña una suerte de botín que se disputa entre dos polos, un 
espacio cuya historia es burdamente utilizada para legitimar la 
polarización. 

En estas líneas importa resaltar la idea de que las futurida-
des en Cuba a raíz de la caída del Bloque socialista fueron múl-
tiples y estuvieron en disputa. Es vital volver a las voces que vi-
vieron este momento histórico para pensar una comprensión 
de la política y de la vida en común de forma compleja.

Entre 1989 y 1990 el presidente de Cuba, Fidel Castro, cons-
truyó, desde el Estado, un discurso político sobre la necesidad de 
resistir a la crisis provocada por el desmantelamiento del bloque 
socialista con un plan de emergencia al que se le llamó “Período 
Especial en tiempos de paz” (Castro, 1989). Crear medidas y pla-
nificar apelando a la paz, y no a la guerra, significó proyectar fu-
turos distintos a los que se configurarían en caso de agresión 
militar o de bloqueo total de la isla que hiciese imposible el inter-
cambio con el exterior (González, 2022: 9). El 29 de agosto de 
1990 se proclamó oficialmente la existencia de un “Período Espe-
cial” en el órgano de difusión oficial del Comité Central del Parti-
do Comunista de Cuba, el periódico Granma, donde se dio a cono-
cer una serie de medidas restrictivas en materia económica.

Con el tiempo, “Período Especial” fue apropiado de formas 
diversas por la población cubana y se utilizó para nombrar una 
época, una serie de experiencias compartidas; con el pasar de 
los años se volvió un acontecimiento, una forma de periodizar y 
narrar experiencias de vida y significados múltiples de los tiem-
pos que constituyen la vida en común. 

Llegados a este punto interesa preguntarnos: ¿qué sucede 
si las transformaciones en las condiciones de vida a inicios 
de la década de los noventa, las narramos tomando al Período 
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Especial en Cuba no como un evento sucedido en los márgenes 
o una experiencia histórica cuyo conocimiento puede excluirse 
sistemáticamente de las narrativas dominantes en torno a los 
cambios en el orbe tras la caída del Muro de Berlín, sino como 
un proceso profundamente complejo cuya omisión empobrece 
el entendimiento de nuestro presente?

Los porvenires proyectados en Cuba tras la Revolución de 
1959, aquellos que buscaban dignificar la vida en todas sus di-
mensiones, los futuros-presentes que se percibieron como trun-
cados a raíz del Período Especial, incluso los que son concebidos 
actualmente como ruina, es preciso narrarlos en la historia del 
acontecimiento llamado “1989” porque esos horizontes de posi-
bilidad pasados configuran, de alguna forma, algunos de los ho-
rizontes de porvenir más allá de la isla. Entender el abigarra-
miento de futuros pasados, su sobrevivencia en el tiempo, su 
reconfiguración, el paso de generación en generación, el disenso 
y confrontación en los mismos, es una forma, de las muchas que 
existen, para comprender nuestra contemporaneidad.

Reconfigurar el momento de inflexión histórica delineado 
por los acontecimientos, radicalizar su potencia como aconteci-
miento que engarza regímenes de temporalidad diversos y con-
tradictorios, preguntarse por esos ecos, reflejos o ruinas de futu-
ros pasados, abre la posibilidad de que las generaciones venideras 
sigan dando vueltas a los muchos caleidoscopios de la explica-
ción, interpretación, narración y comprensión histórica. Ojalá que 
las imágenes que proyecten en el porvenir contribuyan a reen-
cantar el mundo, a abrir el futuro a una vida en común digna y 
justa, a una vida posible en el planeta tierra, a inventar también 
sus nuevas formas y colores y, por supuesto, sus propios calei-
doscopios. 

1989 como tiempo alargado

El subtítulo de este apartado retoma esa idea de tiempo corto, 
coyuntural, preciso, pero juega también con la posibilidad de 
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ensanchar sus límites. ¿Cuáles serían los alrededores de 1989? 
¿Cómo hablar de la Caída del Muro de Berlín sin considerar su 
relación con la larga historia del despliegue capitalista en todo 
el mundo? ¿Qué simbolizaba un muro? ¿Qué muros permane-
cieron y cuáles nuevos se consolidaron? ¿Cómo construir expli-
caciones que vinculen las interrogantes e incertidumbres del pre-
sente con las de aquellos años? ¿Qué tan lejos estamos de aquel 
entonces? ¿Qué tan cerca? 

En estas líneas se hilan hechos acontecidos en 1989 en Amé-
rica Latina y el Caribe, ello con el fin de complejizar sucesos pasa-
dos que se perciben como lejanos, pero que en términos de tiem-
po histórico pueden concebirse como sucedidos apenas hace un 
instante. Los límites explicativos de ese año se extienden, alar-
gan o adelgazan dependiendo de las preguntas que queramos 
contestarnos. En estas líneas solo esbozaremos algunas relacio-
nes entre un hecho preciso de aquel año con algunos otros su-
cesos que le fueron contemporáneos y sin los cuales no com-
prenderemos nuestro presente. Interesa en particular, pensar 
las relaciones de estos hechos con lo sucedido en Cuba durante 
el Período Especial.

Como se dijo, el Consenso de Washington se dio a conocer 
en noviembre de 1989, poco después de la caída del Muro de 
Berlín, en la historia del neoliberalismo se ha conformado como 
un hito o un momento de inflexión. No es difícil establecer rela-
ciones entre la crisis migratoria en América Latina o la polari-
zación política, con las políticas económicas neoliberales pos-
tuladas en el Consenso de Washington. Existen dos aspectos 
articulados

a través de los cuales se vehiculiza el proyecto neoliberal como 
construcción hegemónica; revalorizando, al mismo tiempo, el 
papel activo que ha tenido la construcción de un nuevo sentido 
común tecnocrático en la orientación de las políticas guberna-
mentales implementadas en América Latina. El llamado Con-
senso de Washington resume ambas dimensiones: da cuenta del 
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programa de reformas institucionales llevado a cabo y, al mismo 
tiempo, de la retórica desplegada por los gobiernos que las im-
pulsan y pretenden legitimarlas. (Gentili, 1997: 56-65).

El proceso de debilitamiento del Estado-nación propio del 
neoliberalismo, ha sido largo y complejo; podemos comprender-
lo de diversas maneras, una de ellas es poniendo la lupa en un 
momento crucial del mismo. 1989 fue un parteaguas en ese sen-
tido: en ese año se desmantelaron varios Estados comunistas del 
Bloque del Este, lo que cambió el significado de la metáfora 
“Cortina de Hierro” que había dividido al mundo en dos bloques, 
el socialista por un lado y el capitalista por el otro; por diversos 
medios se anunció el fin de la Guerra Fría. 1989 fue también el 
año en el que, a partir del Consenso de Washington, se decanta-
ron y generalizaron varias de las políticas económicas que se 
habían puesto en marcha en años anteriores en algunos países 
latinoamericanos y que delinearían la política económica en los 
años siguientes en importantes regiones del mundo entero.

Este momento no se comprende sin sus alrededores histó-
ricos, sin temporalidades más largas que se extienden hasta tiem-
pos presentes en los que el sistema capitalista se reconfigura en 
diferentes direcciones. Hoy no es nuevo decir que el poder eco-
nómico de las empresas trasnacionales crece, entre otras razo-
nes, gracias al desmembramiento y debilitamiento en ciertas 
funciones de los Estados; sin embargo, a pesar de que diversas 
voces desde el pensamiento económico y social habían realizado 
diagnósticos sobre la relación entre políticas neoliberales y des-
mantelamiento del Estado, dicho proceso no era tan claro en los 
años ochenta, los fenómenos y sus expresiones estaban en una 
especie de solución. Hoy los hechos de aquellos años van decan-
tándose y nos permiten establecer relaciones explicativas nuevas.

En el Consenso de Washington están contenidos procesos 
sociales con diferentes temporalidades y espacialidades que se 
articularon entre sí de formas heterogéneas. Si bien es cierto 
que su comprensión nos arroja elementos para profundizar en 
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la dimensión económica de la vida social, es verdad también que 
estas medidas se articularon en un tiempo en el que la demo-
cracia electoral se afianzó como el paradigma político de la época 
y como configuración cultural que excede un tipo de gobierno o 
de política económica, fue un tiempo también en el que se cons-
truyeron nuevas éticas.

El neoliberalismo incidió (e incide) en los modos en que el 
mundo es narrado, en los sentidos adjudicados al pasado y el fu-
turo, en las características de los proyectos intelectuales, en las 
prácticas de la vida cotidiana, en la percepción y uso del espa-
cio, en los modos de identificación y acción política (Grimsom, 
2007: 11).

Como acontecimiento en la historia del neoliberalismo, 
1989 nos puede dar luces para pensar la imbricación de proce-
sos en temporalidades abigarradas. Una revisión somera de al-
gunos sucesos acontecidos en 1989 contribuye a la construcción 
de indicios para establecer relaciones con las cuales compren-
damos y concibamos la historia en términos de procesos com-
plejos. En América Latina ese año fue de golpes de Estado o 
intentos de llevarlos a cabo. En Argentina el año inició con un 
intento de golpe de Estado por parte del grupo de los Carapinta-
das en contra del gobierno de Raúl Alfonsín. En Haití, la guar-
dia personal del presidente Prosper Avril frenó un golpe de Esta-
do. Mientras tanto, en Colombia la violencia provocada por los 
enfrentamientos entre diversos cárteles se percibía como im-
parable, incontrolable; la política injerencista de Estados Uni-
dos y los propios conflictos entre diversos grupos dentro de 
Colombia sostuvieron una guerra que en nuestra contempora-
neidad se expresa no solo en cotidianeidad colombiana sino 
regional.

También, 1989 fue un año de elecciones importantes a lo 
largo del continente. En Venezuela, Carlos Andrés Pérez asumió 
la presidencia, decretando a su llegada una serie de reformas 
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económicas que derivarían en la revuelta popular conocida como 
el Caracazo, acontecimiento que se rememora como una de las 
primeras expresiones de protesta ante la injusticia social inhe-
rente a las políticas neoliberales. En México, después de las elec-
ciones de 1988, se fundó el Partido de la Revolución Democrá-
tica (prd).

En Bolivia, Jaime Paz Zamora ganó las elecciones presiden-
ciales después de acuerdos políticos cuestionados en su época; 
mientras en Argentina, Carlos Saúl Menem fue elegido nuevo 
presidente al igual que Alfredo Cristiani en El Salvador, Luis 
Alberto Lacalle en Uruguay y Rafael Leonardo Callejas en Hon-
duras; en Paraguay, en 1989 se realizaron las primeras eleccio-
nes después de la larga dictadura de Alfredo Stroessner iniciada 
en 1954. Ese año, en Brasil, Fernando Collor de Mello ganó la 
primera vuelta de las elecciones presidenciales. Los periodos 
presidenciales iniciados ese año coinciden con la implementa-
ción abierta y articulada de las políticas económicas propues-
tas por organismos internacionales y con nuevos sentidos y sig-
nificados adjudicados a los sistemas electorales.

Al norte, George Bush, quien en ese año había asumido la 
presidencia de Estados Unidos, ordenó la invasión militar a Pa-
namá, con lo que continuaba y fortalecía una política imperia-
lista para la cual era fundamental mantener no solo el control 
político del continente, sino del territorio. 

Las elecciones en América Latina concluyeron ese año con 
el triunfo del candidato chileno de la Concertación de Partidos 
por la Democracia, Patricio Aylwin Azócar, con el cual se con-
cluía, en términos políticos, con la dictadura militar de Augusto 
Pinochet.

Si bien el Período Especial cubano se vivió cruentamente a 
partir de 1991 con el derrumbe de la urss, en 1989 se percibían 
claramente signos de crisis en el terreno económico, político y 
cultural, los cuales serán un parteaguas en el proceso de la Re-
volución cubana.
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El Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional 
(fmln) fue objeto de noticia mundial, entonces no era un partido 
político, sino una guerrilla que en ese año organizó varias ac-
ciones insurgentes que alcanzaron impacto internacional.

En otras latitudes, 1989 inició con imágenes de treinta mil 
soldados soviéticos abandonando Afganistán, al tiempo que en 
Moscú se presentaban nuevos grupos políticos al Congreso de 
Diputados con vistas a las elecciones en marzo. El tercer mes 
de 1989 será también recordado porque en Alaska sucedió 
uno de los desastres ambientales más graves de la historia con-
temporánea: el derrame petrolero provocado por la empresa 
Exxon-Valdez. Un mes después, en Pekín, se inician las revuel-
tas de la Plaza de Tiananmén, que provocan importantes ruptu-
ras no solo dentro de la República Popular China sino en todo el 
espectro de la izquierda mundial. 

No solo eran tiempos electorales en América Latina: en Irán, 
Akbar Hashemí Rafsanyaní fue elegido presidente de su país por 
mayoría de votantes; ese mismo día se aprobaron importantes 
reformas a la Constitución de dicho país. Elecciones también 
habrá en Checoslovaquia, en las que la Asamblea Federal eligió, 
por unanimidad, al dramaturgo Vaclav Havel, al tiempo que en 
Polonia el Parlamento nombró al primer gobierno no comunista 
después de la Segunda Guerra Mundial.

En septiembre, en Argentina, el presidente Carlos Menem 
decretó la privatización de la empresa estatal de teléfonos Entel, 
iniciando un proceso de privatizaciones de diversas empresas pú-
blicas que será una de las causas de la crisis en Argentina del año 
2001, la cual evidenció el proceso de debilitamiento del Estado 
iniciado en 1976 con la dictadura.

En octubre, en Santiago de Chile, se transmitió el primer 
debate presidencial en habla hispana. Este hecho podría pasar 
desapercibido si no fuera porque, bajo el signo neoliberal, tam-
bién se ha mercantilizado la relación entre medios de comuni-
cación, sociedad y política, entre industria del entretenimiento 
e industria cultural. 
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El porvenir en disputa

Los hechos mencionados líneas arriba apuntan a pensar que 
este año es muestra de una época de reconfiguración mundial 
en materia económica y geopolítica. En América Latina y el Ca-
ribe en particular, es interesante notar cómo se unieron diferen-
tes procesos: crisis de la deuda, aplicación de las políticas eco-
nómicas neoliberales, promoción de la democracia electoral como 
forma dominante de participación política y construcción de 
nuevos sentidos éticos. ¿Cuáles son los antecedentes de estos pro-
cesos? ¿Cómo se vivían y significaban estos procesos en la Cuba 
del Período Especial?

La crisis capitalista de los años setenta del siglo xx se co-
noce como una crisis de acumulación de capitales en la que el 
orden de la producción, las funciones del Estado y el orden mun-
dial ya no responden a las necesidades de reproducción y am-
pliación constante del capitalismo. Dicha crisis

sacudió a todos a través de la combinación del ascenso del desem-
pleo y la aceleración de la inflación. El descontento se extendió y 
la unión del movimiento obrero y de los movimientos sociales en 
gran parte del mundo capitalista avanzado, parecía apuntar ha-
cia la emergencia de una alternativa socialista al compromiso 
social entre el capital y la fuerza de trabajo que, de manera tan 
satisfactoria, había fundado la acumulación capitalista en el pe-
riodo posbélico. En gran parte de Europa, los partidos comunis-
tas y socialistas estaban ganando terreno, cuando no tomando el 
poder, y hasta en Estados Unidos las fuerzas populares se movi-
lizaban exigiendo reformas globales, así como intervenciones 
del Estado (Harvey, 2007: 20).

La solución capitalista (o solución espacio-temporal) (Har-
vey, 2004) ante este panorama que abrió el paso al neoliberalis-
mo se explica con el derrumbe de las fronteras nacionales y de 
los límites espacio-temporales, que a su vez permitieron la fi-



Pensar otros futuros tras la caída del Muro ❖ 259

nanciación de las economías, la movilidad de los capitales, la am-
pliación de la producción y de los mercados hacia nuevos ámbi-
tos y el desarrollo de nuevas tecnologías que fueron no solo 
receptoras de capitales acumulados sino la base de esa expan-
sión capitalista, por medio no solo de la herramienta material 
que significó la revolución tecnoinformática, sino de la hegemo-
nía económica que esta permitió conservar a ciertos agentes eco-
nómicos (Ceceña, 1995).

En la coyuntura de 1989, los grupos hegemónicos que os-
tentaban el poder económico externaron, por medios y formas 
diversas, la idea de que los países de América Latina no estaban 
llevando a cabo las reformas económicas suficientes que les per-
mitirían salir de la crisis de la deuda.

América Latina y el Caribe conforman la región más de
sigual del planeta, según datos de la cepal. Las estampas coti-
dianas de desempleo y precarización del trabajo son compartidas 
en todos los rincones del continente, algunos son coincidentes 
también en las imágenes de protesta y represión constante y 
creciente. Signo común de esos años es el desmantelamiento de 
las conquistas y derechos que se lograron con las luchas obreras 
y campesinas del siglo xx. 

Bajo todo este hilado de acontecimientos, ¿cómo pensar a 
Cuba?, ¿cómo excepción histórica?, ¿cómo nota al pie?, ¿cómo 
caso icónico de resistencia unidireccional? La propuesta que se 
esboza en estas últimas líneas es justamente que los procesos 
acontecidos en Cuba tienen que estudiarse con rigor, retoman-
do las particularidades propias de sus procesos históricos, pero 
también los influjos compartidos en términos no solo económi-
cos, sino políticos, sociales y culturales. Los futuros pasados de 
Cuba son también los del Caribe, de América Latina y del orbe 
entero.

En torno al Período Especial se articulan diversas discusio-
nes acerca del tiempo, en particular nos interesa pensar en 
cómo se pensó el futuro en aquel momento de quiebre. Para ello, 
en estas líneas se recuperan algunas voces que pensaron la 
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coyuntura, que le dieron sentido a la experiencia desde la diver-
sidad y en su empeño por explicar el presente, configuraron 
una idea de porvenir. En el apartado introductorio al libro Cuba 
in the Special Period. Culture and ideology in the 1990´s, su com-
piladora, Ariana Hernández-Reguant, anota que con esta dupla 
de palabras se nombran experiencias comunes: por un lado, aque-
llas de ruptura respecto al pasado delineado por ciertos ideales 
y proyectos; por otro, al presente de la espera y la “transición 
irresoluta” y a un futuro “confuso e inquietante” (Hernández-
Reguant, 2009: 2).

Es importante anotar que durante la década de los noventa 
no se usaba la categoría de Período Especial con la densidad que 
cobraron dichas palabras desde el inicio del siglo xxi, el proce-
so de consolidación de sentidos compartidos en dicha categoría 
fue posterior a la enunciación realizada entre 1989 y 1991. 

Los discursos que se recuperan en estas líneas se publica-
ron en la década de los noventa, son testimonios históricos sobre 
cómo se pensaba el porvenir en aquel pasado convulso. En ese 
sentido, resulta interesante recuperar lo publicado en 1993, en 
la Revista Estudios Internacionales de la Universidad de Chile. 
En su presentación dice lo siguiente:

Al final de una década perdida o de aprendizaje doloroso en La-
tinoamérica y el Caribe, las miradas han girado hacia Cuba, últi-
ma en llegar a compartir esa experiencia. La tardanza, la profun-
didad y la amplitud de la crisis cubana, unidas a la especificidad 
de su inserción internacional y de su modelo económico, social y 
político, explican que su análisis constituya aún un caso aparte 
en nuestra heterogeneidad (León, 1993: 286).

Resulta fecundo detenerse a pensar en cada uno de los tér-
minos de la anterior cita, en los sentidos de aquello que se con-
sideraba como “perdido”, en lo concebido como “doloroso” y, 
sobre todo, en la idea de que Cuba fue la “última en llegar” a la 
crisis.
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En otro sentido, la participación de José Luis Rodríguez en 
esa misma revista anota que los años comprendidos entre 1989 
y 1991 significaron un momento crítico de inflexión del sistema 
de la división internacional socialista del trabajo y de la reinser-
ción de Cuba en la economía internacional, en los cuales la isla 
“enfrentó los más formidables desafíos de toda su historia” (Ro-
dríguez, 1993: 430) Por su parte, esta fuente recupera también 
las palabras de Pedro Monreal González, las cuales contribuyen 
a pensar cómo se ordenaba la experiencia histórica de aquel mo-
mento: “seguramente 1989 será considerado junto a 1789, 1945 
y 1948 como uno de los momentos más relevantes de la histo-
ria. En cambio, para Cuba, 1991 quizá haya sido el año defini-
tivo, al menos de su historia reciente” (Monreal, 1993: 500). Para 
el autor, dicho año es pertinente para comprender el momento 
en el que las condiciones de existencia del sistema político y 
social cubano entraron en una encrucijada. Así, lo sucedido en 
Cuba en 1991 es importante en la comprensión del aconteci-
miento llamado “1989”. Respecto al porvenir, es interesante mirar 
que, en el número de la revista citada, el futuro es un tiempo 
transversal a los discursos. Como ejemplo vale tomar la siguien-
te cita:

El reto que la historia le plantea al pueblo cubano a las puertas 
del siglo xxi es sencillamente descomunal y la efectividad de la 
respuesta que Cuba sea capaz de darle tendrá repercusiones que 
sin dudas rebasarán el ámbito de ese país. En buena medida se 
trata de demostrar en la práctica la posibilidad de edificar una 
sociedad alternativa al capitalismo en las condiciones de un país 
subdesarrollado, enfrentado a la abierta oposición de la princi-
pal potencia imperialista y en medio de una de las crisis más se-
veras en la historia del socialismo (Monreal, 1993: 500).

El libro Socialismo, liberación y democracia. En el horno 
de los noventa, del pensador cubano Fernando Martínez Here-
dia (2006), es una compilación indispensable para recuperar 
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esos futuros-pasados en la Cuba de los noventa. En uno de 
los textos incluidos en dicho libro y escritos en la coyuntura, 
“En el horno de los noventa. Identidad y sociedad en la Cuba 
actual” (2006: 94-122), su autor argumenta por qué, para en-
tender dicho momento, es importante definir a la nación sin 
olvidar las categorías de colonialismo y capitalismo. Indicios de 
los porvenires enunciados por Martínez Heredia se esbozan en 
estas líneas:

Frente al determinismo económico que aconseja sentarse a espe-
rar los resultados, filosofía de la rendición ante el capitalismo, 
la opción cubana es partir de las realidades en que vivimos para 
forzarlas a dar resultados superiores a lo esperable de su mera re-
producción. Eso solo es posible mediante acciones conscientes 
organizadas que movilicen a las fuerzas con las que sí contamos, 
en busca de sus intereses, sus ideales y su proyecto, una identi-
dad nacional que no renuncie a la riqueza adquirida en las décadas 
pasadas y que sea capaz de revisarse las entrañas sin mentiras ni 
ocultamientos, sería una fuerza extraordinaria si se plantea un 
propósito tan ambicioso, por el profundo arraigo que tiene esa 
identidad en la gente, por la capacidad que ha tenido de levan-
tarse sobre los raseros mezquinos para prefigurar utopías, y por 
su capacidad de convocar a todos a darle un sentido más trascen-
dente a la vida y a la búsqueda de bienestar y felicidad. (Heredia, 
2006: 92-93).

Indudablemente, en la coyuntura delineada por el Período 
Especial se puede percibir discursos mediados por incertidum-
bre respecto al porvenir y también por diversos debates en torno 
a cómo calificar y construir el futuro. En líneas anteriores men-
cionamos que la experiencia histórica de Cuba en estos años 
formó parte de entramados argumentativos para cualificar, en 
diversos sentidos, los procesos revolucionarios socialistas en Amé-
rica Latina, esta es una de las razones por las que interesa recu-
perar diversos futuros pasados de la región.
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En las antípodas de la década, la escritora Daína Chaviano 
en su exilio publicó la novela El hombre, la hembra y el hambre 
(1998) nombrando a la experiencia de los años noventa desde el 
hambre, la desesperanza y la incertidumbre:

El mundo nos olvidó, y olvidó lo que éramos antes. Solo algunos 
viejos parecen recordarlo. Los jóvenes tratamos de imaginar cómo 
sería el espíritu de esta otrora ciudad de maravillas, pero es difí-
cil reconstruir semejante gloria a partir de unas ruinas. Por eso 
nos volvemos visionarios, arqueólogos del alma; nos convertimos 
en druidas contra el olvido; intentamos rescatar la memoria per-
dida, no mediante películas —las imágenes anteriores a nuestro 
nacimiento se guardan en bóvedas secretas—, sino a través de 
fotos y revistas amarillentas. 

Pero sospecho que se trata de una meta imposible. El mundo, 
en lugar de ayudarnos, se ha vuelto cómplice. Nadie, ni siquiera 
quienes continúan visitando la isla como si se tratara de una 
meca, se atreven a repetir los antiguos mantras: fin de la prosti-
tución, de la pobreza, de las castas, de la discriminación, de los 
privilegios…

Nadie quiere reconocer que el sueño se perdió, que los idea-
les ya no existen, que dejaron de existir hace mucho. En el fondo 
nos han dejado solos, con nuestra hambre y nuestro espíritu… 
y una sola pregunta, que es el dilema de mi generación (Chaviano, 
1998).

Desde la propuesta de Walter Benjamin en torno a la recu-
peración e interpretación del pasado, interesa pensar en la idea 
de la “ruina” en su potencial crítico arrojado al porvenir; a par-
tir de las ruinas podemos ver diversos estratos de tiempo o bien 
temporalidades acalladas, las ruinas siempre son testigos de tra-
gedias, disputas y conflictos.

En un texto en el que problematiza los años entre 1990 y 
1991 titulado “Más acá del Bien y del Mal. El espejo cubano 
de la posmodernidad”, Iván de la Nuez reflexiona y reflexiona 
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sobre la experiencia cubana, lo hace con un agudo y complejo 
sentido de esperanza.

Los cubanos, por lo general, siempre encontraron la salida para 
arreglar, por sí mismos, sus problemas. Las peores situaciones 
fueron franqueadas. Los más complicados teoremas fueron re-
sueltos. Cierto es que siempre desde una posición asediada. Y 
también agredida. En esa situación, los obstáculos se multiplican 
infinitamente. Pero no es imprescindible invocar el holocausto. 
En tal empresa no hay imaginación alguna, sino la ausencia ab-
soluta de opción. Un futuro apocalíptico tiene de solución lo que 
su enunciado tiene de no futuro. El Apocalipsis, además, no se 
escoge. Nos escoge a nosotros. Si esto ocurriera, los cubanos, siem-
pre anhelantes de marcar la vanguardia, serían los primeros en 
ofrecer al mundo la más catastrófica de las apoteosis posmoder-
nas (De la Nuez, 2006).

De vuelta a Walter Benjamin y a lo que sus tesis sobre la his-
toria incitan, podemos decir que la ruina y también la catástro-
fe, son indicios para pensar los ordenamientos temporales con 
otras miradas, aquellas que (des)ordenen las historias canóni-
cas y propongan otras preguntas en las que nuevos sujetos de 
la historia irrumpan en la narración de los tiempos pasados. La 
crisis cubana de los años noventa, las disputas generadas en 
torno a los tiempos porvenir y las maneras concretas de repro-
ducir la vida en tiempos aciagos y complejos, conforman cau-
dales de experiencias históricas aún por develar. La “Caída del 
Muro”, al ser leída e interpretada considerando la experiencia 
histórica de diversas latitudes, se vuelve un acontecimiento dis-
tinto al comúnmente narrado.

Pensar lo sucedido en 1989 en América Latina y el Caribe 
es también pensar nuestras coyunturas y/o tiempos largos, algo 
de los monumentos o ruinas del acontecimiento llamado “1989” 
palpita con fuerza en nuestra contemporaneidad. El entendi-
miento histórico de Cuba, de los futuros disputados al interior 
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y fuera de la isla, resultan vitales en la comprensión de la situa-
ción mundial en un momento en el que es evidente una alargada 
y profunda crisis civilizatoria. La historia de aquellos años arroja 
al presente diversas preguntas que empalman tiempos pasados, 
presentes y futuros; algunas de las cuales suscitarán, incesante-
mente, el surgimiento de otras.

Por lo pronto y a manera de tentativa, concluyamos que en 
nuestro presente faltan siempre historias por contar; sería fértil 
y fecundo preguntar por los hechos que han ocultado otros, por 
las razones o sinrazones para hacerlo; a nuestro tiempo le ven-
dría bien revisitar esos años de nuestra historia reciente, cuestio-
narnos acerca de la existencia de los muchos muros que se han 
fortalecido y multiplicado en las últimas décadas. Es 1989 un 
caleidoscopio que refracta imágenes para configurar —de for-
mas más justas— nuestro porvenir.
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