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Alejandra Gonzdlez Baziia”

Como parte del proyecto de investigacion “Horizontes de futuro
en Cuba durante el Periodo Especial en tiempos de paz”! nace
este nuevo libro que lleva por titulo Periodo Especial en Cuba.
Reflexiones vy refracciones de la experiencia. El nombre propone
una analogia del Periodo Especial con las ondas y sus formas
de propagacion; dicha experiencia histérica se refracta hacia
nuestro presente y futuro, también se refleja en y desde diversas
temporalidades.

Desde la fisica, la refraccion se define como el proceso en el
que las ondas cambian de direcciéon y velocidad de propagacion
en relacién con el medio en el que se encuentran; por su parte,
la reflexion definiria el proceso por el cual una onda choca con
una superficie y, al rebotar, cambia la direccién manteniendo el
medio original. En una apropiacién de las palabras, quienes nos
encontramos en este libro coincidimos en pensar el Periodo Es-
pecial en Cuba como una experiencia histérica que contribuye
al entendimiento de nuestra contemporaneidad, que se refracta
cambiando de forma y sentido, y que también permite reflexio-
nar en y desde el presente.

“ Profesora de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales (FCpys) de la
Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM).

! Proyecto financiado por el Programa de Apoyo a Proyectos de Investi-
gacién e Innovacién Tecnolégica (PAPIIT) “Horizontes de futuro en Cuba du-
rante el Periodo Especial en tiempos de paz”, con clave IN310020. Proyecto
coordinado por Alejandra Gonzélez Bazua.

9
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“La opcién cero”, “Cuba postsoviética”, “Crisis de los noven-
ta” y “Periodo Especial” son conceptos que se han utilizado
para nombrar lo sucedido en la isla caribena tras el derrumbe y
desmantelamiento del Bloque Socialista. Para Cuba, la crisis sig-
nific6 un profundo desabasto de combustibles, alimentos, ma-
quinarias y repuestos y diversas materias primas de las que
dependia para la reproduccién de la vida cotidiana. Tras esta cri-
sis, Cuba se transformé completamente, delineando un partea-
guas en su historia. Desde 1986 comenzé a ser perceptible un
cambio en las relaciones entre dicho pais con la Unién Soviética,
principal pais de intercambio comercial para Cuba en aquel
entonces; sin embargo, la manifestaciéon profunda de esta cri-
sis se vivi6 entre 1990 y 1993, afios en los que la economia cuba-
na se contrajo entre el 34 y 36%.

Este trabajo colectivo busca reunir distintos anélisis —con
diferentes perspectivas disciplinares— en torno al Periodo Es-
pecial. A diferencia del libro Periodo Especial en Cuba. Estudios
entrecruzados de la crisis (UNAM, 2022), que fue resultado de la
primera parte del proyecto y en el que se buscé plantear algu-
nos de los principales debates en torno a dicho proceso, en este
nuevo texto se pretende conjuntar miradas propias sobre las ex-
periencias del Periodo Especial en Cuba. El estudio critico so-
bre una o varias obras de la época; el analisis de alguna proble-
matica en particular; la reflexién teérica y metodolégica sobre
investigaciones acerca de dicho proceso o bien la disertacién
sobre alguna de las formas en las que la experiencia del Periodo
Especial se torna presente, son esfuerzos reflexivos que se con-
jugan en este nuevo libro.

La nocién Periodo Especial no es univoca, justo el presente
texto busca abonar al entendimiento de su complejidad en tér-
minos tanto de su delimitacién temporal como de las definicio-
nes que le otorgan contenido y significado. A pesar de los deba-
tes y la polarizacién que puede representar su explicacion, en
este apartado introductorio interesa aclarar que con Periodo
Especial nos referimos a la apropiaciéon comun que se ha hecho
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de la experiencia critica por la que atravesoé la isla de Cuba una
vez que el campo socialista dejé de abastecerla de diversos in-
sumos indispensables para la reproduccién de la vida. Al decir
Periodo Especial hablamos tanto del sentido otorgado por el Es-
tado cubano cuando se planteé, entre 1989 y 1990, la necesidad
de construir una politica econémica bajo un Periodo Especial
en tiempos de paz (contraponiendo a la idea de una planifica-
cién bajo circunstancias de guerra), como al significado comuin-
mente compartido que nombra experiencias de vida cotidiana
o memorias colectivas criticas de reinvencién, imaginacion, in-
certidumbre y esperanza, pero también el anténimo de esta ul-
tima palabra.

El capitulo titulado “La estructura politica del modelo poli-
tico cubano en el contexto de la crisis de los noventa”, de Mau-
ricio Alvarez Arce, es una invitacién a pensar la forma en la que
el Estado que surgié del proceso revolucionario cubano fue
concebido, disenado e implementado sobre la base de un con-
cepto del orden social que remite su estabilidad a la idea de
unidad-centralismo. Para el autor, en un primer momento, el
liderazgo politico de la Revolucién se propuso impulsar su pro-
grama no a partir de la colonizacién del aparato estatal ante-
rior, sino transforméandolo profundamente desde la creacién de
espacios que le competian funcional, sustancial y normativa-
mente. Sin embargo, a partir de 1991, con la implementacién
del Periodo Especial, el Estado cubano enfrenté un acelerado
proceso de reestructuracién econémica orientado hacia al mer-
cado y sus relaciones politicas a nivel global. El ajuste de los
noventa perseguia reinsertar al pais en el mercado capitalista
global, garantizar el consumo y estimular la eficiencia. Ofrecer
lineas de explicacién para profundizar en dichos procesos es mo-
tivo de reflexién en la primera de las refracciones del pasado
hacia el presente que componen este libro.

“Mujeres cubanas en apagones: trayectoria de una crisis de
30 anos y futuros posibles de luz”, de Alina Herrera Fuentes, es
el segundo capitulo del libro en el cual la autora busca realizar

iNDICE
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un recorrido por los principales detonantes de la crisis iniciada
en los anos noventa —conocida como Periodo Especial—, mis-
ma que se alarga hasta el presente expresandose mediante un
ensamblaje de diferentes picos de crisis o situaciones criticas al
interior de Cuba. El texto expone que, en efecto, han sido las
mujeres las que con mayor gravedad han soportado la(s) crisis
y sus consecuencias; una de ellas, por ser de las méas desestabi-
lizadoras, es el colapso energético que se manifest6 de diversas
maneras, una de las mas tangibles en la vida cotidiana fueron
los “apagones”. Este acercamiento al Periodo Especial aporta
elementos para comprender las multiples dimensiones de la pe-
trodependencia y su especial repercusion en la vida de las mu-
jeres. Este texto busca responder a interrogantes que acercan
ese pasado a la cotidianidad cubana actual.

En un tercer momento, Elzbieta Sklodowska comparte un
sensible ensayo titulado “¢Qué tiene de especial el Periodo Es-
pecial en Cuba?: la atracciéon de los archivos sumergidos y
emergentes”. En un juego de palabras, dicho texto es un pretexto
y un —pre-texto— acerca de su libro Invento, luego resisto: el
Periodo Especial en Cuba como experiencia y metdfora (1990-
2015), el cual es uno de los trabajos de investigacién mas crea-
tivos y completos sobre el tema. Sklodowska contribuye de una
manera bella y apasionada a la comprensién no solo de un mo-
mento de la historia cubana, sino también a entender cémo se
piensa y se construyen preguntas que hilvanan procesos de in-
vestigacion y escritura. Su texto es refraccién y reflexion de la ex-
periencia en diversos y creativos sentidos.

Por otra parte, desde el campo de los estudios literarios,
Katia Viera en el texto “Cuerpos en la narrativa cubana reciente:
vinculos y desplazamientos entre los anos noventa y los 2000,
propone una lectura interesada en la descripcién y analisis de
la narrativa de la escritora cubana Dazra Novak, en particular
importa preguntarse por los sentidos que dicha narradora le
otorga al cuerpo, al erotismo y al sexo en un momento de crisis,
ruina, desencanto y brutalidad. Viera, al cuestionar ciertos bina-
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rismos con los que se interpretan universos literarios (publico-
privado, mujer-hombre, aqui-all4, ficcién-realidad), esta apor-
tando elementos pertinentes no solo para el ambito de la critica
literaria, sino también para la reflexion sobre la sociedad en su
conjunto. Los binarismos empobrecen la mirada cuando de en-
tender la vida en comun se trata.

El apartado “La educacién superior en Cuba: lecciones de
una crisis (que no termina)”, de Danay Quintana Nedelcu, es un
acercamiento retrospectivo a la politica educativa cubana a ni-
vel superior. La autora se interesa por indagar en torno al papel
de la politica estatal en materia de educacién, particularmente
su desarrollo durante la compleja crisis vivida alrededor de los
afios noventa. Acercarse a esta etapa con interrogantes cons-
truidas desde la dimension educativa posibilita no solo la crea-
cién de conexiones analiticas y empiricas de diversos ambitos
de la vida social, sino la articulacién de aquella experiencia con
el tiempo presente.

El capitulo de Ana Escoto Castillo, “Tiempos cruzados para
la diaspora y el Periodo Especial. Un analisis multinivel de los
efectos de los tiempos de llegada, edad y periodo en la pobla-
cién cubana en Estados Unidos”, tiene como objetivo “evaluar
los efectos de diferentes tiempos en los ingresos de los hogares
de los residentes cubanos en Estados Unidos. Los tiempos en
disputa analizados son: llegada al pais de destino, en términos
de calendario y edad del migrante, “el tiempo observado como
medicion (afio calendario) y la edad como tiempo biolégico de
las trayectorias, en el momento de la medicién”. El texto de Es-
coto nos invita a discutir sobre las posibilidades interpretativas
de diversas fuentes en la comprensiéon de dinamicas histéricas
que se expresan en tiempos presentes.

El capitulo “Periodo Especial continuo y desigualdades so-
ciales en Cuba. Una aproximacion a las transformaciones urba-
nas y a la mercantilizacién de la vivienda en el Centro Histérico
habanero”, de Lazaro Manuel Aleman Estrada, comparte la idea
de que el derrumbe del campo socialista y la desintegracién de

iNDICE
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la URSS condujeron al gobierno cubano a realizar una apertura
econdmica para solventar la adversa y dificil situacién que atra-
vesaba el pais. El autor propone analizar las dindmicas y trans-
formaciones urbanas prestando especial atencién a la vivienda
en Cuba, centra la mirada en particular en procesos de mercan-
tilizacién acontecidos en el Centro Histérico habanero.

Por su parte, Sergio Ibisate Lemus en su articulo “Conti-
nuidad y ruptura en la adoracion a la Milagrosa del cementerio
Cristébal Colén”, se nutre metodolégicamente de los datos ob-
tenidos en el trabajo de campo realizado en La Habana durante
el periodo 2014-2019, con el fin de dar cuenta del aumento de la
presencia religiosa en diversos entornos de crisis. Establecer re-
laciones explicativas entre practicas religiosas y situaciones so-
ciales criticas es importante para la comprension de nuestra
contemporaneidad. A propésito del titulo del conjunto del libro,
el estudio de Ibisate contribuye, asimismo, al ejercicio del en-
tendimiento de diversos tiempos que se reflexionan y refractan
en tiempos presentes y futuros.

“La critica musical de los 90s: miradas sobre un tiempo
¢nuevo?”, de Rosa Garcia-Chediak, nos comparte la idea de que
durante el Periodo Especial el panorama musical cubano expe-
rimento su propia crisis y abruptos cambios. Tal voragine sacu-
di6 con fuerza a la critica musicolégica que reaccioné desde
diversas posiciones. Dicho capitulo se concentra en debates
que alcanzaron difusién documental a través de una de las
principales publicaciones periédicas del rubro: la revista Clave.
El objetivo central es identificar los dictimenes que estas voces
hacen sobre una crisis multidimensional y asi exponer cémo
las dimensiones sociohistéricas se tornan significativas dentro
del pensamiento musicolégico cubano, especialmente en esta
época.

Por udltimo, el texto de Alejandra Gonzalez Bazua, “Pensar
otros futuros tras la caida del Muro”, tiene como objetivo pre-
guntarse por las orientaciones de futuro que disputaron el dis-
curso hegemonico en torno al porvenir en la década de los
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“noventa”, las cuales coinciden en un diagnéstico temporal
en el que, tras la caida del socialismo real, el mundo quedé bajo
el signo del pensamiento tnico del fin de las utopias o, incluso, el
fin de la historia. En oposicién a esos discursos que le otorga-
ban un sentido univoco al pasado y al porvenir, es importante
recuperar experiencias histéricas diversas para poder narrar la
historia de otros futuros enunciados en aquella época, en par-
ticular interesa recuperar tanto los sucesos ocurridos en la co-
yuntura de 1989 como los discursos sobre el porvenir esbo-
zados desde Cuba en un ano clave para comprender nuestra
contemporaneidad.

Este libro busca reflexionar y refractar la compleja expe-
riencia del Periodo Especial, y traerla a nuestro convulso pre-
sente. Los participantes en este libro coinciden en concebir el
ejercicio de pensamiento y reflexién en torno a las crisis, en
particular a la vivida en Cuba a inicios de los noventa, como
una forma de contribuir a la configuracion critica de futuros
distintos y, para lograrlo, buscan responder multiples pregun-
tas desde campos disciplinarios diversos con experiencias vita-
les plurales.

En tiempos de polarizacion politica, de entramados discur-
sivos que evitan la critica como posibilidad de aprendizaje o que
invisibilizan la gama de grises y colores que define cualquier
experiencia humana al proponer una visién de blancos y negros,
este texto busca exponer lo profundamente sugerente y perti-
nente que resulta entender la experiencia histérica desde la
complejidad que se reflexiona y refracta hacia nuestros presen-
tes y porvenires.

iNDICE
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LA ESTRUCTURA POLITICA
DEL MODELO POLITICO CUBANO
EN EL CONTEXTO DE LA CRISIS DE LOS NOVENTA

Mauricio Alvarez Arce”

ANTECEDENTES NECESARIOS

El Estado que surge como consecuencia del proceso revolucio-
nario cubano entre 1952-1959, transforma una nocién del or-
den politico que cuestiona el enfoque liberal de la relacién fun-
damental entre justicia y ley. Esto signific6 una estocada a la
esencia del orden estatal anterior.

La Revolucion del 59 plantea una nocién operativa de Es-
tado, la cual se propone sustituir la formalidad de la legalidad
representativa previa por un conjunto de acciones y politicas
concretas de contenido social-universal. Reestructura el valor
de la republica-naciéon oponiéndose a la democracia liberal y
sus mecanismos, construye una nueva hegemonia hacia un ré-
gimen socialista sin renunciar a los estatutos nacionalistas ori-
ginales de las aspiraciones del pais-nacién, al menos en el rela-
to simbdlico y fundacional, sobre la base de un concepto del
orden social que remite su estabilidad a la idea de unidad-cen-
tralismo y no a la de diferencia-pluralidad.

Toda hegemonia tiene referentes practicos; la totalidad de
las leyes del “periodo socialdemécrata” del nuevo gobierno re-
volucionario, al menos hasta febrero-marzo de 1959, donde

* Profesor adscrito a la Universidad Auténoma de la Ciudad de México
(UACM).
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aun los elementos de la concepcién liberal operaban en sus or-
ganizaciones y representatividades, y a tenor de la ola de los
nuevos vientos que los procesos de cambios inspiran, no en-
frent6 una oposicién consistente y organizada en sus inicios, a
no ser la de los sectores vencidos por la dictadura de Fulgencio
Batista.

Las denominadas leyes revolucionarias resultaron incues-
tionables y aprobadas, también por los “sobrevivientes” de pode-
res representativos que aun la Revolucién no barria, y por aque-
llos politicos y lideres de opiniones que en lo privado comenzaban
a sospechar la pérdida de sus privilegios o estatus.

El Ejército Rebelde, su niicleo de direccién politico-militar,
poder de facto constitucional, los cuadros mas “radicales” de ideas
cercanas al socialismo del Movimiento 26 de Julio y los del Di-
rectorio Revolucionario 13 de marzo, junto a otros sectores no
relacionados con los partidos politicos desplazados por el cuar-
telazo del 12 de marzo de 1952, encontraron en este nuevo es-
cenario el camino a su integraciéon mediante un programa poli-
tico que conducia inevitablemente —desde cualquier rumbo— a
trastocar cualquier referencia anterior del régimen politico ne-
gociado por la Constitucion de 1940.

La reforma agraria (mayo de 1959) fue el punto de inflexién
sobre el curso socialista de la Revolucién, y el nuevo limite de
reconstitucién de los simpatizantes y los desafectos. La polari-
zacion politica encontré en el partido de inspiracién comunista,
PSP, cuyos lideres histéricos en su mayoria apoyaron, algunos
con reservas, el nuevo proceso, la estructura burocratica nece-
saria para resolver los retos de una nueva organizacién politico
social que implicaba no solo la restructuracién del orden politi-
co, sino la concepcién de un socialismo enfrentado a la poten-
cia hegemonica de los Estados Unidos de América, condicionado
por la influencia y la experiencia histérica que en el contexto
internacional ejercia la URSS en la época.

La idea de unidad-centralismo funcionaba como un ele-
mento de legitimacién del nuevo orden frente a las amenazas
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internas y externas. Unidad entendida en un comienzo sobre
amplios margenes de inclusion, en el sentido de la incorpora-
cién de numerosos sectores sociales anteriormente descartados
de la cartera de derechos sociales, pero que al mismo tiempo ho-
mogeneizaba lo cubano, lo nacional, lo politico, lo popular en
torno al proyecto de transformacion sistémico que operaba
bajo el significado de la Revolucién.

Esto implicaba dos principios fundamentales: la reconsti-
tucion de la soberania nacional, el lugar del pais y el Estado, su
recontextualizacién internacional (Pérez Jr., 2016) y el privile-
giar un sentido particular de la nocién de justicia social que
actuaba desde el rechazo a la desigualdad y la reparacién de sus
causas, entendidas como exclusiones a derechos sociales fun-
damentales, en coordenadas antiliberales.

El programa de gobierno priorizé la provisién masiva de
educacion a todos los niveles, la asistencia universal de salud, la
restitucion del acceso publico a la cultura, las actividades depor-
tivas y recreativas, la procuracién masiva de empleo, entre otras
de sus medidas principales. De igual forma se implementaba un
ordenamiento de las formas de propiedad. El principio de este
proceso fue la promulgacién de una nueva Ley de reforma agraria
(mayo, 1959) que proponia un modesto reparto agrario a los ti-
tulares individuales.

La reforma agraria se convirtié en el centro de la reivindi-
cacién transformadora, saldaba una deuda con viejos anhelos
de sectores excluidos como el campesino y los actores del movi-
miento revolucionario histérico de los anos treinta, sellaba la
alianza de estos con el nuevo proceso y recuperaba uno de los
principios del pensamiento econémico nacionalista de tenden-
cia cepalina considerado el principio bésico necesario para una
posterior industrializacién. Era, ademas, el componente funda-
mental del programa contenido en los inicios del movimiento re-
volucionario y la promesa central del ejército rebelde a sus bases
de sostenimiento y apoyo.

iNDICE
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Estas medidas fueron polarizando el debate politico social
y representaban una amenaza a los privilegios de los barones
del monocultivo —la industria azucarera, columna econdémica del
pais—, conmovian la vigilancia ideolégica de los sectores finan-
cieros y capitalistas externos, principalmente los de los EE.UU.
y azuzaron el fantasma de la guerra civil. Al tiempo que se afian-
zaba el modelo de inspiracién soviético, se dispuso al actor es-
tatal como regulador principal del proceso.

Estas acciones se ampliaron a otras esferas socioeconémi-
cas como la reforma urbana, la cual fue antecedida por un decre-
to de rebaja de alquileres, para convertir en propietarios a la
casi totalidad de los arrendatarios.

Se consolidé6 este rumbo a partir de un programa de nacio-
nalizacion y estatizacion de la propiedad privada que absorbio
toda la planta agrotécnica e industrial, los servicios (entre el pri-
mer y segundo afio de ascenso al poder del gobierno revolucio-
nario) y hacia 1968 los pequenios comercios privados del pais.

Estas decisiones legitimaban la voluntad politica de des-
truccién del orden anterior y la creacién de un nuevo entorno
institucional, opuesto al de las instituciones del pasado republi-
cano, que se proyectaba en términos de ruptura con el orden
dictatorial-autoritario establecido por Batista, pero se extendia
a la mala reputacién de los “auténticos”, ultimos actores parti-
distas elegidos bajo el sistema democrético liberal representati-
vo establecido en el periodo 1902-1959.

El curso de accién politica —entendido como el cambio
hacia el progreso social, la restitucién democriética, la promesa
de libertad, la reformulacién identitaria del nacionalismo— se
daba “por fuera” de la estructura institucional del pasado. Re-
cordemos que el partido 26 de Julio, la organizacién politica
fundamental del nuevo poder, era un novedoso movimiento
civico-insurreccional que al proponerse la “refundacién” del
orden republicano, sobre todo en el primer afio revolucionario,
ante la realidad de una transicién marcada por el triunfo de
la via armada y la implosion de las instituciones del antiguo
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régimen, ya desgastadas por el cuartelazo batistiano, permitio la
operacionalizacién y naturalizacién de un tercer principio, el
de sometimiento y lealtad hacia el liderazgo politico revolucio-
nario y a su figura central: Fidel Castro, que fueron comprendi-
dos a modo de portadores histéricos de la garantia misma del
proyecto y su desarrollo.

En correspondencia con el avance del proceso de transfor-
macion y por consecuencia de su propia experiencia de ascenso
al poder, en un primer momento el liderazgo politico de la Re-
volucién se propuso impulsar su programa sin intentar la colo-
nizacion del aparato estatal anterior, sino dinamitandolo desde
la creacién de espacios que le competian funcional, sustancial y
normativamente, que se consideraban al margen de las estruc-
turas formales e institucionales de la administracion del Estado.
A manera de ejemplo se pueden sefialar, entre otras: la creacién
independiente del Instituto de la Reforma Agraria (INRA), en-
cargado de disenar e implementar este cambio estructural fun-
damental para la economia politica del pais; la fundacién del Ins-
tituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC), con
caracter autébnomo de la administraciéon hasta entonces de los
asuntos de la cultura; la propia creacién del nuevo ejército (Fuer-
zas Armadas Revolucionarias, FAR), con otras concepciones, mi-
siones y estructuras de mando, etcétera.

Este proceso se profundiza en la medida en que surgen las
primeras oposiciones y resistencias al proyecto revolucionario,
tanto internas como externas, que afianzan la necesidad de uni-
dad ante el enemigo extranjero como nucleo de la concepcién
defensiva, al mismo tiempo que neutraliza la base social de lo
que empieza a denominarse “contrarrevolucién” que es relega-
da y excluida de la condicién nacional en la medida que se alia
y se expresa el apoyo de la potencia de los Estados Unidos a las
fuerzas adversarias al proceso.

Es la etapa de las grandes concentraciones populares, el res-
cate de la plaza pablica como el dgora de la deliberacién “ple-
beya”, por encima del sistema juridico y de las estructuras de
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representacion formales, la creacién de diferentes y nuevas or-
ganizaciones sociales, politicas y de masas, el establecimiento
de planes prototipicos para impulsar esquemas socioeconémi-
cos alternativos a la empresa privada, la propia subversién de
reglas y normas sobre el rol de algunas instituciones tipicas
estatales, la creacién de institutos anclados en estos esquemas y
no en una estructura formal, la multifuncionalidad de los mis-
mos, la ambigiiedad institucional, enfocados en la recreacién y
construccién de un nuevo orden, su accién y el propésito de
asentar la legitimidad del novedoso proceso.

Estos factores fortalecieron el clima de cohesion, la percep-
cién de ascenso y movilidad social, facilitando el apoyo al go-
bierno y el aseguramiento de la norma de la Unidad, ya que en
su construccién se produjo un movimiento verdadero de despla-
zamiento con el ascenso de numerosos y reconvertidos actores
sociales, desde los sectores tradicionalmente subalternos en los
mas de 50 afios de Republica.

Desde 1959 hasta 1969, con el fracaso de la zafra de 1970,
lo que se produce en términos practicos es un proceso de “desins-
titucionalizacién”, que no es lineal ni simétrico. Ese periodo se
conoce como la etapa voluntarista. La Constitucion politica
operaba desde el establecimiento de la Ley Fundamental del 7
de febrero de 1959, que suponia una transitoriedad que se pos-
tergd mas alla de su propia esencia. Las tensiones generadas por
este modelo tuvieron como respuesta la primera Constitucién
socialista de 1976.

Al unisono, el enfrentamiento a la hostilidad del gobierno
de los Estados Unidos, los primeros tropiezos en el area econé-
mica de las nuevas estructuras de direccién y administracién,
el proceso de militarizacién de la sociedad en el contexto de la
amenaza exterior y la guerra civil, la radicalizacién y redefini-
cién ideoldgica dada la declaracién del caracter socialista de la
Revolucién en 1961, los fracasos de ambiciosos planes econé-
micos, asi como el propio desgaste de los mecanismos “informa-
les” del ejercicio de la administracién mencionados, dispusieron
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a mediano plazo, hacia la década de los anos setenta y en el
contexto politico del mundo bipolar, la aproximacion y posterior
vinculacién al modelo estatal socialista de tipo soviético cuya con-
solidacién sistémica cristaliz6 en la Constitucion de 1976.

La adscripcién al sistema socialista internacional, al co-
munismo de matriz soviética, concluyé el proceso de institucio-
nalizacién de la nueva estructura politica mediante la creacién
de un régimen de gobierno de partido tinico, utilizando la clasi-
ficacién de Norberto Bobbio (1989), que proponia al Estado, bajo
el control del Partido Comunista (PC) como eje central y limite
de la vida politica y social en general.

En la concepcién burocratica del sistema de organizaciéon
politico de la Constitucion de 1976, éste era “complementado” por
mecanismos y métodos de representacion directa a través de
las organizaciones sociales y de masas, los sindicatos, la federa-
cién de mujeres, las organizaciones de estudiantes, algunas aso-
ciaciones que habian logrado sobrevivir a la etapa voluntarista
anterior mediante mecanismos de asambleas y en una relacién
paralela con las estructuras a diferentes niveles del PC, tinico par-
tido reconocido.

En el plano institucional se concibié un mecanismo electi-
vo de base, encargado de tramitar las demandas de administra-
cién y asuntos de gobierno a nivel local, cuyo nucleo era la co-
munidad de residencia, a la que se reconocia un principio de
organizacién primario y constituia la estructura basica del sis-
tema del poder popular.

El representante (se le nombraba delegado) era elegido en
asamblea popular abierta por votacion directa y representaba a
una circunscripcion, esto lo convertia en miembro de la asam-
blea popular a nivel municipal. Las asambleas municipales pro-
ponian y designaban a delegados a nivel provincial, que consti-
tufan las asambleas provinciales, y a los delegados a nivel nacional
que integraban la Asamblea Nacional del Poder Popular, 6rga-
no supremo del poder del Estado.
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Cada asamblea a sus distintos niveles de gobierno (munici-
pal, provincial, nacional) elegia de su seno un comité ejecutivo;
en el caso de la asamblea nacional, se designaba al Consejo de
Estado. Estos eran los responsables de las funciones ejecutivas,
pero al no actuar las asambleas de forma permanente tam-
bién compartian sus funciones legislativas entre sesiones ordi-
narias, convocadas por los propios comités ejecutivos y en el caso
de la Asamblea Nacional en dos reuniones ordinarias estable-
cidas en dos momentos en el afio.

En la practica, la subordinacién de estas estructuras a las
funciones y operaciones de organismos superiores, como los co-
mités ejecutivos, reducian su capacidad de ser un mecanismo
viable, agil y funcional de representacién directa con respecto a
las demandas fundamentales de la poblacién.

El vacio funcional era ocupado por el ejercicio del lideraz-
go de la figura de Fidel Castro, jefe del Estado y del gobierno,
su capacidad carismatica, y también por la actividad del Pc que
en la practica asumia los problemas de administracién-gobier-
no. Ademas, existia una serie de mecanismos paralelos que fun-
cionaban fuera del terreno de la institucionalidad formal del Es-
tado, como los planes y proyectos de desarrollo, que terminaban
asumiendo buena parte de las demandas, especialmente las de
tipo material de la ciudadania.

Formalmente, el sistema politico cubano (1976-1992) se
conformaba del siguiente modo:

e Hegemonia del PC de Cuba y su direccién como fuerza
dirigente de la sociedad y del Estado (rango constitucio-
nal que situaba sus disposiciones por encima del conjun-
to del sistema de gobierno, sin precisarlas demasiado).

e La constituciéon de una Asamblea Nacional que sancio-
naba un Consejo de Estado el cual asumia funciones le-
gislativas y ejecutivas (con amplias facultades centrales)
y sustituia en la practica, mediante su accion, a los 6rga-
nos de gobierno formal en las instancias nacionales,
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provinciales y municipales de gobierno, la administracion
y poderes ejecutivos de los ministerios. Las elecciones
a la asamblea (nominalmente el 6rgano fundamental de
gobierno) se producian cada cinco afios mediante vota-
cién directa de las asambleas municipales sin ninguna
restriccion a la reeleccién de sus diputados.

Junto al andamiaje formal que ello implicaba, se sostenia
como estructura paralela el liderazgo de Fidel Castro que, en
tanto actor, se situaba en un plano u otro de la ecuacion, a fin de
preservar los fundamentos doctrinales del proyecto y la conse-
cucién de sus metas. De manera que este formalismo institucio-
nal tenia un correlato en la accién de un sujeto politico clave y
su capacidad de movilizacién. Aunque este fenémeno no tras-
cendia la discrecionalidad en el ejercicio de las decisiones poli-
ticas, establecia una funcién original de representacién politica
desde el liderazgo frente a la representatividad formal y acotada
del sistema de gobierno del modelo socialista de inspiraciéon
soviética.

La consolidacién de lo que el estudioso cubano Juan Val-
dés Paz (2019) denominé periodo de instauracién del modelo so-
cialista de inspiracién soviética, se caracterizé por un enfoque
de administracién vertical, centralista y rigido, que no en pocas
ocasiones transmutaba el sentido de la justicia social sobre la
base de la equidad en igualitarismo meritocratico; la politica so-
cioeconémica en servicio paternal; la participacién social en la
movilizacién conformista; el ejercicio publico en patrimonio
estatal; el control y la coaccién en prioridad, sobre la base de la
justificacién defensiva frente a las amenazas exteriores e inter-
nas al sistema.

Estas manifestaciones negativas intentaron ser trascendidas
por las formas de accién paralela sostenida desde sus inicios en
la practica politica del propio liderazgo revolucionario, unas veces
desde las estructuras partidistas con el predominio de opinio-
nes alrededor de ciertos temas, pero sin cuestionar el estatus ni
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las funciones esenciales en la conduccién exclusiva de lo que
podriamos considerar la élite del poder: el Buré Politico y sus
invitados; otras veces, a partir de la voluntad emanada del lide-
razgo carismatico del propio Fidel Castro, que en lo basico plan-
teaba formas de atencién y solucién a sectores distintos de la
sociedad —favorecidos por el propio proceso—, corrigiendo des-
viaciones, enjuiciando, criticando absorbiendo incompetencias
y disfuncionalidades, reparando injusticias puntuales, pero que,
de modo paradéjico, no tributaban hacia cambios en la estruc-
tura formal y burocratica del propio ejercicio administrativo y
las practicas institucionales establecidas en el marco del nuevo
escenario.

En este esquema se pueden explicar y contextualizar hechos
como el intento de normalizacién con la emigraciéon cubana re-
sidente en los Estados Unidos, proceso conocido como “Dialogo
del 78”, que encontr6 una via para la solucién de los casos de
los presos politicos, entre otros asuntos. La reconsideracién
de las politicas culturales impuestas durante el periodo conocido
como Quinquenio Gris (Ambrosio Fornet, 2006) que relajaron
algunos de los patrones estalinistas en la relaciéon con los inte-
lectuales. El movimiento y reactivacion de construccién popular
para resolver los urgentes problemas de vivienda conocido como
Microbrigadas Sociales, entre otros.

De manera general, el escenario ante la llegada de la crisis
de los noventa se configuraba de la siguiente manera:

1. La instauracién de un nuevo y legitimo orden politico-
institucional de tipo socialista-centralizado. Presidido por
el monopolio estatal sobre los medios de produccién y la
casi totalidad de las actividades econémicas, asi como su
correspondiente ejercicio de control y dominacién de los
espacios fundamentales publicos.

2. El surgimiento de un nuevo modelo institucional-admi-
nistrativo, que garantizaba prioridad a la aplicacién, pre-
viamente planificada por las estructuras burocraticas cen-
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trales, de los programas econémico-sociales. Modelo
dependiente de los recursos aportados por los mecanis-
mos del mercado socialista internacional y principalmen-
te de la URSS.

3. La creacién de una nueva divisién politico-administrativa
(extensién a 14 provincias y un municipio especial) que
redistribuyé territorialmente la asignacién de recursos a
través de la organizacién estatal desde su centro hacia la
provincia y de alli al municipio, afianzando el modelo ver-
tical-centralizado.

4. El solapamiento entre instituciones politicas y adminis-
trativas del Estado en la asignacién de funciones de go-
bierno.

5. La creacién de un sistema electoral que por medio de la
representacion indirecta y directa en el nivel local esta-
blecia las diferentes competencias y funciones entre los
organos legislativos y ejecutivos siguiendo el sistema je-
rarquico de distribucién municipio-provincia-nacion.

6. La concentracién estatal de los diferentes espacios de in-
terés sociopoliticos y econémicos.

7.La novedad contemplada de accién paralela de admi-
nistracién de las organizaciones politicas y de masas, asi
como una reconocida y explicita importancia, legiti-
midad y peso en el rol organizacional que estas desple-
gaban.

8. La relativa independencia y autonomia de la elite politica
revolucionaria (un reducido niimero de cuadros), en tan-
to garante ultimo del orden, del sistema administrativo e
institucional dispuesto. Los mecanismos por los cuales
esta justificaba sus acciones, autocontroles, su legitimi-
dad y eficacia eran dispuestos al margen del propio dise-
fo que ella reproducia.

El modelo estatal cubano, amén de las dificultades y pro-
blemas que he destacado y del peso fundamental que en térmi-
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nos econémicos significé la insercién en el sistema econémico
socialista —principalmente la colaboracién y subvencién sovié-
tica de la economia—, obtuvo los siguientes resultados:

La creacién y consolidacién de una amplia red accesible
de servicios sociales, destacandose las areas de educacion,
salud, cultura y recreacién. Y su beneficio respectivo por
parte de amplias franjas sociales.

Expansién de nuevos sectores econémicos, principal-
mente en la industria y los servicios, y la eliminacién del
desempleo estructural.

Crecimiento sostenido relativo del PIB hasta 1985.
Aumento del nivel y la calidad de vida de manera homo-
génea en términos de los indicadores sociales y econé-
micos.

Sobredimensionamiento del papel del Estado cubano en
el contexto internacional desde el punto de vista politico.
Predominio de la inversién hacia programas sociales.
Fortalecimiento y preponderancia en el aparato de con-
trol administrativo de aquellas instituciones que en su 16-
gica se adaptaban mejor al caracter centralizado del mo-
delo, principalmente las de caracter militar.

Incremento de la dependencia econémica exterior y al
mercado socialista particularmente.

LoSs ANOS NOVENTA

La crisis de los anos noventa o “Periodo Especial” como se le
terminé codificando, en realidad daba sefales de aviso desde
un quinquenio antes, con la implementacién de lo que se deno-
miné Programa de Rectificacién de Errores y Tendencias Ne-
gativas, que a grandes rasgos pretendid, como su nombre lo in-
dica, rectificar acciones y decisiones que se consideraron
alejadas del espiritu inicial de la Revolucién, y en la practica
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cuestionaban algunas de las implementaciones dentro del mar-
co normativo del modelo soviético.

No fue hasta 1989 que comenzé, en medio de transforma-
ciones de la coyuntura internacional, el punto de inflexién mas
relevante desde el punto de vista politico de esta etapa con la
llamada Causa 1/89.

El proceso de 1989, donde un grupo de altos oficiales de las
fuerzas armadas y el Ministerio del Interior fueron juzgados por
conexiones con operaciones de narcotrafico, culminé con la apli-
cacién de la pena de muerte de cuatro implicados, incluyendo
un destacado cuadro militar y héroe de la republica y dos altos
oficiales de los 6rganos de la seguridad del Estado, ademas de
altas sanciones para el resto de los involucrados.

La consecucién de nuevas causas judiciales, menos publi-
citadas: la namero 2, la 3, terminaron por desmantelar el nicleo
de la estructura de la oficialidad del Ministerio del Interior, que
incluyé no solo a los érganos de la seguridad del Estado, sino
también a la policia y al cuerpo de bomberos, alterando con hon-
dura la concepcion de esta organizacién vital en la defensa del
orden socialista, lesionando el prestigio que por afnos se habia
estimulado alrededor de su caracter profesional, la raigambre y
vocacioén popular de sus miembros, uno de los simbolos poli-
ticos distintivos en funcién de la legitimidad de las acciones
desde el aparato burocrético represivo.

Signific6, mas alla de la gravedad de los delitos expuestos y
a reserva de la discusién de elementos de garantias de derecho
del proceso, un profundo cambio institucional que reforzé el con-
trol directo de las fuerzas armadas sobre otros institutos de ca-
racter publico, la evidencia de fenémenos de corrupcion en las
altas esferas de la élite revolucionaria y el cuestionamiento de
la credulidad publica y politica, sobre valores que el sistema
hasta ese momento estimulaba: la confianza en sus cuadros, la
estimacién de la igualdad compartida pueblo-Estado-represen-
tantes, los margenes de autonomia en decisiones de direccién
institucional. Durante este periodo, también se inicié un relevo
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de funciones de varios cuadros partidistas y de la administra-
cién a todos los niveles de la estructura politica.

La irrupcién de la crisis del modelo socialista mundial y la
disolucion de la URSS entre 1989 y 1991 impacté de manera defi-
nitiva la concepcién, estabilidad y viabilidad de la apuesta cu-
bana por el socialismo.

A partir de 1991, el Estado cubano enfrent6 un nuevo y ace-
lerado proceso de reestructuracién econémica orientado hacia
al mercado y a las relaciones politicas a nivel global. El ajuste
de los anos noventa trataba de reinsertar al pais en el mercado
capitalista, garantizar el consumo y estimular la eficiencia, pro-
veer un minimo de necesidades esenciales y basicas de la canasta
familiar de la poblacién, controlar la inflacién, mantener el nu-
cleo del sistema de derechos sociales alcanzado por el proyecto
y conservar la estructura politica del modelo. Pero fue un rea-
juste concebido en esencia a partir de las amenazas exteriores
al sistema y no como un producto de la planificacién de la nece-
sidad de corregir los efectos negativos y su desgaste, alertas que
ya venian produciéndose en todos sus ambitos desde la década
de los afios ochenta. De hecho, el proceso de rectificacién se vio
interrumpido.

Para ello se propusieron las siguientes metas: control de la
inflacién y del déficit mediante mecanismos de ajustes de pre-
cios, de cambio y supervisién monetarios y ampliacién de oferta
de consumo, reajuste del empleo con garantias sociales, intro-
duccién de apoyos asistenciales para mitigar la desigualdad ge-
nerada por los efectos capitalistas del mercado, primacia de
inversion en areas de rapido crecimiento productoras de divi-
sas como el turismo, legalizacién y ampliacién de las activida-
des laborales por cuenta propia, derogacién de la prohibicién y
las sanciones sobre la libre circulacién de divisas extranjeras,
transformacion de las formas de propiedad y el usufructo en la
agricultura, cerca de un 40% de la tierra estatizada se dispuso
para que fuera aprovechada y trabajada por individuos particu-
lares, se preparé el restablecimiento de los mercados de libre
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oferta y demanda, industrial y agricola, se inicié un proceso de
restructuracion de la burocracia y sus funciones en los organis-
mos de la administracién del Estado y de la organizacién del pc
que implicaban reducir sus estructuras, dinamizar y concentrar
funciones, asi como desplazar el exceso del funcionariado hacia
sectores mas productivos, entre otras medidas (Alvarez, 2006).

Este contexto arrojé un consenso general sobre la necesidad
de implementar correcciones institucionales y funcionales para
redirigir fundamentalmente la economia, pero también otras
areas relevantes de la politica publica y social, que introdujeron
cambios organizacionales y modificaron las relaciones entre la
clase politica y los actores sociales involucrados en el nuevo re-
dimensionamiento (Alvarez, 2006)

A partir de la convocatoria a su IV Congreso, el Partido Co-
munista de Cuba promovié una discusién ampliada al conjunto
de la sociedad que afect6 sus Estatutos y el propio programa de
la organizacién:

Se admitié6 la entrada de los creyentes religiosos dentro del parti-
do, se eliminaron las referencias a la URSS y el campo socialista,
se reivindicé explicitamente el pensamiento martiano junto al
marxismo-leninismo como fundamento doctrinal de la organiza-
cién, se eliminé la categoria de miembros suplentes en todos los
organismos del Partido, asi como el Secretariado del Comité Cen-
tral estructura ejecutiva de este 6rgano, se autorizé la creacién
de un grupo de trabajo subordinado directamente al Buré Politico
que asumiera dicha funcién y se promovié el ascenso de nuevos
miembros a las estructuras superiores de direccion, tanto al Co-
mité Central como al Buré Politico (Alvarez, 2006: 70).

Sobre el perfeccionamiento de la organizacion partidista y
el funcionamiento de los 6rganos del poder popular: se reco-
mendo a la Asamblea Nacional la propuesta de una reforma cons-
titucional que asumiera las nuevas condiciones y propusiera la
eleccion directa de las candidaturas a diputados en los niveles
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provincial y nacional. Una medida encaminada a reforzar la le-
gitimidad del sistema politico en sus atributos de gobierno for-
males (Alvarez, 2006).

Sobre el desarrollo econémico del pais: se acordé liberali-
zar e implementar la opcién de trabajo por cuenta propia en su
forma privada individual, aunque restringido a actividades de
poco valor cientifico y tecnolégico; se estableci6 la prioridad
del desarrollo turistico como primera fuente de captacion de di-
visas e inversion, se revisaron y establecieron actualizaciones a
la politica y la legislacién asociada al estimulo y el apoyo a la
inversion extranjera.

Acerca de la politica exterior: ante la realidad de la implo-
sién del sistema socialista mundial se reforzaron los vinculos
cubanos con el Movimiento de paises No alineados, se prioriza-
ron las actividades de intercambio y solidaridad, haciendo én-
fasis en el caracter colaborativo y cooperativo de acciones de
apoyo econémico, se redirigieron estos esfuerzos sobre todo
hacia aliados naturales pertenecientes a paises del llamado Ter-
cer Mundo; se privilegi6 la reinserciéon de Cuba en el area la-
tinoamericana, asi como procesos de acercamiento y acuerdos
regionales que no establecieran condicionamientos de tipo po-
litico, se plante6 el estimulo de las relaciones con paises intere-
sados en potenciar la inversién y la participacién en areas de la
economia. El principio rector de la politica exterior en el con-
texto de la hostilidad del gobierno de los Estados Unidos se cen-
tr6 fundamentalmente en la creacién de nuevas acciones contra
las medidas y la legitimidad, en el contexto de las relaciones in-
ternacionales, del bloqueo econémico norteamericano.

En el plano politico se establecié una nueva resolucién que
autorizaba al Comité Central (6rgano ampliado que contaba con
150 integrantes) a tomar decisiones ejecutivas excepcionales en
correspondencia con las situaciones criticas que afrontaria el
pais.

A pesar de las transformaciones que planteaban algunas de
estas medidas, se advertia un enfoque “coyuntural”, “minima-
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lista”, paulatino de los paquetes de cambios considerados desde
el liderazgo politico y las posibilidades del modelo estatal: mu-
chas de las decisiones se tomaban a partir de una evaluacién
exhaustiva de sus consecuencias socio-politicas en torno a las
implicaciones y el costo social supuesto, esto daba por resultado
que en su implementacién en la mayoria de los casos se priori-
zaran aquellas propuestas consideradas como estrictamente ne-
cesarias para detener la catastrofe econémica, conseguir el equi-
librio de los presupuestos estatales, estabilizar el valor de la
moneda y asegurar la continuacion y estabilidad del régimen po-
litico (Mesa-Lago, 2002).

Esta direccion implicaba cautela y recelo ante reformas
de mayor alcance, cuestionaba la necesidad de la integralidad del
modelo de reformas, postergaba la resoluciéon de los aspectos
mas criticos de la concepcion del modelo de planificacion socia-
lista, preservaba la enorme discrecionalidad e ineficiencia que
significaba el monopolio absoluto de la asignacién de recursos y
la supervisiéon econémica por parte del Estado, lo que reafirmaba
su centralidad como administrador y garante del pacto social a
través del control politico absoluto sobre todo el conjunto social.

De esta forma quedaron subsumidas y detenidas las posicio-
nes de sectores y actores que manifestaban su apoyo a una refor-
ma estructural de mayor alcance, comprendiendo la crisis como
una oportunidad para emprender una restructuracion a mas
largo plazo y establecer una nueva concepcién del modelo socio-
politico, en funcién de acompanar las medidas econémicas, no
solo como mecanismos coyunturales de ajustes para restaurar
el equilibrio financiero interno y contener el decrecimiento eco-
némico, sino a partir de la creacién de un sistema de economia
mixto que estableciera diferentes grados y limites a la participa-
cion estatal. Estas tendencias encontraron un férreo rechazo al
interior de la elite de poder, que concebia la reestructuracién a
modo de plan contingente de defensa, consecuencia de un “re-
pliegue tactico” y no como una reforma integral del modelo
revolucionario, incluso desde sus propias metas.
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La desaparicién de la Union Soviética y del campo socialis-
ta mundial, que se habia convertido en la principal referencia
en términos practicos del ejercicio de la administracion y la re-
gulacién institucional, signific6 para este grupo (lo que algunos
autores denominan dirigencia histérica) una vuelta a las propues-
tas basicas y al contexto interno de inicio de los afios sesenta al
menos en el aspecto doctrinal.

De esta manera, el ajuste econémico se asumié como una
necesidad ineludible, pero se subordiné en la practica a condi-
cionamientos que buscaban asegurar en primer lugar la sobre-
vivencia del poder de la dirigencia en el esquema formal del mo-
delo politico socialista. La “implementacion estuvo condicionada
por la salvaguarda de los aspectos basicos del pacto social cu-
bano: el papel rector del Estado, la atenuacién de la desigual-
dad social, la garantia del empleo, y el sostenimiento de gra-
tuidades esenciales” en la cultura, la salud, la practica deportiva,
la educacion, la subvencién de la canasta basica de alimentos,
entre las mas importantes (Alvarez, 2006: 19).

Paraddjicamente, varias de estas medidas como la apertura
redirigida a la inversion foranea, la legalizacién de la circulaciéon
de moneda extranjera, el establecimiento de mercados de libre
oferta-demanda —sin regulacién directa del Estado—, la am-
pliaciéon y el desarrollo de la economia de servicios enfocada en
el turismo exclusivo para visitantes extranjeros y la presencia de
un mercado informal que excluia los mas vulnerables al mismo
tiempo que representaba un paliativo ante la escasez provocada
por la crisis, cuestionaban y erosionaban en términos practicos
y de manera profunda los principios de distribucién igualitaria
que el Estado habia promovido.

Junto a los problemas de caracter sistémico, la crisis produjo
un efecto de choque que inutilizé los reportorios de politicas
hasta ese momento disponibles, evidenciandose la reaparicién
de problemas sociales erradicados o contenidos en limites, como
la pobreza y la emergencia de la desigualdad en variados secto-
res y areas (Espina, 1995; Espina, 2004), el rebrote de la prosti-
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tucion, el aumento de la inseguridad y el delito, el incremento
de la migracion, la afectacién y restriccién de las capacidades del
Estado y de las organizaciones politicas para asegurar y estruc-
turar unanimemente el consenso social alrededor de su legiti-
midad y practicas, asi como la afectacién de los actores socio-
econoémicos considerados como sectores “naturales”, aliados al
modelo de Estado anterior, principalmente los trabajadores de
mas bajos ingresos, los supeditados a la seguridad social y los
sectores profesionales que progresaron y fueron estimulados por
la concepcién inicial del proyecto de Revolucién y sostenidos
por el modelo dependiente de la URSS (Alvarez, 2006)

La postergacién de una serie de demandas sociales, a par-
tir de la necesidad de la sobrevivencia econémica, matizé como
nunca el sentido de la reestructuracién de los pilares del régimen
politico cubano, que se debatiria en esta época entre las contra-
dicciones que las medidas generaban y las posibilidades de res-
taurar sus metas iniciales en torno a la justicia social y el equili-
brio del modelo (Alvarez, 2006: 20).

Estas son algunas de las razones que explican el freno de
los ajustes econémicos que en su mayoria —una vez alcanzadas
sus metas primarias: la reinsercién econémica del pais a me-
diano plazo y la recuperacion del crecimiento econémico— fue-
ron modificados o desistieron de objetivos mas ambiciosos, re-
habilitando la capacidad del monopolio estatal, sus esfuerzos
centralizadores y la restitucion de sus concepciones burocra-
ticas como respuesta a la necesidad de atenuar los costos politi-
cos y los complejos efectos de la reforma. De esta manera
sobrevivié casi incélume la estructura del sistema politico de
inspiracion soviética.

Aunque se reactivaron algunos mecanismos de partici-
pacién directa, como las movilizaciones juveniles, el trabajo vo-
luntario, los parlamentos obreros y las asambleas publicas, en la
practica cambiaron los niveles y las formas de acceso a los dere-
chos, administrados ahora por la misma forma burocratica que
antes los ofrecia desde una concepcién asistencialista en un
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contexto igualitarista. Esta tension evidencié la no resuelta y
necesaria restructuracién del socialismo nacional cubano.

Al comenzar el siglo XXi, el sistema politico cubano encon-
traba en su concepcién un mejor escenario para un nuevo mo-
mento de readecuacion, que habia comenzado a producirse como
consecuencia de las reformas de los afios noventa.

La crisis econémica llegé a sus niveles mas algidos, la con-
figuracién de una nueva correlacion de fuerzas en el plano lati-
noamericano e internacional y el estridente fracaso social del neo-
liberalismo aseguraban nuevas posibilidades de alianzas en todos
los ambitos y la relativa recuperacién econémica se revirtié en un
nuevo proceso de expansién y recentralizacién sobre algunos
de los espacios cedidos en la década anterior.

Estos sucesivos reajustes fueron posibles de realizar sin gran-
des dificultades debido a que, a pesar de sensibles cambios o
giros de direccién en el aspecto econémico, el modelo politico
estatal cubano supo sostener su hegemonia sin que estos signi-
ficaran a grandes rasgos una reestructuracién integral desde el
punto de vista del modelo politico.

El modelo politico supo establecer una reorganizacién bu-
rocratico-funcional para asumir las inclemencias de la crisis.
Racionalizé su estructura e implement6 formalmente una serie
de mecanismos que ampliaron la representatividad politica. Eli-
mino restricciones discriminatorias de acceso a los érganos de
representacion popular como las creencia religiosas, implement6
mecanismos de voto directo en la conformacion de la Asamblea
Nacional, aunque continué sosteniendo el monopolio de la es-
tructura de poder a través del control de los mecanismos de pos-
tulacién de candidaturas, intent6 ampliar su base de adscrip-
cién ideolégica retomando el pensamiento nacional cubano y
comenzoé una exploracién y revitalizacién de los fundamentos
marxistas haciendo énfasis en estos componentes nacionales.

Analizado en la distancia, el Periodo Especial permite re-
construir una etapa significativa en la historia del proceso poli-
tico nacional cubano, seguir su rastro para explicar condiciones
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y evoluciones desde el presente es apenas una contribucién par-
cial pero necesaria de la complejidad de los procesos politicos.
Repensar “el pasado que nos espera”, permite cuestionar el fu-
turo que imaginamos.
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MUJERES CUBANAS EN APAGONES:
TRAYECTORIA DE UNA CRISIS DE 30 ANOS
Y FUTUROS POSIBLES DE LUZ

Alina Herrera Fuentes”

INTRODUCCION

Actualmente Cuba vive una crisis energética solo comparable
con la crisis de los anos noventa, llamada Periodo Especial. Tras
la caida del Muro de Berlin y el derrumbe del campo socialis-
ta, las fuerzas geopoliticas se organizaron bajo un mundo uni-
polar capitalista en donde la nacién caribena —que persistia en
desarrollar una economia alternativa a la acumulacién del ca-
pital— recibi6 fuertes sanciones econémicas, extraterritoriales y
financieras por parte principalmente de los Estados Unidos.

Sin un aliado histérico proveedor de petréleo como lo fue
la extinta URSS y, ademads, con las imposibilidades de adquirir el
crudo de los Estados Unidos u otro pais petrolero debido al blo-
queo econémico y financiero, la energia producida por combus-
tibles fésiles se vio disminuida drasticamente. Largos apagones
de corriente eléctrica en los hogares, severas dificultades en el
transporte publico y la precariedad para reproducir la vida, hizo
que las familias cubanas vivieran una crisis sin precedentes y que,
fundamentalmente, las mujeres se vieran obligadas a reinven-
tar las formas de reproducir la vida.

“ Maestrante en la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO),
Argentina.
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Aunque no se registran cifras, se sabe que fueron mayoria
las mujeres que abandonaron sus empleos formales para dedi-
carse a las labores de cuidado y del hogar, casi sin alimentos,
sin energia eléctrica, sin medicamentos, incluso, sin productos
de higiene menstrual.

En este sentido, Cuba le demostraria al mundo qué pasaria
cuando se llegara al pico mundial energético, entendiendo que
los combustibles fésiles son finitos y que, en sociedades de hiper-
consumo, son los paises de los “sures” globales los que primero
quedaran impactados por la falta de petréleo.

A pesar de que han pasado mas de 30 afios de aquella crisis
y aprendizajes, la situaciéon de Cuba en el 2022 se repite en to-
dos los sentidos, excepto por la extinta alianza soviética, cuyos
efectos devastadores han sido “sustituidos” por la crisis econé-
mica global agudizada por la pandemia y mas recientemente
por la guerra en Ucrania. Y, aunque desde el 2014 en el pais se
aprobo la “Politica para el desarrollo perspectivo de las fuentes
renovables y el uso eficiente de la energia”, poco se han notado
sus resultados y poco se sabe de ella. Han regresado los largos
apagones (entre las seis horas diarias en La Habana y hasta las
18 horas diarias en el resto del territorio nacional), quedando
las mujeres nuevamente como las responsables de sortear la cri-
sis y sostener las familias.

Este ensayo pretende realizar un recorrido por los principa-
les detonantes de la crisis iniciada en los afios noventa, conocida
como Periodo Especial, misma que se alarga hasta el presen-
te expresandose mediante un ensamblaje de diferentes picos de
crisis o situaciones criticas al interior del pais. Describir la(s) cri-
sis, sus diferentes estadios y las causas que la(s) han generado
y/o profundizado, nos permitira adentrarnos en los distintos es-
cenarios de desigualdad social, fundamentalmente focalizados
por el género, y éste interseccionado por otros vectores sociales
como la raza, el territorio y la clase.

Bajo estos presupuestos, el texto expondra que, en efecto,
han sido las mujeres las que con mayor gravedad han soporta-
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do la(s) crisis y sus consecuencias; una de ellas, por ser de las
mas desestabilizadoras, es el colapso energético manifestado en
los conocidos “apagones”. Este encadenamiento de analisis po-
sibilitara comprender las multiples dimensiones de la “petrode-
pendencia” con especial impacto y repercusién en las mujeres.
No obstante, se intentara responder preguntas cémo ¢por qué
la historia de los apagones se repite?, ¢en qué situacién encon-
tramos a las mujeres cubanas ante esta nueva crisis?, ;qué ha
hecho el pais en 30 afios para evitar la situacién actual?, ;qué
mas se puede hacer?, ¢qué papel juegan las mujeres en estas cir-
cunstancias?

EL PERIODO ESPECIAL Y LAS MUJERES CUBANAS

En Cuba, durante los afios ochenta se estimé que el 56% del con-
sumo total de bienes y servicios se podia cubrir con el trabajo
asalariado. El restante 44% el Estado lo transferiria mediante
subsidios, gratuidades y seguridad social a la poblacién (Ever-
leny, 2019). En esos afios también se realizaron estudios para
calcular el coeficiente de Gini, método mas utilizado para calcu-
lar desigualdad en los ingresos, desigualdad salarial o cualquier
forma de distribucion desigual. Es asi que en 1986 Cuba tenia
un coeficiente de Gini entre un 0.22 y 0.25, y un indice de po-
breza de 6.6% de la poblacién, ubicandola en una de las socie-
dades mas equitativas a nivel global (Everleny, 2019; Torres,
2021).

Aunque los salarios eran bajos, las politicas garantistas y
protectoras del Estado permitieron conservar una homogenei-
zacion de la sociedad cubana en aquellos afios. De ahi que, a la
llegada del Periodo Especial, la poblacién en general contara
con reservas econémicas, politicas, ideolégicas y también espi-
rituales para afrontar la crisis en condiciones de relativa igual-
dad. Sin embargo, ante la urgente necesidad de rescatar la
economia y de buscar nuevos socios comerciales, las medidas

iNDICE

41



PORTADA INDICE

42 + Alina Herrera Fuentes

tomadas a inicios de los afios noventa fueron estratificando a la
sociedad en un nuevo orden socioclasista cuyas primeras grie-
tas tuvieron lugar en el orden de las histéricas desigualdades
sociales que por politicas universales redistributivas no se agu-
dizaron en esas primeras décadas de la Revolucién, pero que es-
tructuralmente no sufrieron grandes cambios focalizados para
su reversién, como son el género, el territorio y la raza.

Mientras la crisis golpeaba y afectaba mas a unos grupos
sociales que a otros, la cohesion social entre instituciones esta-
tales y ciudadania también se iba erosionando (Martinez, 2019).

Ante un mundo unipolar y cada vez mas globalizado, vivien-
do en los reductos de la Guerra Fria y con un reforzamiento de
las sanciones unilaterales, extraterritoriales y coercitivas de los
Estados Unidos contra Cuba, el pais introdujo una nueva estra-
tegia econémica y algunos cambios politicos institucionales para
aliviar la crisis (Bobes, 2001). Si bien el gobierno no implemen-
t6 un paquete neoliberal (como sucedi6 en otros paises de la
region) y no obstante que mantuvo medidas de proteccion y ga-
rantias sociales que mantuvieron algunos espacios de igualdad,
el empobrecimiento aumenté exponencialmente y también los
indices de desigualdad (Torres, 2021). Por ejemplo, pasada la
peor parte de la crisis, el coeficiente de Gini se ubicaba en 0.40
(Everleny, 2019).

Entre los cambios politicos-institucionales se pueden nom-
brar la reforma constitucional (que abrié el reconocimiento de
otros tipos de propiedad y no solo la estatal-socialista), la pro-
mulgacién de una nueva Ley electoral y el cambio de un Estado
ateo a un Estado laico. Entre las medidas econémicas imple-
mentadas se pueden mencionar la promocién de la inversién
extranjera (mixta y de capital privado), la legalizacién del tra-
bajo por cuenta propia (TCP), la despenalizacién de la tenencia
de divisas, la apertura al turismo internacional, la cooperativi-
zacién de la produccién agropecuaria, la reducciéon de puestos
de trabajo en el aparato estatal y la articulacién de politicas fis-
cales (Bobes, 2001).
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Estas medidas fueron determinando las zonas de desigual-
dad y la estratificacién social, con desventajas para quienes se
quedaban sin empleo, para quienes vivian en lugares distantes
a los centros de oferta laboral debido a la crisis del transporte,
para quienes habitaban en territorios no urbanos, etc. Contrario
sensu, quienes tuvieron capitales o patrimonios minimos para
iniciar el TCP, o se vincularon a las empresas mixtas, la inversiéon
extranjera o el turismo, o simplemente accedian a la divisa, en-
tonces sus condiciones de vida experimentaron cambios favo-
rables o no fueron afectados por igual con la crisis.

Con el desarrollo de la inversiéon extranjera, que a su vez
permitia la creacién de empresas de capital totalmente extran-
jero, se insertaba en la sociedad cubana un nuevo sujeto eco-
némico: el empresario capitalista extranjero. Este empleaba a
trabajadores cubanos con mejoras e incentivos salariales y re-
tributivos, lo que constituia un cambio sustancial en la homo-
geneizacién del pais y sus trabajadores (Bobes, 2001). Paralela-
mente, la existencia simultanea de la divisa y la moneda nacional
condicioné profundas desigualdades en el consumo, con privi-
legios para quienes accedian a la primera y con desventajas para
quienes solamente subsistian con el peso cubano.

Este fenémeno provoco que la sociedad cubana sufriera una
inversion en su piramide salarial. Antes de la crisis de los noven-
ta, eran los y las profesoras, el personal médico, las personas
trabajadoras de la administracién publica, etc., quienes se en-
contraban en la cima de esa piramide. La calificacién profesio-
nal determinaba esa posicién. Luego, con la reestructuraciéon
comentada, fueron las personas ocupadas en el sector no esta-
tal quienes recibian los mejores ingresos, siendo muy superio-
res a los ingresos de los trabajadores asalariados (Everleny, 2019).

En este sentido, las divisas constituyeron un parteaguas en
la divisién socioclasista de la sociedad cubana a partir del Pe-
riodo Especial. Las brechas en los ingresos aumentaron y se des-
valorizo el trabajo formalizado mediante el Estado. Es importan-
te tener en cuenta que en las dltimas décadas ha sido el Estado
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cubano el que emplea mas a mujeres y a personas racializadas.
Por lo tanto, resulta evidente que son los grupos de mayor afec-
tacién con las medidas aplicadas desde 1990, tanto por la retrac-
cién estatal de sus politicas y puestos de trabajo, como por la
irrupciéon del mercado de divisas.

Ademas de todas estas condiciones, el pais se enfrentaba a
una crisis energética sin precedentes. Antes de los afios noventa,
la URSS y sus asociados mediante el CAME, proveian alrededor
del 95% del petréleo del que disponia Cuba (Sempere, 2018).
Con la disolucién del campo socialista se cancelaron los acuer-
dos y con la pérdida del comercio exterior, la crisis econémica,
mas el sometimiento del bloqueo estadounidense, era extre-
madamente dificil obtener petréleo y comprarles a los paises
exportadores.

La petrodependencia no solo se verificé por la desaparicién
del principal aliado, sino también porque la economia interna,
incluida la agricultura, dependia del llamado oro negro. Durante
los primeros 30 afnos de gobierno revolucionario se “tractorizé” la
agricultura: antes de 1959 se contaban en el campo unos 9000
tractores, mientras que en 1989 se contabilizaban 180000, mul-
tiplicAndose casi por 20 veces el nimero. La irrigacién mecani-
ca para ese mismo afno se habia duplicado y cubria el 26% del
suelo del pais, mientras que el agua embalsada para fines agrico-
las se multiplicé por 137 (Sempere, 2018).

Con ello, la crisis de disponibilidad de alimentos también
golpeé6 con dureza a las familias cubanas. En 1989, las energias
medidas en kilocalorias ascendian a 2 845; en 1993 descendié a
1863; vy en 1994 era de 1948 (cuando lo recomendable era de
2400).

El transporte también sufrié grandes estragos. La circula-
cién de automoviles y autobuses se redujo en dos tercios entre
1989 y 1994, y a la mitad la de los trenes. Ademas, se descapita-
liz6 la flota automotora: el 70% de los 6mnibus (o guaguas) y el
50% de las locomotoras quedaron inutilizados. Esto conllevé a
la compra de méas de un millén de bicicletas chinas, a la adapta-
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cién de carruajes tirados por traccién animal (para el transpor-
te personal, publico y hasta para ambulancias) y de autobuses
de grandes dimensiones para el transporte colectivo en la capi-
tal (conocidos como camellos). También se recurrié al uso pu-
blico de los autos estatales, entre otras medidas para paliar el
déficit del transporte (Sempere, 2018). La poblacién se vio con-
minada a desplazarse a largas distancias caminando o en bici-
cleta, a pesar de la mala alimentacién.

Ademas, teniendo en cuenta que la matriz energética de-
pendia de casi un 75% del petréleo, la caida brusca de su sumi-
nistro provocé cortes diarios de electricidad (conocidos como
apagones) de entre 16 a 20 horas diarias. No solo fue perturba-
dor para los hogares, sino también para las cadenas de refrige-
raciéon industrial y la distribucién de alimentos perecederos.
Por su parte, se interrumpié el suministro habitual de gas para
cocinar, lo que fue sustituido artesanalmente por cualquier ar-
tefacto de combustion.

El género de la crisis

Todas estas tramas de desigualdades y crisis tuvieron especial
repercusion en las mujeres cubanas. Si bien las tasas de partici-
pacién econémica de las mujeres disminuyeron solo ligeramente
(descendi6 un 3%, en 1990 era de 51.7% y en 2000 de 48.9), lo
cierto es que muchas cambiaron de ocupacién, migraron hacia
los sectores no estatales emergentes (el 89% del total de muje-
res ocupadas en 1989 trabajaba en el sector estatal y en 1997 eran
8% menos) (Torres, 2019), o se vieron en la necesidad de parti-
cipar en actividades ilicitas o actividades marginales como el
mercado negro y la prostitucion.

La apertura al turismo internacional tuvo una especial re-
percusién en la reanimacién de la prostitucién, también la exis-
tencia del doble mercado de monedas donde la tenencia de divi-
sas significaba una mejora sustancial en la vida de las personas.
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De ahi que muchas mujeres, especialmente jovenes, racializa-
das o de provincias del interior del pais, buscaran en los servi-
cios sexuales un modo de adquirir divisas o de realizar una ac-
tividad que les permitiera reproducir la vida.

No todos los territorios sufrieron la crisis por igual. Las
provincias orientales se vieron gravemente afectadas y, en ellas,
las mujeres que las habitaban al encontrarse mas distantes
de los centros de mercado, de ofertas de empleo y de divisas. Re-
cibian menos subsidios y gratuidades por parte del Estado, por
lo que la precarizacién fue doblemente aguda. Vale destacar
que las provincias del oriente del pais concentran la mayor pro-
porcién de personas negras y no blancas, también de mujeres
negras y racializadas.

El éxodo de los espacios rurales (Sempere, 2018) también
configuré la migracién interna y, con ella, los problemas habi-
tacionales, laborales y de subsistencia en los territorios recep-
tores que eran fundamentalmente urbanos. La situacién vulne-
rable de las mujeres migrantes las hizo mas proclives al ejercicio
de actividades marginales y a la prostitucion.

Entendiendo que el Estado cubano asumia (y asume toda-
via hoy) un enfoque abolicionista de la prostitucién, cuyas bases
se articulaban en la prevencion desde las comunidades (Cam-
poalegre, 2018), la respuesta estatal ante el auge de la prostitu-
cion en la sociedad cubana durante la década del noventa y hasta
los dos mil fue de tipo punitiva.

El Cédigo Penal de 1987 (actualmente derogado) contem-
plaba en su Titulo XI las normas relativas al estado peligroso y a
las medidas de seguridad pre delictivas. Se consideraba en el viejo
Codigo que el estado peligroso era la especial proclividad en que
se hallaba una persona para cometer delitos, demostrada por su
conducta en contradiccién con las normas de la moral socialista.
Constituia un estado peligroso la conducta antisocial que que-
brantara habitualmente las reglas de convivencia social mediante
actos de violencia, o por otros actos provocadores que pertur-
baran el orden de la comunidad, o aquella conducta que indicara
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que se vivia como un parasito social, del trabajo ajeno o de la
préactica de vicios socialmente reprobables. Para ello se estable-
cian medidas de seguridad pre delictivas (técnicamente eran san-
ciones penales) que llegaban hasta los cuatro anos de privacién
de libertad subsidiada por trabajo con internamiento en algin
centro de reclusion.

Teniendo en cuenta estos presupuestos, la prostitucién fue
“enfrentada” como conducta antisocial, mediante el estado de pe-
ligrosidad social que presentaban las mujeres dedicadas al sexo
transaccional (conocidas como jineteras), por lo que eran “ase-
guradas” con medidas pre delictivas con internamiento entre uno
a cuatro afos. Por tanto, muchas mujeres (principalmente racia-
lizadas, habitantes de las periferias semiurbanas y provenientes
de otras provincias) fueron criminalizadas por la justicia penal
lo que derivé en un agravamiento de la situacién de las familias
y comunidades marginalizadas de las que provenian.

El colapso energético también golpe6é de manera diferen-
ciada la vida de las mujeres. Ellas llevaron a cuestas de forma
desproporcionada las tareas del hogar y el trabajo de cuidados
debido a los tradicionales roles de género, siendo las encar-
gadas de alimentar, cocinar, mantener la higiene en el hogar, la
ropa limpia, cuidar de personas enfermas, ancianas o menores
de edad, apoyar y participar en las tareas escolares y laborales,
y mas.

En este sentido, y tras los largos apagones, los brazos de las
mujeres cubanas pasaron noches enteras abanicando el sueno
intranquilo de hijos e hijas en los infernales veranos, espantan-
do mosquitos, elaborando escasisimos alimentos, inventando
mechones de luz para iluminarse, sustituyendo medicamentos
en grave falta por “pociones” y “cocimientos”, remendando ropa
ajada, inventando compresas para la higiene menstrual tras la
desapariciéon de toallas sanitarias o similares, y un largo etcétera.

Asimismo, tras la reduccién del suministro de gas para co-
cinar, las mujeres se enfrentaron nuevamente a la lefa, al car-
bén o a cualquier elemento que quemara. Artefactos que com-

iNDICE

47



PORTADA INDICE

48 « Alina Herrera Fuentes

bustionaban con luz brillante o keroseno funcionaban para la
coccion de alimentos y no pocos accidentes causaron. A eso y
mas se enfrentaron las mujeres cubanas. En el oriente del pais
muchas casas fueron vandalizadas y otras sacrificaron los mar-
cos de sus ventanas para usar esa madera como lefia. Lo mismo
sucedio con las traviesas de las vias de los trenes y con los man-
glares. Segun los anuncios estadisticos de Cuba, el consumo de
lena en los hogares se multiplic6 casi por cinco entre los afos
1991 y 1995: de 6.8 a 46.1 m3 (Sempere, 2018).

En Cuba se vivi6 el ensayo mundial de lo que pasaria tras
el pico del petréleo a nivel global. Experimentamos lo que suce-
deria tras un colapso energético por el agotamiento del crudo.
Sobre todo, para los paises empobrecidos del Sur global. En ello,
las mujeres cubanas también dieron lecciones, no solo de resisten-
cia y resiliencia sino también para demostrar la historia futura
que teniamos la obligacion de evitar.

TREINTA ANOS DESPUES

Durante los afios 2010 y 2011 Cuba comenzé6 un proceso de
reajuste de la economia en busca de eficientar el sector estatal y
encontrar un modelo de desarrollo sostenible para el socialismo.
Para ello se desinflaron las plantillas sobregiradas de trabajado-
res estatales declarandoles interruptos y disponibles, y asi dis-
minuir los costos salariales y aumentar la productividad de las
empresas estatales. El nuevo sector privado y cooperativo ab-
sorberia esta fuerza de trabajo liberada aumentando la oferta
de bienes y servicios (Hansing y Optenhogel, 2015).

Esto provocé un éxodo a gran escala de personas que se
quedaron sin empleo hacia el sector no estatal, especificamente
el “cuentapropista”. Se calcula que en 2011 quedaron liberados
500000 empleados del Estado y se tenia previsto que para 2015
la cifra ascendiera a 1.8 millones (Mesa-Lago, 2011). Hasta la ac-
tualidad no se ha podido verificar quiénes fueron las personas
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mas afectadas con esta politica, si fueron en su mayoria hom-
bres o mujeres, personas racializadas o no. Sin embargo, existe
la hipétesis de que, ciertamente, fueron las mujeres las mas afec-
tadas (Torres, 2020) y que han sido las personas racializadas las
que en menor medida han podido beneficiarse de los cambios
articulados (Romay, 2014). No obstante, se calcula que 1100000
personas salieron del sector estatal entre 2010 y 2019, aunque
apenas un poco mas de la mitad de los desempleados logré in-
sertarse en el TCP (Torres, 2021).

Con la celebracién del VI Congreso del Partido Comunista
de Cuba (PccC), en 2011 se delinearon una serie de estrategias eco-
némicas para incentivar al sector no estatal (hacia donde migra-
rian los trabajadores estatales que estaban quedando desemplea-
dos) y para dinamizar la economia. Por ejemplo, se ampliaron las
actividades a desarrollar por cuenta propia, se permitié la con-
tratacion de empleados para las pequenas empresas; se aprobd
el arrendamiento de tierras a largo plazo para la produccién
agricola; se autorizé la compraventa de inmuebles y vehiculos;
los productores ya podrian venderle al Estado y al sector del tu-
rismo de manera directa, entre otros (Lineamientos del pcc, 2011).

La ampliacion de actividades para el sector privado vino de
la mano de la eliminacién de restricciones para viajar al exte-
rior (2013) y esto condicioné que los beneficios de viajar al ex-
tranjero trascendieran el &mbito meramente personal y de sos-
tén de la vida cotidiana, para convertirse en una via de acumular
capitales iniciales de inversién para negocios por cuenta propia
(Munster, 2013; Torres et al., 2020). Sin embargo, todas estas
medidas profundizaron algunos niveles de desigualdad (Muns-
ter, 2013) que veremos mas adelante.

A pesar de que estas medidas fueron implementadas, otras
quedaron en el letargo de los prolongados ultimos 10 afios, a
pesar de haber experimentado el pais un acercamiento diplo-
matico con los Estados Unidos y a pesar de que este pais elimi-
nara a la isla de los paises patrocinadores del terrorismo lo que
aliviaba en gran medida el comercio internacional.
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Con la llegada de la pandemia por COVID-19 en 2020 y la
entrada de una crisis multidimensional a nivel global, la situa-
cién cubana se vio gravemente afectada y, con ella, las desigual-
dades sociales. No obstante, nuestra economia ya estaba viviendo
un franco retroceso econémico, condicionado por el recrudeci-
miento del bloqueo de los Estados Unidos durante el mandato
trumpista, por la cancelacién de los contratos internacionales
de servicios profesionales, por la crisis en Venezuela (principal
socio petrolero) y por la ralentizacién misma de los ajustes eco-
némicos internos, por ejemplo los relacionados con la actividad
econémica privada y la agricola. Es decir, la situacion epide-
miolégica profundizé los sintomas de un contexto econémico y
social ya grave.

Para enfrentar la crisis, el gobierno y el buré politico del pcc
aprobaron y presentaron en el mes de julio la estrategia econé-
mica para la etapa posterior al covid (Ministerio de Economia
y Planificacién, 2020), a partir de las bases del Plan Nacional de
Desarrollo Econémico y Social hasta 2030, de la Conceptualiza-
cién del Modelo Econémico y Social Cubano de Desarrollo Socia-
lista y de los Lineamientos de la Politica Econémica y Social.
La estrategia cuenta con dos etapas basicas: la primera relacio-
nada con la recuperacién inmediata de la actividad econémica
mediante la desescalada de las medidas asociadas a la pandemia,
y la segunda vinculada al fortalecimiento de la economia nacio-
nal. Los cambios mas llamativos han sido:

® Descentralizacion de la asignacién administrativa de re-
cursos, aunque continda la planificaciéon centralizada del
Estado.

¢ Vinculacién de los diferentes actores econémicos entre si,
tanto estatales como no estatales.

e Autonomia de la gestion del sector empresarial.

e Implementacién de aspectos claves aprobados y pendien-
tes en la actualizacién de las formas de gestién y propie-
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dad: inicio del disefio de la micro, mediana y pequena
empresa (MIPYMES).

e Inicio de la venta de productos de gama media y alta en
MLC (moneda cambiaria de la divisa extranjera, actual-
mente los productos de primera necesidad se encuentran
en esta moneda).

e Eliminacién del gravamen del délar.

e “Bancarizaciéon” de la captacion de remesas.

e Capacidad de importacion y exportacién de las formas
de gestién no estatal.

e Perfeccionamiento y ampliacién del trabajo por cuenta pro-
pia, e impulso a las cooperativas. Para ello, se prevé trans-
formar vy flexibilizar el otorgamiento de licencias, sustitu-
yendo actividades autorizadas, por actividades prohibidas.

Disefiar el camino de llegada hacia la “nueva normalidad”
mediante la implementacién de estas medidas, implicaba reco-
nocer las desigualdades sociales y las crisis econémicas preexis-
tentes. De hecho, el presidente cubano Miguel Diaz-Canel reco-
nocié que “para beneficiar a todos hay que aplicar medidas que,
entre comillas, parecen favorecer a pocos. Sin embargo, a la
larga ayudaréan a todos” (Alonso et al., 2020)

Es decir, se reconoce en su discurso que no son medidas que
beneficiarian en corto plazo y de manera inmediata a los segmen-
tos de la poblacién mas desfavorecidos. A propdsito, el analista
economico Pedro Monreal (2020) alert6é sobre la necesidad de
incluir una perspectiva del efecto distributivo de las medidas y
una evaluacién acerca del test de crecimiento inclusivo. Es decir,
cémo se afectaria la distribucién del ingreso entre el 10% de la
poblacién con mayores ingresos en comparacién con el 40% de
la poblacién con menores ingresos (indice de Palma).

La dolarizacion parcial de la economia afect6 severa y di-
rectamente a los grupos poblacionales feminizados y racializa-
dos. La relevancia dada a las micro, pequefias y medianas em-
presas en Cuba es, sin dudas, necesaria. Sin embargo, es vital
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también tener en cuenta que no solo se estan dejando fuera a
sectores ya empobrecidos, sino que se estdn ampliando las bre-
chas de desigualdades.

La busqueda de la eficiencia de la empresa estatal amenaza,
con un nuevo éxodo, a los trabajadores de este sector. Teniendo
en cuenta la experiencia de 2011, cuando se declararon dispo-
nibles e interruptos miles de trabajadores y trabajadoras del sec-
tor estatal, la alternativa inmediata a ese volumen de desemplea-
dos fue la insercién de estas personas en el sector privado. Sin
embargo, los derechos en la esfera no estatal no se encuentran
garantizados.

La situacion de las mujeres cubanas hoy,
cpeores o mejores que en el Periodo Especial?

A la crisis actual, la sociedad cubana ha llegado ya con grandes
desigualdades sociales, y mas visiblemente atravesada por vec-
tores de discriminacién como el género, el territorio y la raza.
Esta vez, han sido pocas las reservas econémicas, patrimonia-
les, ideolégicas, politicas y espirituales con las que se cuenta para
sobrevivir a esta crisis.

La tenencia de divisa extranjera se ha vuelto mas trascen-
dental atin para adquirir productos de primera necesidad tras
la Tarea Ordenamiento (formando parte de la nueva estrategia
econdmica socialista posterior al cOvVID-19). Acceder a ella im-
plica cuatro vias legales fundamentales: remesas, viajes al exte-
rior, TCP relacionados con la moneda cambiaria (principalmente
turismo) o ser trabajador del sector de la inversién extranjera.
Otras vias comprenden las mismas dindmicas que hace 30 afnos,
entre ellas, actividades ilicitas ligadas al mercado negro o ac-
tividades marginales como la prostitucién. Lo anterior en un
contexto inflacionario escandaloso y con un alza de los precios
en general inalcanzables para cualquier salario medio.
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Ademas, es preciso senalar que, mientras en los noventa va-
rias politicas universales garantistas de la igualdad se mantuvie-
ron, ahora llegamos a esta crisis estructural con una retraccién
de mas de la mitad en seguro social y en asistencia social desde
las politicas de 2010 (Mesa-Lago, 2011) que implicaron eliminar
subsidios y gratuidades indebidas. Frase repetida también du-
rante los dltimos afios recientes en el discurso oficial y en la
prensa, mediante los cuales se alaba la retracciéon del Estado en
los subsidios que otorga y, por lo tanto, de la ampliacién del te-
rreno de lo privado y de las relaciones sociales, econémicas y
mercantiles cada vez menos amparadas por mayor ausencia es-
tatal (Ronquillo, 2022).

Sin embargo, ¢qué dicen los nimeros respecto a la situacién
de las mujeres cubanas sobre estos tépicos en los tltimos anos?
Segun la encuesta nacional sobre migraciones (ENMIG 2016-2017),
del total de personas que viajan al exterior con el objetivo de
atender negocios propios, el 65% son hombres, y solamente el
35% mujeres. Al mismo tiempo que predomina el color de la piel
blanca entre los integrantes de la movilidad hacia el exterior.

Una encuesta realizada en 2019 por el Instituto Aleman de
Estudios Globales y Regionales (GIGA, por sus siglas en inglés)
confirmé las desigualdades raciales publicadas en el informe es-
tatal. Del total de encuestados, el 31% de las personas blancas
afirmé haber viajado al exterior desde las reformas del 2013, en
franco contraste con un 3% de afrodescendientes que también
declararon haberlo hecho.

El comportamiento de las remesas no fue diferente. Son va-
rias las investigaciones que indican que son las personas blan-
cas, principalmente hombres, quienes mas reciben dinero del ex-
tranjero (Romay, 2014). Un estudio del Overseas Development
Institute de Londres (0DI) publicado en 2020 reflejé que los hom-
bres cubanos reciben mayor apoyo econémico del extranjero
que las mujeres. El 42% de los hombres habia podido acumular
un mayor capital para iniciar un negocio por la via de las reme-
sas, y de las mujeres solo un 22%. Por su parte, la encuesta de
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GIGA reflejé que, del total de encuestados que declararon recibir
remesas, el 78% fueron personas blancas y solo un 22% fueron
afrodescendientes.

Asimismo, la posibilidad de iniciar un negocio mediante la
disposicion de ahorros ha sido mas recurrente en hombres que
en mujeres (Torres et al., 2020). El estudio llevado a cabo por GIGA
también demostré que, mientras el 62% de las personas afro-
descendientes y el 12% de las blancas conservaban ahorros me-
nores a los 100 cuc, el 45% de personas blancas lo hacia con
ahorros superiores a los 500 cuC y de los afrodescendientes solo
el 8% alcanzaban ese rango. Es decir, son hombres y blancos
los que mayor capacidad de ahorro tienen.

Igual de importante resulta destacar las desproporciones
en los trabajos no remunerados, entendiendo por este el trabajo
doméstico y el de cuidados. La Encuesta Nacional sobre Igual-
dad de Género de 2016 arrojoé que las mujeres dedicamos 14 horas
semanales mas a los trabajos de cuidado que los hombres. En
especifico, las mujeres dedicadas al trabajo en el hogar sin re-
muneracién dedican unas 18 horas semanales, y las mujeres con
empleos remunerados dedican 10 horas. La brecha es notoria.

A pesar de que en 2002 se estimé que el aporte por los tra-
bajos en el hogar no remunerados al PIB nacional fue de un 20%,
este calculo no ha sido publicado con sistematicidad (Torres,
2020).

Por su parte, segtn el Censo de Poblacién y Viviendas de
2012, los hogares encabezados por mujeres solas (divorciadas,
separadas, solteras y viudas) representaban el 62,8% del total
de jefes de hogares solos, contra el 37.2% de hombres. A la par,
son las mujeres afrodescendientes las que representan las mayo-
res cifras. Del total de mujeres mayores de 15 afnos segtn el color
de la piel, las mujeres negras concentran una proporcién del
49.1% de jefas de hogares solas, contra el 40.9% y el 39.5%
de mujeres mestizas y blancas, respectivamente.

Bajo estas condiciones arrib6 el 2022 y, con él, los extendi-
dos apagones. Las escenas familiares y comunitarias a oscuras
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se repiten. La sobrecarga que padecen las mujeres regresa de la
mano perturbadora de los apagones, siendo las protagonistas
de llevar a cuestas la crisis, pero sin reconocimiento ni politica
focalizada alguna que se las amortigtie.

APAGONES, MUJERES Y UNA POLITICA ESTANCADA

La crisis energética, agudizada méas atn por la guerra en Ucra-
nia, esta volviendo a hacer la vida de las mujeres cubanas mas
indigna y desesperanzadora. Las mujeres jévenes de hoy no tie-
nen registro alguno de una Cuba luminosa, igualitaria, con un
coeficiente de Gini de 0.24. Lo que si tienen presente son las me-
morias de sus madres, abuelas, tias y vecinas pasando amar-
gamente lo que ahora les ha tocado protagonizar.

Esta vez las mujeres cubanas han entrado a otra crisis, que
acumula crisis preexistentes y, por esa misma razén, con una
experiencia vivida de colapso. Han sido 30 afios sorteando obs-
taculos y barreras (internas y externas) en cuyo espacio de tiempo
se tomo plena conciencia de que sustituir los combustibles fési-
les por fuentes de energia renovables en aras de alcanzar una
soberania energética debia estar entre las prioridades principa-
les del pais.

Si bien bajo el Periodo Especial el margen de operaciones
para alcanzar este objetivo era practicamente nulo por la preca-
rizacién no solo social sino también, principalmente, macro-
econdémica, en la ultima década las fuentes de energia renova-
bles, que nos pudieran sacar del pozo de la petrodependencia,
fue tenida en cuenta, aunque no con el suficiente empefio que
ameritaba.

Desde 2014 se aprobé la implementacion de una politica
trascendental para prevenir nuevas crisis como la que ahora se
vive. Me refiero a la “Politica para el desarrollo perspectivo de las
fuentes renovables y el uso eficiente de la energia (2014-2030)”,
respaldada legalmente mediante el Decreto Ley 345 de 2019
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“Del desarrollo de las Fuentes Renovables y el Uso Eficiente de
la Energia” y normas secundarias.

La politica tiene como objetivo elevar la eficiencia energé-
tica y el desarrollo de fuentes renovables de energia (FRE) para,
entre otras cosas, reducir la emisién de gases de efecto inverna-
dero (GEI), mitigar los efectos adversos del cambio climatico y
promover un desarrollo econémico menos intenso y dependiente
del carbono. La misma constituye una prioridad nacional que
busca dar cumplimiento a la implementacion del Plan Nacional
de Desarrollo Econémico y Social 2030 (PNDES), en especifico al
oDS 7 referente a garantizar el acceso a una energia asequible,
fiable, sostenible, moderna y no contaminante.

Entendiendo este marco donde opera la politica, el analisis
no podra evadir la relacion entre cambio climatico, gases de
efecto invernadero y desigualdades de género. De esta manera se
podra dimensionar en un amplio alcance los posibles efectos de
esta politica ante una crisis estructural que vive Cuba en el pre-
sente y, en especial, las mujeres que la habitan.

En su desarrollo participan diversos organismos estatales
(como el Ministerio de Ciencia, Tecnologia y Medio Ambiente,
CITMA), aunque liderados por el Ministerio de Energia y Minas
(MINEM).

Esta politica ha logrado arrojar algunos datos generales re-
lacionados a la situacién nacional respecto a la generacién de
energia y, también, ha permitido calcular proyecciones. Se prevé
que de una generacién de electricidad de 820 Gwh al cierre de
2019 se crezca a 9961 Gwh para 2030. Ello significa un incre-
mento de las FRE en la generacion desde un 4% hasta un 37%
(Informe voluntario nacional Cuba, 2021).

Esta meta contempla una serie de objetivos pensados para
transformar la matriz de generacién energética: 1) transformar
la estructura de las fuentes energéticas empleadas incremen-
tando la participacién de las FRE; 2) reducir la dependencia
de los combustibles fésiles de importacién para la generacién de
electricidad; 3) elevar la eficiencia en la generacién y el consumo
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ahorrativo de electricidad; y 4) elevar la sostenibilidad medioam-
biental.

Hasta el momento se han podido medir muy pocos resulta-
dos. La proporcién de personas que viven en hogares que em-
plean combustibles y tecnologias limpias para coccién e ilumi-
nacién aumenté del 27.9% en 2015, al 44.1% en 2019 (Informe
voluntario nacional Cuba, 2021). Este dato es sensible al género
por la atribucién tradicional de funciones de género en la que
“la cocina” es una de las areas destinadas para las mujeres
(Fawad, 2019).

Hasta 2019, el mayor crecimiento de la capacidad instala-
da de FRE lo ha experimentado la tecnologia solar fotovoltaica
debido a menores costos de inversién y a la mayor disponibi-
lidad del recurso de la radiacién solar en todo el pais. El resto
de las tecnologias no han variado su capacidad en los tltimos
cinco afios.

Desde 2015 a la fecha, el aporte de las FRE en la generacién
de electricidad ha tenido un muy discreto crecimiento de 704
GWh en 2015 a 820 Gwh en 2019, fundamentalmente provocado
por el incremento de la hidroeléctrica y la solar fotovoltaica
(Informe voluntario nacional Cuba, 2021).

Durante el 2020 se incorporé la primera central bioeléctrica
con una capacidad instalada de 62 MW, la que contribuiria con
una energia anual cercana a los 350 Gwh. Se prevé que esta tec-
nologia aporte la mayor contribucién de energia eléctrica entre
todas las FRE en 2030, con el 46.5% de la energia generada. La
solar fotovoltaica y la eélica, de conjunto, se prevé que tengan
una contribucién similar a la bioeléctrica en 2030 (Informe vo-
luntario nacional Cuba, 2021).

Por su parte, en 2000 el 94.5% de la poblacién cubana tenia
acceso a la energia eléctrica; en 2015 se logré un 99.5% de elec-
trificacién y desde 2018 este indicador alcanza casi el 100%. Se
ha descrito como la principal poblacién beneficiaria a la rural,
sector donde se instalaron 15924 médulos solares fotovoltaicos
(Informe voluntario nacional Cuba, 2021).
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Son proyecciones no solo necesarias sino vitales para el pais
y también para la vida de las mujeres cubanas. Sin embargo,
lograrlas implica una voluntad politica con intencién financiera
y econémica que conduzca hacia esos resultados. También la
participacién de las propias mujeres, sobre todo las méas empo-
brecidas y afectadas, tiene que ser un eje medular en la implemen-
tacion de la politica.

Es ineludible sefialar como deficiencia que el Mecanismo
para el Adelanto de las Mujeres (MAM) en Cuba, representado por
la Federacién de Mujeres Cubanas (FMC) como ONG, no esté con-
templado como uno de los organismos participantes en la poli-
tica (Aguilar, 2021).Teniendo en cuenta el rol protagénico que
han tenido las mujeres cubanas en todas las crisis, respondiendo
con acciones domésticas y comunitarias de resistencia y resi-
liencia, y amortiguando los efectos de un pafs sin recursos, sin
energia y perseguido financieramente, es imprescindible su par-
ticipacién activa en el desarrollo de la politica y en la transfor-
macion de los cambios venideros.

A este tipo de compromisos, en los que se vinculan desigual-
dades de género, impactos del cambio climatico, crisis ambien-
tales y econémicas, y desarrollo sostenible, se les llama compro-
misos o planes género-responsivos.

Las soluciones género-responsivas forman parte de un plan
o politica que contenga medidas que aborden las diferencias de
género e involucren la participacion significativa de mujeres en
toda su diversidad en las acciones de adaptaciéon o mitigacién
al cambio climético (relativo al 0DS7 donde se inserta la politi-
ca de marras), incluyendo la gestién directa de los flujos finan-
cieros.

La llamada gestién directa se circunscribe a la represen-
tacion y participacién paritaria en los espacios de proyeccion,
decision y administracién de dicha politica, en tanto participa-
cién plena e igualitaria de las mujeres en los temas y decisiones
en el sector ambiental como requisito fundamental para el
desarrollo sostenible, desde el empleo y el desarrollo de una es-
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trategia hasta la revision de las politicas y la gestién de los re-
cursos.

En consecuencia, las mujeres cubanas tienen mucha expe-
riencia para nutrir la Politica. Sus condiciones de vida y el
desempeno en esas funciones deben ser los pilares para una im-
plementacion ajustada a las condiciones reales y plurales que
tienen lugar en la sociedad cubana actual. En especial, las mu-
jeres racializadas, quienes viven en las viviendas de peores con-
diciones, que menos acceso tienen a agua potable, a corriente
eléctrica, a efectos electrodomésticos y a equipos de energia lim-
pia (cpvCP, 2016). También las de provincias orientales, donde se
registra el peor indice de igualdad de género y donde se concen-
tra la poblacion rural y racializada (Esquenazi et al., 2017).

Son estas las desigualdades que se relacionan con el abaste-
cimiento de energia eléctrica, con la dependencia de la genera-
cién de energia mediante combustibles fésiles, y con las mayo-
res probabilidades de afectarse méas con los largos apagones, es
decir, con las crisis todas.

Actualmente los apagones diarios oscilan entre las seis ho-
ras diarias (solo en La Habana) hasta las 20 horas diarias (por
ejemplo, en las provincias més orientales). Ha aumentado con-
siderablemente la coccién de alimentos mediante lena y median-
te derivados del petréleo como el keroseno o luz brillante. Estas
alternativas afectan en primer lugar la salud de las mujeres con-
siderablemente, las expone a riesgos por accidentes y la calidad
de vida se deteriora exponencialmente.

CONCLUSIONES

La crisis energética, la dependencia del petréleo y la lenta evo-
lucién del programa que ya tiene ocho anos de iniciado, afectan
con mayor gravedad a las mujeres, sobre todo empobrecidas,
racializadas y de territorios rurales y periféricos. El llamado a la
austeridad y al uso eficiente de la energia, asi como la necesidad
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del Estado cubano de apagar por hasta 20 horas diarias barrios
y regiones enteras la sostienen las mujeres. Mujeres que elaboran
los alimentos, que cuidan las nifieces, la ancianidad, las perso-
nas dependientes, que se quedan en casa haciendo trabajo no
remunerado en condiciones precarias y las que tienen la doble
y hasta triple jornada.

Junto a la crisis, el Estado cubano esta llamado a aplicar
politicas focalizadas en los grupos sociales con mas desigualda-
des y pobreza. En ello, las crisis energéticas y las politicas que tie-
nen la misién trascendental de revertirlas también deben leerse,
articularse y desarrollarse en clave de género.

Son las mujeres las que han tenido que gestionar esta y todas
las crisis a pesar de ser impactadas por mayores brechas. Por lo
tanto, urge que sus voces se encuentren plasmadas en la politica
de marras, y que participen de manera transversal en ella, desde
tomar decisiones, pasando por gestionar recursos directamente
hasta ser beneficiadas directamente las que estén mas empo-
brecidas, mas precarizadas, mas marginalizadas.

No hay futuro posible de luz ni salida de este largo ttinel de
colapsos zigzagueantes sin las mujeres cubanas. Ya no llamadas
a obedecer las prioridades donde ellas no se encuentren inclui-
das o, de estarlo, es solo para resistir. Las mujeres tienen que
estar en el centro de toda la politica en Cuba, en todas las trans-
formaciones, en todas las disputas y discusiones, porque han
sido ellas las que han sostenido a la nacién entera sobre sus es-
paldas. Por lo tanto, sus voces, sus experiencias vividas y su
capacidad de transformacion también deberan conformar las
rutas de la soberania.
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¢QUE TIENE DE ESPECIAL EL PERfODO
ESPECIAL EN CUBA?: LA ATRACCION
DE LOS ARCHIVOS SUMERGIDOS Y EMERGENTES

Elzbieta Sklodowska”

Supongamos que alguien te pide que reflexiones! sobre tu libro,
Invento, luego resisto: El Periodo Especial en Cuba como expe-
riencia y metdfora (1990-2015). Que tu primera reacciéon sea de
panico y tu Unica certeza un sentido de no poder/saber decir
nada nuevo seis afios después de haber cerrado este proyecto y
otros tantos después de haber desactivado tu alerta de “Periodo
Especial-Special Period” en Google Scholar. Que, a pesar de ti
misma, resuelvas lanzar una rapidisima busqueda de algunas
palabras clave: Cuba postsoviética, crisis, La Habana, maleco-
nazo, escasez. Supongamos que no puedas resistir la tentacién
de seguir uno de los senderos del rizoma digital/virtual desple-
gado en la pantalla de tu computadora. Que encuentres un pu-
nado de fuentes primarias recién publicadas o descubras algu-
nas previamente desconocidas. Que estos (re)descubrimientos
te hagan reflexionar, primero, sobre las partes suprimidas del
archivo y luego sobre todos los materiales invisibles a los noto-

" Profesora de la Washington University en Saint Louis (EE.UU.).

! La inspiracién para escribir este parrafo inicial en el modo subjuntivo
me vino de uno de mis cuentos favoritos, “Subjuntivo” de Juan Santurain
(Argentina, n. 1945). Creo que el registro hipotético del subjuntivo —un modo
verbal ajeno a mi lengua natal, el polaco— capta las ansiedades que enfrenta-
mos desde el presente al revisitar el pasado (en este caso, mi propio libro) y
al tener que (volver a) empezar mirando hacia el futuro.

65

iNDICE



PORTADA INDICE

66 « Elzbieta Sklodowska

rios algoritmos de Google. Que al adentrarte en los senderos de
la llamada bibliografia secundaria encuentres algunos estudios
tan novedosos y originales que tu propio libro te parezca ya no
meramente destefiido, sino obsoleto y, por lo tanto, no digno de
ser revisitado, ni siquiera bajo el pretexto de ajustarlo con una
fe de erratas. Que al hallarte en la encrucijada teérico-metodo-
légica no te sientas demasiado mareada de tanto pivotear entre
los hitos de todos los “giros” acumulados y emergentes.? Que al
final de uno de los corredores se vislumbre un Aleph—o al me-
nos una lucecita—y te des cuenta de la imposibilidad de un re-

2 Doris Bachmann-Medick en su libro Cultural Turns (2006) propone
la siguiente definicién general de los giros culturales: “se deberia comenzar a
hablar de giros, cuando estos abarquen nuevos temas de investigacién en el
nivel conceptual, cuando los conceptos descriptivos pasen a ser categorias
de analisis interdisciplinarias conceptuales y metodolégicas, cuando dejen de
ser objeto de conocimiento y pasen a ser herramienta y medio de conoci-
miento” (citado en traduccién por Gonzalez, 2017: s/p). En su abordaje este
concepto-paraguas abriga otros giros mas concretos: el lingiiistico, el inter-
pretativo (“la cultura como texto”), el performativo, el reflexivo o literario, el
poscolonial, el translacional, el espacial y el icénico. Podriamos agregar a
esta lista, sin necesariamente llegar a completarla, otros giros mas o menos
reconocidos en la extensa bibliografia al respecto: el giro decolonial (Castro
Gomez y Grosfoguel, 2007), territorial (Calomarde, 2017), afectivo (Arfuch,
2015; Lara y Dominguez, 2013), material o archivistico. Por su parte, en una
reflexiéon sumamente ttil acerca de la genealogia de los diversos giros y que
merece ser citada en su extension, José Gonzalez considera el giro lingiiistico
como precursor de todos los demads y explica los procesos de su configuracion
de la siguiente manera: “Un objeto de estudio dejaria entonces de ser objeto
y se convertiria en herramienta de anélisis de los fenémenos culturales. El
caso del lenguaje, por ejemplo, define muy bien el vuelco metodolégico que
se pretende definir: el modo de conocimiento no trataria de analizar el len-
guaje, sino de comprender la realidad a través de él, proponiendo el lenguaje
como medio de conocimiento. Dejariamos de estudiar el lenguaje como obje-
to y estudiarfamos ‘la cultura como lenguaje’, lo que se conocié como ‘giro
lingiiistico’ y que es considerado como el precursor de los demaés giros...
Otra de las caracteristicas de la nocién de giro seria la capacidad para aso-
ciarse entre ellos y utilizarlos como herramientas tedricas conjuntas. Por
ejemplo, utilizar la teoria del giro performativo y del giro translacional cuan-
do se estudia un proceso de traduccién cultural, o la teoria poscolonial y la
teoria espacial cuando se analizan las migraciones y los espacios conjunta-
mente” (Gonzalez, 2017: s/p).
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torno, la improbabilidad de un cierre y la inevitabilidad de un
comienzo. Supongamos que te pongas a escribir estas paginas.

Empiezo, entonces, con una mirada retrospectiva: un viaje
a la semilla, a los origenes de mi libro, tal como empez6 a cris-
talizarse en los “laboratorios” propios de las ciencias humanis-
ticas: bibliotecas, aulas de clase, talleres, seminarios, conferen-
cias, congresos y, por supuesto, durante las sobremesas y los
cafecitos compartidos en cualquiera de estas circunstancias.
Guardo en mi archivo una versién impresa y llena de tachadu-
ras de mi primera presentacién publica de este proyecto, en la
Universidad de California de Los Angeles (UCLA) en 2010. Las cos-
turas de un discurso aun inexistente se despliegan aqui en toda
su vulnerabilidad:

El proyecto de libro sobre la Cuba post-1989 que me propongo
compartir con Ustedes esta tarde, tentativamente titulado El arte
de inventar: Cuba en su literatura después de 1989, se encuentra
aun in statu nascendi, con algunos fragmentos meramente esbo-
zados, otros ya rendidos en forma narrativa mas coherente... Se-
gun veran, el proyecto atin no ha cuajado del todo como libro,
manteniendo todavia este caréacter aleatorio de “una coleccién
de ensayos” cuya metamorfosis en una monografia dependera no
tanto de una coherencia tematica sino de una sintonia entre el
corpus de discursos analizados y una metodologia criticamente
productiva (Sklodowska, 2010, s/p).

A pesar de este comienzo titubeante, durante aquel evento
que ahora parece muy remoto, tuve la osadia de delinear con
pelos y seniales los cinco capitulos que, segiin me imaginaba,
iban a integrar el futuro libro: I. “El telén de fondo: un panora-
ma de la critica literaria y cultural sobre la Cuba postsoviética”;
II. “Reinventar la rueda: el Periodo Especial en la literatura
cubana”; II1. “Vigilar y transgredir: de cederistas, censores y blo-
gueros”; IV. “El arte de resistir: retratos de familia sin Fidel”;
V. “La presencia del Oriente cubano en el imaginario nacional”.
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Ademas, comparti con mi audiencia algunos detalles sobre el
proceso de gestacién de este proyecto:

Las inspiraciones para este libro me han ido llegando, como sue-
le ser el caso, de diversos lados. Mientras que en su versién origi-
nal esta monografia empez6 a cuajar, peligrosamente, como un
libro mas sobre las ruinas de La Habana, en el curso de la reco-
pilacién bibliografica comenzaron a surgir algunos huecos que
pronto se volvieron pistas dignas de exploracién (Oriente como
contrapeso a la perspectiva “habanocéntrica” en el capitulo V).
Mientras que el capitulo sobre el Oriente cubano es un retofo de
mi libro anterior, Espectros y espejismos: Haiti en el imaginario
cubano (Iberoamericana-Vervuert, 2009), los capitulos II y III so-
bre “el arte de inventar” en la vida cotidiana y la censura y la vi-
gilancia fueron catalizados por mis propias experiencias en Po-
lonia, un pais que por mas de cuatro décadas habia formado
parte del bloque soviético.

Seis afios mas tarde, después de varios cortes de cirujana y
recortes de costurera, tras incontables inversiones de la secuen-
cia de los capitulos y reformulaciones metodolégicas, amén de
las intervenciones editoriales, el indice de capitulos de Invento,
luego resisto lucia integro y sin cicatrices: I: “Pretérito imperfec-
to: las metaforas del Periodo Especial”; II: “Sin pan, pero con
palabras: escribir (en) el Periodo Especial”; III: “Temas y anate-
mas: la Revolucion y la administracién del hambre”; IV: “Sin guar-
niciones: (re)invenciones gastronémicas y la (re)creacién artis-
tica”; V “Entre lo sublime y lo abyecto: El Periodo Especial a
través del lente de género”; VI “Reinventar la rueda: el archivo
material del Periodo Especial”.

Lo que si se mantuvo entre la versién preliminar del pro-
yecto y el libro publicado fue la exclusién (auto)consciente del
tropo de “La Habana en ruinas” que me parecia demasiado
(mal)gastado para poder resucitarlo con una relectura mas. Es
significativo, sin embargo, que la obsesién “habanocéntrica” no



PORTADA

¢Qué tiene de especial el Periodo Especial en Cuba?

parece haber menguado en el transcurso de los anos. Por lo ge-
neral, los resultados obtenidos en Google Scholar tras una bus-
queda de términos tan generales como “Cuba postsoviética” o
“Periodo Especial” —tanto en inglés como en espafiol— acaban
llevandonos a La Habana y a sus propios subarchivos de dimen-
siones proporcionalmente inabarcables. Desde luego, en la ulti-
ma década el acceso —para quienes tengan tal acceso— a este
acervo de textos literarios, peliculas, blogs, memorias, imagenes,
(foto)reportajes, testimonios y canciones ha sido facilitado por
la vertiginosa expansion de las redes digitales. Muchos, aunque
no todos los caminos, parecen llevar a La Habana y muchas de las
calles de La Habana acaban desembocando en el mar —que a
veces es el morir y raras veces un renacer. Es por eso que
cualquier proyecto que se proponga abordar de manera com-
prensiva estos archivos y sus huellas digitales se convierte en una
hazana tan herctilea como sisifica, igual que lo hubiera sido hace
seis afos.

Una constante que dio continuidad a este largo y sinuoso
proceso que por fin cuajé como Invento, luego resisto fue la
busqueda de la imagen para la portada del futuro libro. Se su-
pone que no deberiamos juzgar el libro por la portada, aunque
no creo que existan pruebas cientificas al respecto. Sea como
fuese, me honra decir que la foto de Cristébal Herrera-Ulashke-
vich es parte organica de mi monografia no solamente debido al
valor intrinseco de su arte sino gracias a la complicidad solidaria
que hizo posible el milagro de que la cubierta de Invento, luego
resisto fuera como es. “Mi mas profunda gratitud a Cristébal He-
rrera-Ulashkevich”, escribo en la primera pagina de los agrade-
cimientos, “por haberme honrado con su permiso incondicional
y espontianeo para usar una obra de su serie fotografica Cuba
dura...”. La idea central de mi libro, de una Cuba endurecida
por los tiempos dificiles, pero una Cuba que perdura con digni-
dad y generosidad espiritual, encontré su confirmacién en la
manera en que el artista respondié a mi pregunta sobre el hono-
rario por sus derechos de autor. Al mismo tiempo, su respuesta
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me dejo con la ansiedad de que mi libro no resultara digno de
su confianza, su arte y su generosidad: “quedo satisfecho y ‘pa-
gado’ con saber que la imagen estara en la portada de un libro
importante”, me escribia Cristébal por correo electrénico en pri-
mavera de 2015 y concluia: “Ademas, ‘sacarle dinero’ al Periodo
Especial’... ino me suena demasiado honorable!” (Sklodowska,
2016: 11-12). La carga emotiva de estas palabras, entretejida con
un ethos de un creador cubano, me conmovié con su poderoso
haz de afecto, memoria y esperanza. En la cubierta, el marco re-
cortado por los restos de la pantalla del televisor Krim 218 —con
el nombre escrito en cirilico— capta las ruinas del paisaje post-
soviético mientras que las siluetas de unos jévenes corriendo o
huyendo en el trasfondo gris y borroso sugieren, tal vez, un fu-
turo mejor que esta, literal y metaféricamente, fuera del marco
del pasado/presente.

Y fue precisamente este amago de esperanza que acabd vis-
lumbréandose en las dltimas paginas de mi libro. Cuando a prin-
cipios de marzo de 2016 me llegaron las pruebas “finales” de In-
vento, luego resisto, a pesar de la urgencia de tener que apretar el
paso, pedi a la editorial una pequena prérroga. A diferencia de
otros pedidos semejantes que suelen acompanar las hazanas
de publicacién, tuve una justificacién de caracter verdaderamen-
te histérico: la visita del presidente Obama a Cuba. Con la pre-
sién inmediata de sacrificar lo relevante en aras de lo urgente y
arriesgando la ira bien justificada de la editorial, simplemente no
pude resistir la tentacién de agregar un colofén al manuscrito
que ya excedia el tamarfio habitual de un libro académico. Este
colofén —mas que el resto del libro— lleva la inconfundible im-
pronta de su tiempo: fue escrito —o, mejor dicho, se escribié—
al fulgor del momento, con pinceladas rapidas dictaminadas
tanto por los apremios por parte de la editorial como por mi
propio anhelo de poder cerrar el paréntesis de la controvertida
cronologia del Periodo Especial. Releido hoy, apenas seis anos
mas tarde, este segmento final parece arrancado de un diario,
una instantianea, un retazo testimonial:
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Los extraordinarios cambios en las relaciones entre Cuba y los
Estados Unidos —que culminaron en la visita del presidente Ba-
rack Obama a La Habana en marzo de 2016— han cerrado, al
menos simbélicamente, una época en la historia cubana. A pesar
de los vestigios de la economia de épocas anteriores —la libreta de
racionamiento, la dualidad monetaria, el embargo norteamerica-
no—, el argumento de que el Periodo Especial atin no ha termi-
nado seria hoy dificil de defender... Tal y como suele ocurrir con
la historia de larga duracién, en las futuras (re)visiones del pasa-
do de Cuba, el Periodo Especial se ira cubriendo con la patina del
olvido, deshojado de la poderosa carga vivencial y simbdlica que
hoy, desde una distancia de apenas dos generaciones, todavia for-
ma parte integral de la memoria colectiva y posmemoria indivi-
dual (Sklodowska, 2016: 406-407).

Sin la menor pretensién de comparacién, al yuxtaponer
aquel “entonces” de mi escritura a este “ahora” de mi relectura,
he pensado en aquellas palabras de Jorge Luis Borges que, segiin
elucida Beatriz Sarlo, nos hacen recordar que “[e]l sentido se
construye en un espacio de frontera entre el tiempo de la escri-
tura y el del relato, entre el tiempo de la escritura y el de la lec-
tura” (Sarlo, 1995: 78-79). La primera de estas citas borgeanas
que se ha grabado en mi memoria es de “Pierre Menard, autor del
Quijote”: “No en vano han transcurrido trescientos afios carga-
dos de complejisimos hechos” (Borges, 1996: 448). La segunda,
viene de “Nota sobre (hacia) Bernard Shaw”: “Una literatura difie-
re de otra, ulterior o anterior, menos por el texto que por la ma-
nera de ser leida” (Borges, 1996: 747).

Seis afos no equivalen a trescientos, ni un estudio académi-
co es comparable a una obra literaria, pero no cabe duda de que
los afios que han transcurrido desde la histérica visita del presi-
dente Obama en Cuba pueden considerarse como “cargados de
complejisimos hechos”. Desafortunadamente, releidas desde la
perspectiva de este otofio de 2022, mis propias palabras incrus-
tadas a ultima hora en el colofén de Invento, luego resisto resultan
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poco realistas e ingenuas. No estamos hablando aqui de la his-
toria de larga duracién en la linea de Fernand Braudel aunque
en el lapso de esos escasos anos la situacion en la isla se ha visto
conmocionada por una serie de giros verdaderamente drama-
ticos: la muerte de Fidel Castro; el recrudecimiento del embargo/
bloqueo durante la presidencia de Donald Trump; los misterio-
sos “ataques sénicos” contra los diplomaticos estadounidenses
y canadienses conocidos como el sindrome de La Habana; la
pandemia del coviD-19; el surgimiento del movimiento opositor
San Isidro; las masivas protestas del 11 de julio 2021; las des-
mesuradas medidas represivas perpetradas por el régimen “tar-
docastrista” de Miguel Diaz-Canel; la enorme oleada migratoria
de 2021 en adelante. Es una lista parcial e inevitablemente in-
completa, porque en el momento de escribir estas palabras, unos
dias después de que el devastador huracan Ian (27 de septiem-
bre de 2022) dejara a Cuba sumida en “un apagén nunca visto”,
me estan llegando retazos de noticias —a pesar de los cortes de
servicio de internet y movil— sobre las protestas que se estan
extendiendo por toda La Habana.

Ante las catastroéficas urgencias del momento, podria pare-
cer irrelevante volver a un libro académico escrito hace varios
anos sobre eventos y experiencias que hoy perduran tan solo en
la memoria y posmemoria. De hecho, incluso sin los extraordi-
narios apremios del proverbial “aqui y ahora” he considerado
las ambivalencias y contradicciones que suelen surgir a la hora
de enfrentarnos al pasado, sobre todo si este pasado se presenta
en forma de un corpus delicti, como un libro de nuestra propia
autoria. En este contexto me parecen iluminadoras las reflexio-
nes de Juan José Sebreli quien —desde una perspectiva mucho
mas extendida que la mia, de cuatro décadas— y en el “naciente
siglo XX1” (Sebreli, 2011: s/p) asi prologaba la reedicién muchas
veces postergada de su libro: “La relectura —para la nueva ver-
sion— de estas paginas produjo en mi cierto sentimiento de
ambigiiedad que oscila entre la identificacién y el extranamien-
to; no me siento ajeno a lo escrito, ni lo rescato en su totalidad”
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(Sebreli, 2011: s/p). Desde la 6ptica de este mismo siglo XXI,
pero ya entrando en su tercera década, el vertiginoso aceleramien-
to del acontecer histérico (revolucién tecnolégica digital, cambio
climético), no invalida esta otra observacién de Sebreli, inspira-
da por Marcel Proust, acerca de la ventaja de poder juzgar re-
trospectivamente el pasado ya sin aquella “feliz ignorancia de
la esperanza que impulsaba entonces hacia un tiempo convertido
hoy en el pasado” (Sebreli, 2011: s/p).

A diferencia de Sebreli, mis reflexiones no estan catalizadas
por la posibilidad de reeditar mi libro. Mas alla de algunas erra-
tas, matizaciones o retoques estilisticos, Invento, luego resisto
constituye para mi un capitulo cerrado de mi trayectoria acadé-
mica, lo mejor que fui capaz de producir en aquel momento,
desde un lugar de enunciacién sumamente privilegiado y al
mismo tiempo incomodo. Ademas de las posibles omisiones que
aan sigo ignorando, tuve que tomar ciertas decisiones que rigen
cualquier proyecto académico: acotar, seleccionar, recortar, com-
primir. Un libro de casi quinientas paginas, de las cuales la biblio-
grafia ocupa setenta y cinco, no hubiera podido crecer mas sin
convertirse en un ladrillo que apenas se pudiera levantar, me-
nos aun leer.® Algunos de los recortes se habian quedado en el pro-
verbial tintero, pero varios sirvieron para catalizar conferencias,
articulos o capitulos de libros colectivos. Con las presentaciones

3 En una de las resefias de mi libro, un critico confeccioné toda una lista
de lo que no logré abordar en esas 500 péaginas: la musica, el lenguaje corpo-
ral, los graffiti, las practicas religiosas, la nostalgia, el legado soviético. He
aqui la cita correspondiente: Apesar disto, a obra apresenta algumas limita-
¢oes, que ndo desqualificam sua importdncia, mas se constituem em elementos
que poderiam ser aprofundados. Em primeiro lugar, pode-se destacar que ndo
realiza tal abordagem em direcdo a outras manifestagées culturais que poderiam
ser, igualmente, instigantes como a muisica, a linguagem corporal e os murais
ou grdfites, dentre outras. Além disto, poderia incorporar os processos que se
passam em outros campos, como no religioso, e como em tal periodo ocorre
um ‘reencantamento’ da ilha e ressurgimento de invimeras prdticas religiosas e
seus efeitos culturais e materiais. Também poderia ser explorado, tanto em termos
de nostalgia como de continuidade nos processos culturais e na cultura mate-
rial, a complexa e mal resolvida relacdo com a URSS (Silva, 2017: 168-169).
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—en persona, por Zoom o Microsoft Teams— pude aprovechar
el formato visual, compartiendo en Power Point muchas de las
imégenes que, por razones técnicas, no se habian incluido en
el libro. Es irénico, por cierto, que un libro tan arraigado en el
imaginario visual no tuviera imagenes, salvo la foto de la portada.
No obstante, me siento muy afortunada de haber podido com-
pensar esta falta y aprovechar los recursos proporcionados por
la tecnologia en otros contextos y formatos. Ademas, a través
de varios ensayos publicados en revistas (Sklodowska 2021) o
libros colectivos (Sklodowska 2022; 2020a; 2020b; 2018) no sola-
mente tuve la oportunidad para ahondar en algunos temas abor-
dados de soslayo en mi libro (la cultura material; la dimensién
transnacional de la crisis de los noventa; las artes visuales), sino
también acercarme al publico de habla inglesa.

Sin embargo, esta distancia (auto)critica es imposible sin
reconocer los acontecimientos que se estan desplegando ante
mis ojos, aunque a la (in)cémoda distancia de Cuba. Algunos de
estos eventos muy recientes (2018-2022) catalizan los recuer-
dos del Periodo Especial (los 1990) —las colas, la crisis migra-
toria, los apagones programados, sorpresivos, o “nunca vistos,”
el transporte colapsado, los constantes reajustes de la politica
monetaria. Por otra parte, llama la atencién el disenso cada
vez mas abierto y masivo (San Isidro; Patria o Vida; 11 de julio
2021) a pesar de la implementacién de diferentes formas de “le-
yes mordaza” junto a los mecanismos punitivos de escarmiento
y represién. En los medios sociales y en el habla popular, asi
como en la retérica oficial del régimen, el Periodo Especial sigue
siendo una presencia espectral, sometida a un camuflaje retérico
(“crisis coyuntural,” en palabras del presidente Miguel Diaz-
Canel) o un exorcismo ejercido por medio de la broma, la risa 'y
el choteo.

Ahora, supongamos que en vez de seguir con estas remi-
niscencias sobre el Periodo Especial alguien te pregunte acerca
de los proyectos que atiin quedan por hacer. Que tu imaginacién
te lleve a otros escenarios de investigacién y que pienses en la
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triada de motivo, oportunidad y medio: el motivo para empren-
der (“cometer”) el proyecto, los medios (conocimiento, herra-
mientas metodolégicas) para hacerlo y la oportunidad para
llevarlo a cabo (el tiempo, los recursos). Supongamos que apro-
veches tu propia confluencia de motivo, medios y oportunidad
y te pongas a escribir esta parte final de tu articulo.

Las investigaciones académicas suelen forjarse en los espa-
cios donde las urgencias del momento se intersectan con los
deseos de construir un proyecto de larga duracién: innovador,
original, relevante. De manera predecible, estas palabras clave
—innovacion, originalidad, relevancia— se destacan también en
la publicidad que aparece en las contraportadas de los libros v,
con un poco de suerte, los mismos vocablos encuentran su reso-
nancia en las resefas y evaluaciones profesionales. Desde luego,
y tal como ya hemos visto, las propuestas de investigacién son
susceptibles de toda clase de modificaciones debido a las co-
yunturas profesionales, histéricas y personales —desde la esca-
sez de tiempo y/o recursos para investigar hasta catastrofes de
proporciones globales, como la pandemia. No obstante, parece
que al fin y al cabo todos los caminos empiezan y terminan en el
archivo. El archivo impide o habilita la metamorfosis de la cri-
salida en mariposa, de un proyecto imaginado en publicado. No
es dificil sofiar un tema (¢el qué?), imaginar su correspondiente
metodologia (¢el cémo?) e incluso inventar una justificacién para
ambos (¢por qué?), pero a la hora de ponerse a escribir hace
falta tener algo sobre qué escribir. En otras palabras, es impres-
cindible acumular suficiente material para crear un “corpus”
sobre el cual se ejercera luego una “diseccion”.

La palabra “archivo” tiene, por supuesto, sus propios archi-
vos que en las décadas recientes se han ido bifurcando por sen-
deros (trans)disciplinarios, terminolégicos, materiales, digita-
les y metaféricos. Fernanda Mugica repara en “una expansiéon
megalomaniaca de la pulsién de archivo —dado que nunca, en
la historia de la humanidad hemos guardado, preservado y pro-
cesado tanto como en nuestro presente—" (Mugica, 2020: 6). Al
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mismo tiempo, la investigadora argentina visibiliza todo un re-
pertorio de las notorias manipulaciones que acaban configu-
rando lo que aparece en nuestras pantallas:

Con sus busquedas orientadas y sus procesos de rastreo, con sus
recorridos por paginas indexadas y su lucha contra el spam, con
su criterio propio de relevancia, Google traza constantemente
nuestros recorridos, determina lo que encontramos, y constituye
uno de los modos en que toma cuerpo la gubernamentalidad al-
goritmica (Mugica, 2022: 6).4

De manera mas obvia, lo que en la época anterior a la eclo-
si6én digital Jacques Derrida llamé “el mal de archivo” se inter-
secta con aquella perenne fascinacién por los archivos que atra-
viesa la epistemologia de Michel Foucault y, en el contexto
latinoamericano/caribefo, con los paradigmaticos planteos de
Roberto Gonzalez Echevarria en El mito y el archivo.

A pesar de su distancia temporal, geografica y disciplina-
ria, las fascinantes observaciones de la historiadora Arlette Farge
acerca de sus experiencias en los archivos judiciales franceses
del siglo xviil me han parecido muy sugerentes para mis propias
reflexiones sobre la configuracién de los archivos de la cultura
cubana de las ultimas tres décadas. “La atraccién del archivo”
emerge del libro de Farge como un deseo irresistible: “Descon-
certante y colosal... el archivo atrapa... El archivo es una des-

4 El siguiente comentario sobre el libro editado por Fernando Estévez
Gonzalez y Mariano de Santa Ana proporciona una buena sintesis de las
transformaciones del archivo en la era digital: “La introduccién de las nue-
vas tecnologias en la gestién del archivo, el crecimiento exponencial de la
capacidad de almacenamiento que proporcionan los soportes digitales y
la democratizacién de la capacidad de guardar y mantener en esos formatos
memorias individuales y colectivas son, entre otros, aspectos relevantes de la
importancia social del archivo en la cultura contemporanea. El impacto de
los nuevos procesos de acumulacion, visualizacién y gestién de datos es contem-
plado sin embargo solo en su dimensién tecnolégica” (Museo Reina Sofia,
2011: s/p).
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garradura en el tejido de los dias, el bosquejo realizado de un
acontecimiento inesperado” (Farge, 1989: 10-11). Mi uso del tér-
mino “archivo” es mucho menos riguroso que el de Farge puesto
que abarca no solamente las llamadas fuentes primarias sino
todos los materiales —independientemente de su procedencia
o formato— relativos a la produccién cultural del periodo que
me interesa. Pienso en el archivo en términos metaféricos mas
que metodolégicos puesto que usar este concepto fuera del marco
de los estudios historiograficos podria parecer un préstamo “in-
disciplinado”. En su acepcién metaférica, pues, el archivo sirve
como recordatorio sobre los mecanismos de construccién del
“orden del discurso”. Los procesos de recopilacién, seleccién y
organizacién que rigen la formacion del archivo visible impli-
can la existencia de otros archivos que contienen lo que ha que-
dado fuera del marco: materiales recortados, olvidados, (auto)
censurados, destruidos o perdidos.

En términos metodolégicos, la nocién de “corpus” —co-
mun entre los/las que nos dedicamos a la critica literaria-cul-
tural de la época contemporanea— me parece perfectamente
adecuada. De acuerdo con la muy util definicién de Adriana
Bolivar,

el corpus de la investigacion se define como el conjunto de mate-
riales lingtifsticos o no, que conforman el objeto de estudio en
una investigacién o en una parte de ella. No obstante, las deci-
siones sobre cémo definir o constituir un corpus son mas com-
plejas puesto que detras de todo corpus hay una disciplina, una
posicién tedrica y un problema de investigacién que puede ser
de naturaleza muy variada (Bolivar, 2013: 3).

De hecho, en las péaginas iniciales de mi libro, enmarqué mi
objeto de investigacién en términos muy similares a la concep-
tualizacién de Bolivar, aunque en aquel entonces desconocia su
trabajo:

iNDICE

77



PORTADA INDICE

78 = Elzbieta Sklodowska

Dentro de mi corpus primario predominan... textos clasificables
como literarios (cuentos, novelas, poemas, obras teatrales), aun-
que dedicaré varias paginas a testimonios, filmes documentales,
manuales de autoayuda, actos de performance y artefactos de cul-
tura material... A partir de la nocién de “interdiscursividad” de
Marc Angenot, incorporo de manera complementaria formatos
discursivos tan divergentes como chistes populares, pronuncia-
mientos politicos, encuestas sociolégicas o articulos periodisti-
cos (Sklodowska, 2016: 17-18).

Con todas estas consideraciones de caracter conceptual y me-
todolégico paso, finalmente, a las “tareas pendientes” y los posi-
bles proyectos de investigaciéon alrededor del Periodo Especial
que podrian producir una plusvalia critica en términos de rele-
vancia, resonancia, originalidad e innovacién. Tal como he men-
cionado antes, también en esta ocasién mi punto de partida se-
ria investigar si quedan atin areas poco exploradas dentro del
corpus primario previamente estudiado. El paso siguiente con-
sistiria en determinar cuales de los textos literarios, peliculas,
testimonios u obras artisticas mas recientes podrian prestarse a
un analisis sostenido y riguroso. Sin haber hecho una investiga-
cién a fondo, quisiera llamar la atencién a algunos textos de ca-
racter testimonial que, a mi modo de ver, merecen una lectura
mas atenta: Nuestra hambre en La Habana: memorias del Periodo
Especial en la Cuba de los 90 (2022) de Enrique del Risco (n. 1967);
1994. Rebelion en La Habana. Cuentos cubanos tras la caida del
Muro de Berlin (2021) de Arsenio Rodriguez Quintana (n. 1964);
Naufragios de fin de siglo: relatos, crénicas y entrevistas sobre el
Periodo Especial en Cuba (2019) de René Camilo Garcia Rivera
(n. 1992). En la misma linea testimonial, resulta de sumo inte-
rés el libro La zozobra en el ojo del huracdn: entrevistas sobre el
documental cubano realizado en el Periodo Especial de Diona Es-
pinosa Naranjo (n.1991), publicado y premiado en Cuba en 2015
aunque, desafortunadamente, no logré conseguirlo a tiempo para
incorporarlo a Invento, luego resisto. Finalmente, bajo el rubro
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de ficcion literaria —con elementos de autoficcién y posmemo-
ria— destacaria la coleccién de cuentos Las noventa Habanas
(2019) de Dainerys Machado Vento (n. 1986).

Mas alla de estas adiciones al corpus primario, quiero des-
tacar algunas facetas de la produccién cultural cubana vincula-
das al Periodo Especial y sus secuelas que, a mi juicio, tampoco
han recibido suficiente atencién y merecen ser revisitadas. En
mi lista de “tareas pendientes y urgentes” he apuntado las si-
guientes lineas de investigacién: 1) avanzando por el camino
desbrozado por Gesine Miller (“Cuba como nuevo laboratorio de
teorias: posiciones de los estudios culturales después del Periodo
Especial”), abordar de manera comprensiva y dialogal el acervo
critico-tedrico cubano (islefio/diaspérico); pondria un énfasis es-
pecial en los estudios de género (Nara Aratjo, Susana Montero,
Luisa Campuzano, Zaida Capote Cruz, Mabel Cuesta, Laura Ruiz
Montes) y estudios de raza/etnicidad (Alberto Abreu Arcia, Zu-
leica Romay Guerra, Roberto Zurbano, Odette Casamayor-Cis-
neros), sin descuidar los abordajes “glocales” de la posmoderni-
dad/poscolonialidad (Desiderio Navarro, Jorge Fornet, Margarita
Mateo Palmer, Damaris Punales-Alpizar) asi como varios apor-
tes al estudio de las artes visuales (Mailyn Machado, Yolanda
Wood); 2) desarrollar un proyecto comprensivo sobre las vi-
cisitudes de la industria del libro durante el Periodo Especial;
3) considerar las formas emergentes de la representacién del
Periodo Especial tamizadas por la mirada desde la infancia/
adolescencia, o la (post)memoria de los hijos y nietos del Perio-
do Especial; 4) abordar las consecuencias socioeconémicas del
“redimensionamiento” de la industria azucarera y las diversas
representaciones literarias, artisticas, cinematograficas y testi-
moniales de este proceso; 5) Volver a repensar la nocién de “es-
casez” que aparece como una de las palabras clave tanto en los
estudios sobre el Periodo Especial como en sus representacio-
nes/recreaciones. En el subtitulo de su libro, Escasez, Sendhil
Mullainathan y Eldar Shafir se plantean una pregunta: ¢Por
qué tener poco significa tanto? Es una pregunta que trasciende
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la mera retérica de un signo de interrogacién y conlleva una mul-
tiplicidad de connotaciones individuales y colectivas, psicol6gi-
cas y socioldgicas, histéricas y politicas, materiales y afectivas.

A pesar de que el pretexto —pre-texto— para este ensayo
ha sido mi propio libro, soy consciente de que el formato de la
monografia tiende a ser considerado como anticuado. Paradé-
jicamente, la publicacién de un libro —de un solo autor, un
autor solo— sigue siendo fundamental para las evaluaciones de
rendimiento y el reconocimiento profesional en todos los cam-
pos de las humanidades en la mayoria de los sistemas académi-
cos que conozco. A largo plazo, privilegiar la monografia como
piedra de toque de evaluacion profesional limita la participacién
de los humanistas en los didlogos mas urgentes y relevantes v,
en ultima instancia, acaba reforzando la imagen de “las huma-
nidades en crisis”. En cuanto al Periodo Especial, para desen-
trafiar sus archivos —sumergidos, entreabiertos o emergentes—
es imprescindible un esfuerzo colaborativo y el poder del saber
interdisciplinario. Un solo libro, de una autora sola, nunca ha
sido ni sera suficiente. Invento luego resisto: el Periodo Especial
en Cuba como experiencia y metdfora (1990-2015) solamente con-
firma esta regla al mismo tiempo que, ojala, también sirva de
aliento para exploraciones futuras.
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CUERPOS EN LA NARRATIVA CUBANA RECIENTE:
VINCULOS Y DESPLAZAMIENTOS
ENTRE LOS ANOS NOVENTA Y LOS 2000

Katia Viera”

El escritor y critico cubano Alberto Garrandés ha dado cuenta
de cémo una zona de la narrativa cubana de los afnos del Periodo
Especial en Cuba hizo del sexo un asunto, “un dilema de cen-
tralidad inocultable”. Alli mismo sefiala que por aquellos anos
tuvo una marcada relevancia “la erética homosexual, la cépula
y sus inmediaciones razonadas, la comunicacién de sexualida-
des —pares y dispares—, la percepcién del yo en el otro y la
autopercepcion” y que todo ello impact6 en el asunto del sexo
en tanto vivencia, lenguaje y texto (2002: 77).

En este articulo me interesa presentar el modo en que es-
tos temas y preocupaciones, sistematicamente trabajados en una
zona de la narrativa (y de la critica) cubana de los afnos noventa,
perviven en la escritura que se comienza a publicar en los afios
2000. Para ello, me detendré en la descripcion de la narrativa
de la escritora cubana Dazra Novak que sigue la tradicion mas
arriba esbozada, pero otorgandole nuevos sentidos a inicios del
milenio. Estos sentidos estan activados a partir del lugar prepon-
derante que ocupa en sus textos el cuerpo humano, el erotismo
y el sexo (De Aguila, s. f.; Echevarria, 2015; Guanche, 2009).
Para algunos criticos y escritores, las obras de Novak generan

* Becaria posdoctoral del Centro de Investigaciones y Transferencia del
Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas, Universidad Na-
cional de Villa Maria, Argentina (CIT-CONICET, UNVM).
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un “mapa personal o libro del cuerpo” (Echevarria, 2015: 1) y
en ellas “el sexo asoma como tinica doctrina posible. Cuando
todo ha muerto solo resta sentir” (De Aguila, s. f.). Como si todo
lo anterior no bastara para despertar la curiosidad de los lecto-
res, la obra de esta narradora no solo revisita temporalmente
los anos noventa en Cuba al colocar semas asociados con la rui-
na y el desencanto humanos y no humanos, la arquitectura de-
rruida por completo, las calles viejas, el agua estancada, los car-
teles viejos, las seforas en la bodega: semas, todos asociados a una
zona de la tradicién literaria cubana atenta a mostrar el lado
mas brutal de un pais y un proyecto nacional. Su obra, también,
vuelve sobre la corporalidad de los afios noventa para “pensar lo
que uno realmente es, lo que uno desea ser” en los afios 2000
(Viera, 2019: 115) y, por lo tanto, posibilita vincular los modos de
narrar los cuerpos en ese periodo e inicios del siglo XxxX1. Como
mostraré a lo largo de este articulo, en los textos de Novak lo pri-
vado y lo publico, el pasado y el presente (los aflos noventa y los
2000), lo psiquico y lo social, desarrollan una intimidad' intersti-
cial que cuestiona las divisiones binarias y permite entrar en con-
tacto con ese “rizoma” (Deleuze y Guattari, 2004) que es el propio
cuerpo (de los anos noventa y de los 2000) y asegurar su explo-
racion, su fuga, su hibridez, su reescritura, su transgenericidad.

CUERPOS DESEANTES EN UNA CIUDAD
¢P0OS"90, POSTODO?

Con lo expresado en lineas anteriores, no es dificil intuir que la
escritura de Novak hace ingresar a través del perfil de sus per-
sonajes —algunos anclados en La Habana de los afios noventa,

!'En relacién con lo intimo y con la intimidad acudo también a la idea de
Nora Catelli cuando En la era de la intimidad sefiala que “lo intimo es el espa-
cio autobiogréfico convertido en sefial de peligro y, a la vez, de frontera; un
lugar de paso y posibilidad de superar o transgredir la oposicién entre puablico
y privado” (Catelli: 10).
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otros, en la de los 2000— preocupaciones que estan relaciona-
das con el género, el sexo y la sexualidad (Richard, 1994, 2018;
Butler, 2006a, 2006b). En ella se deja leer un conjunto de re-
flexiones que tienen como fin tltimo negar los esencialismos y
los determinismos sexuales del cuerpo biolégico. Lo anterior
constituye en la escritura de Dazra Novak un desafio no menor
y provoca una apuesta ética importante porque la ciudad de La
Habana de los afios noventa (y antes, también), con excepciones,?
fue, y atn lo es hoy, un espacio propicio para una zona de la li-
teratura cubana (o ambientada en Cuba) donde colocar mulatas,
negras, putas, jineteras, mujeres pobres e hipersexualizadas, mu-
jeres heterosexuales y hombres gays.? En la escritura de Novak,
en cambio, se lee una desterritorializacién de aquella Habana, en
pos de mostrar la potencialidad que también ella presenta en tér-
minos de nuevas construcciones de sexualidades, de contactos
corporales, de modos de concebir el deseo. Lo anterior adquie-
re una significacién especial porque parte del reconocimiento
de que es en La Habana y desde La Habana de los afnos noventa
y también de los 2000 —como lugar de enunciacién— no solo
desde donde tiene lugar este tipo de reflexiones,* sino que ade-
mas es en ella donde las narradoras de Novak intentan elaborar
un compromiso con el antiesencialismo de los géneros sexuales

2 Véase el articulo de Mirtha Suquet (2000) en el que da cuenta del trata-
miento del homoerotismo no solo masculino, sino femenino en la narrativa
cubana de los afios noventa.

3 Cf. en ese sentido las obras El Rey de La Habana, de Pedro Juan Gutié-
rrez; Habana-Babilonia, de Amir Valle o “El cazador”, de Leonardo Padura.

* Reflexiones que se hacen atin mas visibles, ademas, a partir de que la
sociedad civil cubana comienza a insertarse paulatinamente en las redes (des-
localizadas de internet, pero al propio tiempo “situadas” en los problemas de
Cuba y de La Habana), tal como reconoce Mabel Cuesta cuando alude al
texto del investigador estadounidense Ted Henken (2017). Esta insercion de
la ciudadania en el espacio deslocalizado de las redes ha provocado no solo
que la propia ciudadania se reconfigure, sino que “ha generado nuevas estra-
tegias de pensamiento, comunicacién y distribucién digitales que han facili-
tado el debate de asuntos importantes y largamente silentes entre los ciuda-
danos” (2022: 123).
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y la ruptura de las moralidades. En lugar de aceptar y tomarse
en estos textos las identidades sexuales como ya constituidas e
inmutables (“mujer”, “hombre”), Novak trabaja, desde una con-
cepcién antiesencialista, con lo que Doreen Massey denomina
la “constructividad de las identidades” (2012: 158), es decir, el
necesario reconocimiento de las identidades sexuales como un
proceso abierto y siempre en construccion. De este modo, re-
pasar la escritura de Novak en La Habana de los 2000, implica
también reconocer la potencialidad de los cuerpos y las sexua-
lidades que aqui la escritora delinea a través de sus narradoras
y personajes para pensar la distribuciéon de estos cuerpos no
solo en la ciudad de los noventa, sino también en la del nuevo
milenio.

Por otro lado, la mayor parte de los relatos construidos por
Novak muestra el perfil de personajes bisexuales, lesbianas, he-
terosexuales encarnados en un texto que expone un profundo
erotismo de los cuerpos, de ahi que proponga que de su escritu-
ra no solo se desprende una reflexion en torno a la construccién
de sexualidades (Foucault) sino también, una “intensidad de-
seante” (Guattari y Rolnik, 2013). Es el caso, por ejemplo, de los
personajes de “Versiones”, “Diapositivas” y “Pacific Ocean” (No-
vak, 2007). Por un lado, la relacién lésbica entre el personaje
“Ella” y la narradora en primera persona de “Versiones”, por otro,
la relacién heterosexual entre Orlando y el yo narradora (entre
Helena y Osvaldo) de “Diapositivas” o el vinculo entre Henri y
la narradora de “Pacific Ocean”, no solo constituyen relaciones
que fracturan polaridades falsas (mujer-mujer, hombre-mujer)
o motivos para discurrir sobre la construccion del género, la iden-
tidad o el sexo. Une a todos estos relatos, ademas, una “intensi-
dad deseante” (Deleuze y Guattari, 2004; Guattari y Rolnik, 2013)
que se coloca en el entre-medio de lo bueno-lo malo, lo feme-
nino-lo masculino, lo normal-lo anormal, lo permitido-lo prohi-
bido, lo natural-lo sobrenatural, lo escrito-lo hecho, lo deseado-
lo alcanzado, en suma, en el medio del afuera-dentro de la
posibilidad del orgasmo en cuerpos cualesquiera.
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Un articulo reciente de la profesora e investigadora Mabel
Cuesta resulta iluminador para contextualizar lo que aqui he
sugerido. Alli declara que “las lesbianas en Cuba, asi como en el
resto del globo, han sido victimas no solo de marginalidad, si-
lencio y falta de representatividad mediatica en tanto mujeres
sino también en tanto homosexuales” (2022: 124). Puntualmente
senala: “Las lesbianas, las bisexuales y las trans hemos sufrido
de largas exclusiones dentro de los movimientos feministas y
LGBTIQ, dominando en el primero las figuras de mujeres burgue-
sas heterosexuales v, en el segundo, los hombres gays” (2022: 124).
La apuesta ética de Dazra Novak, entonces, no resulta menor a
inicios de los afios 2000 (y observandola en los “90 cubanos)
cuando se lee en este contexto al que se pudiera agregar ademas
que, en términos de derechos, la comunidad LGBTIQ en Cuba re-
cién hace menos de un afio de la escritura de este texto (26 de
septiembre de 2022) carecia de derechos parentales, de repro-
duccién y de reconocimiento gubernamental a través del matri-
monio igualitario.

Por otro lado, en un relato como “Versiones” afloran de
modo recurrente dos enunciados: “lesbianas de mierda” y “Ella
sigue tan linda como siempre”. El relato tiene como telén de
fondo la muerte de la abuela de la narradora, suceso por el cual
dos mujeres (amantes) se reencuentran luego de dos afios. En
el entre-medio del presente del relato de la muerte y el pasado
(los dos anos que las han separado), el personaje Ella ha cons-
truido otra vida, se ha casado (con un hombre), ha tenido dos
hijos y no la olvida. Se desprende de este texto una reflexién en
torno a lo que Nelly Richard (2007) apuntaba con respecto al
efecto que lograba su libro Mdrgenes e instituciones: un modo
de subrayar que estos dos cuerpos hacen aflorar capas reprimi-
das de significacién. Lo anterior se presenta cuando estos cuer-
pos traspasan la frontera entre lo individual (lo biografico, lo
subjetivo, lo personal, el deseo de estas dos mujeres de amarse)
y lo colectivo “(programacién de roles de identidad segun
normas de disciplinamiento social y sexual)” (Richard, 2007:
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77)> y que emerge en los comentarios de “Lesbianas de mier-
da” realizados por la hija mayor y el nieto preferido de la abue-
la. Por una parte, se coloca un cuestionamiento en torno a los
imperativos morales que hacen que Ella se case con un hombre,
tenga hijos y forme una familia “tipo”; por otra parte, se mues-
tra el deseo, el gusto, el arrojo de la narradora personaje que
no entiende de limites para mostrar (y hacer), en medio de un
velorio, su beso. En el entre-medio de estos dos enfoques, el
relato instala la sorpresa de la promiscuidad de los cuerpos: Ella
casada y siendo besada por la narradora. Una promiscuidad
que permite preguntarse por/ubicarse en la multiplicaciéon del
placer, y al mismo tiempo permite pensar en la singularizacién
de los sujetos, para que cada uno pueda encontrar sus puntos de
goce, “sin dejarse arrastrar por la inflacién corporal del dispo-
sitivo de sexualidad y sin dejarse seducir por las ilusiones de la
represion” (Perlongher, 2004: 279).

En el “entre-lugar” de estas dos escenas, en la promiscui-
dad, Dazra Novak instaura la légica del “Y”, que proponen De-
leuze y Guattari, una conjuncién (por cierto, copulativa) que
sacude y desenraiza el verbo SER. Ella, personaje, deviene mu-
jer y madre y lesbiana y cuerpo deseante y cuerpo atado a nor-
mas y... Por su lado, la narradora personaje deviene cuerpo
deseante y sentimiento enterrado y vida truncada, y... En la
promiscuidad de estos cuerpos del nuevo milenio Dazra Novak
configura una interesante deriva simbdlica que conecta con el
“rizoma” deleuziano al ser considerado como una liberacién de
la sexualidad, no solo en relacién con la reproduccién, sino
también en relacién con la genitalidad. Advierten Deleuze y
Guattari que entre los seres humanos el arbol se ha plantado en

> En ese sentido, es valido recordar con Foucault (2008: 31) que “merced
al aislamiento, la intensificacién y la consolidaciéon de las sexualidades peri-
féricas, las relaciones del poder con el sexo y el placer se ramifican, se multi-
plican, miden el cuerpo y penetran en las conductas. Y con esa avanzada de
los poderes se fijan sexualidades diseminadas, prendidas a una edad, a un lugar,
a un gusto, a un tipo de practica”.
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los cuerpos, ha endurecido y estratificado hasta los sexos (2004:
23) y mas adelante recuerdan que la hierba y también el “rizo-
ma” existen entre los grandes espacios no cultivados. “Llena los
vacios. Crece entre, y en medio de las otras cosas (...). La hierba
y (el rizoma) es desbordamiento, toda una leccién de moral”
(2004: 23).

Esta leccién de moral que deja el desbordamiento, la fuga
de los sexos binarios y de las sexualidades, las intensidades de-
seantes y las moralidades de estos seres de La Habana tanto
de los afios noventa como de los 2000 es entregada también por
los dos personajes principales de “Versiones”. La narradora de
este cuento y Ella (personaje) se exponen en distintas versiones
de un mismo texto que anula el principio y el fin de una rela-
cién, que se coloca en el entre-medio, en el inter-ser de los dos
personajes femeninos, en el intermezzo de la muerte fisica de
una tercera mujer, la abuela, para poner en escena la subjetivi-
dad de una mujer que espera a otra y la subjetividad de la otra
mujer que se casa y tiene hijo. “A dénde vas, de dénde partes, a
dénde quieres llegar. Todas estas preguntas son inttiles” (Deleu-
ze y Guattari, 2004: 29) en el relato de Dazra Novak. También es
inatil la pregunta por la felicidad cuando han ocurrido las fu-
gas, cuando no se ha lidiado (copulado) con el deseo y el des-
bordamiento propios y los de la otra persona. Los siguientes frag-
mentos ilustran lo que hasta aqui he comentado:

Ella llega y se sienta a mi lado después de saludarlos a todos. Me
hace sefias y nos vamos al fondo del salén, detrés de las columnas.
Sigue tan linda como siempre. No puedo aguantar y la beso, nos
besamos. El nieto preferido de la abuela llega junto a nosotras...
Al vernos se molesta: Lesbianas de mierda —dice entre dientes y
me da un pufietazo... (Novak, 2007: 23).

[...]

Mi marido esta por llegar, me dice (p. 24).

[...]
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Ella me habla de su vida, su matrimonio, sus dos hijos, peque-
fios todavia. No me olvida, a pesar de todo, hay noches en las
que no puede dormir. Todo en la ciudad le recuerda a mi, siem-
pre en la radio, una cancién, el mar, todo. Pero ahora tiene dos
hijos y esta casada... [...] Y ta... ¢eres feliz? (p. 25).

El mismo carécter deseante de aquellos cuerpos de “Versio-
nes” moviliza la intensidad de los cuerpos de Henri y la narra-
dora de “Pacific Ocean” (Novak, 2007). El relato se sittia entre
una bola del mundo colocada sobre un escritorio de oficina y el
cuerpo de la narradora. El océano Pacifico funciona como nu-
cleo estructurador, como enlace entre lo uno y lo otro, entre el
mundo (el mapa fisico) y el cuerpo (la vagina de la mujer). Es
comun a estos dos cuerpos la humedad y la profundidad, sim-
bolizadas a través del agua en el mapa fisico y en la vagina de la
mujer: “La bola del mundo est4 sobre mi escritorio... mi dedo
cae siempre en el mismo lugar, sobre el agua” (2007: 53). El re-
lato construye una intensidad deseante entre los cuerpos de
Henri y la narradora; una intensidad que esta y que es marcada
con boligrafo, a modo de tatuaje, sobre el cuerpo. “Tomo el bo-
ligrafo de su mano y me dibujo un mapa en el cuerpo” (p. 55).
Hay en el relato deseo y erotismo y fuga de cualquier concre-
cién. El acto mismo de la desnudez de los cuerpos y la con-
crecién sexual es interrumpido una y otra vez por una llamada
telefénica “nada importante” (p. 57). El relato se coloca en el
entre-medio del cuerpo y el mapa fisico, del calor de la oficina y
la humedad del océano Pacifico (del mapa y de la vagina), lo es-
crito (el relato) y lo hecho (la desnudez interrumpida), lo deseado
(tener sexo) y lo alcanzado (eroticidad), en suma, en el medio
del afuera-dentro de la posibilidad del orgasmo.

Henri no me mira. Tiene el boligrafo en la mano. Se quita el pu-
l6ver, los zapatos, se suelta el pelo. No puede bajar su pantalén,
esté trabado el zipper. Henri se esfuerza. Le tiemblan las manos...
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El teléfono suena... Respondo la llamada. No era nada impor-
tante (2007: 57).

De este modo, quedan ambos cuerpos llenos de intensida-
des deseantes, en entre-lugares que dan espacio al erotismo de
estos y otros cuerpos (lectores). Con este relato Dazra Novak
traza una especie de ingenieria que participa de la calidad de la
“conjuncién molecular” que Deleuze y Guattari atribuyen al de-
seo, al tiempo que expone la preocupacion por las fugas, por los
margenes de los cuerpos en los anos noventa y también en
los 2000. En Novak el cuerpo, el sexo, el erotismo de ambas dé-
cadas ocupan a través del deseo un “entre-lugar” dentro de los
relatos. Ello me permite afirmar que el deseo es el “impulso”
capaz de negar los esencialismos y determinismos sexuales y mo-
rales del cuerpo biolégico. Lo anterior ocurre cuando en los cuen-
tos se fracturan las ideas dicotémicas asociadas con el sexo y el
género y se privilegia el relato de la interaccién corporal entre
sujetos de deseo, tal como intenté demostrar a partir de “Ver-
siones” y “Pacific Ocean”.® Aqui mujer, hombre, cuerpo, a partir

¢ La discusién tedrica alrededor de las nociones “sexo-género” tiene una
larga trayectoria. Para sostener algunas concepciones aqui expuestas he re-
tomado algunas ideas de Judith Butler (1998, 2006a, 2006b, 2016, 2018)
cuando reconoce al sexo-género como una construccién performativa (me-
diada por una repeticién de actos intencionales), es decir, como una cons-
truccién discursivo-cultural. Ello la ha llevado a deconstruir el esencialismo
biologicista que gira en torno a que determinada anatomia es productora de
un sexo-género especifico (macho-hembra; femenino-masculino). En cam-
bio, ha sostenido que la naturalizacién de las realidades encarnadas del se-
xo-género es construida segin intereses politicos que buscan la conserva-
ci6én de la norma cis-heterosexista. Cuando me refiero entonces a que la
escritura de la narradora aqui estudiada niega esencialismos de los cuerpos
biolégicos-genéricos-sexuales aludo a esta constelacién de discusiones. Por
otra parte, al pensar el deseo como “impulso” y como impulsor de un “entre-
lugar” que cuestiona binarismos sexo-genéricos en la narrativa de Novak,
acudo a Paul Preciado (2011) cuando postula: “El género no es simplemente
performativo (es decir, un efecto de las practicas culturales lingiiistico-dis-
cursivas) como habria querido Judith Butler. El género es ante todo prosté-
tico, es decir, no se da sino en la materialidad de los cuerpos” (p. 21). Esta
materialidad de los cuerpos de la que habla Preciado, que complementa el
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de la intensidad deseante, de l6gicas que desestabilizan lo bueno-
lo malo, lo uno-lo otro, se constituyen en “categorias” entreabier-
tas y en constante devenir.

Esto me permite proponer que el erotismo’ de los cuerpos
que habitan La Habana de Dazra Novak, una Habana que fluc-
tla entre una temporalidad de los afios noventa y los 2000, se
concibe a partir de ese principio de intensidad deseante con el
que funcionan también el amor, la tristeza, la felicidad. Es por
ello que entiendo que indagar en la construccién de los perso-
najes y sus cuerpos, en el papel estético del erotismo de los
personajes de Dazra Novak, permite, sobre todo, reparar en las
complejas sensibilidades que la narradora logra desplegar cuando
presenta las muchas femineidades, masculinidades y otras cuales-
quiera identidades y convenciones que los seres humanos pue-
den ejercer en devenir o, sobre las libertades y las prisiones de los
cuerpos (publicos-reservados) en la ciudad de los 2000. Luego,
advierto este caracter erético de los personajes como acto cog-
noscente, porque desde él se ejerce una cierta libertad que per-
mite como seres humanos amar, complacer, desplegarse con y
desde el propio cuerpo.

Aquel “encanto” por “abrir el mapa y escudrinarlo comple-
to hasta los bordes” (Novak, 2019), ese “encanto” que, conjeturo,
parece ser también el de Dazra Novak por “abrir” el cuerpo hu-

perfil culturalista de Butler, la he transferido al “deseo” de los cuerpos en los
textos de Novak. Lo anterior me ha llevado a reconocer la importancia del
contacto de las corporalidades de los personajes aqui delineados para sub-
vertir la norma heterosexista.

7 Entiendo el erotismo en Dazra Novak de un modo muy cercano a la
definicién que el escritor cubano Severo Sarduy presentaba en su texto “Ba-
rroco y Neobarroco”. Alli, haciendo una comparacién con la retérica barro-
ca, decia que el erotismo se muestra a través de “la ruptura total del nivel
denotativo, directo y natural del lenguaje —somatico—, como la perversién
que implica toda metéfora, toda figura”. En el erotismo, la artificialidad y lo cul-
tural se hacen manifiestos “en el juego con el objeto perdido, juego cuya fi-
nalidad esta en si mismo y cuyo propésito no es la conduccién de un mensaje,
sino su desperdicio en funcién del placer” (Sarduy, 1978: 182). El resaltado
es mio.
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mano, senalarlo e indagarlo enteramente, es un buen pretexto
para no perder de vista que la corporalidad y la sexualidad de
estos personajes que habitan La Habana de los 2000 exponen el
deseo hacia otro humano desde su espontaneidad, fracturando
la idea dicotémica de lo femenino y lo masculino, y de los cuer-
pos marcados biolégicamente. Estos cuerpos citadinos de Dazra
Novak incitan a “situarse” en el devenir del deseo y el placer hu-
mano por sobre todas las cosas, traspasando la distincién hete-
rosexual, homosexual, bisexual, y con ello las categorias duales
y estancas entre lo uno y lo otro, en pos de la riqueza del entre-
medio que permita estar-ser mas libres entre los propios perso-
najes. En ese sentido, pienso con Perlongher (1991) —que a su
vez piensa con Deleuze y Guattari— que la corpografia de los
personajes que habitan la ciudad de Dazra Novak esta en cons-
tante devenir, los cuerpos de estos personajes en la ciudad no se
transforman en otro, sino que entran “en alianza (aberrante), en
contagio con el (lo) diferente”, movilizan “particulas en turbu-
lencia extrayéndolas de las grandes oposiciones molares. Don-
de habia solo dos grandes sexos molares (seras A o B, seras hom-
bre o mujer), mil pequenos sexos moleculares, en el imperio de
la sensacién, en lo intensivo” (1991: 15). La Habana de los afos
2000 entonces es enriquecida con estos cuerpos que entre se-
xualidades y erotismos desestabilizan una proyeccién tnica de
las identidades sexuales. El espacio entremedio que se funda en
La Habana a través de la relacién de los cuerpos, del sexo y del
erotismo que Novak presenta en sus textos, permite rehacer fron-
teras genéricas y exponer los limites y los desbordes de cualquier
reivindicacion de las diferencias sexuales. Es esta una postura
ética importante en la obra de Novak porque habilita pensar La
Habana y los sujetos que por ella transitan en los anos 2000
(que también provenian de los noventa) mas alla de las narrati-
vas originarias e iniciales y concentrarse, como proponia Bha-
bha (2007), en esos momentos o procesos que se producen en la
articulacion de las diferencias.
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Lo anterior resulta muy relevante porque permite compren-
der los nuevos modos de crear estrategias de identidad y sitios
innovadores de colaboracién y cuestionamiento en el acto mismo
de definir la idea de género y las identidades sexogenéricas en
los inicios del siglo XXI en una zona de escrituras producidas
en Cuba. En ese sentido, en la obra de Novak se esta proponien-
do también desde una perspectiva sexogenérica, quiza de mas
largo aliento, la inconformidad y el desacomodo con la idea de
una Unica proyeccion sobre las identidades y deseos sexuales
de quienes habitan La Habana, ya no solo de los noventa sino
también de los 2000. Esto se presenta, como se ha visto, en una
operacion de lectura y escritura que cuestiona los dualismos, la
fractura tajante de elegir entre lo uno o lo otro. Los cuerpos de-
seantes que transitan por las escrituras de Novak instauran en
el campo literario cubano (y en el de la ciudadania) a partir de los
anos 2000 una conversaciéon que desestabiliza los alcances de
las identidades binarias. Al propio tiempo la escritura literaria
expone cuerpos genéricamente inestables en su concepcién iden-
titaria y deseante. En ese contexto, considero que en Novak in-
gresa el reconocimiento de un modo otro de configurar y de darle
voz y visibilidad a los cuerpos y el deseo, el erotismo y las mora-
lidades al uso. De este modo, los cuerpos de Novak —aquellos
que transitan por los afios del Periodo Especial en Cuba y tam-
bién por los afios 2000, que parecen ser postodo— fundan (para
si mismos y para el mundo, para lo local y para lo global) un
espacio en el que ellos deben tener (y tienen) un lugar visible y
respetable por todes.®

8 Inserto por vez primera en este articulo la marca de la /e/ en la palabra /
todes/ para dar cuenta del debate asociado al lenguaje inclusivo y los efectos
que este tendria para reconocer un lenguaje no binario. En ese sentido el gé-
nero gramatical en la lengua castellana, que tiene un fuerte correlato con el
género social y/o el sexo, estaria invisibilizando a otras identidades sexogené-
ricas que se salen del marco de lo femenino y lo masculino. De ahi entonces
que desde hace algunos afios la /e/ se haya propuesto, para el ambito latinoa-
mericano, como sufijo alternativo a la marca de género. Sin animo de reali-
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Como declaraba al inicio, quienes se han acercado a la obra
de Dazra Novak, han destacado el lugar sobresaliente que ocupa
el cuerpo humano, el erotismo y el sexo en sus textos. Este ar-
ticulo ha querido continuar la conversacién iniciada por algu-
nos criticos, desplazando el foco de atencién hacia la relevancia
de los cuerpos de los afios noventa y los 2000 en la obra de esta
autora. Los cuerpos deseantes de Dazra Novak estan atravesa-
dos por temas que aparecen en muchas de las escrituras de los
anos noventa: la migracién, la ruptura de las familiaridades y de
los amigos, la agonia, la desidia, la grisura de la ciudad. Sin em-
bargo, observo como novedoso en la escritura de Novak la po-
tencia que hay en ella para desestabilizar la 16gica binaria de lo
publico-lo privado, lo de adentro-lo de afuera, el que se queda-
el que se va, yo-otro, el aqui-el alla, la realidad-la ficcién, el pa-
sado-el presente (los noventa-los 2000), lo malo-lo bueno, mujer-
hombre, lo deseado-lo alcanzado. Esta estrategia narrativa, al
lado de la huida de los cuerpos heteronormativos y las (des)mo-
ralidades al uso le permiten a Dazra Novak como narradora co-
nectar y desconectar los cuerpos de Las Habanas de los noven-
ta con los de Las Habanas de los 2000.
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LA EDUCACION SUPERIOR EN CUBA:
LECCIONES DE UNA CRISIS (QUE NO TERMINA)

Danay Quintana Nedelcu”

INTRODUCCION

El presente trabajo es un examen retrospectivo de la politica de
educacién superior en Cuba, que repasa su trayectoria enfocan-
dose en la etapa del llamado Periodo Especial o crisis de los no-
venta, a la vez que explora posibles conexiones con la crisis actual.
Mas que un interés meramente histérico —legitimo y tutil—,
nos motiva reconstruir las decisiones gubernamentales en torno
a la situacién educativa universitaria en tiempos de crisis y su
significado a la luz del tiempo.

La complejidad de aquel momento fue maytscula y sobre
su magnitud, causas y efectos se ha profundizado bastante en la
literatura especializada. Cuba perdi6é de un dia para otro su eco-
sistema politico-ideolégico-econémico de referencia (el socia-
lismo soviético), cimbrando al pais en todas sus dimensiones y
sin precedentes. El impacto de este “Periodo Especial en tiem-
pos de paz” trastoc6 absolutamente todo y muchas dinamicas
de la vida publica y privada tocaron fondo. Aquella experiencia
reflej6 muy bien una de las acepciones etimolégicas de la pala-
bra crisis (del griego): ruptura, quiebre.

En educacién superior, por ejemplo, de 1990 al 2000 se re-
gistré una tendencia negativa en la matricula universitaria al-

“ Docente de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO),
México.
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canzando los minimos mas criticos de entonces a la fecha, y
una contraccion histérica de la tasa bruta de escolarizacion (pre-
grado) en el curso 1995-1996, por debajo de 10% (9.82). En con-
traste, 12 anos después y mediante politicas de ingreso masivas
a la universidad que expandieron al tope su matricula, el pico
de este indicador lleg6 a su maximo histérico de 66.15% en el
curso 2007-2008, solo contando pregrado. Entre muchos otros
indicadores relevantes, lo cierto es que Cuba mediante sus poli-
ticas estatales no solo revirtié la contraccién histérica de la cri-
sis de los noventa, sino que se convirtié en un ejemplo de buenas
practicas en cuanto a su politica social. En la educaciéon des-
taca la cobertura y calidad educativa, respaldada por un Estado
que ha destinado a la educacién general mas de 11% de su PIB y
a la educacién superior hasta un 3%, por encima de la media
regional.

Han transcurrido mas de 30 afios desde la “caida” del Muro
de Berlin y la extinta Unién Soviética, epitomes del socialismo
Este-europeo, que, con su fin, sacudieron a la pequeiia pero re-
siliente isla. De tal suerte, en 1992, sobre los escombros del so-
cialismo real y en medio de un bloqueo recrudecido, en Cuba se
aprob6 una reforma Constitucional para reafirmar el rumbo de-
mocratico de la revolucion socialista, guiado por ideales naciona-
listas, marxistas y leninistas. En medio de enormes contradiccio-
nes y problematicas como la del acceso antes ejemplificado, el
paradigma educativo que emergio en la crisis de los noventa ab-
sorbi6 dichos ideales —y contradicciones—, y asi, se perfil6 un
nuevo giro en la trayectoria de la politica educativa y la univer-
sitaria en especifico, que implicé cambios estructurales y tam-
bién de valores. Este ensayo los reconstruye y pondera pasadas
tres décadas.

Similar a la década de los noventa, no es un secreto que en la
actualidad Cuba experimenta una renovada crisis —que a cien-
cia cierta es complicado establecer su inicio exacto— que atra-
viesa todos los érdenes de la vida, pandemia mediante, en gran
medida también atizada por la intensificacién del bloqueo al
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pais durante la administracién del presidente Donald Trump y
contando. Aunque hoy la crisis se hace patente en diferentes ex-
presiones: salarios depauperados, oferta escasa de bienes y ser-
vicios, mercado informal de divisas, creciente desigualdad so-
cial, emigracién intensiva, entre otras expresiones, lo cierto es
que la coyuntura actual se articulé a un proceso de profundos
cambios sociales, politicos y econémicos que se venian gestan-
do desde antes. Desde que Raul Castro Ruz asumiera formal-
mente como presidente de la Repuiblica 2008-2018 hasta hoy dia
con Miguel Diaz-Canel como presidente (renovado para un se-
gundo mandato en curso), se han tomado decisiones histéricas
desde el gobierno. Por ejemplo, el fin de la politica de pleno em-
pleo implementada como el proceso de disponibilidad y luego
regularizado en el Cédigo del Trabajo y sus posteriores actuali-
zaciones (Gaceta Oficial, 2020), modificé las bases contractuales
Estado-mercado y las dinamicas del trabajo. Si antes las politi-
cas estatales y en especial la social, tenian un efecto de relativa
estabilidad e igualdad en la estructura social cubana bajo un mo-
delo isleno de bienestar socialista, con tal giro, las reglas del mer-
cado vinieron a perturbar las histéricas garantias, que ni siquiera
la crisis de los noventa logré destruir.

En el ambito educativo, destaca recientemente un giro me-
dular: el articulo 73 de la Carta Magna aprobada en 2019 (ANPP,
2019) terminé con el principio de gratuidad absoluta que ha ca-
racterizado a la educacién cubana socialista en su condicién de
derecho social, legalizando la remuneracién de ciertos servicios
educativos de posgrado, entre otros. Las implicaciones de esta
vuelta de tuerca atn estan por verse y abren mas preguntas que
respuestas. Lo cierto es que otras ofertas privadas de apoyo a la
educacion general se han venido ejerciendo con anterioridad,
como los repasadores y los “cuidos” (asistentes para la atencion
educativa y de cuidado de nifios). Asi, el dltimo giro de la politi-
ca estatal de educacion superior iniciado aproximadamente en
2007 (incluso con sus vaivenes) expresa una légica de cambios
disruptivos de tal trascendencia, que podria considerarse a la
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luz del tiempo como una contrapolitica histérica, dada la magni-
tud y velocidad de sus efectos en la trayectoria educativa (Quin-
tana, 2015).

Aceptando entonces que tanto la actualidad como la etapa
de los noventa son momentos criticos de la sociedad cubana, la
politica nacional, la economia, la educacion, el trabajo, la cultura,
la migracién, los valores, y un largo etcétera, un examen enfo-
cado en los noventa (con menos de 30 afios de diferencia) ofrece
balances sobre un pasado muy presente y un presente no tan pa-
sado, que vemos reavivado en las circunstancias actuales. Si ob-
servamos con cierto detenimiento el comportamiento de la edu-
cacién superior en ambas crisis,! veremos, botepronto, algunas
conexiones entre ambos momentos y que examinamos en este
ensayo. Acepto el riesgo de la premura, pero convencida de la
utilidad analitica de estudiar la actualidad cubana como una
crisis y, por lo tanto, la necesidad de hilar hoy dia con ese pasado
reciente.

MARCO ANALITICO

En este ensayo se utiliza el marco de analisis que ofrecen los
estudios politicos de politica publica, en clave ex post, para re-
construir la trayectoria de la politica de educacién superior en-
focandonos en sus coyunturas, decisiones, discursos y acciones
de politica Dentro de ella hacemos hincapié en sus crisis mas
visibles, primero la de la década de los noventa correspondiente
al Periodo Especial, y segundo a partir del 2007 en el contexto
de las llamadas reformas estructurales.

Por los rasgos del sistema politico cubano, aqui definimos
sus politicas como politicas de Estado (Oszlak, 1980). Asi, un ana-
lisis sobre la politica estatal de educacién no solo “habla” sobre
ese sector o ambito, sino sobre el Estado mismo y sus légicas

! Por razones de espacio y tiempo no podré entrar al debate de si es una
misma crisis prolongada, reeditada, o nueva.



PORTADA

La educacion superior en Cuba: lecciones de una crisis (que no termina)

decisionales. Esta connotacién de las politicas permite ademas
realizar estudios de largo aliento y trascender miradas corto-
placistas. Mas de 60 anos de politicas socialistas (en el sentido
que ha tomado el socialismo en Cuba y con sus intravariacio-
nes) permiten rastrear estrategias de gobierno relativamente es-
tables en el tiempo, de modo tal que es posible ponderar anali-
ticamente ciertas variables explicativas en dicho decurso. En ese
sentido, se considera que el sistema sociopolitico ha sido una
variable crucial en la hechura de sus politicas, entendidas estas
como instrumentos de gobierno. La relativa estabilidad no exclu-
ye la existencia de circunstancias estresoras del sistema, como
ocurrié en la década de los noventa y también en la actualidad,
verificandose transformaciones estatales que inciden en la con-
cepcién y practicas educativas, y donde la sociedad civil se mues-
tra con mayor dinamismo que en otras etapas.

Dentro del sistema de politicas, las que corresponden a la
politica social y especificamente la educativa, son un buen ejem-
plo en el que se pueden rastrear intenciones de politicas, “éxitos
y fracasos”. Pero es posible ir mucho mas alla. Si aceptamos que
la educaciéon cubana es la “educacién del Estado”, entonces, un
analisis de la politica educativa realmente “nos habla” sobre “la
politica” de fondo. Esta conexién entre Estado-educacién tiene
su base estructural en lo que desde la teoria de las politicas
publicas se conoce por monopolio de politicas, que es la configura-
cién especifica que tipifica el régimen de politicas en Cuba de
1959 a la fecha, con mas menos fluctuaciones. Este monopolio
(elevada concentracién de la capacidad decisional) como modo
especifico del régimen de politicas, se articula a la manera de una
organizacién nuclear, centralizada y planificada, desde la arena
estatal. Esta estructura se traduce en lo que antes he denomi-
nado régimen estatal de la politica educativa como concepto
explicativo de la dindmica politica y la politica educativa (Quin-
tana, 2015).

La crisis en este caso es entendida como un proceso de
profundos cambios en todos los 6rdenes de la vida del pafs,
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donde conviven al unisono fuerzas transformadoras muy pode-
rosas, pero también resistencias y persistencias.

Aungque se focaliza en el llamado Periodo Especial o crisis
de los noventa, esta etapa no puede comprenderse descobijada de
una historia mas amplia. Asi, describimos primero a grandes
rasgos la trayectoria de la politica educativa —educacién supe-
rior en especifico—, para entender dentro de ella la temporali-
dad que aqui nos ocupa.

TRAYECTORIA DE LA EDUCACION SUPERIOR:
HITOS, CAMBIO Y CONTINUIDAD (PRIMERA Y SEGUNDA ETAPA)

La politica educativa socialista cubana y sus logros han sido con
frecuencia reconocidos en diferentes foros internacionales. La
voluntad del Estado se ha expresado sostenidamente en la visién
universalista de sus politicas sociales y, de la mano, la elevada
inversién sectorial. Como consecuencia, el impacto ha sido no-
torio, lo que se refleja en los indicadores positivos alcanzados
a lo largo del tiempo, destacando los altos indices de escolari-
dad, cumpliendo principios de igualdad y equidad satisfactoria-
mente, por solo mencionar un ejemplo.

Su trayectoria general se articula alrededor de dos obijeti-
vos histéricos, otorgando identidad y funcionalidad al proceso
de formacién de profesionales: 1) su dimensién politica y expli-
cito rol en la reproduccién de la ideologia del Estado, y 2) la in-
tencién de convertir el conocimiento en el principal recurso
econémico bajo un modelo de desarrollo con base en el capital
cientifico. Ambos ejes han nutrido histéricamente el paradigma
dominante de la politica educativa (Quintana, 2015), y en el tiem-
po evolucionaron de manera diferente. Por razones de espacio
nos centraremos en el primero.

Si un rasgo ha dado singularidad a la educacién cubana
desde 1959 es su politizacién, y no solo en un sentido narrativo
sino también estructural: contenido y forma. De tal suerte, ha
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sido una variable explicativa crucial en sus resultados positivos
(Carnoy, 2010),? y también de sus propias contradicciones.

A nivel global, los lazos entre universidad y politica repre-
sentan una tradicion critica en las ciencias sociales (por ejemplo,
Brunner, 1990; McLaren y Huerta-Charles, 2010; de Sousa, 2021),
y es un tema académico y politico de larga data, dinamizada en
la regién sobre todo por la Reforma de Cérdoba de 1918. Sin
embargo, la forma explicita y radical en el modelo educativo
cubano se ha convertido con el tiempo, en uno de sus rasgos mas
estables y también polémicos. Desde una arista, se reconoce la
necesidad de incentivar un pensamiento antihegemonico, sobre
todo enmarcado en la discola relacién histérica Cuba-Estados
Unidos. En otro extremo, se plantea que su radicalizacién poli-
tica y marcada ideologia oficial deriva en un adoctrinamiento via
escuela. Lo cierto es que, dado el disefio politico del Estado cu-
bano y su educacién, las universidades han tenido un papel clave
en la reproduccion del capital politico del statu guo. En conse-
cuencia, estos espacios de formacién profesional e intelectual
han funcionado como un area de disputa ideol6gica constante
y creciente, donde entran a jugar cada vez mas actores naciona-
les e internacionales.

Especificamente, la funcién como aparato ideolégico del
Estado (Althusser, 2005) ha sido explicita a lo largo del tiempo,
con expresiones sistematicas en multiples instrumentos de la
politica educativa cubana: posicionamientos y discurso, norma-
tividad, curriculo y diversas practicas que en su conjunto dan
cuenta del reiterado uso politico de la educacién nacional.

Mas alla de la narrativa, la dimensién politico-ideolégica
configura los procesos organizacionales sustantivos de la edu-
cacién superior (ES): en el ingreso a las instituciones de educa-
cién superior (IES) mediante principios de seleccién acordes,

2 Este autor ha demostrado cémo el Estado cubano y sus institucio-
nes han sido un agente facilitador de la ensefianza de los estudiantes
cubanos, relacionado directamente con su buen desemperio en términos
comparados.
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en el proceso de formacion en valores asi como en la ubicacién
laboral de los egresados a partir de una evaluacién integral que
incluye méritos politicos. Asimismo, influye en los criterios de
selecciéon y permanencia del personal docente. Por tanto, no es
una dimensioén inocua de la vida universitaria, sino que se ex-
presa concretamente en los procesos institucionales con efectos
en la vida de las personas.

Con el triunfo de la Revolucién cubana en 1959, se abrio
una primera etapa histérica bajo el sello de la nueva educacién
revolucionaria. En ella se afincaron las bases estructurales y
conceptuales del paradigma histérico de la educacién socialis-
ta cubana que fue consolidandose en el tiempo y bajo la inci-
dencia de disimiles procesos y coyunturas. Los inicios se ca-
racterizaron por la implementacién de radicales reformas, y el
campo educativo fue un espacio y mecanismo fundamental de
la articulacién del nuevo proyecto de nacién. La Ley No. 680
de la Reforma Integral de la Ensefianza, promulgada en diciem-
bre de 1959 —primer instrumento juridico de la educacién na-
ciente—, la Camparnia de Alfabetizaciéon de 1961 y la Reforma
Universitaria en 1962, fueron las acciones de arrancada mas
relevantes.

Pasada una década de inmensas transformaciones y logros,
los afios setenta marcaron una segunda etapa de la educacién
superior, cuyos rasgos esenciales fueron el proceso de expansién
de todos los indicadores y la institucionalizacién del sistema
universitario como ministerio independiente. En el contexto del
Primer Congreso del Partido Comunista de Cuba (PcC) en 1975,
se definieron los criterios ideolégicos y organizativos funda-
mentales para el desarrollo de las ciencias sociales, la investiga-
cién y formacién (Nanez Jover, 1997). Alli, la escuela se concibi6
como el eslabén principal de la educaciéon comunista (pcc, 1975),
idea que nutrié directamente la Constitucién de 1976, donde
la ensefnanza se explicité como funcién del Estado socialista, y la
politica educacional y cultural se basé en la concepcién cientifi-
ca marxista-leninista del mundo. Con esta antesala, se creé el
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Ministerio de Educacién Superior (MES) también en 1976, con-
sumando un punto de inflexién en la trayectoria que evolucio-
naria hacia un camino de mayor autonomia y complejidad ins-
titucional, en medio de crecientes demandas sociales, politicas
y econémicas.

Como efecto de la instauracién formal del derecho a la edu-
cacion en la Constitucién del 76, sobrevino un crecimiento no-
torio del acceso a las aulas universitarias, corolario de una poli-
tica de ingreso universal, gratuito e irrestricto a la ensenanza
desde los niveles basicos. Matricula, graduados, planteles, perso-
nal docente, entre otros indicadores, conformaron una dindmica
en franco ascenso. En sintonia, la educacién superior se convir-
ti6 en el mecanismo fundamental de movilidad social.

Por ejemplo, al comparar la matricula universitaria entre
1959 y 1990, el mayor pico positivo se registra en el curso 1987-
1988, superando los 293 000 estudiantes (como dato histérico,
en 1959 los matriculados de este nivel llegaban a 25000) (Lutjens,
1995). A su vez, el curso 1988-1989 marcaria el comienzo de una
tendencia a la baja de este indicador que seguiria hasta el 2000.
Aunque el descenso comenz6 como efecto de las pruebas de in-
greso a finales de los 80, luego se agregaria el impacto de la cri-
sis de la siguiente década. Si en 1990 la matricula fue poco mas
de 272000, en 1995 descendi6 a 134258 y en el 2000 incluso a
128403 (MES, 2019).

Matricula en educacién superior en el sexenio 1987-1992

Cursos Matricula (miles)
1987-1988 293.7
1988-1989 283.6
1989-1990 272.7
1990-1991 265.6
1991-1992 240.8
1992-1993 214.4

FUENTE: Lutjens, 1995.
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Pero el ascenso fue desigual, sobre todo entre algunos gru-
pos sociales y sus herederos (Bourdieu y Passeron, 2003), dife-
renciados por la profesién y ocupacién de los padres, territorio,
color de la piel, género, entre otros marcadores. Tales brechas
se acentuaron atn mas con el establecimiento a finales de los
ochenta de los examenes de ingreso, con el fin de disminuir
los ritmos de reproduccién de la intelectualidad y contrarrestar
la creciente inadecuacién entre formacién profesional, investi-
gacién y aporte a la produccién (Paz y Espina, 1994). En esta
coyuntura, el desbalance en el ingreso a la universidad ya era
notorio, sobre todo en el incremento sostenido del acceso de hijos
de profesionales, en detrimento de los de clase obrera y campe-
sina, lo que implicé un retroceso en relacién con el mejor equi-
librio de los afios sesenta. Junto a la procedencia social, rasgos
como la feminizacién de la educacién y el acceso mayoritario de
la poblacién blanca, comenzaron a mostrar un comportamiento
que indicaba una vuelta a la dindmica tradicional de acceso a la
educacién superior. La medida del filtro en el acceso vino en-
tonces a reforzar tensiones latentes anteriores, pronunciando
atn mas las desventajas de origen e intensificando las contra-
dicciones historicas.

En adicién, su diseno meritocratico interrumpio la univer-
salizacion efectiva que se habia logrado en este nivel de estudios.
De la misma forma, se reformul6 la estructura de la oferta de
carreras con las demandas laborales; cambiaron las prioridades
de las especialidades en funcién de su vinculo con la produccién,
a la vez que se rejerarquizé la ensefianza técnico-media y de
obreros calificados. Todos estos cambios en la politica educativa
de ingreso, formacion e insercion laboral, condujeron a un rea-
comodo de los propios mecanismos de seleccién en la pobla-
cién, redimensionando el peso del capital cultural transmitido
desde el grupo familiar como elemento clave. La efectividad de
este recurso se hizo patente en el crecimiento gradual del des-
balance de la procedencia social de aquellos que ingresaban a
estudios superiores. Por ejemplo, a inicios del nuevo milenio,
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un 80% de los jévenes universitarios tenian al menos un padre
profesional, duplicidndose la proporcién en relacién con los
ochenta. Hasta aqui podemos apreciar que si bien atin no llega-
ba el golpe exbégeno de la crisis de los noventa como efecto del
derrumbe del Bloque Socialista, ya se venia gestando una dificil
situaciéon educativa producto de las decisiones de politica na-
cional en medio de crecientes indicios de reproducciones social
y educativa.

LA CRISIS DE LOS NOVENTA (TERCERA ETAPA)

El Periodo Especial tuvo un impacto trascendental en la trayec-
toria de la politica educativa en el nivel superior y con ella se
remarco una tercera etapa. A las tensiones acumuladas y desta-
padas en los ochenta ya mencionadas, se sumoé el descalabro de
los noventa. Los reacomodos no se hicieron esperar y asi como
en tantas otras esferas de la vida del pais, cambiaron elementos
sustantivos del sector educativo. Se replanteé el modelo del
profesional cubano, y con ello surgié otro punto de inflexién
de la trayectoria de politica educativa. La expectativa del go-
bierno cubano sobre el rol de la educacién se concentr6 en su
funcién politica y su papel en la legitimacion del régimen se hizo
clave. El problema de la eficacia politica bajo este escenario cri-
tico resulto vital, teniendo que diferir sus pretensiones desarro-
llistas y volcarse de lleno a reforzar el trabajo politico en los j6-
venes universitarios. Especificamente impact6 en la redefiniciéon
del perfil del graduado universitario, dando paso a los planes C de
estudio, que rejerarquizé su contenido integral, a diferencia
del perfil especializado de las generaciones de planes anterio-
res. Sin embargo, las percepciones sociales sobre la educacién
también se modificaron, pero en un sentido negativo, como con-
secuencia de su decreciente ineficacia como mecanismo de mo-
vilidad social (Dominguez M., 2009), tendencia que se ha mante-
nido hasta la actualidad.
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En este escenario, al interior del sistema educativo se pro-
pici6é una reconsideracién de la formacién en valores como co-
lumna vertebral de la concepcién pedagégica. La insatisfaccion
con el desarrollo integral y cultural de los estudiantes universi-
tarios se habia expresado abiertamente en el Informe Central del
ITI Congreso del pcc (1986). Alli se debatié de manera critica
sobre el significado de una educacion integral; integralidad que
se tradujo en una concepcién que colocaba en la cima la labor
politico-ideolégica:

La necesidad de fortalecer e instrumentar un enfoque integral
sobre la labor educativa y politico-ideolégica a partir de un pro-
yecto educativo... persigue, ante todo, formar y desarrollar en
nuestros estudiantes los valores que determinan la calidad de un
revolucionario cubano de estos tiempos y la excelencia acadé-
mica (MES, 1997: 3).

Con el debate abierto sobre la reformulacién de los proce-
sos educativos, se estructuraron como espacios de actuacion tres
dimensiones que agrupan el amplio diapasén de las acciones edu-
cativas y que funcionan hasta el dia de hoy: la curricular, marcan-
do el paso de los contenidos y procesos de la vida académica; la
extracurricular, al principio denominada de extensién universi-
taria y haciendo énfasis en la interaccién del estudiante con los
procesos colaterales a su formacién docente vinculados al desa-
rrollo cultural, deportivo e investigativo esencialmente; y la di-
mension sociopolitica, asociada al conjunto de actividades sus-
tantivas relacionadas con

[...] la participacién estudiantil en las movilizaciones politicas,
las tareas de choque... la vida en la beca, asi como las diferentes
acciones que emanan de la dindmica universitaria, se inscriben
en la vida sociopolitica de nuestros estudiantes, ademas de ser
tributarias de sélidas convicciones y acciones que demanda la so-
ciedad de nuestros futuros profesionales (MES, 1997: 9).
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La inclusion de lo politico como dimensién explicita es una
peculiaridad (aunque no exclusiva) del caso cubano y expresa
una marcada diferencia respecto a la estructuracién de la forma-
cién universitaria internacional (Quintana, 2015). Esta dimensién
ocupa un lugar central en todos los procesos sustantivos de la
educacién superior: tanto para el ingreso a las instituciones
de la educacion superior a partir de la inclusién de principios de
seleccién politico-ideolégico, moral y méritos, los procesos de for-
macién en valores, asi como en la ubicacién laboral de los egre-
sados a partir de la evaluacién integral que responda a consi-
derar los méritos de los estudiantes.

LA EXPANSION DE LA EDUCACION SUPERIOR:
SALIR DE UNA CRISIS Y GESTAR OTRA (CUARTA ETAPA)

Comenzando el siglo, el pais avanzé hacia una etapa de recupe-
racién econémica en un contexto regional favorable. Los nuevos
aires sirvieron de marco para lo que se dio a conocer como la
Batalla de Ideas, un giro politico liderado por Fidel Castro que
se caracterizo por dar prioridad a la implementacién de nume-
rosos programas sociales de corte inclusivo. Entre ellos, destaco
la universalizacién de la ensenanza universitaria. El estudio del
periodo y su impronta en la trayectoria de la politica educativa
resulta de especial interés para comprender en qué medida se
sorted la crisis anterior, pero también se gest6 la posterior.
Popularizada también como la tercera revolucién de la ES,
su objetivo esencial fue recuperar los ideales de equidad y justi-
cia, fisurados por la crisis econémica. De esta forma, en el 2001
se abri6 el primer curso en la modalidad Continuidad de Estudio
para los Programas de la Revolucién (en las sedes municipales
universitarias), ampliando las oportunidades para el acceso a la
educacion superior dado el amplio perfil de personas que admi-
tia, sus mecanismos flexibles de ingreso, formacién y egreso.
Seglin se aceptara publicamente, su objetivo era saldar la deuda
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de injusticia social con los jévenes que habian quedado fuera del
sistema universitario como consecuencia de la crisis y las pro-
pias dinamicas universitarias de inclusién/exclusion, a través de
los mecanismos institucionales de seleccién de base meritocra-
tica, que ya mencionamos, de la etapa anterior.

El discurso politico educativo tomé un nuevo matiz, tran-
sitando hacia una comprensién mas incluyente de la educacién
que amplificé su proyeccion. La educacion revolucionaria, comu-
nista, socialista, marxista, martiana y patriética que adjetivaron
los textos y discursos de las etapas anteriores, ahora se articulaba
en lemas como “Universidad para todos”, sin distingos explici-
tos ideol6gicos en su narrativa mas general. Asi, la educacién po-
litica se expresaria mas en el tenor de la integralidad y los valores,
al amparo de un renovado lenguaje pedagégico, no despolitizado
pero si mas amplio.

El impacto de este viraje se hizo patente no solo en el dis-
curso dominante, sino en las cifras de la época, que ascendie-
ron hasta la cima de la trayectoria educativa. Esto fue posible
por una inversion en educacién que ubicé al pais en el primer
puesto en el mundo para el periodo 2009-2013 con cerca del 13%
del p1B (Banco Mundial, 2015). Esto propicié el mayor creci-
miento registrado de los principales indicadores educativos a
este nivel, los mismos que luego se precipitarian a una veloci-
dad y magnitud sin precedentes.

Si hasta 1997 las asignaciones para la ES habian dismi-
nuido en un 17,1%, a partir del siguiente afno se registraron cre-
cimientos sostenidos, llegandose a duplicar en el 2002 lo inver-
tido en 1989, mostrando un ascenso promedio anual superior
al 24% entre el 2000 y 2004 (Alpizar, 2012). La tasa bruta de es-
colarizacion terciaria (proporcién de la matricula universitaria
respecto a la poblacion entre 18 y 24 anos) creci6 vertiginosa-
mente en apenas cuatro anos (2002-2006) de un 16,3% a mas
del 60%, alcanzandose el mayor registro histérico de la matricu-
la universitaria en el curso 2007-2008, siendo que alrededor del
80% de ella estudiaba en las sedes municipales mayoritaria-
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mente carreras de humanidades. En esos afos de la “Batalla de
Ideas” no solo se alcanzaria la cifra récord en la matricula uni-
versitaria (mas de 700000 estudiantes), sino también en la con-
tratacion de personal docente (a tiempo parcial) para cubrir las
necesidades en las sedes municipales; el pico fue el curso 2008-
2009 con 33000 profesores que significaron 329.6 millones de
pesos (Quintana, 2017).

UNA ¢NUEVA? CRISIS (QUINTA ETAPA)

Los resultados de la cuarta etapa de la trayectoria educativa es-
tuvieron caracterizados por una intensiva expansion de todos
los indicadores de la educacién superior, posibles como efecto
de una politica social integradora. Sin embargo, las criticas por
su carga al erario publico justificaron un cambio de giro en la
politica de educacién superior que domina hasta hoy dia y que
aglutina un quinto momento histérico. El discurso politico re-
tomoé los andlisis econémicos que pusieron su foco en la inefi-
ciencia de la formacién universitaria. A pesar de contar con una
alta dotacion de capital humano, su contribucién en el creci-
miento productivo siguié en su tendencia a la baja, explicado por
la poca eficiencia del gasto educativo a cuenta de un menor re-
torno de la inversién en formacién general y especializada (Vi-
llanueva y Torres, 2013). Desde una visién mas sociolégica, se
interpreté este nudo como una reactivacion de un patrén histé-
rico de asincronia entre los procesos de conocimiento, produc-
cion y capacidad decisional (Nerey, 2014).

De tal suerte, en el contexto de los Lineamientos del 2011,
en septiembre de ese ano el entonces titular del MES y actual
presidente, defini6é pablicamente los retos de la universidad: “For-
mar profesionales competentes y comprometidos con la Revo-
lucién, y la gestion maés eficiente de la Universidad” (Mesa Re-
donda, 2011). Asi, la eficacia politica y la eficiencia econémica
se convirtieron en las rutas principales de trabajo, en conso-
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nancia con los propdsitos generales de las reformas: conseguir
cambios econémicos siguiendo el camino de la actualizacién
del modelo productivo y continuar perfeccionando el socialis-
mo cubano.

Se despleg6 toda una narrativa de la politica de educacién
superior bajo el lema de “somos continuidad histérica”, pero
que frente a las decisiones de politica implementadas queda en
entredicho dados los cambios implementados. La decisién poli-
tica de reducir el presupuesto fue clara y sostenida: la estructura
educativa en el PIB descendio a partir del 2011: 7.6%, 7.1% (2012),
6.7% (2013), 6.5% (2014) y 6.1% en el 2015 (ONEI, 2017).

El impacto se observa con nitidez en la matricula de este
nivel educativo, que en cinco anos se redujo 3.5 veces (véase
tabla). Esta tendencia contrasta de manera radical con el com-
portamiento de la primera década del presente siglo, cuando la
UNESCO (2014) reconocié que Cuba casi habia quintuplicado
entre 2000-2010 la proporcién de estudiantes universitarios, un
crecimiento superior al de la media latinoamericana estimada
en 40% para dicho periodo.

Serie histérica de matricula inicial en la educacion superior

FUENTE: ONEI, Resumen escolar, 2015.
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Pasado un lustro de la adopcién de esta politica, se registré
una significativa disminucién de la matricula universitaria, a
cuenta de la reduccién en el presupuesto de este rubro (ONEI,
2015).

Este comportamiento fue promovido por un conjunto de
normativas que desde 2007 hasta la fecha han ocasionado un
relevante descenso de todos los indicadores educativos de este
nivel, repitiéndose el fenémeno de contraccién sustancial de fi-
nales de los ochenta y gran parte de los noventa. Veamos como
botén de muestra la siguiente gréafica histérica de la matricula
en educacién superior.

Matricula de educacion superior

2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015
658134 606863 473309 351116 261468 207237 173298 165926

FUENTE: ONEI (2012 y 2017).

Los dos puntos maés elevados y sus pendientes en picada
resultaron efectos de las decisiones de regular el ingreso a la uni-
versidad, aunque en diferentes coyunturas. El primero corres-
ponde al establecimiento a finales de los ochenta de las pruebas
de ingreso, y el segundo como efecto de las resoluciones mas re-
cientes para regular el acceso a la universidad en nombre de la
calidad: la RM 236/10 (Gaceta Oficial no. 54, 2010), que aprobd
transformaciones en el proceso de ingreso a este nivel a partir
del curso 2011-2012, de enorme impacto en la reduccién signi-
ficativa de la matricula universitaria, como efecto de esta y
otras medidas.

Aun queda pendiente la cabal comprensién de los efectos
de la pandemia agregados a esta tendencia critica. Si bien es
cierto que se intent6 dar un segundo aire a la politica que oca-
sion6 un efecto rebote marginal posterior al 2015, este esfuerzo
se vio interrumpido con la pandemia y las transformaciones
obligadas en dicha coyuntura, en medio de la cual se tomaron
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nuevas decisiones de politica nacional que han destapado la
crisis que antes estaba en ciernes.

CONCLUSIONES

Hilar como un continuo la crisis de los noventa con la actual
permite ciertos ejercicios analiticos. El continuo aqui ha sido
mas légico que cronolégico. Superponer ambos momentos cri-
ticos implicé reconocer en cada uno su significado histérico por
separado, pero a la vez como parte de un complejo proceso
histérico.

Sobre la crisis de los noventa se ha generado bastante in-
formacién. Su repercusion en la educacion y como desde el
gobierno se enfrenté las dificiles circunstancias sirvieron de
ejemplo al mundo y sobre todo permitié que, a pesar de los
retos, muchas generaciones de cubanos siguieran sus estudios
universitarios.

Pero las consecuencias de las crisis operan también en el
largo plazo y retornan con mas fuerza si no se visibilizan en
su justa medida. El factor externo desencadenante de la crisis
de los noventa pasé a la historia en la narrativa dominante como
la explicaciéon preponderante de los problemas que sobrevinie-
ron en esa etapa. Y no deja de ser cierto. Pero la subordinacién
de las propias contradicciones que se venian gestando —o que
siempre estuvieron presentes, aunque latentes por periodos— no
permitié su comprension cabal y, por lo tanto, las lecciones para
el futuro fueron incompletas. Ese futuro es hoy.

En parte por esto podemos constatar que, para finales de la
primera década del 2000, se repitieron algunos de aquellos fe-
némenos. Después de una crecida de los principales indicado-
res educativos a causa de una proyecciéon ampliada de la uni-
versidad y su funcién social, el presupuesto se contrajo, con €l
los principales indicadores educativos, y retorné la fundamen-
tacion de dicha politica restrictiva y meritocratica en nombre
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de la calidad educativa. Encima de sus contradicciones, sobre-
vino la pandemia que, asi como el derrumbe del campo socia-
lista y la reconfiguracién geopolitica de Cuba en el mapa mun-
dial en los noventa, tensaron atin mas las coyunturas ya de por
s desafiantes.

No debe sorprendernos que la historia, de cierta forma, y
sobre todo bajo determinadas circunstancias, se repita. En poli-
tica publica la visién de largo plazo permite justo eso: detectar
patrones, persistencias, asi como bifurcaciones y creaciones de
renovadas condiciones para el cambio. Sin embargo, no pode-
mos dejar de preguntarnos cuanto ha influido en esta similitud,
una légica de tomar decisiones que ha tenido pocas innovacio-
nes en el decursar del tiempo. De hecho, si nos guiamos por el
lema que rige el actual gobierno, quien ha tenido que hacer
frente a esta ultima crisis nacional es, justamente, la continui-
dad. Por lo tanto, al menos en su discurso, la repeticién es en gran
medida, la dinamica esperada.
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INTRODUCCION

Los Estados Unidos (EE.UU.) han sido el destino de la poblacién
cubana desde los anos sesenta, con un volumen creciente y man-
teniendo una participaciéon de mas del 80% en la migracion cu-
bana a nivel mundial desde entonces. Si bien, en los anos mas
recientes hay una ligera mayor presencia de migrantes en Espa-
fa y otros destinos latinoamericanos, esta sigue siendo marginal
en los flujos migratorios y la predominancia estadounidense se
mantiene.

El presente capitulo estudia la migracién cubana, con én-
fasis en la que se dio durante el Periodo Especial hacia el pais
de destino mayoritario: EE.UU., y se analizara si hay cambios en
los perfiles de la migracién de acuerdo con el momento en que
se migré. El documento revisa la trayectoria de los ingresos al
interior de los hogares de residencia de los migrantes, como
una medida muy aproximada de sus trayectorias de insercion,
y que nos pueden dar cuenta de su “éxito”. Para ello, nos aboca-

! Agradezco a Canek Cancino su apoyo en la revisiéon de este documento.
* Profesora de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales (FCPyS) de la
Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM).
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mos a las fuentes de la nacién norteamericana, especificamente
sus propios censos y encuestas.

Asi, el objetivo de este texto es evaluar los efectos de dife-
rentes tiempos en los ingresos de los hogares de los residentes
cubanos en Estados Unidos. Los tiempos en disputa que se ana-
lizan son: cuando se lleg6 al pais del destino, en términos calen-
darios y la edad del migrante, el tiempo que se observa la me-
dicién (afio calendario) y la edad, como tiempo biolégico de las
trayectorias en el momento de la medicién.

LA MIGRACION DURANTE EL PERIODO ESPECIAL
Y LOS TIEMPOS A ESTUDIAR

Se sabe que gran parte de la emigraciéon cubana durante el Perio-
do Especial se propicié en las zonas mas urbanizadas y afecta-
das por la crisis (Odriozola Guitart, 2003). Esta oleada fue me-
nos voluminosa que el gran éxodo de Mariel durante los afios
ochenta, pero se ha senalado que tiene una composiciéon demo-
grafica diferente (Rodriguez Chavez, 2000); la pregunta es si
estos perfiles diferenciados se traducen en diferentes inserciones
en la sociedad norteamericana. No obstante, también se debe
controlar por las coyunturas que sucedieron durante los anos
en que se realizan las mediciones, puesto que la insercién de-
pendera igualmente de elementos del periodo de la nacién nor-
teamericana.

Por otro lado, en los estudios migratorios se ha establecido
de qué modo el tiempo dentro del pais de recepcién es impor-
tante para explicar los procesos de (des)integracién en las na-
ciones de destino. Especificamente en los ingresos, las brechas
salariales pueden reducirse en EE.UU. durante los primeros 20
anos (Lubotsky, 2007). Asimismo, se han analizado algunos efec-
tos de cohorte de la migracion en la asimilacion de los migrantes,
mostrando que no ha habido cambios en la “calidad” de los mi-
grantes, pero si ligeros aumentos en los ingresos (Villarreal y
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Tamborini, 2018). Sin embargo, no se ha estudiado un solo ori-
gen con caracteristicas tan particulares.

Se sabe, ademas, que el Periodo Especial para Cuba —ope-
racionalizado en este documento como el decenio de los 1990—,
tampoco fue homogéneo. Al inicio de este lapso, la migracion se
dio de manera indocumentada. Rodriguez Chavez sefiala que
entre 1989 y 1993 mas del 50% de las emigraciones hacia EE.UU.
fueron mediante salidas ilegales en balsas o embarcaciones (2000:
228). Mientras, Ackerman (1996) apunta que las embarcaciones
eran desde “taxis” hasta yates, en ambos casos con tragedias dada
su peligrosidad y baja de éxito.

Frente a otros grupos migratorios latinoamericanos, la mi-
gracion cubana hacia los EE.UU. esta enmarcada por la Ley de
Ajuste Cubano emitida por la nacién norteamericana en 1966
(Rodriguez Chavez, 1997 y 2000). De ahi que sera importante
tener un grupo de control para comparar estas trayectorias. Dado
que para hacer un estudio de este tipo es necesario comparar
con otros grupos que compartan condiciones similares, se opt6
por la poblacién de origen latino no cubana para dar cuenta de
las especificidades de la migracioén islefia.

FUENTES DE INFORMACION Y METODOS
Fuentes de informacion

Para lograr el objetivo de estudiar los multiples tiempos en dispu-
ta se utilizan las variables armonizadas de IPUMS USA versién
12.0 (Ruggles, Steven et al., 2022). Para ello se utilizaron mues-
tras de los censos desde 1980 a 2000.2 A partir de 2000 y hasta
2019, dltimo afio disponible, se utiliza la serie armonizada de la

2 Si bien se intent6 iniciar el analisis en 1960 para captar mayor cantidad
de poblacién, esta muestra no permite identificar variables clave en el anali-
sis como edad y tiempo de llegada. Mientras que en 1970 no esta disponible
la variable de ingresos.
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American Community Survey (ACS), en el mismo sistema de
consulta (véase tabla 1). Se trabajé tinicamente con la pobla-
cién migrante de origen latinoamericano, separando a la nacida
en Cuba y los que nacieron en cualquier otro pais.

Tabla 1. Descripcién de las muestras utilizadas
en el analisis y tamafios muestrales (afios seleccionados)

Ario Descripcion Tamariio de la muestra
1980 - Censo Muestra aleatoria nacio- Otro AL 194079
nal, 1 en 20 de la pobla-
cién. Cuba 31197
1990 - Censo Muestra aleatoria nacio- Otro AL 371392
nal, 1 en 20 de la pobla-
cién. Cuba 36410
2000 - ACS 1 en 750 (aproximadg— Otro AL 13929
mente), muestra aleatoria
nacional de la poblacién. Cuba 900
2001 - Acs 1 en 232 (aproximadg- Otro AL 42557
mente), muestra aleatoria
nacional de la poblacién. Cuba 2834
2005 - Acs Muestra aleatoria nacio- Otro AL 139643
nal, 1 en 100 de la pobla-
cién. Cuba 7633
2010 - Acs Muestra aleatoria nacio- Otro AL 163794
nal, 1 en 100 de la pobla-
cién. Cuba 10002
2015 - AcS Muestra aleatoria nacio-
Otro AL 168213
nal, 1 en 100 de la pobla- ro
cién. Cuba 10517
2019 - Acs Muestra aleatoria nacio-
Otro AL 162351
nal, 1 en 100 de la pobla- ro
cioén. Cuba 11343

FUENTE: Elaboracién propia con la documentaciéon publicada en 1PUMS USA
(Ruggles, Steven et al., 2022) y los microdatos utilizados.
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Finalmente, se trabaja con un cuadro que agrupa a 3174139
personas migrantes latinoamericanas no cubanas y 228002 na-
cidas en Cuba, con un tamarfio total en analisis de 3402 141. Ello
para ir comparando los desempefios a lo largo del tiempo en
el anéalisis descriptivo. No obstante, los modelos multivariados
solo se calcularon para la poblacién cubana con una muestra
de 146997, debido al célculo de la variable dependiente (los in-
gresos per capita del hogar donde reside el migrante)-

En términos de esta variable dependiente, se utiliza los in-
gresos de los hogares promediados por el tamarfio del hogar, y
para poderlos comparar a lo largo del tiempo histérico, se utiliza
su medida estandarizada por el indice de precios al consumidor
(1pC). De acuerdo con IPUMS USA, esta

[...] es una medida producida por la Oficina de Estadisticas La-
borales para indicar el precio relativo de un conjunto de bienes y
servicios a lo largo del tiempo en los Estados Unidos. El IPC para
todos los consumidores urbanos (IPC-U) es el indice de precios
mas utilizado. Se calcula mensualmente sobre la base de patro-
nes de gasto y los indices promedio anuales representan el pro-
medio durante los 12 meses del afo calendario (Ruggles, Steven
etal., 2022).

Para mostrar los perfiles, se incluyen las siguientes varia-
bles de corte sociodemografico: sexo de la persona, tipo del ho-
gar de residencia, educacion y condiciones de insercién laboral
y educativa. Para poder estudiar elementos educativos y de in-
sercion laboral, se tomé solamente a la poblacion de 15 a 64 anos
en el analisis, puesto que de edades inferiores se puede tener ele-
mentos de insercién trunca educativa, asi como que la pobla-
cién puede ser estudiante o bien, ya se ha retirado.

Ademas, como se sabe, dentro del pais del destino, las re-
des entre las personas migrantes pueden coadyuvar a la inser-
cién. También se incluye en el analisis el lugar de residencia,
tomando en cuenta las cinco estados de mayor concentracién:
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Florida, Nueva Jersey, Nueva York, California, Texas y el Resto
del pais (Rodriguez Javiqué, 2018). Florida, el principal destino,
sera la regién contra la que se compararan las demas.

LOS TIEMPOS EN ANALISIS

Para el presente analisis se utiliza una versién modificada de
los modelos edad-cohorte-periodo (EpC) (Yang y Lang, 2013).
Estos tipos de analisis permiten calcular efectos etarios, efectos
de periodo y efectos de cohorte. Los efectos de periodo son va-
riaciones del afio calendario que afectan a todas las personas,
independientemente de sus edades y sus cohortes. Los efectos
de edad describen los procesos que afectan a los fenémenos en
estudio que estan asociados con edades o etapas particulares
en el curso de la vida. Los efectos de cohorte son cambios entre
grupos de personas que son de la misma generacién, que com-
partieron el nacimiento en el mismo afio o en un periodo, o bien
que compartieron algun otro elemento que las define como
cohorte, aunque las cohortes de nacimiento, o generaciones, son
las mas analizadas.

En este sentido, en la presente investigacion en lugar de la
cohorte de nacimiento se analiza la cohorte de llegada a EE.UU.
En esta version, en lugar de la edad (que mide la duracién de
una persona desde el nacimiento), consideramos la duracién
de la persona desde el momento que ingresé al pais, que va
cambiando en la medida que avanza el periodo. Para poder ana-
lizar elementos del curso de vida, la duracién o tiempo vivido
en el pais, se descompone en edad a la llegada y en edad a la entre-
vista. De esta manera podemos analizar en lugar de tres tiem-
pos, tal como lo hacen los modelos EpcC.

Para ilustrar esto, la figura 1 muestra el transcurso de 20
anos en diferentes dimensiones temporales. Son tres diagramas
de Lexis, que muestran transcursos de tiempo de iguales di-
mensiones en cada uno de los ejes. Si una persona nace el 1° de



PORTADA INDICE

Tiempos cruzados para la diaspora y el Periodo Especial + 127

Figura 1. Ilustraciéon de los tiempos analizados

s deviar on
y 20 afios de vivir en EE.UU. y 20 afios de vivir en EE.UU.

Llegada a EE.UU. Llegada a EE.UU.

Tiene 40 afios
y 20 afos de vivir en EE.UU.

Se va a EE.UU. a los 20 afios

FUENTE: elaboracién propia.
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enero de 1960, en enero de 1980 tendria 20 anos (panel inferior
izquierdo). Ello implicaria que llegaria a EE.UU. a los 20 anos,
pero tenia 0 anos en ese pais (panel superior derecho) y seria
parte de la cohorte de llegada de 1980. En el panel derecho ve-
mos la linea de quienes llegaron a la edad biolégica de 20 anos
y cémo acumulan afios en EE.UU. Por lo tanto, podemos des-
componer la duracién afios en EE.UU. como la edad biolégica
y la edad de llegada.

En términos de estimacion, los elementos de cohorte de lle-
gada y momento de la entrevista se tomaran en cuenta como ele-
mentos colectivos, mientras que la edad de arribo en el pais y la
edad al momento de la entrevista es un atributo individual que
varia dentro de cada levantamiento e individuo. De ahi que los
primeros dos se incluyen como efectos cruzados en un anélisis
multinivel que modela los ingresos per capita.

Perfiles a lo largo de los tiempos:
ccomo es la poblacion inmigrante cubana en EE.UU.?

Como se sefial6 en la introduccion, el volumen de la pobla-
cién nacida en Cuba y que reside en EE.UU. ha venido en au-
mento, tal como se muestra en la grafica 1. La poblacién superé
los 10 millones después del 2007 y para 2019, el afio mas reciente
analizado y disponible en la fuente de informacién, se observa
un ligero estancamiento del aumento.

Este aumento en el volumen de la poblacién también vino
acompanado de algunos cambios en las estructuras poblaciona-
les de la migracién cubana, como se muestra en la grafica 2. Como
se observa, en el censo de 1990 la poblacién cubana residente en
EE.UU. era joven, concentrada en las edades de trabajar. Pero
en 1970 se da una mayor presencia de la poblacién joven, perfil
que se mantuvo para el censo de 1980. En 1990, notamos un nuevo
cambio, con una base de nuevo angosta, que da cuenta de me-
nor presencia de menores y mayor presencia masculina. Para el
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Grifica 1. Volumen de poblacion migrante cubana en EE.UU.

Millones de personas

FUENTE: elaboracién propia con datos de 1PUM USA (Ruggles et al., 2022).

2000, los desequilibrios entre los sexos se van balanceando, con
una mayor presencia femenina y manteniendo un perfil concen-
trado en edades de trabajar, pero a una edad mas envejecida que
en los afios sesenta. Finalmente, las dltimas tres piramides dan
cuenta del envejecimiento de la poblacion residente cubana en
EE.UU. Sin duda ha habido cambios importantes en las estruc-
turas poblacionales.

La variable que queremos explicar se observa en la grafica 3.
La poblacién cubana supera al resto de la poblacién migrante
latina en términos de ingresos per capita de la poblacién en las
llegadas mas antiguas. Sin embargo, esta ventaja se empieza a
desvanecer cuando comparamos a los migrantes latinos que lle-
garon entre 1980 y 1990. Cabe senalar que estos cambios pue-
den deberse no solo a los cambios en los perfiles cubanos, sino
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Grifica 2. Piramides de poblacion
para afios seleccionados de la poblacién cubana

FUENTE: elaboracién propia con datos de IPUMS USA (Steven Ruggles et al., 2022).

también en los latinoamericanos (véase Anexo tabla 3). En la
misma gréfica, a lo largo del tiempo calendario, el comporta-
miento de los ingresos y estas brechas presenta una dinamica
en la cual, si bien se logra ver un aumento entre los ingresos de
1980 con respecto a los mas recientes, la evoluciéon durante los
anos 2000 y en adelante parece estancarse.

La grafica 4 muestra cémo los ingresos cambian de acuerdo
con el tiempo de la encuesta o censo y la edad en la que la persona
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Grafica 3. Ingreso per capita (precios 2010) seguin periodo
de llegada y para afios seleccionados de levantamiento
de la poblacién migrante segin origen

Miles de délares 2010

FUENTE: elaboracién propia con datos de IPUMS USA (Ruggles et al., 2022).

Grafica 4. Ingreso per capita (precios de 2010)
segun edad de llegada y para afios selectos
de la poblacién migrante segin origen

Miles de ddlares 2010

FUENTE: elaboracién propia con datos de IPUMS USA (Ruggles et al., 2022).
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lleg6 a EE.UU. Observamos que en la medida en que la llegada
se haya hecho a edades mas tempranas, los ingresos son ma-
yores y, ademads, para el caso de la poblacién cubana, esto
aventaja su situacién frente a otros origenes latinoamericanos.
Esto es especialmente cierto sobre todo para antes de 2005. Es-
tas brechas entre los origenes pueden ser explicadas porque la
poblacién cubana mantiene un perfil mas escolarizado; mien-
tras que las bajas de estas brechas en los anos recientes coin-
ciden con un envejecimiento de la poblacién y su concentracién
residencial en Florida, donde los ingresos son menores (véase
Anexo tabla 3).

Para poder deslindar los cuatro tiempos que hemos anali-
zado en las ultimas gréficas, necesitamos hacer un analisis que
nos permita, por un lado, calcular los efectos temporales; pero
que, por otro lado, también nos permita incluir algunas varia-
bles explicativas a los ingresos como lo son los controles socio-
demograficos como el sexo de la persona, la edad en afios cum-
plidos, la escolaridad alcanzada, la situacién en el empleo, la
situacion marital, asi como la ciudad de residencia.? Este anali-
sis se realiza en el siguiente apartado.

LOS EFECTOS DE LOS TIEMPOS EN LOS INGRESOS
DE LA POBLACION CUBANA

El objetivo de esta seccién es examinar los ingresos per capita a
precios de 2010 para la poblacién cubana de 15 a 64 afios. Como
se estableci6 en el tercer apartado, se implementa un modelo
edad-cohorte-periodo modificado, ajustando un modelo multi-
nivel de anidacién cruzada, siguiendo las propuestas de Yang y
Lang. En dicho modelo la cohorte se establece a partir de los
tiempos de llegada, la edad refiere a la edad en que la persona

3 Para ver los datos descriptivos de estas variables puede consultarse el
Anexo tabla 3.
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migra y el periodo se mantiene de acuerdo con el tiempo hist6-
rico y momento en que se levanta la fuente de informacién
(Yang y Lang, 2013). Para el ajuste del modelo se transformoé la
escala en délares de los ingresos a sus logaritmos, de ahi que
los cambios presentados pueden leerse aproximadamente como
cambios porcentuales y no como cambios en el nivel.

Se presentan tres modelos. Uno que solo modela la estruc-
tura jerarquica cruzada que permite ver la varianza entre los pe-
riodos de arribo a EE.UU. y los afios de los levantamientos de la
informacion. Un segundo modelo que solo controla por los otros
tiempos: edad y edad de llegada. Un tercer modelo, que también
controla por las variables sociodemograficas y nos permite ob-
servar los efectos de tiempo, tomando en cuenta los cambios en
la composicién de la poblacién. A continuacién, en la tabla 2 mos-
tramos los coeficientes de la relacién lineal (o fija) de las varia-
bles independientes que explican los ingresos, asi como las esti-
maciones de las varianzas de los niveles superiores (periodo de
llegada y afio de levantamiento). Los coeficientes pueden leerse
como cambios aproximados en los ingresos en relacién con su
categoria de referencia (marcada como tal), manteniendo el resto
de las variables sin cambio alguno.

Tabla 2. Resultados del modelo de regresién multinivel
anidado cruzado sobre el logaritmo de los ingresos per capita.
Cubanos de 16 a 64 aifios, residiendo en EE.UU. 1980-2019

(Modelo 1) (Modelo 2) (Modelo 3)
Edad (afios cumplidos)
10-19 0 @) 0 ®)
20-29 0.376™ (0.0129)  0.109™  (0.0125)
30-39 0.408™ (0.0145) 0.121™  (0.0144)
40-49 0.457" (0.0171)  0.182"  (0.0167)
50-59 0.581™" (0.0202)  0.346™  (0.0195)

60+ 0.505™" (0.0240) 0.367"  (0.0228)
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(Modelo 1) (Modelo 2) (Modelo 3)
Edad a la que llegé a EE.UU.
0-9 0 @) 0 )
10-19 -0.0667"" (0.00795) -0.0171"  (0.00744)
20-29 -0.209"  (0.0114)  -0.0925"" (0.0107)
30-39 -0.255""  (0.0149) -0.131™"  (0.0139)
40-49 -0.289""  (0.0191) -0.157""  (0.0179)
50-59 -0.386™"  (0.0252) -0.216™  (0.0236)
60+ -0.529""  (0.0539) -0.259""  (0.0503)
Sexo
Hombre 0 )
Mujer -0.0162™" (0.00424)
Situacion conyugal
Casado(a), -0.117""  (0.00613)
cényuge
presente
Casado(a), 0.0424™ (0.0135)
coényuge
ausente
Separado(a) -0.260™  (0.0124)
Divorciado(a) -0.107""  (0.00803)
Viudo(a) -0.208""  (0.0159)
Soltero(a) 0 )
Escolaridad
Ninguna 0 )
0 a 4to grado -0.0945™  (0.0235)
5to a 8vo grado -0.0357°  (0.0180)
9no a 12 grado 0.0854™ (0.0168)
1 a 4 afnos de 0.339"  (0.0169)
college
Mais de 5 afios 0.651™  (0.0180)
college

Insercion laboral

Ocupado(a) 0 )
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(Modelo 1) (Modelo 2) (Modelo 3)
Desocupado(a) -0.451™  (0.00941)
Fuera de la FT -0.464™  (0.00536)
Residencia
Florida 0 @)
New Jersey 0.181™  (0.00887)
New York 0.132""  (0.0107)
California 0.150™  (0.00987)
Texas 0.108™  (0.0135)
Resto EE.UU. 0.121™  (0.00676)
Constante 9.850™  (0.161) 9.529™ (0.101) 9.666™  (0.0982)
Efectos aleatorios
Var (periodo de  0.0339"" (0.0105) 0.0155"" (0.00487) 0.0120™ (0.00376)
llegada)
Var (afio 0.170™ (0.0980) 0.0650™"  (0.0379) 0.0607"" (0.0354)
levantamiento)
Var(residual) 0.712"  (0.00263) 0.706™" (0.00260) 0.614™  (0.00227)

Observaciones 146997

Log-Verosimili- -183689.8
tud

AIC 367387.6
BIC 367427.2

146997 146997
-183079.1 -172945.3
366188.2 345956.5
366336.7 346283.1

Errores estdndar en paréntesis
*p <0.05 **p <0.01, *** p <0.001

FUENTE: elaboracién propia con datos de IPUMS USA (Ruggles et al., 2022).

Los efectos a nivel individual sefialan que, manteniendo todo
lo demas constante, a mayor edad de la persona entrevistada
mayores ingresos, pero a mayor edad de llegada a EE.UU. me-
nores ingresos. Lo que indica que la duracién, que se compone
de ambas edades, tendria un efecto positivo.

En términos de elementos sociodemograficos, se presentan
brechas de género que implican menores ingresos para las mu-
jeres con respecto a los contrapares masculinos, que se mantie-
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nen a lo largo de todos los tiempos y manteniendo el resto de
las variables en sus valores medios. Asimismo, hay evidencia
de premios a la escolaridad, pero solo a partir de noveno grado
para esta poblacién. Por dltimo, hay evidencia que en todas las
demas residencias distintas a Florida los ingresos son superio-
res para la poblacion cubana, lo que indicaria que la diversifica-
ciéon de destinos de la migracién cubana puede redundar en
mejoras en los ingresos.

No obstante, uno de los elementos esenciales de este anali-
sis es dar cuenta de la variacién entre los afios de levantamiento
y los periodos de llegada a través de efectos aleatorios en los in-
terceptos. Esto significa que podemos imaginarnos puntos de
partida o condiciones iniciales diferenciadas para distintos gru-
pos. Para ello podemos pensar que existe una variacién propia
dentro de cada periodo de llegada y cada ano de levantamiento de
las encuestas y censos.

Grafica 5. Efectos de afio de levantamiento
para distintos periodos de registro

FUENTE: elaboracién propia con datos de 1PUMS USA (Ruggles et al., 2022).
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Griafica 6. Efectos de periodo de llegada
para distintos periodos de llegada

Periodo de llegada

FUENTE: elaboracién propia con datos de 1PUMS USA (Ruggles et al., 2022).

Como se observa en la grafica 5, el comportamiento de los
ingresos esta afectado por los ciclos econémicos de EE.UU.
a nivel del afio de levantamiento, pero también por eventos pro-
pios del origen migratorio. Se recuerda que tenemos combina-
cién de censos y encuestas y que por ello tenemos fotos en distin-
tos momentos. Por ejemplo, en 1980 hubo crecimiento negativo
en la nacién norteamericana del 1%, segiin el Banco Mundial,
pero sin duda, también estamos viendo el efecto del periodo del
éxodo de Mariel en el contexto de la isla. Mientras que en la
década de los 2000 se puede observar claramente la crisis de
2008-2009 (célculos propios con la consulta realizada en Arel-
Bundock, 2020).

Finalmente tenemos los efectos del periodo de llegada. La
grafica muestra que entre mas antigua la llegada es mejor la con-
dicién en términos de los ingresos, independientemente del afio
en estudio. No obstante, los efectos eran de aumento hasta la

iNDICE
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década de 1980. Aqui es donde se da un quiebre y los efectos
empiezan a ser negativos, pero de poca magnitud. Cuando llega-
mos al decenio 1990-1999 observamos que se mantienen estos
efectos negativos continuando con dicha tendencia. Sin duda,
nos muestran que la situacién de la llegada ya no era hala-
giiefia y que durante el Periodo Especial, en la década de los anos
noventa, se consolida el inicio de la trayectoria de la precari-
zacion de la poblacién migrante.

DISCUSION FINAL

El Periodo Especial implicé un cambio sustantivo en la migra-
cién cubana, asi como para su poblacion residente. Primero,
el analisis descriptivo mostré que a nivel de periodo acelerd6 el
proceso de envejecimiento y ademas coincidié con la concentra-
cién de la poblacién cubana en Florida. En términos de lo que
implicé migrar en ese periodo, el punto de quiebre donde cambia
la direccién de los flujos inicié entre los afios ochenta y los no-
venta, pero el Periodo Especial contintio con un proceso donde
los ingresos son mas bajos para las personas cubanas migrantes,
aun controlando por elementos sociodemograficos, la edad de la
migracién y el afio de la encuesta. Ello quiere decir, que la migra-
cién después de los afios ochenta implicé un proceso de paupe-
rizacién relativa entre los cubanos residentes a lo largo de los
periodos estudiados hasta 2019.

En términos més generales, este estudio aporta, por un lado,
un analisis a lo largo de multiples tiempos de una condicién fun-
damental para el bienestar: los ingresos per capita del hogar.
Del mismo modo, concentrarse en una poblacién tan particular
como la cubana, permite evaluar cémo los tiempos en origen y
destino pueden ir afectando al bienestar del migrante.

En lo referente al planteamiento metodolégico, en este es-
tudio se propone el analisis de un modelo EPC modificado, que
permite incorporar tiempos individuales (edad de llegada y edad
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al momento de la entrevista) como una propuesta para el anali-
sis de cualquier otro grupo migratorio.

Existen limitantes en este estudio que también deben lle-
var a una reflexién. Una de ellas es que al incorporar solo infor-
macién de 1980 a 2019 en los modelos estadisticos, variables que
se encuentran en la ACS que podrian explicar los ingresos no pue-
den ser utilizadas (por ejemplo, si la persona es blanca o afrodes-
cendiente; habla inglés, entre otros, conformacién de redes y
familias de origen mixto). Del mismo modo, a pesar de que se
incluyeron elementos de insercién laboral, para poder comparar
un periodo tan extenso es necesario también estudiar con mas
detenimiento los cambios ocupacionales y sus prestigios relati-
vos. Sin duda, ello implicaria hacer un recorte mas importante
de la poblacién pues son elementos que solo se tienen para las
personas ocupadas al momento de la entrevista. Pero, sin duda,
la mayor limitante es que la capacidad de cémputo no permite
incorporar un grupo de control como el que habiamos obser-
vado en el analisis descriptivo en los modelos estadisticos
que son demandantes en procesamiento. Ello seria importan-
te para evaluar las trayectorias particulares de la poblacién cu-
bana frente a otras trayectorias migratorias, tomando en cuenta
que es una poblacién con mayores niveles educativos que otros
grupos y, de este modo, tomar mas claridad de lo que implicé el
Periodo Especial en las trayectorias de bienestar en los migran-
tes cubanos.

De ahi que se necesite seguir estudiando de manera pros-
pectiva qué pasa con la poblacién migrante en general y con la
cubana en particular ¢Habra cambios en los tiempos migratorios
en el futuro? ;Haber migrado en la época cercana al Periodo
Especial siempre implicara una penalizacién en los ingresos de
las personas? Estas preguntas solo hallaran respuesta mediante
el estudio futuro de esta poblacién.

iNDICE
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PERIODO ESPECIAL CONTINUO Y DESIGUALDADES
SOCIALES EN CUBA. UNA APROXIMACION
A LAS TRANSFORMACIONES URBANAS
Y A LA MERCANTILIZACION DE LA VIVIENDA
EN EL CENTRO HISTORICO HABANERO

Ldzaro Manuel Alemdn Estrada’

Los dias de gloria se fueron volando y yo no me di cuenta.
Solo la memoria me iba sosteniendo lo que un dia fue.

Vivo con fantasmas que alimentan suefios y falsas promesas.
Que no me devuelven los dias de gloria que tuve una vez.

PABLO MILANES, Los dias de gloria.

INTRODUCCION

El Periodo Especial de la década de los noventa en Cuba, puede
ser considerado como una de las etapas mas estudiadas en toda
la isla y fuera de esta. El derrumbe del bloque socialista en la
URSS genero una aguda crisis que de cierto modo condicioné el
futuro del proyecto revolucionario que hasta esos dias se venia
desarrollando. En este marco, el gobierno cubano tuvo que to-
mar medidas de urgencia para tratar de solventar la agobiante
situacién que se esparcia sobre la ciudadania cubana. Por eso,
reformas y transformaciones econémicas se consideraron nece-
sarias dentro de las prioridades del gobierno para afrontar tan
dificil época.

* Becario doctoral en Ciencias Antropolégicas, CONICET-UNC.
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Ante el desbordamiento de los desequilibrios macroeconémi-
cos y la necesidad de adaptar la economia cubana a las nue-
vas circunstancias internacionales, se emprendié un proceso
de reformas estructurales e institucionales que dentro del sec-
tor externo incluyeron la apertura a la inversién extranjera, la
transformacién del monopolio estatal del comercio exterior y
su nueva organizacion, el desarrollo de los servicios turisti-
cos, asi como la despenalizacién de la tenencia de divisas y la
creacién de una red de tiendas de recuperacion de divisas, prin-
cipalmente las provenientes de remesas familiares (Garcia,
2005: 30).

Esta época constituye el inicio de un largo proceso de trans-

formaciones en la sociedad cubana desde distintas esferas de la
vida. Fue tan fuerte el impacto, que no hay certeza tltima sobre
la finalizacién o continuidad de aquella etapa de penurias ini-
ciada en la década de los noventa. Tanto asi, que la cuestién de
la periodizacién de esta etapa no logra encontrar un consenso
definitivo dentro de los estudios sobre el tema.

A la vez, si bien hay una tendencia a fechar el inicio de este pe-
riodo (generalmente en 1990/1991 y, en menor medida, en 1989
o en 1993), escasea el registro de su final. En nuestra conside-
racién eso puede deberse a distintas razones. Primero, a que
una parte de los andlisis se produjeron durante la década de
1990 o muy al inicio de los 2000 y habia conciencia y consenso
en que se estaba analizando el acto, un proceso en curso. Otra
razén (aplicable sobre todo a los andlisis producidos en los
2000) puede ser que aunque el entonces presidente Fidel Castro
anuncié en 2005 que Cuba empezaba a salir del Periodo Espe-
cial y que se recuperaban indicadores macroeconémicos, ello
no se tradujo en un cambio profundo ni verificable en la vida
social que marcara alguna frontera clara (Torres y Ortega, 2021:
77-78).
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Independientemente de la temporalizacién estricta de este
Periodo Especial,' se pueden identificar en la actualidad algunos
rezagos de actividades, practicas, desigualdades sociales y otras
transformaciones que tuvieron sus inicios en esa etapa.? Un
ejemplo de ello lo constituye lo relacionado con la cuestién ur-
bana, especificamente con la vivienda y la apertura hacia su co-
mercializacion. Tema sobre el cual versa este articulo y cuya per-
tinencia se apoya en el cambio de funcién que sufrié la vivienda
en los ultimos anos, contrastando con el papel que desempefi6
por mas de medio siglo. Ademas, la cuestiéon habitacional ha
sido histéricamente un asunto sensible y no resuelto para el pue-
blo cubano, donde se podria sefialar que “los elementos esen-
ciales que configuran la condicién de pobreza y vulnerabilidad
en la sociedad actual son: la insuficiencia de ingresos y otros
activos, fundamentalmente la vivienda, tanto por el déficit ha-
bitacional como por su deterioro progresivo” (Zabala, 2021: 2).

En este marco, el objetivo del articulo es, tal como se enun-
cia en el titulo, analizar las transformaciones urbanas y del mer-
cado habitacional en Cuba y, particularmente, en el centro
histérico habanero. Para cumplir tal propésito se abordan dis-
tintas dimensiones de esa problemaética. En primer lugar, se re-
construyen las politicas publicas urbanas?® (habitacionales)

!'Cuando se utiliza Periodo Especial en cursivas se hace referencia especi-
fica a la crisis desatada en los afios noventa tras la caida y desintegracién de
la URSS.

2 Segtn Zabala (1996), los principales efectos de la crisis en los afios no-
venta se concentraron en el empeoramiento de las condiciones de vida de la
poblacién y de la calidad de los servicios basicos, incluyendo hasta los de salud
y educacién, aunque los problemas maés criticos fueron la alimentacién, el
fluido eléctrico, el transporte, las comunicaciones, el combustible para coci-
nar y el deterioro generalizado del estado técnico de la vivienda.

3 Para este articulo se entendera como politicas ptiblicas: “el conjunto de
objetivos, decisiones y acciones que lleva a cabo un gobierno para solucionar
los problemas que en un momento determinado los ciudadanos y el propio
gobierno consideran prioritarios. Desde este punto de vista, las politicas pu-
blicas se pueden entender como un proceso que se inicia cuando un gobier-
no o un directivo publico detecta la existencia de un problema que, por su
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implementadas desde los primeros afios del proceso revolucio-
nario, haciendo especial énfasis en el Periodo Especial. Dicho
analisis se apoya, principalmente, en el relevamiento e inter-
pretacion de las leyes y normativas aplicadas a nivel nacional.
Posteriormente, se utiliza informacién estadistica que muestra
el hostil contexto donde se esta desarrollando este proceso de
mercantilizacién de la vivienda. Asimismo, se ofrecen indicado-
res que visibilizan algunos de los efectos e implicaciones de dicha
mercantilizacion.

Para analizar las diferentes transformaciones vinculadas a
la mercantilizacién de la vivienda, el presente articulo se orga-
niza en cinco apartados. En primer lugar se muestra cémo des-
de el triunfo revolucionario hasta los afios noventa aproxi-
madamente, la visién de la vivienda para el estado* encerraba
una exclusiva y fuerte funcién social y habitacional. En segundo
lugar, condicionado por la fuerte crisis después del derrumbe
del campo socialista, se ofrecen argumentos que hacen visible
el cambio de perspectiva del gobierno cubano para con la vi-
vienda y su pequena apertura hacia la mercantilizaciéon. En ter-
cer lugar, se aborda la actualizacién de la mercantilizaciéon de
la vivienda que inici6 en los noventa y cémo se ha actualizado

importancia, merece su atencién y termina con la evaluacién de los resulta-
dos que han tenido las acciones emprendidas para eliminar, mitigar, variar
ese problema” (Tamayo, 1997: 281).

* El uso del vocablo “estado” en mintscula es intencional y responde al
interés de desfetichizar a esta entidad. Solamente aparecera en maytsculas
en las citas textuales. En este sentido, se toma la opinién de Michael Taussig
(2015: 14) quien expone: “Con qué naturalidad conferimos entidad y luego
proporcionamos vida; es el caso de Dios, de la economia, del Estado: entida-
des abstractas a las que hemos otorgado Ser, especies asombrosas, con fuer-
za vital propia, capaces de trascender a los meros mortales. Naturalmente se
trata de fetiches, totalidades inventadas a partir de artificios materializados,
en cuya lastimera insuficiencia de ser hemos depositado la materia misma
del alma. De ahi la E maytscula en la palabra Estado; de ahi su magia para
atraer y repeler, vinculada con la Nacién y con algo que ha de ser mas que un
aroma de sexualidad que nos recuerda la Ley del Padre y —no sea que lo ol-
videmos— el espectro de la muerte, muerte humana en el interior de esta in-
suficiencia del Ser capaz de conmover el alma”.
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constantemente hasta llegar al punto en el que se encuentra
hoy, con la compraventa de viviendas como ejemplo méas nota-
ble. En cuarto lugar, en el centro histérico habanero, se estable-
ce un analisis de las diferentes fuentes de datos utilizadas que
muestran el contexto donde se esta desarrollando esta actividad y
algunos de sus efectos mas dafiinos, como son los desplaza-
mientos poblacionales tanto fisicos como simbdlicos. Finalmen-
te se proponen las consideraciones finales a modo conclusivo,
donde se muestra que la mercantilizacién de la vivienda hoy
y las desigualdades urbanas pueden ser entendidas como una ac-
tualizacién, un continuo, una version de la apertura iniciada en
los afios noventa. Como se evidencia en este articulo, el estado
cubano ha cambiado su perspectiva sobre la vivienda, mutando
de una rigida posicion de su funcion exclusivamente habitacio-
nal, a un considerable grado de mercantilizacién.

Resulta pertinente mencionar algunas deficiencias que exis-
ten en el acceso a la informacién de las instituciones estatales
cubanas. Mucha informacién utilizada proviene del trabajo de
campo y de informacién obtenida por medios personales, no por
las entidades responsables. La negativa del Registro de la Pro-
piedad (entidad que se subordina al Ministerio de Justicia) de
proporcionar la informacién sobre el ejercicio de compraventa,
impide saber cuintas de estas operaciones se han concretado
realmente desde 2011. La informacién no es publica y tampoco
la brindan cuando se les solicita, convirtiéndose por un lado en
un obstaculo a considerar en la investigacién y, a la vez, en un
dato relevante que puede llevar a otros analisis. En este sentido,
senalo la visién de Philip Abrams quien expone que: “Cualquier
intento de examinar de cerca el poder politicamente institucio-
nalizado es, como minimo, capaz de arrojar luz sobre el hecho
de que un elemento integral de tal poder es su habilidad directa de
retener informacién, evitar la observacién y dictar los términos
del conocimiento” (1988: 82).

Posiblemente algo confidencial se oculte detras de esos ar-
chivos, los cuales deberfan ser de acceso publico y de vigilancia
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ciudadana en un pais que se define como socialista —donde
se supone que hay transparencia— y donde lo publico es de to-
dos por igual. Aunque pudiera ser que la negativa responda a
las decisiones de simples funcionarios con temor a ser cuestio-
nados luego de alguna publicacién, o por presentar cierto grado
de desorden en los archivos. En cualquier caso, la informacién
queda ocultada. “El hecho de que alguien sea capaz de imponer
el secreto es evidencia clara, segin infiere el sentido comutn, de
que esa persona tiene poder y de que tiene algo que ocultar”
(Abrams, 1988: 83).

Estudiar al estado nunca ha sido facil y el acceso a la infor-
macion siempre es escaso y escurridizo. En un pais socialista,
se esperaria que funcionase de otro modo, pero la realidad de-
muestra que es tan impenetrable y hermético como cualquier
otro tipo de gobierno. De este modo, tal y como afirman Muzzo-
pappa y Villalta (2011: 13), “el principal obstaculo inmediato para
cualquier estudio serio del Estado lo constituye, de hecho, la
presuncion de que el sector publico es un sector privado cuyo
conocimiento no debe ser publico”.

DE LA GLORIA A LA CRISIS.
FUNCION EXCLUSIVAMENTE
HABITACIONAL DE LA VIVIENDA

El ano 1959 represent6 un significativo punto de giro para la
historia de Cuba y sus habitantes. El triunfo revolucionario por
parte del Ejército Rebelde condicioné, desde ese mismo afo,
muchos de los aspectos de la vida de los cubanos. Dentro de las
modificaciones del nuevo gobierno destaca lo relativo a la cues-
tién urbana y, mas en particular, lo relacionado con los asuntos
de vivienda. Dentro del programa politico del nuevo gobierno,
explicitado por Fidel Castro desde 1956 en su alegato de defensa

“La Historia me Absolvera”, dar solucién a los problemas habi-
tacionales existentes se constituyé en una cuestiéon prioritaria.
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La situacién imperante en nuestro pais antes de 1959 fue denun-
ciada... en “La Historia me Absolvera”, mostraba una Cuba con
un fondo habitacional estimado de un millén 256 mil 594 vivien-
das, con la existencia de 200 mil bohios y chozas, 400 mil fami-
lias del campo y la ciudad hacinadas en barracones, cuarterias y
solares sin las mas elementales condiciones de higiene y salud; el
63% de las casas con piso de tierra y el 91% sin barios ni letrinas
sanitarias (MICONS, 2010: 3).

Mejorar esta situacién habitacional, bien estudiada y deta-
llada por Fidel Castro y sus seguidores, constituy6 una estrate-
gia fundamental para el apoyo de las masas, ademas de que se
instituyé como programa transversal durante casi toda la etapa
revolucionaria posterior.

El nuevo gobierno promulgé, desde el mismo mes de ene-
ro de 1959 y en los meses venideros, un grupo de leyes orien-
tadas a mejorar las condiciones de habitabilidad del pais. En
este sentido, se puede mencionar la ley de suspensién de des-
alojos (Ley 26, de 26 de enero de 1959), la Ley de rebajas de
alquileres (Ley 135, de 10 de marzo de 1959) y la Ley de fija-
cién de precios de los solares yermos (Ley 218, de 7 de abril de
1959).

De este modo, el interés por la vivienda ocupé un papel
central para el nuevo gobierno, evidenciado, también, en la pro-
mulgacion de la Ley de Reforma Urbana (conocida como LRU)
el 14 de octubre de 1960. Esta ley aparecié cronolégicamente
antes que la declaratoria del caracter socialista que asumiria el
gobierno a partir del ano 1961, y junto a la reforma agraria y
las trasformaciones en los campos de la salud y la educacién,
conforman las primeras legislaciones que definirian el rumbo
por el cual transitar en las primeras décadas del proceso revo-
lucionario. En esta ley quedaba plasmado cuél era el objetivo
que perseguia el nuevo gobierno para con la planificacién urba-
na y los asuntos de vivienda, donde el estado se erigia como la
figura fundamental y casi exclusiva para lograr las mejoras en
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el fondo habitacional del pais. Dentro de los puntos mas signifi-
cativos de esta LRU se pueden destacar:

- Articulo 1°. Toda familia tiene derecho a una vivienda deco-
rosa. El Estado hara efectivo ese derecho en tres etapas:

a) Etapa Actual. - El Estado viabilizara la amortizacion de
la casa que habite cada familia con lo que actualmente paga por
renta en un periodo que no sera menor de cinco aflos ni mayor
de veinte afos, fijado de acuerdo con el afio de construccién del
inmueble.

b) Etapa Futura Inmediata. - El Estado con los recursos
provenientes de esta Ley y otros recursos, acometera la construc-
cién masiva de viviendas que seran cedidas en usufructo perma-
nente mediante pagos mensuales que no podran exceder del 10%
del ingreso familiar.

c) Etapa Futura Mediata. — El Estado con sus propios re-
cursos construira las viviendas que cedera en usufructo perma-
nente y gratuito a cada familia.

— Articulo 2°. Se proscribe el arrendamiento de inmuebles
urbanos y cualquier otro negocio o contrato que implique la ce-
sién del uso total o parcial de un inmueble urbano.

— Articulo 27. El Estado dara solucién definitiva al grave
problema social que significan los llamados “barrios de indigen-
tes”, en el plazo mas breve posible, empleando a ese fin los pro-
ductos de esta Ley (LRU, 1960).

Estas y otras politicas relacionadas con el mercado del sue-

lo y de la vivienda marcaron el quehacer del gobierno cubano
en los anos venideros. Como se puede apreciar, desde los prime-
ros anos, desaparece en Cuba el mercado inmobiliario y con él
la especulacion sobre el suelo. En ese marco, se comenz6 a en-
tregar a las familias la propiedad de las casas donde antes alqui-
laban, mediante diferentes variedades de pagos. Y los arrenda-
dores fueron indemnizados segtn los parametros considerados
por los gobernantes para ese fin.
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[...] desde el inicio del proceso revolucionario en Cuba se abolié
la actividad inmobiliaria especulativa y desaparecié el mercado
del suelo. Se fij6 un precio unitario estdndar para cualquier su-
perficie urbana independientemente de su localizacién y carac-
teristicas y el Estado nacionalizé una proporcién mayoritaria
del suelo del pais (Garcia y Nuaiez, 2001: 109).

A partir de este afno, y con disimiles modalidades en las di-
ferentes épocas venideras, el gobierno se encargé de la pro-
duccién de viviendas sociales para la poblacion. Con diferentes
proyectos y tipologias constructivas, el objetivo se centraba en
entregar a cada familia una vivienda digna y para ello era nece-
sario buscar soluciones que permitiesen crear capacidades ha-
bitacionales de una manera mas rapida y a partir de los recur-
sos disponibles.

Se podria decir que, aunque con ciertas deficiencias y pro-
bleméticas, el proyecto ideado iba al menos avanzando. Pero, la
creacion de nuevas viviendas no marchaba de la mano con el cre-
cimiento poblacional de la Isla y esto provocaba problemas y di-
ficultades en la habitabilidad. Segin plantea Carlos Garcia Ple-
yan (2018: 12), “se estima que en las tultimas seis décadas se
deben haber construido mas de dos millones de unidades habi-
tacionales, pero es que la poblacién ha pasado de 6.8 a 11.2 mi-
llones de habitantes”.

El proyecto de viviendas sociales fue cambiando por diver-
sos motivos, sumado al crecimiento poblacional, fueron apare-
ciendo otras problematicas que con el avanzar de los afos con-
virtieron a la vivienda en un tema demasiado sensible para el
pueblo cubano. La eliminacién del mercado inmobiliario (visto
en su momento como generador de desigualdades sociales) eli-
miné la posibilidad de poder obtener una casa para aquellas nue-
vas familias que iban surgiendo. Solamente quedé la permuta
como via para acceder a otra vivienda, mediante el intercambio
de la propia, por lo cual se hacia muy dificil (casi imposible)
poder obtener una vivienda en el pafs.
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La promesa de entregar a cada familia cubana una vivienda
decorosa, se fue desvaneciendo progresivamente y con los anos
se convirtié en una promesa “incumplida” (o parcialmente cum-
plida), otra mas dentro del amplio repertorio que archiva el go-
bierno cubano en mas de 60 afios de mandato. La situacién de
la vivienda se hizo mas critica en los afios noventa, donde el go-
bierno se vio obligado a hacer un cambio de estrategia que les
permitiese oxigenar la economia luego de que la URRS dejara
de suministrar la inmensa cantidad de producto que enviaba
a Cuba (practicamente todo, incluso muchas materias primas
para las pocas cosas que se producian en el pafis).

La dependencia de Cuba de las importaciones provenientes de
los paises integrantes del CAME también resultaba significativa,
ya que estos aportaron 63% de las compras de alimentos, 86% de
las materias primas, la casi totalidad del combustible y entre
75% y 80% de la maquinaria y equipo, asi como diversos pro-
ductos manufacturados (Garcia, 2005: 28).

De este modo, se va a dar un cambio de perspectiva condi-
cionado por la fuerte crisis de los afios noventa, lo cual llevé a
flexibilizar actividades que en los primeros afnos del proceso re-
volucionario habian sido canceladas por ser —potencialmente—
generadoras de desigualdades sociales y apuntar a procesos de
enriquecimiento y estratificaciéon social. Al final, el gobierno ter-
miné legalizando aquellas actividades que intenté prohibir y
que, al parecer, ya no representan el mismo peligro que hace
medio siglo.

En el préximo apartado se muestra cémo la aguda crisis
del Periodo Especial condicioné al gobierno cubano en cuanto a
la perspectiva que hasta ese momento se tenia para con la vivien-
da, dando paso a la reapertura de su comercializacién. Las po-
liticas publicas de la vivienda en esa dificil etapa —mas bien
orientadas a generar empleos y mejorar ingresos que a asuntos
propiamente constructivos— terminaron creando desigualdades
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sociales entre las familias que tenian acceso o no al desarrollo
de las nuevas actividades de mercantilizacion.

APERTURA ECONOMICA Y CAMBIO DE PERSPECTIVA
EN UN CONTEXTO DE CRISIS: LOS NOVENTA.
PRIMEROS PASOS A LA COMERCIALIZACION

Desde mediados de los afios ochenta se conocia sobre las trans-
formaciones que se estaban generando en la URSS, lo cual po-
tencialmente provocaria modificaciones en el bloque socialista.
El gobierno cubano no se adelant6 a los hechos y al menos desde
el punto de vista de lo urbano y en particular de la vivienda, con-
tinué con la visiéon exclusivamente habitacional y social sobre
la misma. Muestra de ello lo constituye la aprobacién de las dos
leyes generales de vivienda en el ano 1984 y 1988° respectiva-
mente.

En 1984 se promulgé la primera Ley General de la Vivien-
da, la cual derogaba la LRU (que estuvo vigente por mas de dos
décadas). Esta nueva ley basicamente perseguia los mismos
principios que su predecesora. Se centré en la entrega de pro-
piedad a las familias y en resolver situaciones de ocupacién que
hasta la fecha no habian sido tratadas. Fue derogada cuatro afos
después, ya que se habia cumplido el principal objetivo que
perseguia.

POR CUANTO: La Ley No. 48, de 27 de diciembre de 1984, Ley Ge-
neral de la Vivienda, autorizé la transferencia de la propiedad a
los usufructuarios onerosos y ocupantes legitimos de sus vivien-
das, y la entrega en propiedad de las viviendas que en lo sucesivo
se asignaren por el Estado para esos fines, y legaliz6 situaciones
de hecho en la ocupacién de la vivienda que hasta entonces no
habian tenido solucién juridica, habiéndose desarrollado con

5 La Ley General de Vivienda de 1988 en lo adelante aparecera como LGV.
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ese proposito en todo el pais un amplio proceso que convirtié en
propietarios a mas de setecientas cincuenta mil familias (LGv,
1988).

La promulgacion de la Ley 65 de 23 de diciembre de 1988,
Ley General de la Vivienda (LGV) —que es la que rige actualmen-
te con sus respectivas modificaciones—, mantenia el mismo en-
foque que sus predecesoras LRU y Ley General de la Vivienda
(1984), sobre la funcién habitacional de la vivienda. “Las regu-
laciones que contiene la presente Ley se fundamentan en el prin-
cipio de que el Estado socialista trabaja por lograr que no haya
familia sin una vivienda confortable...” (LGv, 1988: 1). Dentro
de las medidas implementadas por esta ley, destacan como rele-
vantes:

— El derecho de propiedad personal sobre la vivienda no puede
convertirse en un mecanismo de enriquecimiento ni de explo-
tacion.

— La responsabilidad y esfuerzos del Estado en la solucién del
problema habitacional, con la participacién activa de la po-
blacién.

— No es licito tener mas de una vivienda de ocupacién perma-
nente, salvo las excepciones que prevea la ley (Herrera-Linares,
2020, p. 7-8).

Estas y otras medidas reforzaban la idea nacida desde los
primeros anos de la revolucién de mantener la vivienda como
un bien de uso® destinado solamente a ser habitada y alejada lo
mas posible de los procesos de mercantilizacién y especulacién.
De ahi que el gobierno mantuviese el interés en la construccién
de miles de viviendas sociales anuales para satisfacer las deman-

¢ La vida cotidiana no puede comprenderse sin la contradiccién entre
“uso” y “cambio” (entre los valores). Pero es sobre todo el uso politico del es-
pacio lo que restituye al méaximo el valor de uso: recursos, situaciones espa-
ciales y estrategias (Lefebvre, 2013: 389).
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das del crecimiento poblacional y resolver otros problemas de
habitabilidad. De este modo, se mantenia la idea firme de evitar
a toda costa que la vivienda en Cuba se convirtiese en una mer-
cancia y perdiese asi su funcién social.

Pero la realidad muchas veces se impone sobre las buenas
intenciones. La crisis de los anos noventa tras el “desmerenga-
miento”” del campo socialista, provocé que el gobierno cubano
realizara modificaciones en su politica econémica interna y ex-
terna. La planificaciéon y promesa de la construccién de miles
de viviendas quedaron en palabras y la visién que se tenia sobre
este bien fue cambiando de perspectiva progresivamente con los
anos de crisis y escasez. La sacudida econémica fue considera-
ble, al punto de obligar a replantearse cuestiones que hubiesen
sido completamente impensables en contextos anteriores.

En las criticas circunstancias del Periodo Especial, el pais
se vio en la necesidad de iniciar un proceso de ajustes y trans-
formaciones econémicas, reintroducir las relaciones de merca-
do y abrir sectores de la economia nacional a la propiedad pri-
vada, la participacion y la inversién del capital extranjero, sin
abandonar la regulacién planificada de la economia, ni el control
social sobre el curso del desarrollo socialista (Diaz y Alemany,
2011: 11).

Es en este desfavorable escenario, de carencia y depresion,
donde el gobierno cubano realiza una apertura econémica con
el objetivo de resolver la dificil situacion.

Desde la Revolucién de 1959, Cuba no habia vivido un momento
de inflexién tan profundo como el que se experimentd a raiz de
la implementacién de estas medidas que resultaron de la con-
traccién econémica. Diversos indicadores concluyen que, entre
1990 y 1993, la economia cubana se contrajo entre 34 y 36%.
Para tener elementos de comparacién que ayuden a comprender

7 Término utilizado en un discurso de Fidel Castro para hacer referencia
al derrumbe del campo socialista (Vega, 1997).
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la magnitud de esta crisis, basta con decir que la contraccién
econémica estimada para 2020, afio de la crisis mundial por la
pandemia de CcOVID-19, en la isla caribefia fue de 8.5% (aunque
hay indicadores que hablan de un 11%) (Gonzalez, 2020: 6).

Los afios de Periodo Especial fueron el escenario de imple-
mentacion de algunas medidas que siguen existiendo en la ac-
tualidad y que se han ido actualizando con el paso de los afios.
En este sentido, se puede destacar: la preparacién del pais para
recibir una mayor cantidad de turistas, se comenzé a retomar la
actividad inmobiliaria mixta estatal con companias extranjeras,®
se inici6é un proceso de despenalizacién del délar en el pais, se
ampli6 el namero de actividades para ejercer el trabajo por cuen-
ta propia’ y, a finales de la década, se aprobé el arrendamiento
de viviendas, habitaciones y espacios como escenario para la
generacion de empleos y recaudacién de divisas.

Mediante el Decreto 171, de 15 de mayo de 1997, la vivien-
da en Cuba ampliaria su funcién, ya no siendo solo de uso ha-
bitacional familiar, sino que se podia arrendar con otros fines
comerciales. De esta manera, la vivienda comenzaria su camino
de mercantilizacion hasta el punto en que se encuentra actual-
mente y que sera presentado mas adelante. El decreto 171 modi-
ficaba el articulo 74 de la Ley General de la Vivienda de 1988, el
cual quedaria redactado de la siguiente manera:

8 “El presidente cubano, Fidel Castro, inauguré el miércoles por la noche
(madrugada de ayer en Espana) la primera obra inmobiliaria realizada en su
pais con financiacién extranjera: la antigua Lonja de Comercio de La Haba-
na, en cuya restauracién y rehabilitacién han participado las empresas espa-
fiolas Argentaria y Cubiertas” (Vicent, 1996).

2 Aunque se dio la posibilidad de ejercer ciertos trabajos privados, el peso
principal, a mi entender, estuvo en los alquileres y en la creacién de restau-
rantes (paladares). Eran las actividades que mas transformaban la cuestién
habitacional. Para este estudio se considera con mayor peso la cuestién de
alquileres de viviendas en este Periodo Especial, y al trabajo por cuenta pro-
pia se le presta mayor atencién en el 2011 cuando el diapasén se abrié consi-
derablemente. Sin restar importancia al papel que jugé el trabajo por cuenta
propia en los afios noventa.
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Los propietarios de viviendas podran arrendar, al amparo de lo
establecido en la legislacién civil comun, viviendas, habitaciones
con servicio sanitario propio o sin él, y otros espacios que se con-
sideren parte integrante de una vivienda mediante precio libre-
mente concertado, previa inscripcién en la direccién municipal
de la vivienda correspondiente (Decreto 171, 1997: 1).

De esta manera, la vivienda en Cuba comienza su camino
de comercializacién, desconfigurando la funcién exclusivamen-
te habitacional y social, y convirtiéndose cada vez mas en un
bien de cambio. “Aquel principio de que la vivienda es para vi-
vir en ella, que se habia preservado como intocable, fue tocado
a fondo” (Herrera-Linares, 2022: 13).

La posibilidad de convertir y destinar la vivienda para pres-
tar un servicio (sobre todo para extranjeros), fue progresivamente
generando desigualdades en el pueblo cubano. Estas diferencias
tensionaban, por un lado, la historia y la lucha por mantener
ciertos principios fundamentales del socialismo (como el acce-
so a la vivienda) y, por otro lado, una apertura que potencial-
mente terminaria estratificando a la sociedad, al menos desde
lo habitacional.

Independientemente de la dificil situacién, y del grupo de
medidas de emergencia que se tomaron, la idea de mantener la
construccién del socialismo seguia siendo el faro que guiaba
cualquier transformacion en el pais. En el V Congreso del Parti-
do Comunista de Cuba realizado en 1997, Fidel Castro dejaba
bien claro que, a pesar de la terrible crisis provocada por el de-
rrumbe del campo socialista europeo, Cuba no derivaria hacia
el capitalismo.

[...] y estamos abiertos a todas las posibilidades y examinamos
todas las experiencias, menos la de rendirnos, menos la de re-
nunciar al socialismo (APLAUSOS PROLONGADOS), menos la de
renunciar a las conquistas de la Revolucion, menos la de renun-
ciar a la unidad del pueblo, menos la de renunciar al poder del
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pueblo, menos la de admitir que otros sean duefios de nuestra
soberania, de nuestra independencia, de nuestros destinos... (Cas-
tro, 1997).

A pesar de esta toma de posicién (discursiva), la apertura
econdémica con la mercantilizaciéon de la vivienda provocé que
la poblacién se fuese diferenciando entre aquellos que tenian la
posibilidad real de alquilar una casa, habitacién o espacio y los
que no podian. Los ingresos generados por estas nuevas activi-
dades eran mayores a los que ofrecia un trabajo estatal (ademas
de que los ciudadanos podian realizar ambas actividades, tra-
bajar para el gobierno y rentar sus casas). La escasez de recur-
sos y los bajos ingresos imposibilitaban a muchas familias poder
desarrollar estas actividades, mientras que para otras se conver-
tia en un simple tramite. Todo el fundamento de equidad que
desde 1959 se venia planteando en cuanto a habitabilidad, co-
menzo6 a distorsionarse, provocando fuertes procesos de dife-
renciacion y desigualdad social.

El Periodo Especial condicioné la posicién del gobierno
cubano, conduciéndolo a cambiar la perspectiva que hasta ese
momento tenia sobre la vivienda y su funcién social. Este esce-
nario de dificil caracterizacién fue la pauta que dio origen a
un fuerte proceso de desigualdad social como resultado de la
comercializacién de la vivienda. No se pretende absolutizar que
este sea el inico motivo de generacion de diferenciacién e inequi-
dad social en el pais (son muchos los que se podrian mencio-
nar), solamente que este particular tuvo y tiene en la actualidad
un peso importante y mas si se tiene en cuenta el nivel de sensi-
bilidad que posee la vivienda para el pueblo cubano.

La diferenciacion que comenzé en los afnos noventa ha
provocado una estratificacién social que permite desde el punto
de vista de la vivienda o de los modos de habitar, hablar sobre
un tipo particular de pobreza en Cuba, la pobreza de lo urbano,
la pobreza habitacional. Y no solo se considera desigualdad ha-
bitacional la privacién de este derecho de acceso a la vivienda,
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sino también las diferencias en las formas de habitar por parte
de distintos grupos.

Desde la perspectiva de la equidad, tener acceso a una vivienda
adecuada es contar con las posibilidades para ello, constituye
un derecho, un elemento de bienestar de gran fuerza en el nivel
micro social de la vida cotidiana..., pues no contar con esta opor-
tunidad significa uno de los principales sintomas de desigualdad
o exclusién (Moreno, 2007: 1).

Después de este cambio en la manera de entender la fun-
cién de la vivienda, en los sucesivos afios, se fueron presentando
diferentes actualizaciones que llevaron al punto en el que se en-
cuentra actualmente. El Periodo Especial fue el contexto donde
la mercantilizacién de la vivienda en Cuba tuvo sus primeros
pasos. Esa etapa se convirtié en escenario, en la locacién prin-
cipal de la obra de teatro que comenzaria a vivir la vivienda en
Cuba a partir de ese momento.

El estado actual de este bien se podria entender como la
evolucién y actualizacion de aquellas medidas de los afios no-
venta.

En el siguiente apartado se intenta mostrar cémo la situa-
cién actual del estado de mercantilizacién de la vivienda se
puede analizar como un rezago de lo que comenzé en el Perio-
do Especial. La compraventa seria el resultado de un grupo de
actualizaciones de politicas publicas habitacionales que tuvie-
ron origen en el afio 1997 (Decreto 171) con la aprobacién del
arrendamiento de viviendas, habitaciones y espacios. Es de su-
poner, que este mismo agravamiento en cuanto a la mercanti-
lizacién se vea reflejado en las desigualdades urbanas, donde
mientras algunos realizan compras indiscriminadas de vivien-
das a través de testaferros, otros ni siquiera pueden realizar ac-
ciones de mantenimiento en sus hogares.
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LA ACTUALIZACION CONSTANTE: LOS 90 VERSION 2.0
Y SUMANDO. COMERCIALIZACION DE LA VIVIENDA

Como se menciona anteriormente, fue en el “Periodo Especial
en tiempos de paz” donde —debido a la fuerte crisis que azotaba
al pais—, el gobierno cubano tuvo que cambiar de perspectiva
en algunas cuestiones para poder solventar la compleja y tor-
mentosa situacién. Una de las primeras estrategias en que se
pensé para generar el ingreso de divisas al pais y oxigenar la
economia, fue en potenciar el sector del turismo. De ahi, que el
alquiler de viviendas naciera como una posibilidad para explo-
tar este sector, proporcionando ingresos en el pais y a las fami-
lias. Se podria anadir que, aunque la medida se clasifica como
politica publica habitacional —en el fondo— es una situacién
econdémica la que le da origen. Por un interés econémico, se
termina aprobando una politica que realmente interviene en lo
urbano.

En los sucesivos anos, después de aprobado el arrenda-
miento de viviendas, habitaciones y espacios en el afio 1997, las
diferentes legislaciones se centraron en corregir algunas defi-
ciencias relacionadas con ilegalidades desprendidas de esta prac-
tica en particular y a otras actividades como la permuta.

El sentido de los cambios en la legislacién fue incrementar los
mecanismos legales para enfrentar la complicada situacién en
torno a las permutas y la creciente y preocupante indisciplina
social vinculada con la construccién y la compraventa ilegal de
viviendas, que articulada con las dificiles circunstancias deri-
vadas del Periodo Especial ponia en peligro lo logrado en cuan-
to a la seguridad en la tenencia de la vivienda (Herrera-Linares,
2020: 11).

Fueron varios los decretos que se aprobaron desde el Pe-
riodo Especial en adelante y que modificaban la LGV, los cua-
les como ya se mencioné, estaban orientados a actualizar o
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corregir algunas cuestiones de legalidad y control.!® Un ejemplo
notable lo constituye la aprobacién del Decreto-Ley No. 275 en
2010, que modificaba el régimen de arrendamiento de vivien-
das, habitaciones o espacios. Esta nueva norma derogaba el De-
creto 171 de 1997 que fue argumentado en el apartado anterior.
Se podria decir que el mismo avanzé un poco mas en el grado
de mercantilizaciéon de la vivienda y en la perspectiva que este
bien va tomando para el estado. La idea de la vivienda como
un bien de uso exclusivamente habitacional se comienza a des-
dibujar por completo. “El arrendamiento de viviendas y habita-
ciones tiene como fin el hospedaje, y pueden ser arrendados a
personas para la realizacién de actividades por cuenta propia,
conforme a la legislacién vigente” (Decreto-Ley No. 275, 2010).
De esta manera, una vivienda se podria transformar y conver-
tirse en un negocio perteneciente al sector terciario.

Un afio después, se aprobé un decreto que, a nuestro pare-
cer, representa el mayor grado de mercantilizacién alcanzado
por la vivienda. En un contexto todavia de crisis,!! se aprob6 un

19 Dentro de estas legislaciones se encuentran: Decreto-ley No. 185 (En lo
fundamental, transfiri6 al Ministerio de Justicia el registro de la propiedad
de las viviendas que hasta ese momento era de las direcciones de Vivienda
subordinadas a los 6rganos locales del Poder Popular). Decreto-ley No. 211
(Implicaba una politica de control administrativo y de enfrentamiento a con-
ductas que violaban las normas vigentes en cuanto al ordenamiento territo-
rial, la construccién y la cesién de viviendas). Decreto-ley No. 218 (Establecié
la obligacién del pago del impuesto sobre transmisién de bienes y herencias
a los propietarios que permutan sus viviendas). Decreto-ley No. 233 (Sus dis-
posiciones se encaminaron a dar cumplimiento... a necesidades de control
administrativo sobre determinadas tendencias y manifestaciones de ilega-
lidad) y Decreto-ley No. 275 (El arrendamiento de viviendas y habitaciones
tiene como fin el hospedaje, y pueden ser arrendados a personas para la rea-
lizacién de actividades por cuenta propia, conforme a la legislacién vigente).

I Todavia quedaban secuelas a nivel mundial de la crisis del 2008 y par-
ticularmente en Cuba la situacién continuaba siendo critica (hasta cierto
punto debido al bloqueo econémico, comercial y financiero de EE.UU.),
al punto que se realizé una restructuracién econémica y social que respon-
dia a una serie de lineamientos aprobados en el VI congreso del Partido Co-
munista de Cuba.
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decreto que modificaba la LGV y cambiaria definitivamente el
rumbo de la vivienda en Cuba.

En el 2011, la situacién del pueblo cubano cambi6é como
consecuencia de un proceso de restructuracién econémica'?> que
permitid, dentro de sus principales medidas, la ampliacién con-
siderable de actividades para ejercer el trabajo privado,'? asi
como la posibilidad de comprar y vender inmuebles.'* De esta
forma, reaparece de manera legal el mercado inmobiliario (li-
gado a la mercantilizacién de la vivienda) después de mas de 50
anos de ausencia. Y por primera vez en muchos anos, los cuba-
nos pudieron contar con su vivienda como un activo financiero
propio, y utilizarlo no solo como residencia, sino también como
un lugar de trabajo y como una importante fuente de ingresos.
Comienza a existir una posibilidad de trabajo y de inversién sin
precedentes en todo el proceso de Revolucién cubana.

La modificacién en Cuba de la Ley General de la Vivienda,
en noviembre de 2011, mediante el Decreto-Ley No. 288 y otras
disposiciones complementarias posteriores, llevaron a legalizar
las acciones de compraventa de viviendas. “La transmision de la
propiedad de una vivienda por compraventa, entre personas na-
turales, se formaliza directamente ante notario, cambi6 radical-
mente el panorama juridico, fisico y social de las ciudades cuba-
nas” (Garcia, 2018:13).

Estos tramites que hoy se realizan en todo el pais, en general, no
requieren una aprobacién previa de autoridad alguna y se for-

12 Cambio que respondia a los planteamientos y reformas del VI Congre-
so del Partido Comunista de Cuba celebrado en la ciudad de La Habana, en-
tre los dias 16 y 19 de abril de 2011.

13 Decreto- Ley No. 284 de septiembre de 2011, mediante el cual se esta-
blecen las disposiciones que regulan el ejercicio del trabajo por cuenta pro-
pia, su ordenamiento y control.

4 La modificacién en Cuba de la Ley General de la Vivienda en noviem-
bre de 2011 mediante el Decreto-Ley No. 288 y otras disposiciones comple-
mentarias posteriores, llevaron a legalizar las acciones de compraventa de
viviendas entre personas naturales cubanas y extranjeras con residencia per-
manente en el pais.
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malizan libremente por sus propietarios ante el notario publico
permitiéndose, incluso, la compensaciéon monetaria, es decir, pa-
gar la diferencia entre viviendas que no tienen el mismo precio,
o para ajustarse a precios equivalentes (Volta, 2018: 2).

Esto provocé que comenzara a resurgir en el pais un mer-
cado inmobiliario que tanto tiempo estuvo olvidado o por lo
menos escondido detras de otras practicas que se realizaban
con los inmuebles (permutas, donaciones, etc.). Lo que en el pa-
sado fue eliminado por el gobierno por considerarse generador
de injusticia social y desigualdad, se aprueba legalmente en 2011
después de 50 anos.

De este modo, a diferencia de lo sucedido en el Periodo Es-
pecial, cuando se aprob6 —se podria decir— una ligera apertura
hacia la comercializacién de la vivienda (que si se compara con
tantos anos sin esta posibilidad se podria considerar que no fue
tan pequefia), en esta ocasion la flexibilidad fue mucho mas con-
siderable. La mercantilizaciéon de la vivienda a partir del 2011
alcanzé niveles insospechados después de tantos afios de priva-
cién. Esta operaciéon de compraventa se realiza ante notario sim-
plemente con la debida documentacién'® en estado correcto.
Solamente las zonas especiales y de acta significacién para el
turismo necesitan de un paso intermedio para poder realizar la
venta de un inmueble.

Es necesario senialar que esta liberacién en el mercado de
viviendas de algiin modo esta regulada por una ley vigente, que
limita el namero de casas que puede tener un ciudadano (casa
principal y casa de verano o descanso). Esta medida, al menos
legislativamente, esta dirigida a controlar la compra indiscrimi-
nada de viviendas por el capital extranjero u otros actores con
suficiente capital econémico. Se pudiera decir, que esta medida
solo regula legalmente, porque desde una visiéon personal (no

15 Esta documentacion hace referencia a que el titulo de propiedad debe
estar actualizado e inscrito en el Registro de la Propiedad.
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hay informacién publica para poder estudiarlo) se considera
que esta pasando exactamente aquello que pretenden regular. Que
las mismas personas (que poseen suficiente capital o funcionan
como testaferros) son las que estan comprando la mayoria de
las casas, poniéndolas a nombre de distintos familiares y de este
modo desarrollando una actividad inmobiliaria en la renta de al-
quileres y adquiriendo considerables ganancias.

Esto, sin dudas, genera muchas diferencias entre las posi-
bilidades reales que tienen algunos de poder comprar una casa
o mas de una, y entre aquellos que ni siquiera pueden pensar en
reparar la que tienen. Asimismo, las malas condiciones de las
viviendas —la cuales no son deficientes solamente en cantidad,
sino que también constructivamente muchas se encuentran en
mal estado—, sumado a la compraventa, potencialmente acen-
tia la brecha social iniciada en los anos noventa con relacién a
lo habitacional.

En aquellos momentos (los noventa), independientemente
de que podia existir ilegalmente la compraventa, se podria decir
que la imposibilidad de vender mantenia un tanto mas pareja
la situaciéon de la vivienda (en cuento a tenencia de la misma,
porque si se dieron diferencias en cuanto al uso que podian ha-
cer algunos y otros no). Ahora, con la legalizacién de la com-
praventa, las presiones que ejercen los més poderosos sobre
aquellos con pocas posibilidades esta provocando beneficios
para un sector y perjuicios para otros. Las grandes sumas que
se estan ofreciendo por los inmuebles,'® condicionan las elec-
ciones de venta de los méas necesitados, quedando sin libertad
real de eleccion.

16 Segun Jolivet (2022: 293): “senalando la importancia de la centralidad
en las operaciones, como lo muestran los datos en el 2020, donde Centro Ha-
bana tiene un precio medio de 500 cuc/m? mientras que el precio medio en
los municipios no centrales es de 333 cuc/m?. En comparacién, los demas
municipios centrales tienen precios medios de 696 cuc/m? en Playa, 756 cuc/
m?en Habana Vieja y de 838 cuc/m?en Plaza de La Revolucién”.
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Uno de los efectos de esa segmentacion es el desplazamiento de
las familias que ocupaban viviendas de calidad hacia edificios
en peor estado, viviendas mas pequenas o barrios periféricos, a
cambio de monetarizar la diferencia para mejorar su consumo
diario. La edificacion estatal dirigida a grupos de interés esta ge-
nerando condominios de médicos, de militares, mientras se in-
crementa la poblacién albergada con cada tormenta que pasa
por la ciudad (Garcia, 2015: 14).

La promesa de otorgar una vivienda decorosa a cada fami-
lia cubana comenzé a morir desde los afios noventa y, en la ac-
tualidad, se encuentra en estado de gravedad. Si a esto se suma
el desentendimiento y pasividad del estado para resolver los pro-
blemas de desigualdad que esta medida esta generando, se po-
dria pronosticar que a dicha promesa le queda poco tiempo de
vida (solamente queda viva en los documentos estatales y en los
discursos de los dirigentes).

En las sucesivas legislaciones posteriores al 2011, se apre-
cia el desentendimiento del gobierno para con las cuestiones ne-
gativas que se estan generando, como la desigualdad social. La
mayoria de los decretos siguen orientados a garantizar el desa-
rrollo de esta actividad de compraventa, sin tener en cuenta las
variables sociales y las modificaciones que esta medida puede
estar generando. Los decretos han estado dirigidos a cuestiones
de organizacién administrativa en cuanto al actor encargado de
los asuntos de viviendas (Decreto Ley 322), a regular el régimen
tributario derivado de la compraventa (Decreto Ley 342 y 367)
y a ampliar el marco de posibilidades para el desarrollo de esta
actividad. En este dltimo punto, se puede destacar el Decreto
Ley 353 que modifica la LGV aumentando el nimero de actores
que se pueden beneficiar con el arrendamiento de viviendas,
habitaciones y espacios.

Los propietarios pueden arrendar sus viviendas, habitaciones y
espacios, a personas naturales y juridicas, al amparo de lo esta-
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blecido en la legislacién civil comtn, siempre que esté en corres-
pondencia con las regulaciones urbanas y territoriales vigentes,
mediante precio libremente concertado y previa autorizacién de
la Direccién Municipal de Trabajo. En el caso de las personas
juridicas solo procede a los efectos del alojamiento. (Decreto 353,
2018).

Como se puede apreciar, la intencién del estado para con
esta actividad de mercantilizacién de la vivienda se ha reducido
a obtener los aranceles tributarios!'” y a potenciar la oferta para
el desarrollo del turismo nacional e internacional (sobre todo in-
ternacional) facilitando la actividad sin considerar —ni siquiera
se menciona— los efectos negativos que dicha politica pudiese
estar provocando. Lo que puede considerarse como una politi-
ca implementada por el gobierno para revitalizar la economia y
generar empleos en el Periodo Especial, se ha convertido en un
proceso de mercantilizacién que deja fuera de sus analisis a las
variables sociales.

Pasaron mas de 10 afios después de aprobada la compra-
venta de viviendas para que se elaborara una ley de suelo. A fi-
nales del afio pasado (2022) se aprobé la Ley 145 “Del Orde-
namiento Territorial y Urbano, y la Gestién del Suelo”. En su
Articulo segundo plantea que “El ordenamiento urbano procu-
ra asentamientos humanos inclusivos, seguros, resilientes y
sostenibles, en correspondencia con los procesos asociados a la
urbanizacion y a su estructuracion interna” (Ley 145, 2022). El
cumplimiento de dicha ley, al igual que otras legislaciones del
gobierno, es siempre una incertidumbre. Colmados de leyes que

17 El cobro de los tributos se hace a través de la fijacién de precios de me-
tros cuadrados por zona, donde se contemplan algunos parametros como el
ano de construccién del inmueble y la zona donde esta enclavado. Estos pre-
cios estan muy lejos del valor por el cual se estan vendiendo los inmuebles (o
al menos las ofertas de precios en el mercado informal: Revolico, Cubisima),
por lo cual estan perdiendo la obtencién de plusvalias que podrian reutilizar
en mejorar las condiciones pésimas en las que se encuentra el fondo habita-
cional cubano.
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no se cumplen estan los archivos virtuales y fisicos de la Gaceta
Oficial de la Republica de Cuba. Documentos que simplemente
muestran el inmenso abismo que existe entre el discurso y lo
que sucede objetivamente; donde al parecer, la ley no es garan-
tia de nada. Sobre este particular, presento un fragmento de un
articulo de Carlos Garcia Pleyan donde cita unas palabras pronun-
ciadas por un mandatario cubano en una sesién de la Asamblea
Nacional. Dicho funcionario expresaba: “[...] tenemos una Ley
de Soberania Alimentaria y no hay alimentos; vamos a apro-
bar una Ley de Fomento Ganadero y no hay ganado: tenemos
una Ley de Pesca y no hay pescado...”. ¢(Tendremos ahora, ade-
mas, una Ley que organiza y regula la participacién y la comuni-
cacion, pero seguiremos sin participar ni comunicar? (Garcia,
2023).

Con estos precedentes, la regulacién y control de las politi-
cas publicas en Cuba se convierte en una tarea tan importante
como la elaboracién misma de las politicas. De nada sirve seguir
redactando discursos que no se corresponden con lo que en la
practica sucede.

Considerando la experiencia habitacional de la regién para
con el mercado inmobiliario, se podria considerar que la mer-
cantilizacién de la vivienda en Cuba esta provocando diferencias,
exclusién y desigualdades sociales. Asi como también, condicio-
nando y modificando los modos de habitar de muchas personas.
La diferencia de ingresos entre aquellos que pueden desarrollar
algun tipo de actividad en sus viviendas y otros que ni siquiera
pueden pensar en reparar la suya, es considerablemente am-
plia. La brecha entre ricos y pobres y la estratificacién de la so-
ciedad cubana crece de manera exponencial sin que el gobierno
intervenga como entidad responsable y mas en un pais que se
declara como socialista constitucionalmente.

A continuacion se ofrece brevemente informacién estadis-
tica y de trabajo de campo que permite apreciar algo de las im-
plicaciones y transformaciones socioespaciales producto de la
modificacién de la LGv. Este anélisis permite observar cémo
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aquella apertura —en lo habitacional— de los anos noventa ha
ido evolucionando y actualizandose constantemente hasta llegar
a un considerable grado de mercantilizacién.

MERCANTILIZACION DE LA VIVIENDA
EN EL CENTRO HISTORICO HABANERO

El Centro Histérico!® de La Habana fue el sitio fundacional de
la ciudad y por representar un ejemplo relevante de un tipo de es-
tructura que ilustra una significativa etapa de la historia y cons-
tituir un ejemplo excepcional de un asentamiento humano tradi-
cional representativo de la cultura, vulnerable bajo los efectos de
modificaciones o cambios irreversibles, le fue concedida por la
UNESCO la categoria de Patrimonio de la Humanidad en el afio
1982 (UNESCO, 1982)."°

Este lugar constituye uno de los epicentros esenciales de
visita para el turismo internacional y nacional en el pais, convir-
tiéndolo en un espacio deseado por los inversionistas debido al

18 La produccion social del espacio es la que configura la ciudad y, dentro
de ella, las centralidades histéricas. Eso supone que los centros histéricos
son una particularidad de la ciudad o una relacién social particular inscrita
en un complejo de relaciones sociales mas amplio: la urbe. Esto quiere decir
que los centros histéricos son centralidades urbanas que dan vida a las ciu-
dades. Pero no solo les dan vida, sino que en esa relacién dialéctica del cen-
tro histérico con la ciudad es factible comprender que la segunda contiene a
la primera y la primera se especifica en la segunda. Esta relacién es cambian-
te en el tiempo, al extremo que las mutaciones en los centros histéricos
transmutan la ciudad y las transformaciones de la urbe obligan a la refuncio-
nalizacién de las centralidades més antiguas, al aparecimiento de nuevas o a
la decadencia de las existentes (Carrién, 2010: 67).

1 La declaratoria tuvo lugar entre los dias 13 y 17 de diciembre de 1982
en la sede da la UNESCO en Paris en la 6ta. Reunién del Comité Interguberna-
mental de la Convencién del Patrimonio Mundial, Cultural y Natural donde
el Comité, integrado por 21 Estados Miembros de la UNESCO, acordé por
unanimidad, declarar La Habana Vieja y su sistema de fortificaciones colo-
niales, ejemplo de Patrimonio de la Humanidad, bajo los criterios IV y V de
su Reglamento.
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augurio de maximizacién de ganancias. Es por eso que la com-
praventa de viviendas desencadené una fuerte competencia a la
hora de conseguir un espacio en esta zona.

En un contexto de mercado la continua expansién y crecimiento
de los capitales constituye principio y fin, por tanto, resulta légico
que los agentes del negocio inmobiliario busquen las mejores y
mayores condiciones para la maximizacién de sus ganancias. La-
mentablemente el enfoque mercantilista apartado de las necesi-
dades de la sociedad en su conjunto tiende a incrementar un stock
de productos-mercancia que tienen poco que ver con los desa-
fios de la ciudad, es decir los problemas criticos como la produc-
cién de vivienda social y en mayor medida un espacio residencial
menos segregado (Benavides, 2017: 129).

Después de 2011, cuando fue aprobada la compraventa de
viviendas sumado a la posibilidad de cambio de uso de suelo y
la creciente variedad de actividades para ejercer el trabajo por
cuenta propia, las transformaciones en el centro histérico comen-
zaron a hacerse visibles. Un gran namero de viviendas se trans-
formaron en restaurantes, cafeterias, galerias de arte, gimnasios,
hospedajes de habitaciones y de viviendas, entre otras variadas
actividades. Alrededor de las principales plazas del lugar es per-
fectamente perceptible el cambio en la imagen urbana y en la
variedad de ofertas (orientadas generalmente al turismo inter-
nacional) que antes no existian.

Este proceso de mercantilizacién de la vivienda (junto con
el cambio de uso de suelo en los inmuebles) tiene caracteristi-
cas peculiares en el centro histérico habanero. La mayoria de
los inmuebles son antiguos y con muy poco mantenimiento,
debido a las insuficientes posibilidades reales que tiene gran
parte de la poblacién para refaccionarlos. Ademas, que la tra-
ma compacta impide la construccién de nuevas viviendas y
esto provoca que el mercado se mueva solamente sobre el fon-
do construido existente.
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En este sentido, se puede decir que la cuestiéon habitacional
es uno de los elementos mas sensibles existentes en todo el cen-
tro histérico (y en el pais en general). En ese marco, un estudio
del Plan Maestro?® ha sefialado que del total de viviendas existen-
tes en el lugar (segin el ultimo Censo de poblacién y viviendas
realizado en el pais, existen 21 241 viviendas particulares), solo
el 26% de las mismas posee un estado de conservacién bueno;
quedando un 32% en estado regular, un 34% en estado malo y
un 8% en estado pésimo. Practicamente las tres cuartas partes
del total de viviendas carecen de estados 6ptimos de conserva-
cién. “El 46% del total de las edificaciones requieren acciones
de emergencia, el 21% acciones de rehabilitacién, el 3% accio-
nes de demolicién, y el 30 % restante de acciones de manteni-
miento”. Estos malos estados de conservacién de los inmuebles
han provocado un gran niimero de derrumbes en el lugar, entre
los afios 2000 y 2013 se reportaron 3 856 derrumbes de diferen-
tes magnitudes (Plan Maestro, 2016: 42).

Sumado a los problemas en los estados constructivos de los
inmuebles, se encuentran otras deficiencias en la prestacién de
algunos servicios complementarios al hogar y que resultan in-
dispensables para poder desarrollar una vida “normal”. En este
sentido, segtn los estudios de Plan Maestro, existe deficiencia en
la red eléctrica, en la prestaciéon de gas manufacturado y en el
sistema de drenajes. En el caso del acueducto, a pesar de que
el suministro es diario y la calidad del agua es 6ptima, existen
problemas que hacen que este servicio se vea afectado. De igual
modo, el sistema central de alcantarillado, “[...] concebido y
ejecutado para servir a una poblacion ascendente a 600000 ha-
bitantes, rebasa su capacidad, por lo que ha sido necesario anadir
nuevos colectores, generando disfuncionalidades en algunos tra-

20 E] Plan Maestro (en un inicio Plan Maestro para la Revitalizacion Inte-
gral de La Habana Vieja) surgi6 en 1994 adscripto a la Oficina del Historia-
dor de la Ciudad de La Habana, como entidad encargada del planeamiento y
la gestién urbana en el Centro Histérico, que luego alcanzaria a la Zona Prio-
rizada para la Conservacion (Plan Maestro, 1994).
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mos, y la ejecuciéon de soluciones parciales para evitar desbor-
damientos y obstrucciones” (Plan Maestro, 2016: 61).

Las estadisticas presentadas muestran cémo los modos de
habitar de algunos de los residentes en el centro histérico se pue-
den considerar como bastante precarios. En este contexto hos-
til, la mercantilizacién de la vivienda se convierte en una activi-
dad que genera beneficio para algunos y perjuicio para otros.

De este modo, la compraventa de viviendas ejerce presion
en aquellos habitantes del centro histérico que no pueden procu-
rarse por medios propios la reparaciéon de sus inmuebles, ya sea
para habitarlos en un mejor estado de conservacién o para poder
desarrollar algin tipo de actividad econémica que les ofrezca
beneficios. Esta practica esta provocando que las personas pon-
gan la cuestién econémica por encima de otras dimensiones,
abandonando el lugar donde han vivido tanto tiempo, donde
estan los amigos, los vecinos mas cercanos, las tradiciones y cos-
tumbres; debido a la carencia de capacidades?! basicas para vivir
y las presiones de otro grupo que se desborda en capacidades.

Por otro lado, en el caso del centro histérico, que ostenta la
condicién de Patrimonio de la Humanidad, la normativa dispu-
so de un paso intermedio a la hora de realizar una compraventa.
El Decreto Ley 288 regula que, para el caso de la transmisién
de propiedad a través de compraventa de viviendas ubicadas en
zonas de alta significacién para el turismo, se regiran por la an-
tigua ley. En este caso, la Direccién de Inspeccién, Control Ur-
bano y Vivienda (DICUV), seria el equivalente a la Direccién Mu-
nicipal de la Vivienda, encargada de revisar la documentacion y
autorizar las solicitudes de venta en estos casos especiales. Desde
este punto de vista, pareceria que se ejerce un mayor control de

2! Las capacidades es un concepto que significa para Sen aquello que da
respuesta a las preguntas sobre ¢qué es capaz de hacer y de ser una persona?
Y hace referencia a las libertades que tiene una persona de elegir y actuar.
Una definicién ofrecida por Sen sobre la capacidad de una persona “hace re-
ferencia a las combinaciones alternativas de funcionamientos que le resulte
factible alcanzar” (Nussbaum, 2012: 40).
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la compraventa en este lugar, pero la realidad es muy diferente.
La Direccién de Inspeccién, Control Urbano y Vivienda no tie-
ne autoridad?? para denegar una solicitud de venta si la docu-
mentacion presentada es correcta. Solamente se podria dene-
gar en casos de inmuebles de alto valor patrimonial, pero los
pertenecientes a esa categoria ya estian en manos de la Oficina
del Historiador de la Ciudad, o lo que es lo mismo decir, en ma-
nos del estado.

El analisis de unas bases de datos pertenecientes a la Ofici-
na Nacional de Administracién Tributaria (ONAT)?** del munici-
pio Habana Vieja en los afios 2018 y 2019 —justo antes de la
pandemia que de cierto modo detuvo al mundo y con ello el tu-
rismo y muchas otras esferas de la vida—, ayuda a visibilizar
algunas de las implicaciones de la mercantilizaciéon. Dentro de
esta base de datos, se analizaron los consejos?* populares que con-
forman el centro histérico (Belén, Prado, Catedral, Plaza Vieja,
Jests Maria y San Isidro), exceptuando el caso de San Isidro que
no se reflejaba en la base de datos de ninguno de los dos afios. En
estas bases de datos estan registrados todos los cuentapropistas
(trabajadores privados) que ejercen algun tipo de actividad pri-
vada. En este sentido, result6 de interés estudiar las categorias
de Arrendador de viviendas y la de Restaurantes “Paladares”, por-
que son actividades que exigen la utilizacién total del inmueble
(o al menos generalmente) y por ende nadie debe habitarlo. Es-

22 De este modo, la Oficina del Historiador, que se constituye como el ac-
tor principal encargado de velar por la conservacién del Centro histérico y
sus valores patrimoniales, no tiene potestad para impedir la compraventa en
el lugar. Solamente le queda como herramienta controlar de manera pruden-
te los permisos de uso de suelo.

2 Esta entidad registra a las personas que realizan alguna actividad por
cuenta propia y qué tipo de actividad. Es una institucién publica encargada
de la gestion de la recaudacién, cobranza y fiscalizacion de los tributos.

24 Consejo Popular: es el 6rgano del Poder Popular a nivel local, investido
de la mas alta autoridad para el desempeno de sus funciones. Comprende
una demarcacién territorial y apoya a la Asamblea Municipal del Poder Popu-
lar en el ejercicio de sus atribuciones. Se crean en ciudades, pueblos, barrios,
poblados y zonas rurales.
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tas dos categorias indican directamente que se realizé algin des-
plazamiento poblacional.

De igual modo, se analizaron otras categorias que, aunque
no provocan necesariamente desplazamiento poblacional, si ejer-
cen una sobreexplotacién tanto de los inmuebles como de los
servicios, en un lugar donde las deficiencias de los mismos re-
velan los dificiles modos de habitar de muchos ciudadanos. Ade-
mas de las reestructuraciones que se hacen en el hogar para
muchas de estas actividades (realizacién de un nuevo bafio en
una casa de alquiler, instalacién de nuevas tuberias hidrosani-
tarias, etc.), también se generan procesos de hacinamiento,
donde la familia muchas veces se reduce o hacina para poder
desarrollar algunas de estas tareas.

Sobre estas bases de datos y los andlisis sobre la vivienda,
es necesario sefialar que pueden ser muy variables y que, ade-
mas, pueden cambiar bruscamente los datos obtenidos de un ano
a otro. Esto se debe a que en Cuba lo que se vende y se compra
son viviendas, no negocios, ni terrenos, ni espacios, solamente
viviendas. Sobre estos inmuebles se puede realizar un cambio
de uso, pero sigue registrado como vivienda y la tnica forma
que habria de venderlo es considerandolo como una vivienda,
aunque se haya modificado. En este sentido, lo que hoy es una
vivienda de alquiler total donde no habita nadie, mafiana po-
dria dejar de realizar esa actividad y volver a ser vivienda u otra
actividad de caracter comercial.

Hecha la aclaracion, se presentan algunos datos importan-
tes extraidos de estas bases de datos. En el caso de la actividad
declarada como “Arrendador de viviendas”,?® en el centro hist6-
rico en el afio 2018, se reportaron 441 contribuyentes en esta
actividad. En 2019 se reportaron 411. Dentro de esta actividad,

25 Esto supone que es un inmueble que se alquila en su totalidad, por lo
que no es habitado por ninguna familia del lugar. A diferencia de lo que pasa
con la renta de habitaciones, donde no necesariamente la familia tiene que
desplazarse.
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existe supremacia entre los consejos populares del norte? y los

del sur.
Tabla 1. Arrendadores de viviendas
Consejo Popular Arrendador Arrendador
de viviendas/2018 de viviendas/2019
Belén 76 75
Catedral 137 127
Plaza Vieja 146 138
Jesus Maria 54 43
Prado 28 28
Total 441 411

Los del norte (véase tabla 1) ostentan la mayor cantidad de
arrendadores de viviendas, esto se debe entre otras razones a
los atractivos que poseen estos consejos populares. Tanto en Ca-
tedral, Prado y Plaza Vieja, se encuentran ubicados la mayoria
de las plazas, paseos, algunos de los edificios mas importantes,
ademas de que histéricamente han sido favorecidos en su con-
servacion por parte de la Oficina del Historiador de la Ciudad
de la Habana. En 2018, entre estos consejos populares del norte,
se reportaron 311 viviendas de alquiler, y en el 2019, un total de
293, lo cual representa en el primer afio aproximadamente un
71% del total y de igual modo, un 71% en el segundo. Estos re-
sultados muestran también la segregacién y fragmentaciéon
especial desde el punto de vista de esta actividad de arrenda-
miento, donde el interés mayor se encuentra en los lugares
mas favorecidos (los del norte) y, por ende, mas visitados por el
turismo.

En el caso de los restaurantes o “Paladares”, pasa algo pa-
recido a lo de las viviendas en cuanto a la supremacia de los
consejos populares del norte. En 2018 se reportaron 99 contri-

26 Consejos Populares del Norte: Prado, Catedral y Plaza Vieja.
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buyentes en esta actividad denominada “Elaborador/Vendedor
de Alimentos y Bebidas. Servicio Gastronémico (Paladares)” y
los consejos populares del norte poseian un total de 95 (de un
total de 99) restaurantes, representando aproximadamente
un 96% del total. Mientras que en 2019 hubo una disminucién
de esta actividad, reportidndose cuatro restaurantes menos y que-
dando un total de 95. De este total, los consejos del norte po-
seian 91, representando aproximadamente el 96%.

Entre la suma de viviendas y restaurantes por afio (activi-
dades que presuponen que la vivienda no es ocupada por nin-
guna familia) se tendria que en 2018 habia 540 viviendas que
quedaron deshabilitadas como habitacionales. Mientras que en
2019 se reportaron entre estas dos actividades un total de 506
viviendas destinadas a estos fines comerciales y de servicios. Aun-
que estas cifras representan un porcentaje pequetio del total de
inmuebles en el centro histérico capitalino,?” no se puede deses-
timar la fuerza que han tomado estas actividades. Sumado a los
precedentes de muchos centros histéricos de la region y del
mundo donde se han dado fuertes procesos de gentrificacién
con desplazamientos de los sectores mas pobres de la ciudad, la
situacion se podria ir tornando cada vez mas irreversible. Te-
niendo en cuenta que en Cuba, desde hace muchos afios, se
producen muy pocas viviendas, la transformacién de una hacia
el sector de bienes y servicios presupone el desplazamiento de
alguna familia, incluso una sucesién de desplazamientos en
red. En este sentido, se podria decir que al menos 540 familias
en 2018, y 506 en 2019,?% se desplazaron a otros lugares del
centro histérico, fuera de este o incluso fuera de la provincia o
del pais.

27 Segun el Censo de Poblacién y Viviendas realizado en 2012, existen
21241 viviendas particulares (Plan Maestro, 2016: 41).

28 El nimero de desplazamientos no corresponde a la suma de los dos
afos. En el total de 2018 pueden estar incluidas todas las del 2019. Solamente
se puede hablar de la diferencia entre un afio y otro (disminucién o aumento
del nimero de actividades), seria un grave error considerar la suma.
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Por otro lado, resulta prudente mencionar el grado de sub-
jetividad que también engloban estos desplazamientos, pues se-
gun la perspectiva de cada cual, pueden ser considerados como
positivos o negativos. En mi opinién, aunque para algunas fa-
milias haber cambiado de residencia con un beneficio moneta-
rio en el intercambio represente la mejora de otras necesidades
basicas, la realidad apunta a que estas familias fueron despla-
zadas fisica o simbélicamente por las presiones del mercado in-
mobiliario. Considerando los malos estados constructivos de los
inmuebles y las pocas posibilidades de intervenirlos, muchas per-
sonas quedan sin libertad real de eleccion ante las desorbitan-
tes ofertas monetarias de este mercado. Resultaria interesante
conocer alguna historia de familia que haya pasado por este
proceso, y poder observar cudles son las ventajas y dificultades
que afrontaron en su experiencia de venta. También seria suge-
rente identificar a qué parte de la ciudad se trasladan aquellos
que venden en el centro histérico y qué pasa con sus vidas en el
lugar a donde llegan. Personas que se ven forzadas a abandonar
su hébitat debido a las presiones de otros sectores y se reubican
en otras zonas de las ciudades (generalmente zonas periféricas
o marginales), lo cual tal vez constituya el elemento menos es-
tudiado en procesos de gentrificaciéon (Wacquant, 2008).

En el caso de aquellas actividades que no exigen el uso total
de una vivienda, se seleccionaron tres, que potencialmente estan
vinculadas con la sobreexplotacion de los inmuebles y de los
servicios del lugar. La desigualdad en la vivienda no se reduce
al acceso a la misma o la mejora de su estado constructivo, sino
que también existen desigualdades en los modos de habitar
condicionados por el acceso a diferentes servicios esenciales
para poder llevar a cabo una vida digna.

Analizando la misma base de datos, se seleccionaron tres
actividades: Cafeteria de Alimentos Ligeros; Elaborador/Vendedor
de Alimentos y Bebidas. En Pto. Fijo De Venta (Cafeteria.) y Arren-
dador de Habitaciones. Entre estas tres actividades, en el centro
histérico se reportaron, en 2018, un total de 1291 viviendas
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donde se desarrollaban estas actividades y un total de 1185 en
2019. Al igual que en el arrendamiento de viviendas y restau-
rantes, estas tres practicas representan un porcentaje pequefno
del total de inmuebles en el centro histérico; pero son actividades
que generalmente demandan un uso casi constante de los servi-
cios (gas, agua, electricidad, desagiie, etcétera).

En definitiva, en funcién del analisis realizado en el centro
histérico, consideramos que la mercantilizacién esta privando
a los habitantes del lugar de gozar de mejores servicios (los cua-
les ya son deficientes de por si). Mientras unos estan obteniendo
beneficios econémicos con esas actividades, otros se ven cada
vez mas excluidos y privados del consumo. Estas deficiencias van
provocando que, progresivamente, los residentes se vean muy
afectados y el cambio de residencia se convierta en una posible
opcién. Lo que comienza siendo un desplazamiento simbdlico,
podria terminar en un desplazamiento fisico de los residentes
del lugar.

Asimismo, muchos residentes (y poblacién flotante nacio-
nal) se ven imposibilitados de disfrutar de actividades y servicios
que surgen en su entorno, pues estan destinadas en su mayoria
al turismo internacional, donde los sueldos locales no pueden
competir. Esto ha provocado que muchos residentes del centro
histérico se trasladen a otras partes de la ciudad para poder rea-
lizar las compras y ademaés para poder participar de estas acti-
vidades de las cuales se encuentran privados y excluidos en su
lugar de residencia.

Tanto la poblacién flotante del centro histérico (turistas na-
cionales y trabajadores del lugar), como muchos residentes, ca-
recen de oportunidades reales de poder participar de la nueva
dindmica econémica del lugar, donde la privatizacién parece
no detenerse. Un ejemplo visible de este fuerte proceso de ex-
clusién resulta el hecho de que existen algunos restaurantes
donde la carta se ofrece solamente en inglés. Se considera un
fuerte ejemplo de exclusién no solo el hecho de no poder con-
sumir por cuestiones monetarias (los precios de los servicios
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son inalcanzables para la mayoria de los trabajadores del sector
estatal), sino que también es excluyente hasta por el idioma.
Desde el mismo momento de la concepcion de un negocio de este
tipo en el centro histérico, los cubanos que trabajan para el
estado, quedan excluidos dentro de los usuarios deseados.

Esta mercantilizacion de la vivienda y del entorno urbano,
que nacié en el Periodo Especial y sembré una de las prime-
ras semillas de desigualdad desde lo urbano, hoy en dia conti-
nua siendo una de las principales dimensiones generadoras de
desigualdades en la sociedad cubana. La mercantilizacién de la
vivienda en el centro histérico (también en otras zonas de la ciu-
dad y otros lugares del pais) ha llegado a un punto considerable
de su desarrollo, el cual, el estado parece no estar interesado en
estudiar y regular, pues simplemente contintia ampliando las po-
sibilidades para el ejercicio de estas actividades sin considerar
las variables sociales en sus ecuaciones. En este sentido, cabria
preguntarse si con la pasividad del estado sobre este particular,
el Centro Histérico de La Habana seguira siendo Patrimonio de
la Humanidad o se convertira en patrimonio del mercado.?

CONSIDERACIONES FINALES

El Periodo Especial en Cuba, provocado por la aguda crisis del
campo socialista, result6 ser el escenario propicio que empujé
al gobierno a desarrollar una apertura econémica y, con ello,
modificar algunos preceptos que se habian definido desde etapas
muy tempranas del triunfo revolucionario. Durante la década de
los noventa, se generé un cambio de perspectiva en la manera
de entender la vivienda, pasando —de a poco— de la funcién pu-
ramente habitacional hacia una incipiente mercantilizacién de
la misma. En este escenario, se comenzaron a generar desigual-

2 Referencia y adaptacién de una expresién usada por Fernando Carrién
(2013).
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dades urbanas entre aquellos que podian aprovechar su vivienda
para poder obtener un beneficio econémico y aquellos que ape-
nas contaban con presupuesto para poder restaurar sus hoga-
res. Desde el nacimiento, en el Periodo Especial, de la mercan-
tilizacién de la vivienda y las desigualdades urbanas derivadas
de esa actividad, se ha producido una constante (re)significaciéon
sobre la manera de entender este escaso bien. En la actualidad,
se ve ejemplificado en el Decreto-Ley 288 de 2011 con las ope-
raciones de compraventa que estuvieron ausentes en la Isla
durante medio siglo. En este sentido, el problema actual de la
vivienda en Cuba (sobre todo lo vinculado a la mercantilizacion)
se podria considerar como un rezago, una versién 2.0 de lo que se
inici6 en el Periodo Especial.

La promesa de construir una vivienda decorosa para cada
familia cubana se vino abajo en los noventa y, desde entonces,
no ha podido restablecerse, en un pais donde lo habitacional
constituye un punto de alta sensibilidad para gran parte de
la poblacién y donde buscar una solucién definitiva ya se hace
inaplazable.

En ocasiones, algunas estadisticas sirven como subterfugio
para los problemas de vivienda y el incumplimiento de las pro-
mesas. Un ejemplo de ello lo constituye el dato frio de que mas
del 85% (Jolivet, 2021) de las familias cubanas son propietarias de
sus inmuebles. Y, si bien, haber entregado la propiedad a los ciu-
dadanos es sin duda un avance importante, por otro lado, escon-
de muchas deformaciones que se han acumulado durante anos.
Detras de este dato frio se esconde una realidad que distorsiona
hasta cierto punto el desarrollo normal de las diferentes eta-
pas de la vida, pues la imposibilidad de obtener un inmueble,
sumado a lo escaso y caro del mercado de alquileres, obliga a
que en una misma casa tengan que convivir varias generacio-
nes, muchas veces con hacinamiento. La via mas efectiva y
posible para obtener un inmueble es heredandolo. Por lo cual,
se podria decir que para alguien que desee vivir solo, el obte-
ner una vivienda por herencia estaria ligado eternamente a la
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pérdida de algiin familiar, lo cual sin dudas, puede resultar
traumatico.

La mercantilizacién de la vivienda en el centro histérico
habanero, segtn los resultados obtenidos en el analisis, mani-
fiesta la existencia de desplazamientos poblacionales (fisicos y/o
simbdlicos) en el lugar. Aunque el porcentaje del nimero de vi-
viendas resulta ser pequeno con relacién al total, es necesario
tener en cuenta que no se producen practicamente nuevas vivien-
das en el lugar (zona muy compacta), por lo que esas personas
tuvieron que trasladarse a otra parte del mismo centro histéri-
co (mediante otra compra) o de la ciudad, otra region del pais o
fuera de este. Esta mercantilizacién de la vivienda y su cambio
de uso, generan desigualdades sociales, pues mientras unos ob-
tienen beneficios econémicos con ingresos considerables, otros
son practicamente obligados a desplazarse dejando atras costum-
bres, amigos, recuerdos y afrontar un cambio de vida. Aunque
la decisién ultima de vender esta en las manos de los residen-
tes, la presion impuesta por el mercado inmobiliario, sumado a
las dificiles condiciones de vida de muchos habitantes, limita la
libertad en la eleccién y condiciona las decisiones de venta.

Por otro lado, esta mercantilizacién, con los respectivos cam-
bios de usos que se estan generando, no provoca solamente
desplazamientos fisicos de los residentes del lugar, sino que tam-
bién genera desplazamientos simbdlicos. Las actividades orien-
tadas al turismo internacional limitan cada vez mas a los loca-
les en la posibilidad de consumir en ese lugar, ejerciendo de este
modo una presién o violencia simbdélica que en muchos casos
termina generando un desplazamiento fisico. Ademas de esto,
la sobreexplotacién de los inmuebles y de los servicios, condicio-
nada por estas actividades econémicas, esta privando a los
demas habitantes de contar con un mejor servicio de las infraes-
tructuras del lugar (que ya son de por si bastante precarias) v,
con ello, generando desiguales modos de habitar.

Las desigualdades sociourbanas que existen hoy en el cen-
tro histérico habanero —y en el pais en general— sumado al
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nivel critico en que se encuentra la situacién de la vivienda
(como mercancia), se puede entender como la evolucién y actua-
lizacién de lo ocurrido en los noventa. Esta mercantilizaciéon de
la vivienda nacié en una etapa de crisis (Periodo Especial) para
solventar la dificil situacién y nunca mas dejo de existir, sola-
mente se ha profundizado, por lo cual se podria inferir que des-
de los noventa Cuba ha vivido en un Periodo Especial continuo
con alzas y bajas (rupturas y continuidades) desde lo urbano y
mas en concreto desde lo habitacional.

Seria injusto no mencionar algunas de las mejoras y bene-
ficios derivados de este proceso de apertura econémica y en par-
ticular de la mercantilizacién de la vivienda. Se puede decir que
se ha mejorado el fondo construido del lugar, ha cambiado la
imagen urbana de algunas zonas que eran poco atractivas, se
ha dinamizado la economia con el ascenso de actividades que
practicamente no existian en el pais, entre otro grupo de benefi-
cios que seguramente se podria incluir. Pero la falta de regula-
cion y las desigualdades que se estan generando, hacen foca-
lizar la mirada en lo que todavia sigue mal y se hace urgente
atender.

Para cerrar, queria hacer referencia a la distancia tan gran-
de que existe entre el discurso politico y lo que esta sucediendo
en la realidad objetiva de la sociedad cubana. Existe incongruen-
cia (y falta de regulacién) entre lo que estan provocando las ac-
tividades aprobadas por el gobierno cubano para con la vivienda
y lo que se promulga en el Articulo 1 de la Constitucién donde
se lee que:

Cuba es un Estado socialista de derecho y justicia social, de-
mocratico, independiente y soberano, organizado con todos y
para el bien de todos como republica unitaria e indivisible, fun-
dada en el trabajo, la dignidad, el humanismo y la ética de sus
ciudadanos para el disfrute de la libertad, la equidad, la igual-
dad, la solidaridad, el bienestar y la prosperidad individual y
colectiva.
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CONTINUIDAD Y RUPTURA
EN LA ADORACION A LA MILAGROSA
DEL CEMENTERIO CRISTOBAL COLON

Sergio Ibisate Lemus”

INTRODUCCION

En América Latina la adoracién a muertos milagrosos consti-
tuye una préactica cultural extendida. La constituciéon de estos
muertos milagrosos es espontdnea y heterodoxa en la medida
en que son figuras oblicuas, al margen de religién e institucio-
nes oficiales (Flores, 2014). De manera general, esta adoracién
estd limitada a cementerios o santuarios y son para los partici-
pantes lugares antropolégicos (De Certeau, 2000), pues encuen-
tran en estos sitios un lugar de identidad, relacional e histérico,
en el que hay un sentido inscrito y simbolizado, que desde la
modernidad ya ha sido profundamente definido. El éxito de es-
tas figuras radica en que los practicantes confian en que son
portadoras de una potencia capaz de incidir y transformar las
distintas fases de los ciclos vitales del propio solicitante y, tam-
bién, en que la relacién entre estos es directa, sin institucién ni
mediadores. Por otra parte, si bien los muertos milagrosos son
entidades definidas, con un cuerpo narrativo y testimonios de
eficacia, estan en constante elaboracién. Todo lo anterior es

* Becario doctoral del Instituto de Humanidades, del Consejo Nacional
de Investigaciones Cientificas y Técnicas, Universidad Nacional de Cérdoba,
Argentina (IDH-CONICET, UNC).
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constatable en la habanera Necrépolis Cristébal Colén! (Monu-
mento Nacional desde 1987), uno de los cementerios de mayor
importancia en América Latina, y que por su riqueza urbana y
edilicia es considerado un museo al aire libre. Alli tiene lugar la
performance de adoracién a La Milagrosa, joven que en vida era
llamada Amelia Goyri de la Hoz, quien muri6 en 1901 producto
de complicaciones en el parto.

La atribucién de propiedades sobrehumanas a La Milagro-
sa le garantiza una presencia ostensible en relaciéon con otros
difuntos célebres del mismo camposanto, y su adoracién inte-
gra lo que Diana Taylor (2015a) ha opuesto al archivo, y ha
nombrado el repertorio; nocién que evoca la capacidad de cier-
tas practicas para extenderse a lo largo del tiempo a través del
cuerpo de sus participantes. De esta manera, la adoracién a La
Milagrosa de la Necrépolis Cristébal Colén perdura hasta hoy y
a través de su performance transmite “saber social, la memoria
y sentido de identidad a partir de acciones o comportamientos
reiterados” (Taylor, 2015b: 22).

A partir de la década de los 1990, los estudios sobre religio-
sidad en Cuba dan cuenta de un aumento significativo de la
participacion en el espacio publico en el campo religioso nacio-
nal. Este incremento ha sido nombrado como “reavivamiento
religioso” y al coincidir temporalmente con la mayor crisis eco-
némica, politica y social del pais hasta aquel momento, en no
pocos casos ha sido explicado como consecuencia directa de la
crisis.

Sobre esta base, el presente texto se propone describir el
universo performatico de La Milagrosa durante el Periodo Es-
pecial, para luego rastrear su continuidad y permanencia en
anos mas recientes. Para lograr esto, en la primera parte de este
trabajo acudo a fuentes documentales (escasas) que permiten
indagar en la formacién y desarrollo de la adoracién a La Mila-

! Sita en Zapata y 12, municipio Plaza de la Revolucién, La Habana,
Cuba.
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grosa. A continuacion, ofrezco una panoramica sobre los estu-
dios tedricos en torno a los muertos milagrosos. Luego, analizo
los principales cambios en el pais durante la década de los afios
1990 y su relacién con el campo religioso. Posteriormente, so-
bre la base de trabajo de campo realizado entre 2014 y 2019,2
comparo las performances de adoracién de La Milagrosa du-
rante el Periodo Especial con las actuales, para asi contribuir a
la afirmacién de Taylor (2008: 100): “los cédigos y estructuras
del repertorio necesitan ser estudiados y entendidos para asi
pensar en cémo los comportamientos y practicas del pasado
contintian siendo imperiosos en el presente”.

HISTORIA DE AMELIA Y LA MILAGROSA

Amelia nacié en La Habana el 29 de enero de 1877 (Aruca, 1994),
distintas fuentes consultadas (Ortiz, [1928] 2002; Aruca, 1994;
Carrio, 2012; Ruiz, 1996, 2002) dan cuenta de que Amelia esta-
ba emparentada con los marqueses de Balboa, una acaudalada
familia habanera, asi como del afecto que existia entre Amelia y
su primo segundo, José Vicente, y el desacuerdo, por parte de
la familia de Amelia, con la formalizacién de esa unién. Las ra-
zones fundamentales de la oposicién de la familia de Amelia eran,
al decir de Ruiz (2002), la inferioridad econémica de José Vicen-
te; mientras que para Aruca (1994) aquella estaba relacionada
con la incorporacion de José Vicente a la lucha por la indepen-
dencia de Cuba, al formar parte del ejército insurrecto.

Con el fin de la guerra es disuelto el Ejército Libertador en
1899 y Amelia y José Vicente se reencuentran; para ese enton-
ces, los padres de Amelia ya habian fallecido. La fecha de la
ansiada boda fue fijada para el 25 de junio de 1900, pero tuvo
la caracteristica de ser una boda doble, pues Maria Teresa, una

2 El trabajo de campo en las fechas referidas tuvo como objetivo la ob-
tencién del titulo de licenciado en Preservacién y Gestiéon del Patrimonio
Histoérico-Cultural, Universidad de La Habana.
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de las hermanas de Amelia, contrajo matrimonio el mismo dia.
Segun se describe en la seccién Del carnet del amor, del peri6-
dico El Figaro (citado por Aruca, 1994), fue una ceremonia inti-
ma, debido al luto de las hermanas Goyri de la Hoz, por el re-
ciente fallecimiento de su padre.

Al poco tiempo del matrimonio, Amelia queda embarazada
y a los ocho meses de gestacion sufre una hipertensién irreme-
diable (Ruiz, 2002). Al decir de Aruca (1994: 20): “Durante el
parto [...] sufrié un ataque de eclampsia y el desenlace fue fa-
tal para la criatura [...]. Después, también muri6 la madre, el 3
de mayo de 1901”.

El esposo de Amelia, tras la muerte de ella y su criatura,
quedo profundamente afectado y diariamente visitaba a su di-
funta esposa en el cementerio. José Vilalta Saavedra,® escultor
amigo de José Vicente, model6 una estatua de tamafo un poco
mayor que el natural de Amelia y esta fue colocada encima del
osario de la tumba en 1909 (Ruiz, 2002). La escultura de Saave-
dra muestra a Amelia con su criatura alzada con el brazo iz-
quierdo, mientras que con el derecho sostiene una cruz latina.
Cuando José Vicente visitaba a diario a su difunta esposa, entre
otras ritualidades, le rendia tributo de un modo singular: “al
marcharse se quitaba el sombrero y colocandolo sobre su pe-
cho daba la vuelta por detras de la escultura y se retiraba sin
darle la espalda” (Ruiz, 2002: 4).

En un texto de 1928, titulado La Milagrosa del cementerio
de La Habana, Ortiz da cuenta de la popularidad del culto a
Amelia. Si bien el texto de Ortiz tiene cierto matiz peyorativo
hacia fenémenos como el de La Milagrosa, y tiene como propé6-
sito primario no tanto dar a conocer el evento como suceso cul-

3 Escultor cubano, autor de varias obras dentro de la Necrépolis Crist6-
bal Colén, como las Tres Virtudes Teologales que coronan la portada norte
del camposanto o el conjunto escultérico de la tumba de los ocho estudian-
tes de medicina. Es Saavedra, también, el autor de la escultura de José Mar-
ti, emplazada en el Parque Central en el capitalino municipio de La Habana
Vieja.
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tural, sino poner de relieve lo perjudicial de practicas de este
cariz. Este texto, sin embargo, resulta de vital importancia para
conocer la antigiiedad del culto a La Milagrosa, asi como sus
caracteristicas. Ortiz escribe: “Preguntad en el cementerio dénde
esta la milagrosa, y todos os indicaran su lugar [...] Os sera fa-
cil dar con ella. Su figura es culminante entre las otras [...] y siem-
pre la veréis con flores frescas” (2002: 162). Igualmente, este
autor declara que ya en 1928, se podian encontrar en la tumba
de Amelia, ademas de flores, otro tipo de ofrendas, por ejemplo,
recipientes con comida y monedas que dejaban encima de la
lapida y otras que introducian en la tumba a través de grietas; y
justo por ese tipo de comportamiento, relata Ortiz, hubo un vi-
gilante en la tumba de Amelia para evitar “esas burdas expre-
siones de incivilidad” (2002: 163).

En el citado texto, Ortiz ofrece algunos elementos que él con-
sidera que pudieron influir en la particular atencién que ha
recibido Amelia, entre ellos:

[...]la creciente falta de arraigo en Cuba de los dogmas tradicio-
nales; la analogia plastica entre la estatua de La Milagrosa, con
su dulce figura femenina, un nifio en brazos y una cruz monu-
mental, con algunas imégenes de los templos catélicos; las coin-
cidencias que ocurrieron en la vida y muerte de la finada: matri-
monio simultdneo de dos hermanas, embarazo de ambas y
muerte muy préxima de las dos, coincidencias que provocaron
honda emocién, recordada, ademas, por la posicién social e his-
téricamente aristocratica de la familia a que pertenecieron las
infelices hermanas (2002: 163).

Otro texto significativo sobre La Milagrosa es de la autora
Lohania Aruca, publicado en 1994, quien presenta un enfoque
fundamentalmente histérico, pues rastrea la vida de Amelia y
su posterior trasformacion en figura de devocién.

El trabajo de Maria Antonia Ruiz Guzman sobre La Mila-
grosa, por su parte, se acerca a este fenémeno con cierto matiz
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histérico, sin embargo, un rasgo esencial de este material es la
apologia, elemento comprensible si se conoce que Maria Anto-
nia es identificada por el grupo de solicitantes de La Milagrosa
como “la historiadora”, condiciéon adquirida como pago por un
milagro recibido. El folleto narra la desafortunada historia de
amor vivida entre Amelia Goyri de la Hoz y José Vicente Adot, la
posterior consumacion de ese amor y el desenlace que terminé
con la vida de Amelia y con la de su criatura, suceso que fue el
principio de su consagraciéon como La Milagrosa.

Orlando Carrié6 es el autor de otro material que sirve de an-
tecedente a esta investigacién. Este volumen recoge una serie
de personajes populares arraigados en el imaginario habanero,
y resulta provechoso para el presente trabajo rescatar la manera
en que la Milagrosa es tratada en el libro de Carrié, como uno de
esos personajes a los que alude el texto.

Por ultimo, entre 1989 y 2001 se produjeron algunos mate-
riales filmograficos que son reveladores para el tema aqui tra-
tado. Al haber sido producidos, la mayoria durante el periodo
analizado, seran resenados mas adelante por razones de conve-
niencia argumental.

MUERTOS MILAGROSOS: APUNTES TEORICOS

Distintos autores (Losonczy, 2001; Freitas, 2007; Franco 2012;
Flores, 2014; Grisales, 2017) se acercan en sus particulares
abordajes, de modo diverso a los muertos milagrosos, y coinci-
den en la recurrencia de estas practicas sociales y en el modo
particular que ellas poseen para definir/construir/modificar la
memoria y por extension, el presente. Estas distintas posiciones,
aun en sus particulares postulados, se complementan y puede
confeccionarse una definiciéon de este término con sus diversos
aportes: muerto milagroso se refiere al sujeto que luego de su
fallecimiento es reconocido por un grupo, debido a sus propie-
dades sobrenaturales, “designa a aquellas personas que luego
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de su muerte hacen favores y milagros a los vivos, distinguién-
dose asi de los muertos comunes y de otros muertos publicos”
(Franco, 2012: 26-27); se trata de “figuras no oficiales, no reco-
nocidas por el Vaticano,* que aparentan expandir el panteén del
catolicismo popular latinoamericano y con las que la gente que
acuden a solicitar su favor exploran nuevos tratos, contratos e in-
tercambios” (Franco, 2012: 117). El caracter hibrido de las prac-
ticas de adoraciéon a muertos milagrosos, la construccién colec-
tiva del cuerpo narrativo que las rodea, la relacién directa entre
el solicitante y el muerto, y el caracter espontaneo de estas prac-
ticas han sido algunas de las caracteristicas principales que buena
parte de los especialistas han sobresaltado.

Adicionalmente, los investigadores han reconocido en estas
practicas ciertos elementos del universo catélico (Flores, 2014;
Franco, 2012; Freitas, 2007) como pueden ser la oracién y los
exvotos; sin embargo, entiendo con Franco (2012) este tipo de
experiencias del lado de la hibridacién, puesto que aquellas
son consecuencia de un proceso altamente transculturalizado.
En muchos casos, estas actividades, tal y como han llegado a la
contemporaneidad, son el resultado de un continuo proceso de
formacion en el cual sobresale la capacidad de reactualizarse,
lo que posibilita su heterogeneidad y perdurabilidad. De este
modo, las propias performances de su adoracién se nutren de
diversas espiritualidades.

El caracter espontdneo de estas practicas se define por el he-
cho de que comienzan, tal y como apunta Freitas (2007), poco
después de la muerte del individuo y sin que haya algtn esfuerzo
institucional u organizado para que esto ocurra. Por lo general,
estos muertos son sobresalientes en vida, puesto que es su vida
particular (y la lectura que de ella hacen los devotos) lo que los
convierte, luego de su fallecimiento, en muertos milagrosos; por

* Algunos estudios tienden a comparar la adoracién a muertos milagro-
sos con practicas religiosas hegemoénicas, como en este caso se hace con el
catolicismo. Sin embargo, si bien esta puede tener un propésito ilustrativo,
también puede solapar posiciones etnocéntricas.
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ello puede decirse que los sujetos que participan en su adoracién
los seleccionan para colocarlos en la categoria “milagroso”.

Por otro lado, la practica de adoracién a estos muertos, por
lo general, se localiza en cementerios y santuarios.’ La visita a la
tumba juega un papel fundamental, puesto que ella ostenta el
“soporte material de todo el valor simbdlico y los atributos de
santidad acreditados al muerto” (Freitas, 2007: 74-75). En la
tumba “se va, de a poco, materializando una serie de sefiales que
las diferencian —aunque de manera sutil, en un lugar ya tan
cargado de simbolismo como es el cementerio— de las demas
[tumbas]” (Freitas, 2007: 76). Estas sefiales, al decir de Freitas,
son los exvotos, los rituales y la presencia llamativa de los solici-
tantes en las cercanias de la tumba.

Los muertos milagrosos, si bien son entidades definidas, con
su cuerpo narrativo y testimonios de eficacia, estan en constan-
te elaboracion y se reconocen, de modo general, porque fueron
estigmatizados en vida, victimas de la violencia (estatal, intra-
familiar, sexual, de género); y también porque “comparten una
suerte de muerte social —la que genera el estigma, el abandono,
el olvido, la pobreza extrema o la persecucién— antes de su muer-
te fisica” (Flores, 2014: 128-129). Del mismo modo, la muerte
violenta, precoz, percibida como injusta y asimilable al mar-
tirio religioso que reconoce Freitas (2007) suele ser objeto de
marcada atencién y carga simbdlica para los devotos de estos
difuntos. Luego, las nociones antes mencionadas de estas muer-
tes se revisten de sentido heroico® y a las que mas tarde se uni-
ran los multiples testimonios de los solicitantes.

5 Existen otros casos, como por ejemplo, La Difunta Correa y El Gauchi-
to Gil en Argentina, que desbordan estos sitio y se extienden a distintos espa-
cios publicos como rutas y caminos.

¢ Heroico es una categoria que se toma del trabajo de Franco, quien ha
declarado que [los muertos milagrosos] “se han convertido en verdaderos
héroes en el sentido clasico del término: intermediarios, pero no ya entre
los dioses y los hombres sino entre la muerte, las enfermedades, las vicisitu-
des, la mala suerte, los accidentes, los problemas, etc., y el hombre mismo”
(2012: 31).
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De las formas antes descritas, el cuerpo narrativo que rodea
y sustenta a cada muerto milagroso es hibrido: contiene ele-
mentos de la vida del muerto (en algunos casos la informacién
es escaza) y otros construidos por los participantes de su adora-
cién; en suma, aquel corpus narrativo se conforma colectiva-
mente. Quiza, por esto ultimo, es que en ocasiones los relatos y
milagros de un mismo muerto son contradictorios o, lo que se-
ria mas apropiado en estos casos, multiples. De cualquier ma-
nera, la experiencia de cada solicitante con el muerto milagroso
enriquece de modo sostenido el cuerpo narrativo del difunto.
Como declara Freitas (2007: 72), este cuerpo narrativo es:

[...] como cualquier otro relato, como un artefacto cultural, teji-
do de representaciones sociales, de significantes compartidos,
que tendran sentido como parte de una cadena en la cual otros
relatos semejantes lo precedieron y lo seguiran, en un flujo de
narraciones continuas. Por medio de la circulacién de esos rela-
tos, los muertos continuaran viviendo y multiplicando sus apari-
ciones, intenciones, significados.

Por su parte, la oralidad ha sido el principal canal de difu-
sion de los milagros de estos muertos; sin embargo, actualmen-
te, Internet ha desempefiado un papel cada vez mas notorio
para su expansién (Franco, 2012). La circulacién de los relatos
y prodigios relativos al muerto milagroso conquista nuevos so-
licitantes, atraidos por la potencia transformadora del muerto;
y si bien el flujo de informacién no logra del todo crear “grupos
estables, y claramente definibles, no por eso deja de tener efectos
sociales” (Freitas, 2007: 77).

La persistencia de estas figuras puede radicar principalmen-
te en que los practicantes tienen la fe de que aquellas poseen la
capacidad de incidir en su ciclo vital, al trocar el infortunio en
éxito. También, puede contribuir a la perdurabilidad de esta prac-
tica el caracter directo de la relacion entre el solicitante y el muer-
to milagroso, quienes no necesitan mediador para una efectiva
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comunicacién. El poder transformador de los muertos milagro-
sos tiene, fundamentalmente, un alcance inmediato. Las peti-
ciones van acompafiadas de una performance (estandarizada,
aunque no por ello inmutable) y de exvotos, que pueden ser
parte del pago por el favor recibido o simple ofrecimiento y tes-
timonio de su potencia. En relacién con el acceso e intercambio
entre el devoto y el muerto milagroso, declara Flores (2014: 129):

[...] en las relaciones establecidas con estos santos populares se
esboza un modelo de intercambio mas igualitario y horizontal
[...] que intentan establecer los solicitantes con esos muertos mi-
lagrosos, siguiendo una légica de acceso 4gil, mas directo e indi-
vidual a la consecucién de dichos favores.

LoOS ANOS NOVENTA
Y LA DESPENALIZACION RELIGIOSA EN CUBA

Los intercambios econémicos favorables entre Cuba y el bloque
socialista comenzaron a menguar a finales de la década de los
1980, y se extinguieron en los albores de la década de los 1990.
La disolucién del bloque produjo en Cuba una crisis general
que se extendi6é “desde la esfera material hasta las capas mas
soterradas de la subjetividad individual y colectiva” (Sklodowska,
2016). Sobre esta base, la sociedad cubana experimenté durante
aquellos anos grandes trasformaciones estructurales que tenian
como propésito fundamental la preservacion del sistema poli-
tico, econémico y social; en palabras de Esteban Lazo, primer
secretario del Partido Comunista de Cuba (PCC) en la provincia
de Santiago de Cuba, esas transformaciones tenian el propésito de
“prepararnos para resistir a toda costa” (Lazo, 1991: 9). Por sus
alcances y dimensiones el “Periodo Especial en tiempo de paz”
constituyé un hecho social total (Mauss, 1979) cuyos efectos
llegan hasta la actualidad.
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En términos generales, las condiciones materiales de existen-
cia fueron afectadas hasta el dramatismo. El desabastecimiento
obligaba a hacer colas interminables para adquirir los bienes de
consumo mas elementales. La crisis energética impuso apagones
de 12 horas por dias en los momentos mas dificiles, y por la mis-
ma razon, se generalizé la bicicleta como medio de transporte.
Varios sectores productivos tuvieron que cesar sus operaciones
por falta de materias primas y/o repuestos. La jornada laboral se
redujo a 4-5 dias a la semana, y gran nmero de trabajadores que-
daron en sus casas cobrando solo una parte de su sueldo.”

En este contexto de crisis absoluta y de las reformas para
“resistir”, se produce en Cuba lo que algunos investigadores han
llamado “reavivamiento religioso” (Ramirez, 1995 [2016], 1997,
2001, 2004; Basail y Castaneda, 1999, 2019; Menéndez, 2002,
2017; Del Rey y Castanieda Mache, 2002 [2016]; Perera y Pérez,
2009). En lineas generales, estos estudios verifican una mayor
participaciéon en eventos religiosos tales como bautismos, pro-
cesiones, ceremonias de distinto tipo, y una mayor presencia de
signos religiosos en el espacio publico. Si bien algunos de los
trabajos consultados declaran al campo religioso como multifac-
torial, tanto en su formacién como en su influencia, destacan el
contexto de crisis como un elemento con peso especifico en lo
que nombran como “reavivamiento religioso”.® En este sentido
sera util hacer dos breves reflexiones: la primera tiene el prop6-
sito de traspasar el caracter descriptivo del término “reaviva-
miento religioso”; la segunda reflexién, por su parte, intenta ma-
tizar la relacién cuasi directamente proporcional entre crisis y
religiosidad.

7 Para mayor informacién sobre las medidas contingentes durante el Pe-
riodo Especial véanse los discursos de apertura y clausura pronunciados por
Fidel Castro en el IV Congreso del Partido Comunista de Cuba; la Resolucién
sobre el desarrollo econémico del pais en el marco del IV Congreso del Partido
Comunista de Cuba; y el libro Invento, luego existo de E. Sklodowska (2016).

8 Destaco y me apoyo en los datos de las investigaciones antes citadas, y
otras, que abrieron el camino a la reflexién y que este texto intenta continuar.
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El nuacleo del proceso llamado reavivamiento religioso
es, sobre todo, el aumento cuantitativo en la participacion,
en el espacio publico, de los cubanos en el campo religioso. Sin
embargo, en este punto es prudente responder dos interrogan-
tes. En primer lugar, ¢como era la situacién de la religiosidad
en Cuba en el lapso 1959-1990, es decir, entre el triunfo revolu-
cionario y la convocatoria al IV Congreso del Partido Comunis-
ta de Cuba? En segundo lugar, ademas de la crisis, ¢qué cambio
a partir de 1990 que pueda ser tomado como elemento diacriti-
co en el campo religioso cubano?

Para responder la primera pregunta, sera de utilidad reco-
rrer someramente algunos trabajos que abordan la situacién de
la religiosidad en el tiempo senialado. Luego de 1959 la religiéon
no estuvo proscrita en términos legales, pues ningtin documento
con caracter vinculante la prohibi6; sin embargo, en la practica si
operé hostilidad por filiacién religiosa (Ramirez, 2001, 2004; Me-
néndez, 2002, 2017; Pantoja, 2013) bajo la l6gica del nuevo orden
econémico, politico y social.

Al decir de Menéndez (2017: 28), “La politica oficial de Cuba,
durante tres décadas [1959-1989], amparé una ética trascenden-
talista y heroica anclada en las convicciones desmitologizadoras
y esencialmente tipolégicas en el horizonte explicativo de la na-
turaleza humana, propia del pensamiento ilustrado”. Mas ade-
lante, en el mismo trabajo afirma: “En aquel contexto la religiéon
fue asumida como falsa conciencia, atributos de pasado u oscu-
rantismo, con lo cual se favoreci6 la circulacién de viejos y nue-
vos prejuicios, asi como el despliegue de actitudes discriminato-
rias hacia los creyentes” (2017: 29-30). Sobre esta base, Menéndez
ofrece un ejemplo ilustrativo de la manera en que operd incluso
en el espacio doméstico una simulacién que fue extendida y
mantenida en el espacio publico: “A partir de los afios sesenta,
la litografia del Sagrado Corazén de Jesus se trasladé para la
habitacién de la abuelita y su espacio en la sala o el comedor
fue ocupado por la fotografia de algin héroe o martir de la Re-
volucién” (2017: 34).
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Por su parte, Ramirez (1995) [2016] ofrece como una de las
razones de la tirantez entre revolucion y religiosidad luego de
1959, el traslado del ateismo cientifico soviético como politica
nacional. Del Rey y Castaneda (2016: 346) en una linea seme-
jante afirman:

La Revolucién cubana cataliz6 la secularizacion de la vida so-
cial, no solo en el aspecto institucional, sino también en el sentido
de participacién o abstencionismo en la vida religiosa, a partir de
la concepcion cientifica del mundo, desde la perspectiva marxista,
como sustancia de su ideologia revolucionaria, teniendo como
objetivo crear una imago mundi desembarazada de cualquier pers-
pectiva religiosa.

A partir de 1990, el accionar del gobierno cubano sobre la
crisis fue perfilado durante el IV Congreso del Partido Comu-
nista de Cuba (en lo adelante IV Congreso), celebrado en la ciu-
dad de Santiago de Cuba durante los dias 10 y 14 de octubre de
1991. Coincidentemente con el manejo de la crisis, que en la
fecha era un hecho empirico, durante el IV Congreso se debati6
la imposibilidad del ingreso al Partido Comunista de Cuba de
aquellas personas que profesaran alguna creencia religiosa. En
la convocatoria al IV Congreso se adelantaba que aquella situa-
cién comenzaria a cambiar, al menos en el discurso oficial. En
el periédico Granma (Organo Oficial del Comité Central del Pcc)
fue publicada la convocatoria para aquel congreso el 18 de marzo
de 1990 y en ella se lee:

El partido no trabaja solo con sus militantes, sino que atiende,
escucha y se relaciona con todos los ciudadanos honestos, con
todos los patriotas, con las diferentes corrientes de opinién den-
tro de la Revolucién, en un esfuerzo sostenido por sumar el
maximo de fuerzas a la construccion socialista.

Para promover esos objetivos, el partido tiene que ser un
luchador consciente y consecuente dentro de la sociedad contra
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los rezagos de desigualdad y discriminacién de sexo, de raza, o
de cualquier otro tipo que puedan existir, por sutiles que estos
sean, lo que supone, entre otros aspectos, la comunicacién sin-
cera con capas y sectores sociales que tienen intereses especifi-
cos, entre ellos los creyentes de los diferentes credos religiosos
que comparten nuestra vida y asumen nuestro proyecto de justi-
cia social y desarrollo, aunque en algunos aspectos de la ideolo-
gia se diferencien de nosotros (1990: 11).

El IV Congreso produjo una serie de documentos y discur-

sos que abordaron, ademas de la crisis y las medidas pensadas
para “resistir a toda costa”, la discriminacién por creencias reli-
giosas y la incompatibilidad de la fe en lo sobrenatural con la
admision en el pcc. Dentro de ese conjunto, el discurso de clau-
sura de aquel congreso, pronunciado por Castro (1991), es un
ejemplo paradigmaético y programatico del nuevo contrato so-
cial que se gestaba desde el poder:

Otros pasos hemos dado que venian discutiéndose con relacion
al Partido, a sus estatutos: resolver el problema de aquellos que
no tenian acceso al Partido por creencias religiosas. Fue muy
discutido este tema y una prueba de la pureza y la lealtad de
nuestro Partido a las doctrinas no solo politicas, sino también
filosoficas. Pero tenemos un Partido, un solo Partido, como tuvo
Marti un Partido, un solo Partido para hacer la Revolucion; y es
necesario que en ese Partido quepan todos los patriotas, en ese
Partido quepan todos los revolucionarios, que en ese Partido que-
pan todos los que quieren el progreso de su pueblo, todos los que
defienden las ideas de justicia de nuestra Revolucién, siempre y
cuando, desde luego, aquellos que puedan tener alguna creencia
religiosa acepten el programa y compartan todos los principios
politicos y econémicos de nuestro Partido, de todos los que par-
ticipen de nuestra concepcién socialista (1990: 8-9).
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Castro continda sus palabras de cierre de aquel congreso
enfatizando que la Constitucién vigente de aquel momento, re-
frendada en 1976, no condenaba la segregacion por creencias reli-
giosas, mientras si especificaba la reprobacién por discrimina-
cién de sexo y color de la piel. Sobre esta base, afirma Castro
(1991) que esta falencia en la Carta Magna debera ser corregida
y que, de este modo, el PCC se fortalecera ante el pueblo cubano y
el resto del mundo.

Por su parte, la resolucién sobre los estatutos del pcc acor-
dados en aquel congreso establecié que: “algunas modificacio-
nes y adiciones a los actuales Estatutos resultan inaplazables, y
que por imperativo de la practica deben ponerse en vigor de in-
mediato los conceptos y normas que se detallan en el anexo”
(1991: 7). En el referido anexo, el dltimo y trigésimo tercer punto
acuerda:

Suprimir en la practica de los procesos de crecimiento del Par-
tido cualquier interpretacién de los actuales Estatutos que en-
trafie negar a un revolucionario de vanguardia, en razén de sus
creencias religiosas, el derecho a aspirar a ser admitido en el
Partido. A tales efectos establecer con caracter provisional orien-
taciones reglamentarias (1991: 10).

En 1992, al ano siguiente del IV Congreso del PCc, se incor-
poran a la Constitucién las reformas aprobadas por Asamblea
Nacional del Poder Popular. De esta manera, en el capitulo 1 de
la Carta Magna, el articulo 8 queda redactado del siguiente modo:
“El Estado reconoce, respeta y garantiza la libertad religiosa.
En la Republica de Cuba, las instituciones religiosas estan se-
paradas del Estado. Las distintas creencias y religiones gozan
de igual consideracién” (Gaceta Oficial, 1992: 34). Por su parte, el
articulo 42 indica:
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La discriminacién por motivo de raza, color de la piel, sexo, ori-
gen nacional, creencias religiosas y cualquier otra lesiva a la dig-
nidad humana est4 proscripta y es sancionada por la ley.

Las instituciones del Estado educan a todos desde la mas
temprana edad, en el principio de la igualdad de los seres huma-
nos (1992: 38).

Del Rey y Castafieda reconocen como cambios, desde la es-
fera oficial, en el ambito de la religiosidad durante la década de
1990 la “Eliminacién paulatina, en la practica social, de medi-
das discriminatorias sin respaldo legal, como el no acceso de
creyentes a ciertos cargos y estudios, y otras coyunturales” y la
“Eliminacién de los cursos de ateismo en universidades y escue-
las del pcc” (2016: 363).

Luego de este pequenio recuento, se puede acordar con que,
debido a la nueva l6gica imperante después de 1959, la religio-
sidad pasé a ocupar una posicién de descrédito e incluso a una
posicién contraria a la Revolucion. Asi, las manifestaciones aso-
ciadas al universo de lo sagrado tuvieron que abandonar el es-
pacio publico, y reproducirse al interior de la vida privada, de
modo individual y familiar. Por estas razones, el término “reavi-
vamiento religioso” es util en lo descriptivo, en cuanto a que
caracteriza un proceso de aumento de la presencia de lo reli-
gioso en el espacio publico. Sin embargo, en el titulo de este
acapite uso la expresion “despenalizacion religiosa” pues a la

° Una idea similar a esta aparece en Menéndez (2017). Por otra parte, el
13 de agosto de 1993, con el Decreto-Ley 140, firmado por Fidel Castro Ruz y
publicado en la Gaceta Oficial, se despenaliza la tenencia de divisas converti-
bles. Hasta ese momento era un delito poseer délares (y otras divisas). En el
documento vinculante se lee: Articulo 1.- Se deroga el inciso a) del Apartado
2 del Articulo 235 del Cédigo Penal vigente que dice: “Mantengan en su po-
der monedas extranjeras o efectos denominados en moneda extranjera con
infraccién de las disposiciones legales”. Articulo 2.- Se deroga el inciso ¢) del
Apartado 2 del Articulo 235 del Cédigo Penal vigente, que dice: “Adquiera en
Cuba, en establecimiento comercial, por si o por mediacién de otra persona
sin estar legalmente autorizado, mercancias que solo se venden en moneda
extranjera”. Una de las caracteristicas fundamentales de la década de los 1990
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luz de los datos expuestos es mas apropiada en la coyuntura his-
torica, sobre todo porque a diferencia del término “reaviva-
miento”, “despenalizaciéon” coloca en el frente del debate la
condicién primera de su anterior opacidad: la condena. En
otras palabras, si a partir de 1990-1991 hubo una presencia sig-
nificativa de lo religioso en el espacio publico, fue justamente
porque antes de la fecha la adscripcion a lo sobrenatural podria
tener consecuencias negativas sobre la persona. Con esto no
estoy negando que las favorables condiciones para el campo re-
ligioso en la década de 1990 no hayan facilitado nuevas adscrip-
ciones. Por el contrario, la despenalizacion religiosa debe ser con-
siderada como elemento diacritico y punto de inflexién en el
campo religioso cubano de la época.

La segunda reflexién que se adelant6 lineas arriba esta re-
lacionada con el peso especifico que se le otorga a la crisis del
Periodo Especial con el “reavivamiento religioso”. El impulso re-
ligioso como respuesta al desamparo, la carencia, el derrumbe de
paradigmas, etc., si bien es plausible desde el sentido comun,
por lo mismo es insuficiente para iluminar el marco completo.
Lo que se resalta en las investigaciones sobre religiosidad en la
década de los 1990 en Cuba es, por una parte, el utilitarismo vy,
por otra, que sus distintas manifestaciones son tratadas como
epifenémeno de la crisis.

El equivoco en la relacién antes sefialada puede ser rastrea-
do en la concepciéon moderna de la vida social como esferas ab-
solutamente independientes. Si bien el estudio del campo reli-
gioso, asi como de cualquier otro campo, puede ser delimitado
en su autonomia como estrategia tedrico-metodolégica, en la
practica cotidiana de los sujetos tal separacién es inoperante.
Fue la secularizacién de la sociedad moderna la responsable
de que la religiosidad pasara a ser una opcién privada, entre

es justamente la despenalizacion de varias actividades, ademas de la tenencia
y circulacién del délar, se autoriza (se despenaliza) algunas actividades eco-
némicas y comerciales como el trabajo privado y la inversién extranjera.
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otras posibles, y al margen de la esfera econémica, politica, ju-
ridica etc. (Latour, 2022). En palabras de Seman (2001: 54):

Esta ha sido la cultura que instauré una cisura radical entre el
aqui y ahora y el més alla, un divorcio entre los hombres y los
dioses, una autonomia y una segmentacion de dominios de
modo que desde el punto de vista moderno es justificado hablar
de lo trascendente y lo sobrenatural. La visién cosmolégica, en
cambio, estd més aca de las distinciones entre lo trascendente y
lo inmanente, entre lo natural y lo sobrenatural, y supone que lo
sagrado es un nivel mas de la realidad.

Y contintia Seman:

Cualquier éxito y cualquier tropiezo envuelven inmediatamente
una dimension de la realidad que es lo sagrado, Dios, lo sobrena-
tural, las fuerzas ocultas. Estos no son la dltima respuesta ni el
resultado del descarte, sino una variable siempre presente. Solo
la interpretacién modernocéntrica puede entender que la reli-
giosidad aumenta entre los sectores populares como efecto ex-
clusivo del aumento de situaciones infelices (2001: 56-57).

Extremando el argumento del utilitarismo atribuido a la re-
ligiosidad en general, y particularmente al “reavivamiento reli-
gioso” de la década de los 1990, se podra acordar con que toda
practica de sacralizacién! es utilitaria, ya sea en la biisqueda del

10 Tomo el término de Eloisa Martin. En aquel texto, la autora ofrece
aportes a la discusién del concepto de religiosidad popular, y propone como
alternativa prdcticas de sacralizacion. Las razones que la autora declara, y
que este texto comparte, son: “Hablar de practicas de sacralizacién nos per-
mite, entonces: /) evitar las concepciones dualistas que dividen en sagrado y
profano, y definen lo popular en contraposicién a lo institucional, lo oficial o
lo dominante; 2) eludir el innatismo aprioristico de las definiciones clasicas,
focalizando en los procesos y no en ontologias; 3) permitir acceder a los hi-
bridos, que no son tales: las practicas nativas combinan religién con politica,
arte, musica, economia, de formas que exceden al modelo modernocéntrico
de divisién en esferas; 4) volver visibles los conflictos, no apenas entre la Igle-



PORTADA

Continuidad y ruptura en la adoracion a la Milagrosa del cementerio Cristobal Colon

alivio inmediato o futuro. En el campo religioso el capital que
esta en disputa son los bienes de salvacién (Bourdieu, 2006), y
bajo esa légica, toda practica de sacralizacién al menos est4 in-
teresada en la proteccién, amparo, bienestar, etc., del individuo
y/o grupo.

LA MILAGROSA (1990-2019)

Bajo este marco de crisis nacional y de las acciones para con-
trarrestarla que he descrito en el apartado anterior, durante la
década de los 1990 la adoracién a La Milagrosa se fue configu-
rando y condensando litirgicamente hasta ser lo que hoy se co-
noce. Si bien desde el fallecimiento de Amelia y con la perfor-
mance de duelo de José Vicente, su viudo, se inaugura la adoracién
a La Milagrosa, no es hasta la década de 1990 que cristaliza el
modelo ritual. Alrededor de 1991-1992 un grupo de personas,
bajo la coordinacién de Maria Antonia Ruiz Guzman, “la histo-
riadora”, como es identificada por la “comunidad” de devotos
de La Milagrosa, se organizan para atender la tumba de Ame-
lia. Este grupo se encargaba, y hoy todavia lo hace, de adminis-
trar las colectas para el mantenimiento del lugar, que incluye
limpieza de la tumba y alrededores, asi como de la pintura
cuando era necesaria y del acomodo de las flores y los exvotos.
Ademas de estas actividades en el &ambito material, también se
encargaron de homogenizar los performance de adoracién a La
Milagrosa.

Durante los anos noventa se instituyeron las tres celebra-
ciones anuales de mayor concurrencia y elaboracién performa-
tica, a saber: el 29 de enero, dia de su nacimiento; el 3 de mayo,
dia de su muerte; y el segundo domingo de mayo, dia de las

sia y los laicos, sino en el propio niicleo de las practicas de sacralizacion: asi
no es necesario descartar los casos que no se adecuan al modelo clasico de
devocién ni imponerles definiciones o légicas ajenas, y 5) designar una prac-
tica especifica (lo que es diferente a afirmar que todo es religién), pero no
abstracta: su contenido es definido por los nativos” (Martin: 2007: 79).
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madres (Pantoja, 2013). En estas tres ocasiones se organizaba un
encuentro de recordacion y devocién por Amelia, generalmen-
te en la voz de Maria Antonia. Ademas, se le ofrece musica en
vivo, compuesta por guitarras y violines y algin cantante. Para-
lelamente, Maria Antonia y su grupo predicaban en la “correc-
ta” adoracion a La Milagrosa, en términos rituales. Siempre ha-
bia al menos una persona cercana a la tumba de Amelia para
explicar como se le rendia tributo, y distribuian materiales
informativos sobre la historia de La Milagrosa, su oracién y su
potencia transformadora. En palabras de Pantoja:

[...] han logrado una estructuracién de una liturgia y de un cierto
canon en el que se evidencia lo que se puede o no hacer en el sitio
y a través del cual es manifiesta la necesidad de legitimizacién
de un ritual que sin estar consagrado por ninguna institucién
religiosa ellos tratan de otorgarle la mayor cantidad de légica
interna, sentido comun y cohesién posible (2013: 95-96).

[...]

Hay igualmente por parte de sus devotos una batalla campal
contra manifestaciones que algunos creyentes han tratado de hacer
que son de origen africano. Asi, no dejan que iniciativas de sa-
crificios de animales sean llevadas a efecto en el area de la tum-
ba, ni que dejen sus devotos ofrendas que no respondan a lo es-
tablecido por la “espiritualidad” digamos correcta, alejada de las
practicas mas “materiales” (2013: 96).

En los anos 1989, 1993, 1997, 2000 y 2001 se produjeron
algunos materiales filmicos!! relevantes para la investigacion
sobre La Milagrosa. En estos materiales Maria Antonia relata la
historia de vida y muerte de Amelia y su posterior conversién

'l Hasta el momento de la escritura de este texto, y hasta donde mi es-
fuerzo ha podido llegar, estos materiales filmicos no se encuentran disponi-
bles en linea. Sin embargo, gracias a la generosidad de Jenny Pantoja tuve
acceso a ellos y los conservo en mi archivo personal.
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en La Milagrosa; explicita la dramaturgia de devocién que, gra-
cias a ella y su grupo, cristalizé en los afios noventa. Ademas, en
estos audiovisuales se tiene acceso a fragmentos de las celebra-
ciones anuales de mayor importancia; hay breves declaraciones
de devotos que confirman la potencia de La Milagrosa y relatan
su historia personal de dones y contradones por los milagros
concedidos. Por otra parte, en el material producido en el afio
2000, se document? el proceso de cambio de la tapa de la tum-
ba de Amelia, y la conservacién de la tapa original.

La década de los 1990 fue el tiempo en que la performance
de adoracién a La Milagrosa se estructuré tanto en el relato
como en la practica ritual. A los efectos, la performance quedé
establecida del siguiente modo: como inicialmente lo hiciera el
viudo de Amelia, los solicitantes de los favores de La Milagrosa
siguen una conducta méas o menos estable. El solicitante se acer-
ca a la tumba de La Milagrosa por la derecha, es decir entre
la propia tumba de La Milagrosa y la de su hermana. Luego, al
adentrarse, despierta a Amelia como lo hiciera antes José Vi-
cente, con unos toques sobre la lapida con alguna de las argo-
llas que sobresalen. Posteriormente, lo comun es que se deposi-
ten flores, o alguna otra ofrenda, y se entre en contacto con la
escultura de Amelia; en este punto, el solicitante realiza su peti-
cién (bien en voz baja o en su mente) mientras toca la figura de
Amelia y de la criatura que tiene en brazos. Por altimo, el soli-
citante recorre la parte trasera de la tumba, sale por la izquier-
da, sin perder contacto con la escultura y sin darle la espalda,
tal y como lo solia hacer José Vicente.

En lo adelante, quedaron suprimidas las practicas que des-
cribié Ortiz en 1928, tales como ofrendas de comida y monedas,
o la colocacién de recipientes con agua que eran retirados al
siguiente dia y se le atribuian propiedades terapéuticas (Ortiz,
2002). Igualmente, quedaron en desuso practicas como las rela-
tadas por Pantoja: “en el 1993, ante la desesperacién de la crisis
del momento las personas se encaramaban incluso encima de
la escultura para pedir y ofrecer” (2013: 97).
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En relacién con el ambito de su potencia transformadora,
si bien los distintos testimonios documentan que se originé como
un culto de fertilidad, una revisién de los exvotos (aquellos que
son explicitos en testimoniar el tipo de milagro recibido y la fe-
cha) encontrados en su tumba y sus proximidades, permite
afirmar que ya desde la década del 90 su arco de intervencion
sobrepasaba el buen curso de los embarazos, la salud de los neo-
natos y la concepcion.!? Ademas de estos, se encuentran agra-
decimientos y pedidos de viaje, casa, trabajo, intervencién en
procesos judiciales, reencuentro familiar, etcétera.

Lo que acontece en anos mas recientes en la tumba de Ame-
lia fue consolidado durante los afios noventa, es decir, los afios
de despenalizacién religiosa y de la crisis de mayor impacto
hasta aquel momento. Durante mi trabajo de campo, realizado
entre 2014 y principio de 2019 se constat6 la continuidad del mo-
delo establecido durante esa década en la performance de
adoracién a La Milagrosa. La dramaturgia, el cuerpo narrativo
central, los exvotos, las tres festividades anuales de mayor im-
portancia, los ambitos de intervencién en el ciclo vital de los
devotos, etc., se han mantenido estables desde entonces.

CONCLUSIONES

Durante la década de los afios 1990 del siglo pasado, las investi-
gaciones sobre el campo religioso cubano verifican un aumento
significativo de la participacion en el espacio publico de las méas
heterogéneas espiritualidades. Estos trabajos le otorgan al “Pe-
riodo Especial en tiempo de paz”, epitome de las carencias en
todos los Ambitos que generd la peor crisis hasta esa fecha, un
peso especifico en lo que nombran como “reavivamiento reli-
gioso”. Sin embargo, tras analizar los cambios ocurridos en el
pais durante las fechas sefialadas, cambios que tenian como

12 De esto también dan cuentas los materiales filmicos antes referidos.
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proposito “resistir a toda costa”, resulta apropiado hablar de
“despenalizacién religiosa” como factor diacritico histérico y con-
dicién primera de la salida del cléset de la religiosidad nacional.
En paralelo, el examen tedrico de las “practicas de sacralizacion”,
en general, arroja improcedencias con la posicién esencialista y
modernocéntrica que postula un reavivamiento religioso ante
situaciones de crisis.

Sobre la base de la informacién referida a La Milagrosa, se
ha podido identificar que, tras el fallecimiento de Amelia, y con
el duelo de su viudo José Vicente, se inauguré la adoraciéon a La
Milagrosa poco tiempo después de la muerte de aquella. La re-
ferencia mas antigua del archivo, hasta ahora conocida, sobre
el acontecer en la tumba de Amelia es el texto de Fernando Ortiz
publicado en 1928. Tras la lectura de lo alli expuesto, se puede
atestiguar que al menos desde esa época Amelia recibia en su
tumba el tratamiento de lo que aqui se ha conceptualizado como
muerto milagroso. Por su parte, las fuentes de los afios noventa
permiten atestiguar que durante la década se estabilizé y crista-
liz6 el universo performatico y narrativo en la adoracién a La
Milagrosa. Mientras que los trabajos consultados, posteriores
al 2000, dan cuenta de la permanencia del modelo general fija-
do en la década de los anos 1990.

Al considerar que los datos con los cuales se ha construido
este texto no sobrepasan al afio 2019, y que desde aquella fecha
hasta la actual (agosto de 2023) han ocurrido sucesos relevan-
tes a nivel global, y que han tenido una incidencia particular en
Cuba hasta el punto de que se ha declarado que la nueva época
es un “Periodo Especial 2.0”!* serfa conveniente cubrir el lapso

13 A partir de 2020, coincidiendo con la pandemia de covip-19, las condi-
ciones materiales de existencia en Cuba se volvieron a ver gravemente resen-
tidas.En este caso no se debi6 al derrumbe de algtin aliado, sino que confluye-
ron varias razones. Por una parte, la caida de la actividad econémica interna
producto de las restricciones a la movilidad por el virus Sars-Cov-2, asi como
la tardanza de importaciones por razones similares en el comercio interna-
cional. Por otra parte, la implantacién de la politica llamada Tarea Ordena-
miento, que tuvo entre sus propésitos la unificacién monetaria y cambiaria y
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temporal para contar con una visién actual mas completa. Si se
sigue el modelo de las investigaciones de los afios noventa en
Cuba sobre religiosidad, deberia constatarse un nuevo “reaviva-
miento religioso”; si se sigue el modelo no esencialista y no mo-
dernocéntrico que este trabajo postula, habria de registrarse la
nueva crisis como un factor diacritico mas en los pedidos y agra-
decimientos a La Milagrosa. A la luz de lo expuesto, y més alla de
las posiciones tedricas asumidas para su analisis, lo innegable
en la performance de adoracién a La Milagrosa resulta su per-
manencia por alrededor de 120 afios. De este modo, esta practi-
ca posibilita entender “cémo la gente sigue usando el pasado'
como un repositorio de estrategias mientras viven sus vidas, en-
frentan las batallas contemporaneas y avizoran el futuro” (Taylor,
2009: 110).

Este texto, por otra parte, no esta en condiciones de respon-
der preguntas relativas a las motivaciones que durante tanto
tiempo, y bajo condiciones desfavorables en el periodo 1959-1990,
han movilizado a los devotos de La Milagrosa; pero si esta en
condiciones de afirmar que este tipo de practicas permiten con-
tar con el pasado en el presente como un recurso disponible para
la accién.
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La musica es mas que un objeto de estudio:
es un medio de percibir el mundo.

JACQUES ATTALI, Ruidos. Ensayo
sobre la economia politica de la maiisica (1995).

The Special Period, not unlike the Cold War,

the twentieth century, or the 1960s, is not only

a historical convention, or an analytical construct,
but also a defining category of experience.

ARIANA HERNANDEZ-REGUANT, Writing the Special
Period: An Introduction (2009).

Es conocido que en el contexto del Periodo Especial el pano-
rama musical cubano experimenté su propia crisis y abruptos
cambios. Tal voragine sacudié con fuerza a la critica musicol6-
gica que reaccioné desde diversas posiciones. El presente capi-
tulo se concentra en los debates sobre estos asuntos que alcan-
zaron difusién documental a través de una de las principales
publicaciones periddicas del rubro: la Revista CLAVE. El objetivo
central es identificar los dictamenes que estas voces hacen so-
bre una crisis multidimensional y asi exponer cémo las dimen-

* Profesora de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales (FCPyS) de la
Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM).
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siones sociohistoricas se tornan significativas dentro del pensa-
miento musicolégico cubano, especialmente en esta época.

Si bien las miradas que expondremos son complejas y nunca
unilaterales, entre ellas se pueden agrupar tendencias diferen-
ciadas. Ademas de detallar los argumentos que dan forma a cada
una de estas, el capitulo ilustrard como en dichas posiciones emer-
ge una vision del futuro no restringido a lo musical, sino que
perfila la sociedad que se ira desarrollando (sus posibilidades y
limites), vista esta a través de los sintomas musicales. También
se reflexiona sobre si la crisis vista desde la perspectiva de nues-
tros autores y autoras es un problema esencialmente del pre-
sente; la ubican mas en el terreno de lo que prefigura para el fu-
turo; o si finalmente es considerada como un momento en el
presente que implica distinciones con el pasado.

De acuerdo con los fines expuestos, el presente texto dedica-
ra un primer apartado a la justificacién teérica y a explicitar las
decisiones metodolégicas tomadas. A continuacién, analizare-
mos las tendencias arriba enunciadas con un apartado centra-
do en las relaciones presente-futuro. Seguidamente, se analiza-
ra los nexos entre pasado-presente que aparecen en las fuentes
seleccionadas. Para concluir, sistematizamos los principales ha-
llazgos, asi como las preguntas que surgen a partir de estos.

COORDENADAS TEORICO-METODOLOGICAS
PARA LA PRESENTE INDAGACION

Es conocido que la musicologia —como muchas otras especia-
lidades— enfrenté su constitucién disciplinar en el siglo XIX, tra-
tando de dar cuenta de un objeto de estudio y métodos propios
(Duckles, 2020). Esta tendencia seria sometida a critica con pos-
terioridad, lo cual ayud6 a complejizar el alcance de la disciplina,
al tiempo que le permiti6 un fructifero intercambio con otras es-
pecialidades. Si bien hoy es ampliamente aceptado que una serie
de temas —por ejemplo, los origenes sociohistéricos de ciertos
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géneros, o la construccién de identidades a través de la musi-
ca— se ubiquen en la frontera interdisciplinaria entre la musico-
logia y las ciencias sociales, no es tan frecuente defender que el
analisis musicolégico pueda explicar con solvencia las especifi-
cidades de una crisis social y mucho menos un cambio histérico,
cuestiones estas que se identifican como patrimonio de otras dis-
ciplinas, especialmente de la sociologia o la historia. Queda asi
poco explorado dentro de la disciplina cémo el decurso de una
sociedad concreta puede abordarse a través de manifestaciones
que ocurren en la esfera musical. Sobre esto se afirma que los
principales debates historiograficos del siglo XX no han sido prac-
ticamente interiorizados por la musicologia (Eckmeyer y Canno-
va, 2010). Ante esta suerte de valladar es posible esgrimir algu-
nas hipétesis:

Aun cuando ya en la década de los afios setenta del siglo Xx
la propuesta de superar las fronteras disciplinarias fue ganando
consenso (Pombo, 2013), esto por si mismo no resultaria suficien-
te para estimular la colaboracién interdisciplinaria, ni mucho
menos para crear nuevas perspectivas de analisis mas integra-
das. En particular, para la relacién musicologia-ciencias socia-
les, parece haber jugado un papel desfavorable la difusién de un
marxismo reduccionista, en la cual los fenémenos musicales —y
en general cualquier expresién artistica— era interpretada como
una derivada superestructural, esto es, un reflejo mecéanico de
las relaciones sociales establecidas para la reproduccién de la
vida material. Tentativamente podriamos imaginar que este tipo
de marxismo probablemente generé mucha resistencia en el gre-
mio musicolégico; asi como la adopcién de prevenciones contra
unas ciencias sociales que miraban por encima del hombro a su
objeto de estudio. Segin un interesante resumen de la Confe-
rencia Internacional de Investigaciéon sobre Musica Popular
celebrada en Amsterdam en 1981 (Hamm, 1982), en el evento
se produjo un claro choque entre los intelectuales provenientes
del Este y del Oeste, aunque lo impugnado a los primeros fuera
el caracter prejuicioso en particular sobre el rock. Es posible
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entonces asumir que el marxismo reduccionista cancel6 las po-
sibilidades de retroalimentacién de la musicologia con una de
las teorias sociales de mayor orientacién histérica, no solo por
sus empobrecidos presupuestos, sino porque no rescaté entre
estos los de orientacién historiografica.

Sin embargo, la musicologia cubana —una de las mas activas
en la regiéon durante estos afnos y también de las mas expuestas
al marxismo reduccionista— nos obliga a refinar los argumen-
tos. En la isla resultan muy conocidos términos como “el quin-
quenio gris” acufiado por el intelectual Ambrosio Fornet (2007).
Mediante esta férmula, el autor se ha referido a la tentativa de
ciertas autoridades culturales que a mediados de los afnos seten-
ta procuraron inculcar el realismo socialista —traduccién esté-
tica del marxismo reduccionista— como el modelo a seguir por
el trabajo intelectual en el seno del proceso revolucionario.
En el terreno musical —a diferencia por ejemplo del literario—
esta ofensiva sovietizante fue mas oblicua, quiza en parte por
las particularidades no semanticas del lenguaje musical, pero so-
bre todo porque en este terreno habia vivido una década antes
sus propios debates sobre las vanguardias (nuevas férmulas mu-
sicales) y los compromisos arte-politica. Sobre lo tltimo, como
revela una reciente investigacion, la discusién no se centré en
los presupuestos marxistas, sino en el ideario avanzado por la di-
rigencia revolucionaria (Blanco y Pérez, 2021). Ademas, precisa
la misma fuente, la diversidad de posiciones “gest6é un fecundo
movimiento intelectual en torno a la produccién musical contem-
poranea” que retomarian generaciones posteriores. En suma, en
el caso de la musicologia cubana, se verifica que el marxismo
reduccionista no resulté un referente significativo. No obstante,
en el contexto de Europa del Este, si parece haber desempenado
un papel importante.

Por otra parte, es justo considerar que otras vertientes de
inspiracién marxista no tan difundidas, si avanzaron plantea-
mientos de mayor solvencia tedrica y por ende con un mayor
atractivo para la musicologia. Ejemplo de ello es la propia obra
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de Theodor Adorno (Hernandez, 2013), quien desde el conoci-
miento de la teoria musical conceptualiza perspectivas mas su-
gerentes, llamando la atencién sobre las mediaciones sociales
del lenguaje musical, pero también sobre la complejidad intrin-
seca de éste. En todo caso, su contribucién mas retomada serian
sus analisis de la musica popular, a partir de los cuales han sur-
gido muiltiples reformulaciones que han mantenido vivo el tema
de investigacion (Teruel, 2017). Coherente con la herencia reci-
bida de la Escuela de Frankfurt, corrientes al interior de los es-
tudios culturales —una de las apuestas interdisciplinarias méas
destacadas del siglo XX— también se ocuparon de los fen6menos
musicales desde un fundamento marxista. Sin embargo, preva-
lecieron temas como las aproximaciones posibles a la musica po-
pular que reivindicaron sus elementos de resistencia, o la cons-
truccion social de los canones musicales. Pero segtin otras voces,
lo fundamental de esta corriente fue consolidar la perspectiva
de la teoria critica dentro del campo musicolégico (Williams,
2001). Asi vistas, la recepcién de estas contribuciones tampoco
parece haber estimulado una faceta mas sociohistérica en la
musicologia, sino otras agendas de investigacién.

Hasta aqui, podriamos sostener que la poca introyeccion de
los debates historiograficos en el campo musicolégico se expli-
ca en parte por las caracteristicas de su interaccién con diferen-
tes marxismos. Mas all4, resulta interesante observar qué pasé
al interior de la musicologia histérica, una de las areas centrales
de la disciplina desde sus propios origenes (Duckles, 2020). Segiin
la panoramica de estos autores, los primeros intentos de uti-
lizar la investigacién histérica en la musicologia estuvieron im-
pregnados de los moldes del positivismo, que potencié la inves-
tigacién empirica orientada a la periodizacién con un sentido
teleol6gico. Desde su perspectiva, estos moldes pervivieron in-
cluso en aquellos contextos que asumieron perspectivas como
el historicismo, criticas del positivismo. La misma instituciona-
lizacion académica de la musicologia en la segunda década del
siglo XX —especialmente la norteamericana— favorecio6 esta
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comprension de los estudios histéricos como area mas empi-
rica y diferenciada de la teoria musical. Asi, el claro consenso
de la musicologia histérica sobre la necesidad de establecer de-
marcaciones temporales llegaria a nuevas alturas con la adop-
cién del concepto de “estilo”, el cual le permitié un analisis orde-
nado de diferentes elementos musicales a partir de los cuales
acometer la distincién de las épocas.

Seguin la misma fuente, este constructo solo entraria en cri-
sis a partir de la segunda posguerra, contexto en que el enfoque
histérico tradicional tuvo que confrontarse con propuestas: las
de la structural history (perspectiva que pretende centrarse en
la totalidad de las dinamicas intrinsecas de cierto tiempo hist6-
rico, y no en el decurso de éste); o bien los debates sobre la cau-
salidad histérica que —segun se afirma— eran promovidos
desde los paises del Bloque Socialista. Sobre esto tltimo, resulta
interesante que se sefiale una mayor discusién historiografica en
los aportes musicolégicos de los paises del Este, lo que eviden-
cia que en estos el marxismo reduccionista no tuvo un imperio
absoluto. Ademas, los autores sefialan que en gran parte del gre-
mio musicolégico se produjo una notable resistencia a las apro-
ximaciones de base marxista las cuéles se identificaban con el
bloque socialista, lo cual fortalecié a la historiografia musical
mas empirica. El tltimo embate contra esta vendria de la mano
del giro posmoderno que cuestionaria inclusive cémo definir las
fuentes para la musicologia histérica.

Como es posible observar, existen multiples condicionantes
sobre el caricter minoritario de la critica historiografica —en
esencia el cuestionamiento de los criterios de ordenacién tem-
poral— dentro de la investigacién musicolégica, a pesar de haber
transitado esta significativos caminos de diversificacién y colabo-
racién interdisciplinar. No obstante, intentaremos demostrar
que —en el analisis musicolégico aplicado a situaciones de crisis
social— se manifiesta una mayor sensibilidad ante el problema
de cémo definir el tiempo histérico. En suma, es en estos casos
donde se acentta la necesidad de demarcar el pasado, presente,
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y futuro. Justamente la toma de conciencia por parte del anali-
sis musicolégico acerca de cémo definir la dinamica del tiempo
histérico en sus propios objetos de reflexién, consideramos es
una via prometedora para afianzar un nuevo tipo de vinculacién
entre musicologia e historia. Es decir, en el mismo analisis mu-
sicol6gico aplicado es posible encontrar soluciones para la di-
cotomia “historia-analisis musical” que ha mantenido ambas
disciplinas conviviendo en cuartos separados (Teruel, 2017). Asi-
mismo, por esta via se conjura la atribuida “asimetria epistemo-
légica que impide esa reconciliacion entre la dimensién artisti-
ca de la obra con su estudio histérico” (Lépez-Cano, 2004: 7).
De cara a la historia, la mas atenta consideracién a las dindmicas
de los procesos culturales y como se definen los cambios puede
contribuir a una visién mas compleja sobre las periodizaciones
en la cual se incluyan las definiciones inmanentes de quie-
nes viven estos cambios y dejan una reflexién sistematica e in-
formada al respecto. En pocas palabras, asi podria interpretar-
se la reconciliacion de los ejercicios histéricos analiticos con la
experiencia vivida.

Para la delimitacién del corpus de la presente investigacién
fue necesario tomar una serie de decisiones metodolégicas. La
primera tiene que ver con la definicién de las unidades de obser-
vacion y las consecuentes fuentes de informacién sobre ellas. Aqui
la disyuntiva fundamental fue si aproximarnos a algun tipo de
producto musical o bien a la reflexién especializada sobre estos.
La balanza se incliné a favor de la segunda opcién en tanto pro-
ducto que ofrece una visién mas sintética de disimiles objetos
musicales, pero que ademas al concebirse por intelectuales con
formacion musical para un pablico no necesariamente especia-
lizado, la critica musicolégica resulta mas inteligible para alguien
formado en ciencias sociales. Por otra parte, asumir a la critica
musicolégica como unidad de observacion nos permite identifi-
car en ocasiones cuando ciertos juicios dan cuenta de debates
colectivos sostenidos, aunque sea de un modo meramente reté-
rico. Esta decision a su vez conllevé decantarnos por fuentes
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documentales escritas. Una segunda disyuntiva importante fue
a qué escritos remitirnos dado el caracter disperso e inaccesible
de muchos de estos acervos (Garcia-Chediak, 2022). Por cues-
tiones de accesibilidad y también por su continuidad en el tiem-
po se seleccionaron los articulos de la Revista CLAVE. Por dltimo,
fue necesario establecer una demarcacién temporal. Ante la
insuficiencia de las demarcaciones econémicas, se asumio el cri-
terio de incluir todos aquellos articulos que incluyeron los si-
guientes términos “Periodo Especial”, “década del 90”, “noven-
tas”, “derrumbe del Bloque Socialista” o “derrumbe del campo
socialista”, como referentes sociohistéricos relevantes en sus ana-
lisis, lo cual nos llevé a identificar 24 articulos. Bajo este crite-
rio inmanente, la reflexién musicolégica sobre el Periodo Espe-
cial plasmada en esta publicacién abarcaria de 1999 a 2012, si
bien habria que considerar que en 1990 la revista dejé de saliry
no se reanudaria sino hasta 1999.

En términos analiticos, la investigacién acudié al estudio
del contenido para identificar reflexiones y temas donde se ha-
cen evidentes las referencias al pasado, el presente o el futuro
como dimensiones sociohistéricas afectadas por la crisis del
Periodo Especial. De forma simultdnea a la codificacién tema-
tica, y ante las caracteristicas mas bien implicitas de las di-
mensiones sociohistéricas en estas reflexiones, se presté obli-
gada atencién a los aspectos gramaticales empleados por los
autores y autoras para corroborar su referencia temporal. Si
bien las distinciones ejecutadas asumen la ténica predominante
al abordar ciertos temas en diferentes articulos, es importan-
te reconocer que el énfasis senalado no es absoluto, entremez-
clandose eventualmente otras dimensiones y temporalidades
inclusive al interior de un mismo texto. De forma especial, se
ha procurado subrayar aquellos argumentos que se refieren de
forma explicita a ciertos debates publicos u otros hechos ex-
puestos con el fin de dotar sus posiciones de caracter colectivo
u objetivo, respectivamente.
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LA CRISIS Y LA RELACION PRESENTE-FUTURO

Al revisar los articulos seleccionados, es evidente el gran poder
de atraccién que generan una serie de temas inscritos mayor-
mente en la tensién presente-futuro. En estos escritos se asume
que la crisis o los cambios del Periodo Especial son fenémenos
en los que estd envuelta la misma reflexién y que su significado
primario reside en las implicaciones que conllevaran de forma
mas o menos inmediata. Sobre este aspecto, se define un espec-
tro de dictamenes que va desde los mas criticos y desgarrados
hasta otros mas optimistas. Las diferentes vertientes comparten
sin embargo una comprensién del futuro intrinsecamente prac-
tica (un tiempo que depende de las acciones del presente), lo cual
se corresponde con una conciencia mas elaborada del tiempo
histérico, habitual entre quienes se dedican al trabajo intelectual.

Del corpus analizado, la reflexién musicolégica que mas sis-
teméaticamente se vuelca a un anélisis histérico donde queda
incluido el Periodo Especial es la conformada por una serie
de cuatro articulos unificados bajo el titulo Contrapunteo esté-
tico en la musica cubana del siglo xx. En ellos, la reconocida au-
tora Clara Diaz utiliza como hilo conductor la historia de los
valores, conceptos y practicas a través de los cudles se ha orga-
nizado la vida musical cubana. Particularmente en dos de estas
entregas, se expresan argumentos explicitos sobre las implica-
ciones del Periodo Especial (1999a y 2002), en los cuéles intenta
delinear los principales cambios que ha supuesto la crisis en el
presente y una serie de balances para el futuro. Sus apreciacio-
nes parten de definir este periodo como una época diferente ori-
ginada por una serie de factores (el derrumbe del campo socia-
lista, una crisis econdmica nacional de fuertes consecuencias
sociales, la influencia del pensamiento postmoderno y la globali-
zacion a nivel internacional) y cuyos sintomas principales serian
la prelacion del valor comercial en tanto criterio regente del pro-
ceso creativo, con saldos empobrecedores para el comporta-
miento estético (2002).
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En otra reflexion previa de la misma autora ya habian que-
dado expresados sus peores augurios al respecto, con llamados
de atencion sobre el acusado proceso de mercantilizacion de la
esfera musical y la transformacion de los valores. Segtn la es-
pecialista Clara Diaz (1999b: 58):

[...] el estado de urgencia econémica que ha llevado al pais a
un periodo especial ha desencadenado no solo sintomas de res-
quebrajamiento moral en la sociedad, sino que ha promovido
una cierta politica de gestién en plena concordancia con la ya
mencionada Etica mercantil.

Como se observa, para la autora este cambio acontece y
tiene manifestaciones palpables en el presente. Dada la temati-
ca, el articulo se centra en las graves afectaciones que tal acen-
tuacién de la légica mercantil esta provocando sobre las obras
del patrimonio musical cubano, refiriéndose a propdsito a lo que
considera hechos: los déficits inversionistas en las instituciones
de conservacién o la marginacién de estas obras de la industria
fonografica porque no representan tasas de rentabilidad inte-
resantes. A futuro, considera que tales tendencias repercutiran
desfavorablemente en la apreciacién de la calidad y los valores
culturales de las obras musicales; pero mas alla, la mercantili-
zacion actuaria “en detrimento de mantener la memoria viva de
nuestro acervo musical, al margen de su anulacién como posible
fuente de productos de apreciable valor comercial” (1999b: 58).
Pero aun cuando los dictdmenes sobre el presente no son espe-
ranzadores, Clara Diaz expresa con énfasis una propuesta para
evitar la catastrofe: potenciar el funcionamiento de todos los ele-
mentos institucionales que intervienen en los procesos musicales
(creacion, difusién y comercializacién) dando cabida en ellos al
saber musicolégico especializado (2002: 42).

Desde una reflexion de alto vuelo teérico y mayormente cen-
trada en el debate sobre las dinamicas definitorias de los gé-
neros musicales y los procesos socioculturales que les susten-
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tan, el reconocido musicélogo Danilo Orozco (2010) aterriza en
preocupaciones en cierta medida similares a las senaladas por
Clara Diaz. En especifico, en los dltimos cuatro epigrafes de su
articulo, el autor —que evita consistentemente aproximacio-
nes moralizantes a diversos fenémenos contemporaneos de la
musica popular cubana— reconoce que desde los afios noventa
se ha producido la irrupcién de valores de componentes violen-
tos que se expresan en practicas musicales rechazadas por otros
sectores sociales y de forma mas preocupante, por los propios
funcionarios de cultura del pais. La propuesta del autor para
evitar una debacle en el futuro es incisiva: evitar respuestas
censuradoras, casi siempre contraproducentes. En su lugar, llama
la atencién sobre el poco conocimiento de las autoridades del
rubro y les insta a indagar sin prejuicios en las problematicas
sociales que motivan estas expresiones, para a partir de ese co-
nocimiento lograr intervenciones de promocién sociocultural.

Curiosamente otras contribuciones publicadas por CLAVE
centradas en los aspectos de difusiéon y comercializacién de la
musica tienen una lectura progresista de la crisis en tanto cam-
bios que se estan desarrollando en el presente, pero con un gran
potencial de expansion hacia el futuro. En este talante, aparecen
en primera fila los trabajos de Xiomara Pedroso (2001, 2005)
quien examina cuestiones relativas a la produccién discografica.
De forma preliminar, es importante resaltar que la especialista
si bien realiza un analisis de los cambios que estan acontecien-
do, su definicién del Periodo Especial no es el de una época en si,
sino que se apega a la definicién oficial de éste, es decir, el con-
junto de medidas implementadas para contener una crisis estruc-
tural. Esta aclaracion nos lleva a reflexionar como es posible
que dicho rétulo se resignificara en la conciencia social (de sen-
tido comtn pero también en las comunidades de investigacién)
para ser identificado mayormente como una demarcacién tempo-
ral en que la sociedad cubana cambia abruptamente a raiz de una
crisis, pero también de las intervenciones gubernamentales pues-
tas en marcha.
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En cuanto a los temas abordados, la autora subraya que, a
pesar de las dificiles condiciones de este tiempo, este periodo ha
resultado un tiempo de desarrollo y modernizacién para el ru-
bro. Desde su 6ptica, han resultado favorables cuestiones como
la actualizacién de la base tecnolégica de la industria discogra-
fica (afectada por la generalizacién del entonces emergente sopor-
te digital) o la descentralizacién y especializacion de las empre-
sas que la conforman. No todo lo implicado en estos cambios es
reconocido por la autora positivamente. Aspectos como la hege-
monia de la musica bailable —mas rentable— en los catélo-
gos discogréficos o la “migraciéon” de los y las artistas hacia
empresas extranjeras no especializadas en busca de mejor retri-
bucién, son problematicas reconocidas. Sin embargo, el saldo
general es favorable, especialmente con vistas a lo que se consi-
dera la meta futura: una exitosa insercién de las producciones
cubanas —que segin su opinién nunca sucumbirin al imperio
de criterios solo lucrativos— en el mercado internacional.

El dictamen antes esbozado es compartido por otros anali-
sis en torno a los problemas de difusién y comercializacién de las
producciones musicales. Asi, un texto firmado por Reinaldo Her-
nandez Sordo (2006) enfatiza cémo en el marco del Periodo Es-
pecial las empresas discograficas cubanas se han fortalecido al
igual que la calidad de los productos musicales. Nuevamente en
este caso se senala el reto futuro de revertir la deficitaria distri-
bucién internacional de las producciones cubanas. Esta con-
tribucién resulta particularmente detallada en la exposiciéon de
como ciertas transformaciones econémicas de la época que abre
el Periodo Especial han afectado en particular el desempeno del
rubro musical: las transformaciones monetarias para la capta-
cioén de divisas originando la creacién de empresas de distri-
bucién interna orientadas a ese fin con precios que superan el
poder adquisitivo de la poblacién local o la autorizacién de
licencias para el trabajo auténomo que se volcaron en parte a
la pirateria musical. Con todo, la ténica del articulo es la de
un futuro prometedor para el que es necesario poner en mar-
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cha ciertas iniciativas como por ejemplo regular legalmente la
propiedad intelectual, o bien integrar comercializaciéon y mar-
keting musical.

Otros dos articulos sobrevuelan los temas antes comenta-
dos con similares conclusiones: a pesar de sus complejidades,
las transformaciones desencadenadas por el Periodo Especial han
abierto un espacio de desarrollo para la industria musical en Cuba
que tiene un futuro promisorio. A este argumento se suman
otros titulos publicados como Edicién musical en Cuba (Agiiero,
2009) o Sello Siboney de la Egrem. Memorias (Menéndez y Gon-
zalez, 2011).

Para los escritos analizados hasta aqui, se podria concluir
entonces: primero que el Periodo Especial se concibe como un
momento de cambio que se origina en los afios noventa pero que
continda desarrollandose atin al momento de escribir las con-
tribuciones, a la manera de un presente progresivo. En segundo
lugar, que para nuestros autores y autoras este presente en de-
sarrollo esta determinado por problemas socioeconémicos que
tienen su correlato en el panorama musical, pero ademas apre-
ciables saldos para el futuro. En este punto es donde se intro-
duce una divergencia en los analisis, pues aquellos que se cen-
tran en los cambios valorativos del presente, asumen el futuro
con preocupacién; mientras que quienes indagan por la organi-
zacion del negocio musical, tienden a una visién mas promete-
dora del porvenir.

ENTRE EL PASADO Y EL PRESENTE:
RUPTURAS, CONTINUIDADES Y REPETICIONES

Dentro de los trabajos revisados, es posible agrupar una serie
de estos que se instala mayormente en el arco de las relaciones
pasado-presente, bien asumiendo el Periodo Especial como un
presente en desarrollo que ha establecido relaciones diversas con
lo que se consideran sus antecedentes; o bien considerandolo
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un pasado que se reitera en lo que estan presenciando en el pre-
sente quienes escriben.

En las relaciones pasado-presente, hay varias reflexiones que
enfatizan la novedad de la época abierta por la crisis de los anos
noventa, subrayando las rupturas con procesos precedentes.
Sobre esto, por ejemplo, son elocuentes algunos textos que se
aproximan a la creacién de nuevos espacios de difusién para ma-
nifestaciones artisticas emergentes. El mejor exponente en este
sentido es el articulo “Un cachito pa’ vivir. El contexto musical
capitalino cubano ¢;underground!?, de finales del siglo XxX” (Fi-
gueroa, 2012), texto que expone detalles sobre los avatares de
dos movimientos musicales que arrancan en torno a estos afnos
(Ia Novisima Trova y el Rap) en su buiisqueda de espacios dénde
difundir sus propuestas signadas por critica social. Para la au-
tora, las innovaciones que introdujeron estos fenémenos se ex-
presaron tanto en los aspectos més artisticos como en su pau-
latina —y sorprendente— insercién en diversas plataformas de
lanzamiento (desde las humildes pefas hasta su llegada a la ra-
dio y televisién nacionales o empresas discogréficas en el exte-
rior) que les permitirian su implantacién irreversible en las
audiencias. Tocando cuerdas semejantes, los trabajos de Yanira
Martinez Arango (2002) o de Anay Remén Garcia y Erick Gon-
zalez Leén (2012) se aproximan igualmente al fenémeno de
propuestas musicales innovadoras que lograron conquistar es-
pacios antes inconcebibles.

Sin embargo, lo antes expuesto no debe llevarnos a pen-
sar que los temas asociados a fenémenos musicales emergen-
tes de una manera mas o menos obligada implican recurrir a
un esquema de distanciamiento con el pasado. Esta no es la téni-
ca de los analisis centrados en el fenémeno de la timba —ana-
lizado méas adelante—, donde el consenso especializado se
inclina a reconocer sus raices en las tradiciones musicales cu-
banas y su creativa reformulaciéon. Seria posible sostener que,
en caso de las reflexiones centradas en el rock y el rap, las pro-
babilidades de asumir la éptica de la ruptura se incrementan
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en tanto géneros a los que se les atribuye una influencia fora-
nea determinante. En este sentido, rememoramos que en di-
versas reflexiones musicolégicas, desde finales de los ochenta
se reconoce una intensificaciéon de los contactos con el pensa-
miento y propuestas musicales internacionales (Diaz, 1999a;
Cué, 2013).

Las formas de consumo musical constituyen otras de las
tematicas donde de igual modo se aprecian argumentos sobre
un presente en desarrollo que ha marcado distancia con respecto
al pasado. Al respecto resultan elocuentes las referencias a cémo
las reformas econémicas implementadas especialmente en el
plano monetario (legalizacién de las divisas e introduccién de
la dualidad monetaria) han afectado de forma desfavorable el ac-
ceso de la poblacién cubana a los productos musicales, sin que
se hayan podido revertir tales efectos:

Si antes de 1990, el sujeto de esta gran demanda real era mayori-
tariamente solvente (en otras palabras, con poder adquisitivo para
pagar por lo demandado), en el transcurso de esta etapa —con la
disminucién y posterior desaparicién de las ofertas discograficas
y de los aparatos reproductores del mercado en moneda nacio-
nal— la demanda solvente de la poblacién cubana por sus discos
se anulé y solo la parte mas pequena de esta demanda real, re-
presentada por residentes extranjeros, turistas, diplomaéticos, por-
tadores de divisas, pudo tener la capacidad econémica para
adquirir los soportes fonograficos, y devino asi esta seccién mi-
noritaria de nuestra demanda real, la demanda solvente de nues-
tra discografia (Martinez, 2005: 16).

De igual modo se sefiala que estas condicionantes han afec-
tado de forma drastica el disfrute de los espacios bailables que
en su mayoria se sumaron al sector de moneda libremente con-
vertible (Orejuela, 2002). Como concluye la autorizada opinién
de Yanira Martinez Arango, este problema tiene efectos econé-
micos (menor recaudacién porque se excluye a los volimenes
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de publico mayoritario) pero también una menor apreciacién
social de la calidad estética al tener que recurrir a productos
piratas o espacios sin las condiciones técnicas adecuadas. De
forma tangencial, resulta interesante la mencion a medidas pa-
liativas tipicas de los esquemas socialistas de subsidios masivos
al consumo como la habilitacion de vias no comerciales, es de-
cir, “que no implican el pago del cliente por la musica que esta
consumiendo” (2005: 23).

Encontramos en el corpus otra manera de situar la relacién
pasado-presente en la cual se establece una relacion de trascen-
dencia o superacién, la cual aflora mayormente en temas aso-
ciados a la creaciéon musical, aunque también a problemas asocia-
dos a la insercién social de los componentes afrocubanos.

En lo relativo a la creacién musical, un sugerente texto ti-
tulado Jazz contempordneo en Cuba. Componentes estructurales
(Fallarero, 2004) sistematiza diversas transformaciones estilis-
ticas experimentadas por el género —ya arraigado en la cultura
musical cubana— que tienen lugar desde los afios noventa. Aun-
que el articulo no alude a variables socioeconémicas del Periodo
Especial, realizando un ejercicio interpretativo sobre sus carac-
teristicas y causas, hacen posible proponer paralelismos intere-
santes desde el punto de vista sociolégico.

Entre las caracteristicas estilisticas que se le atribuyen al jazz
cubano contemporéaneo esta la consolidaciéon de nuevos for-
matos instrumentales —mas pequenos— que con frecuencia
funcionan a modo de complementos de un lider que asume el
protagonismo creativo. El ejemplo por antonomasia resulta la
evolucién de los conjuntos organizados por el célebre Chucho
Valdés, encargandose el propio articulo de demostrar que este
no es un fenémeno aislado y justificado por determinada perso-
nalidad genial —como parece sostener Neris Gonzalez Bello
(2004)— sino un fenémeno recurrente. A esta caracteristica se
le podria atribuir una condicionante sociol6gica muy concreta:
el imperativo de asumir una organizacién menos costosa. Otra
caracteristica interesante que se reitera es la incorporacion de



PORTADA

La critica musical de los 90s: miradas sobre un tiempo ;nuevo?

musicos profesionales graduados de escuelas de artes a conjun-
tos grupales donde hay un marcado liderazgo y monopolio de las
funciones creativo-interpretativas. Se menciona ademéas que
estos liderazgos, especialmente en las generaciones de jovenes
jazzistas, han sido incentivados por la aparicién de concursos con
premios individuales y, también, por el propio modo academicis-
mo de la ensenanza musical, centrado en el aprendizaje indivi-
dual. Se sefiala también la tendencia de los jévenes jazzistas de
una preferencia por el diseno improvisado con marcado conte-
nido de virtuosismo, en detrimento del desarrollo de un tema. Por
ultimo, resulta llamativo que la autora identifica dentro del len-
guaje jazzistico actual una tendencia a la fusién con otros géne-
ros, de forma especial con géneros tradicionales cubanos.
Sobre tal cimulo de argumentos, cabria preguntarse en tér-
minos sociohistéricos si estas nuevas tendencias que se apre-
cian en el arte no marchan en sintonia con cambios vividos por
la sociedad, por ejemplo aquellos que potencian la iniciativa y la
reapreciacion de los valores individuales, tales como la lega-
lizacién del trabajo por cuenta propia y las apertura de nuevas
formas de consumo basado en relaciones monetario-mercanti-
les. Sobre la improvisacién, méas alla de reconocer ciertas con-
diciones propicias al mayor lucimiento de las habilidades in-
terpretativas (el perfeccionamiento de la formacién musical, la
transmision de experiencias de grandes artistas del género, o el
incentivo de conjuntos musicales de gran calidad); también es
facil hallarle correlato en el “invento” que la dificil cotidianidad
exacerb6 para cubanas y cubanos a partir de aquellos afios y
que se expresé en todas las practicas culturales (Sklodowska,
2016). Por ultimo, la evolucién del jazz fusién sefialada, coincide
con la revalorizacién de la musica cubana tradicional en los mer-
cados internacionales apuntada por otros trabajos (Pedroso, 2001).
Al margen de tales coincidencias —que exigirian mayor investiga-
cién— lo cierto es que el articulo establece que el jazz cubano a
partir de los noventa ha llevado a nuevas alturas ciertos compo-
nentes artisticos desarrollandolos en direcciones novedosas.
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No podia faltar en el recuento de fenémenos de la creacién
musical de la época, un analisis sobre el fenémeno de “la Timba”
que llegaria a ser definido como la expresién sonora de la crisis
cubana (Perna, 2005). Lamentablemente este resulta un tépico
donde predominan las aproximaciones de una critica musical no
especializada y con frecuencia moralizante. En contraste, los tra-
bajos recopilados en CLAVE destacan por elevar el nivel de las
discusiones. En particular, las autoras Neris Gonzalez Bello y
Liliana Casanella (2002) recuperan varios debates sostenidos en
el gremio musicolégico sobre como definir al nuevo fenémeno
musical (¢estilo?, ¢género?, ¢una actitud de compositores y arre-
glistas hacia la orquestacién?, ¢intergénero?) y sus valores ar-
tisticos. Es posible inscribir este articulo dentro del arco reflexivo
que establece un presente en desarrollo en tensién con el pasa-
do, resolviéndolo en el sentido de mostrar la superior comple-
jidad de lo actual.

Una primera sentencia que alerta del terreno en el que las
autoras quieren situar la discusion resulta la afirmacién de que
la Timba ha construido patrones éticos y estéticos vigentes. Co-
loquialmente, lleg6 para quedarse. Esta estrategia de debate re-
sulta efectiva para enfocar la atencién de los y las especialistas
en las razones de la implantacién de esta nueva “manifestaciéon”
musical, no suficientemente abordadas a pesar de ser un anali-
sis imprescindible para situar cualquier iniciativa de interven-
cién cultural. El texto confiere significativa importancia a las
condiciones materiales (“extramusicales”) del Periodo Especial.
Entre dichas condiciones se afirma: “[...] los cambios econémi-
cos severos que ello trajo consigo, el incremento del turismo
y la afectacién de valores en ciertos sectores de la poblacion,
entre otros factores, incidieron en la conformacién de rasgos
que la caracterizaron, y entre ellos, la agresividad y crudeza en
muchas de las letras” (Gonzélez y Casanella, 2002: 9).

Justamente a raiz de los aspectos liricos —una de las cues-
tiones méas controversiales de la Timba— las autoras aprove-
chan para sumar mas dimensiones al analisis y en paralelo



PORTADA

La critica musical de los 90s: miradas sobre un tiempo ;nuevo?

llamar la atencién de su caracter no completamente novedoso
sino en el que pueden distinguirse la influencia de antecedentes
musicales propios del pais. La misma “crudeza en muchas de
las letras”, afirman, cuenta con “importantes antecedentes histéri-
cos”. Ademas, se rescata el hecho de que esta fue la reaccién
musical “méas inmediata” al abrupto cambio de valores que se
estaba operando en la sociedad cubana, en otras palabras, se nos
habla de una sensibilidad intelectual muy atenta al acontecer
popular. Sobre el porqué de esta inmediatez, otro trabajo de la
revista dedicado a La Tropical —gran “Catedral” del baile po-
pular en Cuba— aportaria una explicacién a considerar: los
musicos y compositores profesionales dedicados a la timba com-
parten con sus audiencias un “similar entorno socio-cultural”
(Orejuela, 2002: 18). Enlazando ambas reflexiones podemos iden-
tificar también un importante dato cultural de este tiempo: el
acceso de las clases populares a la formacién musical ha crista-
lizado en su insercién en agrupaciones musicales exitosas y
—por ende— se constituye en un mecanismo de movilidad so-
cial ascendente. Si bien existen investigaciones que han docu-
mentado cémo la profesién musical fue un espacio de realizaciéon
para la poblacion negra y mulata, inclusive en épocas como la
del dominio colonial espanol donde la discriminacién racial fue
especialmente aguda (Pearce, 2019), la participacién de estos
sectores identificada por estas autoras es cualitativamente dife-
rente: primero porque se refiere a musicos profesionales, se-
gundo porque no opera una identificacién centrada en los crite-
rios raciales sino socio-culturales, y tercero porque se refiere a
un producto musical de masas, y por ello méas redituable.
Segun la misma fuente, el fenémeno timbero esta ademas
redefiniendo determinados aspectos lingiiisticos y comunica-
tivos, que son consustanciales a los cambios valorativos y de las
nuevas formas de participacion en la creacién musical de los es-
tratos mas humildes de la sociedad cubana. En este sentido,
llama la atencién acerca de las canciones y como estas incorpo-
ran expresiones provenientes de lo que hasta el presente se
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habia considerado los registros vulgares de la lengua, que al po-
pularizarse en grandes audiencias pierden sus connotaciones
marginales. De igual modo, advierten c6mo esta musica esta
imprimiendo la transformacién semantica de determinadas ex-
presiones que son utilizadas en las letras para indicar significa-
dos diferentes a los que habitualmente habian asumido, y que
consiguen instalarse en la lengua debido al alcance masivo de
las obras. Mas alla, con gran agudeza las autoras explican cémo
estos hechos lexicales refuerzan su importancia comunicativa al
tener un correlato también en la conducta danzaria, tesis en la
que insistiria Liliana Casanella en otro articulo posterior (2013).
En sus palabras, se produce un mayor didlogo entre musicos y
bailadores, evidente en las situaciones de climax de las obras
en las cuales los estribillos inspiran la creatividad coreografica
y viceversa.

Con todo, la intencién del articulo que analizamos no es
representar a la Timba como un fenémeno absolutamente no-
vedoso, sino mas bien como una interaccién creativa con dife-
rentes tradiciones y antecedentes de la cultura musical cubana.
La muestra mas clara de ello es su toma de partido por definir a
esta manifestacién como un “intergénero”, con la cual preten-
den remarcar las conexiones de este fenémeno con otros ante-
cedentes musicales y géneros muy enraizados en el pais, pero a
la vez insistir en el caracter hibrido y sobre todo actualizado
a las nuevas circunstancias.

Aprovechando la arista de los contenidos liricos, podemos
ubicar otro problema pensado desde la reflexién pasado-pre-
sente, en la cual el presente no es solo como situaciéon en desa-
rrollo sino de un tiempo de avances. Se trata de las nuevas posi-
bilidades de expresién que han encontrado componentes de la
cultura afrocubana dentro de las manifestaciones musicales del
presente y espacios de socializacién vinculados a esta. De forma
particular varios trabajos de la Revista se refieren a lo que ha
sucedido con la religiosidad afrocubana (Cortina, 2008, 2009;
Gonzalez y Casanella, 2009). El altimo de estos vincularia el



PORTADA

La critica musical de los 90s: miradas sobre un tiempo ;nuevo?

fenémeno del auge de estos temas especialmente en la musica
bailable “con la apertura social que tuvo la practica religiosa a
partir de la década de 1990” (p. 44); mientras que Camila Cor-
tina (2008) enfatizaria que la transformacion abrupta de los
valores producida por la crisis del Periodo Especial actuaria
como un acicate para las buisquedas espirituales. Si bien en Cuba
la reapropiacion de los elementos musicales afrocubanos se
puede considerar una suerte de leitmotiv dentro del trabajo
creativo a partir de la segunda mitad del siglo XX, el elemento
cualitativamente diferente que dejan entrever los articulos es
que, en el presente que analizan, las propuestas musicales rei-
vindican la validez de los contenidos religiosos. La musica pasa
a ser un vehiculo de una espiritualidad y no solo, ni principal-
mente, un producto artistico. Desde el punto de vista de la cri-
tica musicoldgica, la apertura de canales de expresion a este tipo
de sensibilidad religiosa y aprovechar sus componentes comu-
nitarios e identitarios, se considera una politica cultural mas
apropiada que la llevada a cabo en décadas anteriores.

Para culminar, es interesante traer a colaciéon cémo en la
reflexion sobre las relaciones entre pasado y presente, se apre-
cian también alusiones a un presente en el que parece repetir-
se el pasado. De forma destacada, las alusiones a la torpeza de
las autoridades culturales (que controlan los principales me-
dios de difusién del pais) para relacionarse con los fenémenos
musicales emergentes de orientacién contestataria, suelen estar
impregnadas de una visién fatalista. Un ejemplo tipico de es-
tos analisis seria el texto Expresiones del reggae en La Habana
de José Luis Fanjul (2012) donde expone cémo la resistencia de
los medios de difusién y empresas discograficas a esta mani-
festacién musical ha sido una constante desde sus primeras
expresiones en la isla en la década de los setenta hasta su
consolidacién a partir de los noventa. De hecho, gran parte
de la contribucién parece ser un persuasivo alegato para pre-
sentar al movimiento rastafari cubano como un aporte musi-
cal a la construccién de la identidad cubana: “[...] porque de
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lo que si se puede estar convencido es de que la cubanidad se
transpira en cada uno de ellos, y porque en Cuba, para ser ras-
tafari y hacer reggae, hay que sentirse, antes que nada, cubano”
(2012: 56).

Sobre este desencuentro demasiado recurrente entre pro-
puestas musicales y criterios funcionariales, otro articulo de CLAVE
sefnala como condicién favorable a este divorcio el poco desa-
rrollo —en la historia reciente del pais— de la critica musical
profesional que ofrezca elementos de juicio a un publico no
especializado (Ramirez, 2005); asunto que segun se refiere ha sido
objeto de debate en reuniones del gremio. Del mismo modo, el
texto reconoce que las condiciones desfavorables para este ejer-
cicio intelectual se agravaron durante los noventa sin que —en
el presente que observa— se hayan materializado soluciones.

CONCLUSIONES

Mediante la presente investigacion se abre una pequena venta-
na que nos permite aproximarnos no solo a los debates musi-
colégicos sostenidos en Cuba durante un periodo de tiempo.
Mas alla, indaga sobre las demarcaciones temporales utilizadas
para aprehender los procesos sociomusicales que definen a una
época. Por esta via, se ha intentado demostrar que, ante cri-
sis estructurales, este ejercicio no es —ni debe ser— privativo
de la historia o de la sociologia, sino accesible a las diversas
disciplinas que estudian a la sociedad. Dicho de otra forma,
las crisis sociales, por su caracter complejo y sus efectos
impredecibles, suelen tener un fuerte poder de irradiacién so-
bre las disciplinas que se aproximan a la sociedad vy, por ello,
son contextos donde —incluso de forma intuitiva— se tiende
al analisis histérico. El caso de la musicologia en tanto espe-
cialidad dedicada al estudio de un fenémeno cultural estructura-
do por un lenguaje propio, identificar en su discurso las coor-
denadas espacio temporales se demuestra un puente para
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potenciar un fecundo intercambio interdisciplinar con las cien-
cias sociales.

A nivel mas especifico se encontraron evidencias en el
corpus acerca de los procesos atribuidos al Periodo Especial
y cémo se asumen mayormente desde la 6ptica de un presen-
te progresivo que guarda relaciones diversas con el futuro,
pero también con el pasado. La idea del presente como un
torbellino amenazante a largo plazo o como un espacio de
cambios que deben potenciarse para cosechar frutos en el fu-
turo, compiten en las paginas de la revista que analizamos.
En cuanto al pasado, la percepcion de significativas rupturas
se enfrenta con visiones que prefieren plantear el nexo como
una continuidad compleja y de forma eventual como una re-
peticién.

No obstante, queda mucho terreno para investigaciones fu-
turas sobre estas tematicas. Las conclusiones a las que aqui arri-
bamos podrian variar significativamente revisando otros acer-
vos documentales. Por otra parte, una mayor desagregacion de
las categorias de analisis permitiria seguramente anadir mas ma-
tices en las concepciones temporales que prevalecen. Por ejem-
plo, distinguir entre qué se argumenté sobre el desarrollo de las
instituciones de regulacion de la propiedad intelectual seria un
subtema enjundioso integrado en la categoria mas amplia de
los procesos de comercializacién musical. Finalmente, dado el
aparente resurgimiento en el habla cotidiana del “Periodo Espe-
cial” como categoria para establecer las especificidades del dificil
contexto abierto por la pandemia de cOvID-19 en Cuba, seria
interesante ubicar si esta terminara siendo recuperada también
como concepto para diferentes analisis disciplinarios, y cuél re-
sultara la caracterizacién temporal que se le atribuiria ahora:
¢asumiran todavia el Periodo Especial como un presente no con-
cluido?, ;cé6mo un pasado que se reedita? Mientras maduran estas
interrogantes, podemos mantener la atencién sobre el aconte-
cer musical cubano del cual seguramente obtendremos oportu-
nos indicios.
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PENSAR OTROS FUTUROS
TRAS LA CAIiDA DEL MURO

Alejandra Gonzdlez Baziia”

Los tiempos multiples y heterogéneos que se cruzan,

se interfieren y se entremezclan, no solo nos conducen
afuera, sino también al dia a dia, a lo ordinario. A sucesos
que son tan fragiles para muchos como para pasar
desapercibidos y tan extraordinarios para otros como
para transfigurar el modo que la realidad se les presenta.

ZENIA YEBENES ESCARDO, Hechos de tiempo.

La narracién, comprension, explicacién e interpretacion ince-
sante de los acontecimientos histéricos se encuentra mediada
por una serie de articulaciones temporales. Este capitulo busca
prestar atencién a los aportes interpretativos que tendria la vi-
sibilizacién y comprension de la historia de futuros pasados que
han sido acallados de las narraciones dominantes en torno a las
orientaciones de futuro tras la caida del Muro de Berlin el 9 de
noviembre de 1989. En términos metodolégicos, se entiende al
afo 1989 no como ano calendario, sino como acontecimiento
de alcance global que modificé nuestros regimenes de tempo-
ralidad.

Desde una reflexion interdisciplinaria, Susan Buck-Morss,
en su ensayo Hegel, Haiti vy la historia universal (2014), delinea
elementos metodolégicos que contribuyen a reflexionar en torno

* Profesora de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales (FCPyS) de la
Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM).
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a la relacion temporalidad y narracion histérica. La autora busca
cuestionar el relato de los hechos histéricos acerca de la liber-
tad partiendo de la siguiente pregunta: “;qué ocurre cuando, lle-
vados por el espiritu dialéctico, volteamos las cosas y consi-
deramos a Haiti no como la victima de Europa, sino como un
agente de su construccion?” (Buck-Morss, 2013: 88). Esto lo dice
en referencia a la relacién de influencia del largo proceso de in-
dependencia en Haiti con la Revolucién francesa, el cual suele
ser omitido en explicaciones histéricas dominantes (en un sen-
tido inverso, existen diversos trabajos que indagan sobre la in-
fluencia de la Revolucién francesa en el proceso de indepen-
dencia haitiano). Las claves metodolégicas de la interrogante de
Buck-Morss inspiran estas lineas y abren horizontes de enten-
dimiento de nuestras temporalidades presentes a partir de las
orientaciones, caminos y proyecciones de porvenir configura-
das en tiempos pasados que han sido confinados al olvido o al
silenciamiento en la narracién histérica.

En ese sentido, el objetivo del presente texto es preguntar-
se por las orientaciones de futuro que disputaron el discurso
hegemonico en torno al porvenir en la década de los noventa,
discursos que coincidian en un diagnéstico temporal en el que,
tras la caida del socialismo real, el mundo quedaba bajo el signo
del pensamiento unico, del fin de las utopias o, incluso, del
fin de la historia.

Frente a esos discursos que le otorgaban un sentido al pa-
sado y al porvenir, es importante recuperar experiencias hist6-
ricas diversas para poder narrar la historia de otros futuros
enunciados en aquella época. Se trataria de cuestionarse, como
lo plantea Trouillot en su libro Silenciando el pasado. El poder y
la produccion de la historia (2017), tanto el proceso de produc-
cién de un hecho, el ensamblaje de los hechos, la recuperacion
de los hechos a través de narraciones y, por ultimo, la construc-
cién de Historias (con H maytscula). En todo este proceso ocu-
rren diversos tipos de silenciamientos. Dice Trouillot:
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Estos momentos son herramientas conceptuales, abstracciones
de segundo nivel de los procesos que se alimentan los unos a los
otros. Como tales, no estan disenados para ofrecer una descrip-
cion realista de la elaboracién de ninguna narracién individual.
Mas bien, nos ayudan a comprender por qué no todos los silencios
son iguales y por qué no pueden ser examinados —o reexamina-
dos— de la misma manera. Para expresarlo de otra forma, cual-
quier narracién histérica es un montén de silencios, el resultado
de un proceso singular, y en consecuencia la tarea necesaria para
deconstruir estos silencios variara (2017: 23).

En los relatos que apuntan a configurar la década los anos
noventa como el tiempo del pensamiento tnico, del fin del mundo
bipolar, de las utopias y del nuevo orden mundial, cabe pregun-
tarse por los silenciamientos que contienen esas generalizacio-
nes acerca de procesos globales. A partir de la crisis del socialis-
mo real se cre6 un discurso hegemonico, entendiendo este tltimo
concepto en su sentido mas general, es decir como una palabra
que posibilita la comprensiéon del dominio cultural de un grupo
sobre otro.

Para construir el entramado de argumentos de este aparta-
do, es importante senalar que un eje metodolégico consiste en
comprender el afio de 1989 como acontecimiento, es decir como
un conjunto de hechos con significados diversos que delinearon
nuevas formas de ordenamiento temporal, de relacionarse con el
pasado, de vivir-practicar el presente y de configurar el porvenir.
En ese mismo sentido, interesa afiorar que el inicio de la década
de los noventa y la densidad discursiva construida en su explica-
cién, no delinea su inicio en el primero de enero de 1990, y su fin
tampoco esta determinado por el 31 de diciembre de 1999.

Seria motivo de otro texto reflexionar acerca de cémo perio-
dizar aquellos anos, por ejemplo, en términos globales un mo-
mento de quiebre estaria demarcado por el 11 de septiembre de
2001, fecha en la que el acontecimiento del atentado contra las
Torres Gemelas en Estados Unidos de Norteamérica modificé
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la geopolitica mundial. Sin embargo, las formas de vivir y con-
cebir ese quiebre de época fueron multiples y complejamente
diferenciadas.

Para fundamentar estas lineas, es importante la nocién de
futuro pasado, la cual presta atencién a la idea de que las expec-
tativas sobre el porvenir, los sentidos y significados de la incer-
tidumbre y el riesgo, pero también de la esperanza y utopia (o
distopia), contienen una dimensién histérica (Holscher, 2014),
es decir, que los futuros en una época dada estan en disputa, se
relacionan con los espacios de experiencia (Koselleck, 1993) y for-
man parte de los entramados de poder y dominacién propios de
cada sociedad.

En la comprension histérica en general y en particular en
la indagacién sobre los futuros pasados es necesario retomar la
experiencia densa del pasado; mas alla de fechas calendaricas
precisas y de espacios constrefiidos, importa realizar ejercicios
de abstraccién en los que se recuperen tanto las experiencias glo-
bales compartidas, como las relaciones de dominio y silencia-
miento de otros tiempos y espacios que explican, en parte, las
desigualdades y exclusiones de nuestro presente.

Los preambulos del Periodo Especial en Cuba de manera
central, pero también la definiciéon del Consenso de Washington,
las reconfiguraciones electorales en varios paises de América La-
tina y otros sucesos acontecidos en la regién el mismo afio de la
caida del Muro de Berlin, pueden servir como indicios para for-
mularnos preguntas en torno a los futuros acallados en las his-
torias dominantes en torno a 1989.

El presente texto se divide en tres apartados: “Caida del
Muro, 1989 y el Periodo Especial” busca plantear la idea de lo
fecundo que resulta pensar la historia de los futuros pasados, en
particular poniendo el foco de atencion en aquellos configurados
desde espacialidades dominadas. El segundo, titulado “1989
como tiempo alargado” es un esfuerzo por realizar un recuento
de acontecimientos sucedidos en América Latina que contribu-
yen a pensar en todos aquellos futuros que se disputaron en
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una época. Por tltimo, “El porvenir en disputa” busca sintetizar
el multiple abanico de futuridades que se originaron tras anun-
ciarse la puesta en marcha de un Periodo Especial en Cuba. A lo
largo de este capitulo se retomara el Periodo Especial en Cuba
como un acontecimiento que posibilita la comprensién de fu-
turos pasados cuya recuperaciéon es fundamental en el entendi-
miento de nuestro presente.

CAIDA DEL MURO, 1989 Y EL PERIODO ESPECIAL

Fin de una época, fin del socialismo real, reconfiguraciéon del
mundo, caida de la cortina de hierro, fin de la Guerra Fria, fin de la
historia, parteaguas global, coyuntura fundante, momento de
quiebre, fin de las utopias: 1989 es un afo utilizado en diversas
narraciones histéricas para explicar un momento de cambio e
inflexién a gran escala que se cualifica desde distintas y, a veces,
opuestas visiones; es también una suerte de brajula que permite
al navegante del pasado orientarse, saber en dénde estan los antes
y los después; sin embargo, es un momento que también posibi-
lita entender los “atn”, los “todavia”, las simultaneidades. El afio
1989 es un acontecimiento no solo por la importancia y den-
sidad historica de los hechos sucedidos en ese ano, no bisiesto,
que inici6 y terminé en domingo, sino porque, a lo largo de los
afos posteriores, sus significados y sentidos han sido y son dispu-
tados; 1989 seguird aconteciendo incesantemente en las inter-
pretaciones y recreaciones del pasado; 1989 es un tiempo abierto
a las interrogantes novedosas, es un pasado cuyo entendimien-
to y reflexion tendré, ojala, mucho porvenir.

Ese acontecimiento ha sido tan dominante en el acomodo
temporal de la narracién histérica latinoamericana que cabe ha-
cerse la pregunta: ;como se decolonizan este tipo de aconteci-
mientos hegemoénicos? Se hace referencia a “decolonizar” y no
“descolonizar” en el sentido que lo refiere la pensadora argentina
Rita Segato (2016):
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Decimos “decolonial” y no “descolonizacién”, porque la descolo-
nializacién seria otro purismo [...].

Todas las sociedades humanas estan en el tiempo, estan en
su proyecto histérico. Ninguna sociedad es, y jamés fue, una so-
ciedad puramente reproductora de valores morales y de costum-
bres. Eso no existe, es una ficcién culturalista, fundamentalista,
que hace mucho dafo. Culturalismo y fundamentalismo son si-
nénimos.

La nocién antropolégica de cultura tiende al esencialismo,
aun a pesar del intento de muchos antropélogos por desvenci-
jarla de los esencialismos. Y es peligrosa. Todo pueblo esta en la
historia. Lo que hay son escenas histéricas més o menos estabili-
zadas, conceptos, valores, conjuntos categoriales o grillas, siem-
pre mas o menos estabilizados, pero nunca inméviles. Por eso la
palabra no es descolonizar, sino producir actividades, discursos
decoloniales, que van desconstruyendo el patrén de colonialidad
que estructura las subjetividades desde hace quinientos afios [...].

En este texto se sustenta la idea de que, a nuestro presente
critico, a ratos desolado y en momentos esperanzado, le es per-
tinente el cuestionamiento por los futuros-pasados; a nuestro
tiempo le interesa la pregunta por cémo imaginaban y configu-
raban el porvenir los habitantes de ese mundo cambiante; hoy
nos interesa saber cudles futuros se concretaron, cuéles se aca-
llaron u olvidaron, cuéles conformaron el relato hegemoénico
sobre el tiempo y la historia; también podemos crear las herra-
mientas para escuchar ecos lejanos de ese pasado que hacen
ondas en nuestro presente, que se escuchan de forma queda,
casi silenciosa o que gritan desde el fondo de la historia que la no-
cién teleolbgica del tiempo no les es propia.

Desde América Latina (pero podria enunciarme como cual-
quier parte del mundo que vivié procesos de colonizacién) in-
sistimos en la necesidad no de borrar o negar los acontecimien-
tos, sino de participar en ellos no como nota al pie o agregado
al margen, como personajes secundarios del curso de “una” y
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“la” historia principal, tampoco se trata de pedir un espacio para
contar “nuestras historias” o de recrear un relato de “buenos” y
“malos”, se trata mas bien de pensar en comun (que no quiere
decir consensuada o unanimemente), de hilar pasados enten-
diendo que el mundo de hoy y su configuracién histérica re-
quiere de explicaciones complejas del pasado, de articulaciones
espacio-temporales no evidentes.

El 1° de enero de enero de 1989 entré en vigor el Protocolo
de Montreal que buscaba proteger la capa de ozono —zona de
la estratdsfera terrestre fundamental para la reproduccién de la
vida— reduciendo la produccién y consumo de sustancias diver-
sas que la agotan, la lucha medioambiental tiene en este hecho
uno de sus futuros pasados; en abril se transmiti6 el primer ca-
pitulo de la serie de animacién Dragon Ball Z y en diciembre
también se transmitiria el primer episodio de la serie de come-
dia animada Los Simpson; de noviembre son las icénicas foto-
grafias de personas derrumbando el Muro de Berlin a mazazos.
También, 1989 es el afio en el que se acuné el término “Consenso
de Washington”. Cada uno de estos hechos es en si mismo un
acontecimiento reinterpretable y abierto al presente; asimismo,
son sucesos sincronicos cuya relacion depende de las preguntas
de caracter histérico que nos planteemos.

Ahora bien y solo por mostrar la complejidad de tema, si se
hace una busqueda en “Google” de aquel afno en términos de
imagenes, lo que aparecera en las primeras lineas no seran aque-
llas referidas a los acontecimientos antes narrados, sino la
portada del album de Taylor Swift llamado “1989”, que tam-
bién fue el de su nacimiento. En otro orden de interrogantes, el
pasado también se disputa desde las imagenes que construimos
sobre él.

Del mismo modo, 1989 podria ser un caleidoscopio armado
de hechos diversos a los que les damos sentido en el movimiento
y transcurrir del tiempo. Decimos “podria serlo”, pero casi nunca
lo es, por el contrario, este momento se ha vuelto una imagen
estatica, una fotografia recortada, una historia con silencios.
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El Consenso de Washington se dio a conocer en noviembre
de 1989, poco después de la caida del Muro de Berlin; sus con-
secuencias son evidentes hoy dia no solo en América Latina y el
Caribe sino en cualquier latitud del mundo. Varios de los con-
flictos sociales del presente no se explican sin la comprensién
de un largo proceso en el que el Estado-nacion, figura politica
emblematica de la modernidad capitalista, ha sido debilitado en
muchas de sus funciones, posibilitando asi una creciente acumu-
lacién de capital por parte de organismos y empresas transna-
cionales. A formas de produccién globalizadas, les son afines for-
mas de comprensién y ordenamiento del tiempo histérico. La
idea de que diversos espacios del mundo participan del caudal
unico de la historia del progreso y el desarrollo ha dejado fuera
narrativas y experiencias del tiempo para las que los horizontes
de experiencia y los espacios de expectativa (Koselleck,1993),
responden a formas de estar en el mundo en las que el tiempo
no es lineal ni la historia teleolégica.

Dicho esto, importa decir que los acontecimientos que cam-
biaron al mundo en esta coyuntura no son comprensibles si no
se alarga la mirada y se busca entender dicha transformacion
desde la multiplicidad temporal y no desde la historia que privi-
legia una narracién desde un solo régimen temporal. Por ello
buscamos preguntarnos por lo acontecido en Cuba a partir del
inicio del Periodo Especial en tiempos de paz; indagar acerca
de los horizontes de porvenir que se planteaban las personas en
esta experiencia limite, critica, de escasez, hambre, desesperanza,
pero también de resistencia, solidaridad, imaginacién y creati-
vidad, aportar elementos para recuperar futuros silenciados bajo
la idea de relatos tnicos. ¢Cémo se sobrevive a una crisis tan
profunda como la vivida durante el Periodo Especial? Una de
las posibles respuestas estriba en que, entre otros aspectos, se
construyeron y compartieron relatos de esperanza, de un futuro
que resguardaria la utopia, ello coexistia con relatos de miedo
al futuro e incertidumbre frente al porvenir.
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En tiempos recientes, se va abriendo paso una discusién
interesante respecto a cuales fueron las consecuencias de pen-
sar a Cuba como el pais que resguardaba la utopia socialista
frente a un mundo asolado por el capitalismo y el pensamiento
tnico. Una de ellas fue hacer de la experiencia social de esta isla
caribefia una suerte de botin que se disputa entre dos polos, un
espacio cuya historia es burdamente utilizada para legitimar la
polarizacién.

En estas lineas importa resaltar la idea de que las futurida-
des en Cuba a raiz de la caida del Bloque socialista fueron mul-
tiples y estuvieron en disputa. Es vital volver a las voces que vi-
vieron este momento histérico para pensar una comprensiéon
de la politica y de la vida en comuin de forma compleja.

Entre 1989 y 1990 el presidente de Cuba, Fidel Castro, cons-
truyé, desde el Estado, un discurso politico sobre la necesidad de
resistir a la crisis provocada por el desmantelamiento del bloque
socialista con un plan de emergencia al que se le llamé “Periodo
Especial en tiempos de paz” (Castro, 1989). Crear medidas y pla-
nificar apelando a la paz, y no a la guerra, significé proyectar fu-
turos distintos a los que se configurarian en caso de agresiéon
militar o de bloqueo total de la isla que hiciese imposible el inter-
cambio con el exterior (Gonzalez, 2022: 9). El 29 de agosto de
1990 se proclamé oficialmente la existencia de un “Periodo Espe-
cial” en el 6rgano de difusion oficial del Comité Central del Parti-
do Comunista de Cuba, el periédico Granma, donde se dio a cono-
cer una serie de medidas restrictivas en materia econémica.

Con el tiempo, “Periodo Especial” fue apropiado de formas
diversas por la poblaciéon cubana y se utiliz6 para nombrar una
época, una serie de experiencias compartidas; con el pasar de
los afios se volvié un acontecimiento, una forma de periodizar y
narrar experiencias de vida y significados multiples de los tiem-
pos que constituyen la vida en comun.

Llegados a este punto interesa preguntarnos: ¢qué sucede
si las transformaciones en las condiciones de vida a inicios
de la década de los noventa, las narramos tomando al Periodo
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Especial en Cuba no como un evento sucedido en los margenes
o una experiencia histérica cuyo conocimiento puede excluirse
sistematicamente de las narrativas dominantes en torno a los
cambios en el orbe tras la caida del Muro de Berlin, sino como
un proceso profundamente complejo cuya omisién empobrece
el entendimiento de nuestro presente?

Los porvenires proyectados en Cuba tras la Revolucién de
1959, aquellos que buscaban dignificar la vida en todas sus di-
mensiones, los futuros-presentes que se percibieron como trun-
cados a raiz del Periodo Especial, incluso los que son concebidos
actualmente como ruina, es preciso narrarlos en la historia del
acontecimiento llamado “1989” porque esos horizontes de posi-
bilidad pasados configuran, de alguna forma, algunos de los ho-
rizontes de porvenir méas alla de la isla. Entender el abigarra-
miento de futuros pasados, su sobrevivencia en el tiempo, su
reconfiguracion, el paso de generacion en generacion, el disenso
y confrontacién en los mismos, es una forma, de las muchas que
existen, para comprender nuestra contemporaneidad.

Reconfigurar el momento de inflexién histérica delineado
por los acontecimientos, radicalizar su potencia como aconteci-
miento que engarza regimenes de temporalidad diversos y con-
tradictorios, preguntarse por esos ecos, reflejos o ruinas de futu-
ros pasados, abre la posibilidad de que las generaciones venideras
sigan dando vueltas a los muchos caleidoscopios de la explica-
cion, interpretacién, narracién y comprension histérica. Ojala que
las iméagenes que proyecten en el porvenir contribuyan a reen-
cantar el mundo, a abrir el futuro a una vida en comun digna y
justa, a una vida posible en el planeta tierra, a inventar también
sus nuevas formas y colores y, por supuesto, sus propios calei-
doscopios.

1989 COMO TIEMPO ALARGADO

El subtitulo de este apartado retoma esa idea de tiempo corto,
coyuntural, preciso, pero juega también con la posibilidad de
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ensanchar sus limites. ¢Cuales serian los alrededores de 1989?
¢Coémo hablar de la Caida del Muro de Berlin sin considerar su
relacién con la larga historia del despliegue capitalista en todo
el mundo? ¢Qué simbolizaba un muro? ¢;Qué muros permane-
cieron y cuales nuevos se consolidaron? ¢Cémo construir expli-
caciones que vinculen las interrogantes e incertidumbres del pre-
sente con las de aquellos afios? ¢Qué tan lejos estamos de aquel
entonces? ¢Qué tan cerca?

En estas lineas se hilan hechos acontecidos en 1989 en Amé-
rica Latina y el Caribe, ello con el fin de complejizar sucesos pasa-
dos que se perciben como lejanos, pero que en términos de tiem-
po histérico pueden concebirse como sucedidos apenas hace un
instante. Los limites explicativos de ese afo se extienden, alar-
gan o adelgazan dependiendo de las preguntas que queramos
contestarnos. En estas lineas solo esbozaremos algunas relacio-
nes entre un hecho preciso de aquel afio con algunos otros su-
cesos que le fueron contemporaneos y sin los cuales no com-
prenderemos nuestro presente. Interesa en particular, pensar
las relaciones de estos hechos con lo sucedido en Cuba durante
el Periodo Especial.

Como se dijo, el Consenso de Washington se dio a conocer
en noviembre de 1989, poco después de la caida del Muro de
Berlin, en la historia del neoliberalismo se ha conformado como
un hito o un momento de inflexién. No es dificil establecer rela-
ciones entre la crisis migratoria en América Latina o la polari-
zacién politica, con las politicas econémicas neoliberales pos-
tuladas en el Consenso de Washington. Existen dos aspectos
articulados

a través de los cuales se vehiculiza el proyecto neoliberal como
construccién hegemonica; revalorizando, al mismo tiempo, el
papel activo que ha tenido la construccién de un nuevo sentido
comun tecnocratico en la orientaciéon de las politicas guberna-
mentales implementadas en América Latina. El llamado Con-
senso de Washington resume ambas dimensiones: da cuenta del
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programa de reformas institucionales llevado a cabo y, al mismo
tiempo, de la retérica desplegada por los gobiernos que las im-
pulsan y pretenden legitimarlas. (Gentili, 1997: 56-65).

El proceso de debilitamiento del Estado-nacién propio del
neoliberalismo, ha sido largo y complejo; podemos comprender-
lo de diversas maneras, una de ellas es poniendo la lupa en un
momento crucial del mismo. 1989 fue un parteaguas en ese sen-
tido: en ese ano se desmantelaron varios Estados comunistas del
Bloque del Este, lo que cambid el significado de la metafora
“Cortina de Hierro” que habia dividido al mundo en dos bloques,
el socialista por un lado y el capitalista por el otro; por diversos
medios se anuncio el fin de la Guerra Fria. 1989 fue también el
ano en el que, a partir del Consenso de Washington, se decanta-
ron y generalizaron varias de las politicas econémicas que se
habian puesto en marcha en afnos anteriores en algunos paises
latinoamericanos y que delinearian la politica econémica en los
anos siguientes en importantes regiones del mundo entero.

Este momento no se comprende sin sus alrededores hist6-
ricos, sin temporalidades mas largas que se extienden hasta tiem-
pos presentes en los que el sistema capitalista se reconfigura en
diferentes direcciones. Hoy no es nuevo decir que el poder eco-
némico de las empresas trasnacionales crece, entre otras razo-
nes, gracias al desmembramiento y debilitamiento en ciertas
funciones de los Estados; sin embargo, a pesar de que diversas
voces desde el pensamiento econémico y social habian realizado
diagnésticos sobre la relacion entre politicas neoliberales y des-
mantelamiento del Estado, dicho proceso no era tan claro en los
anos ochenta, los fenémenos y sus expresiones estaban en una
especie de solucién. Hoy los hechos de aquellos afios van decan-
tandose y nos permiten establecer relaciones explicativas nuevas.

En el Consenso de Washington estan contenidos procesos
sociales con diferentes temporalidades y espacialidades que se
articularon entre si de formas heterogéneas. Si bien es cierto
que su comprensién nos arroja elementos para profundizar en
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la dimensién econémica de la vida social, es verdad también que
estas medidas se articularon en un tiempo en el que la demo-
cracia electoral se afianz6 como el paradigma politico de la época
y como configuraciéon cultural que excede un tipo de gobierno o
de politica econémica, fue un tiempo también en el que se cons-
truyeron nuevas éticas.

El neoliberalismo incidié (e incide) en los modos en que el
mundo es narrado, en los sentidos adjudicados al pasado y el fu-
turo, en las caracteristicas de los proyectos intelectuales, en las
practicas de la vida cotidiana, en la percepcién y uso del espa-
cio, en los modos de identificacién y accién politica (Grimsom,
2007: 11).

Como acontecimiento en la historia del neoliberalismo,
1989 nos puede dar luces para pensar la imbricacién de proce-
sos en temporalidades abigarradas. Una revisién somera de al-
gunos sucesos acontecidos en 1989 contribuye a la construcciéon
de indicios para establecer relaciones con las cuales compren-
damos y concibamos la historia en términos de procesos com-
plejos. En América Latina ese ano fue de golpes de Estado o
intentos de llevarlos a cabo. En Argentina el afo inicié con un
intento de golpe de Estado por parte del grupo de los Carapinta-
das en contra del gobierno de Radl Alfonsin. En Haiti, la guar-
dia personal del presidente Prosper Avril frené un golpe de Esta-
do. Mientras tanto, en Colombia la violencia provocada por los
enfrentamientos entre diversos carteles se percibia como im-
parable, incontrolable; la politica injerencista de Estados Uni-
dos y los propios conflictos entre diversos grupos dentro de
Colombia sostuvieron una guerra que en nuestra contempora-
neidad se expresa no solo en cotidianeidad colombiana sino
regional.

También, 1989 fue un afio de elecciones importantes a lo
largo del continente. En Venezuela, Carlos Andrés Pérez asumio
la presidencia, decretando a su llegada una serie de reformas
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econémicas que derivarian en la revuelta popular conocida como
el Caracazo, acontecimiento que se rememora como una de las
primeras expresiones de protesta ante la injusticia social inhe-
rente a las politicas neoliberales. En México, después de las elec-
ciones de 1988, se fundé el Partido de la Revolucién Democra-
tica (PRD).

En Bolivia, Jaime Paz Zamora gand las elecciones presiden-
ciales después de acuerdos politicos cuestionados en su época;
mientras en Argentina, Carlos Saul Menem fue elegido nuevo
presidente al igual que Alfredo Cristiani en El Salvador, Luis
Alberto Lacalle en Uruguay y Rafael Leonardo Callejas en Hon-
duras; en Paraguay, en 1989 se realizaron las primeras eleccio-
nes después de la larga dictadura de Alfredo Stroessner iniciada
en 1954. Ese ano, en Brasil, Fernando Collor de Mello gané la
primera vuelta de las elecciones presidenciales. Los periodos
presidenciales iniciados ese ano coinciden con la implementa-
cion abierta y articulada de las politicas econémicas propues-
tas por organismos internacionales y con nuevos sentidos y sig-
nificados adjudicados a los sistemas electorales.

Al norte, George Bush, quien en ese afio habia asumido la
presidencia de Estados Unidos, ordené la invasién militar a Pa-
nama, con lo que continuaba y fortalecia una politica imperia-
lista para la cual era fundamental mantener no solo el control
politico del continente, sino del territorio.

Las elecciones en América Latina concluyeron ese ano con
el triunfo del candidato chileno de la Concertacién de Partidos
por la Democracia, Patricio Aylwin Azécar, con el cual se con-
cluia, en términos politicos, con la dictadura militar de Augusto
Pinochet.

Si bien el Periodo Especial cubano se vivié cruentamente a
partir de 1991 con el derrumbe de la URSS, en 1989 se percibian
claramente signos de crisis en el terreno econémico, politico y
cultural, los cuales seran un parteaguas en el proceso de la Re-
volucién cubana.
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El Frente Farabundo Marti para la Liberacién Nacional
(FMLN) fue objeto de noticia mundial, entonces no era un partido
politico, sino una guerrilla que en ese afo organizé varias ac-
ciones insurgentes que alcanzaron impacto internacional.

En otras latitudes, 1989 inici6 con imagenes de treinta mil
soldados soviéticos abandonando Afganistan, al tiempo que en
Moscu se presentaban nuevos grupos politicos al Congreso de
Diputados con vistas a las elecciones en marzo. El tercer mes
de 1989 sera también recordado porque en Alaska sucedi6
uno de los desastres ambientales mas graves de la historia con-
temporanea: el derrame petrolero provocado por la empresa
Exxon-Valdez. Un mes después, en Pekin, se inician las revuel-
tas de la Plaza de Tiananmén, que provocan importantes ruptu-
ras no solo dentro de la Republica Popular China sino en todo el
espectro de la izquierda mundial.

No solo eran tiempos electorales en América Latina: en Iran,
Akbar Hashemi Rafsanyani fue elegido presidente de su pais por
mayoria de votantes; ese mismo dia se aprobaron importantes
reformas a la Constitucién de dicho pais. Elecciones también
habra en Checoslovaquia, en las que la Asamblea Federal eligio,
por unanimidad, al dramaturgo Vaclav Havel, al tiempo que en
Polonia el Parlamento nombré al primer gobierno no comunista
después de la Segunda Guerra Mundial.

En septiembre, en Argentina, el presidente Carlos Menem
decret6 la privatizacion de la empresa estatal de teléfonos Entel,
iniciando un proceso de privatizaciones de diversas empresas pu-
blicas que serad una de las causas de la crisis en Argentina del afio
2001, la cual evidencio6 el proceso de debilitamiento del Estado
iniciado en 1976 con la dictadura.

En octubre, en Santiago de Chile, se transmiti6 el primer
debate presidencial en habla hispana. Este hecho podria pasar
desapercibido si no fuera porque, bajo el signo neoliberal, tam-
bién se ha mercantilizado la relacién entre medios de comuni-
cacioén, sociedad y politica, entre industria del entretenimiento
e industria cultural.
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EL PORVENIR EN DISPUTA

Los hechos mencionados lineas arriba apuntan a pensar que
este afno es muestra de una época de reconfiguracién mundial
en materia econémica y geopolitica. En América Latina y el Ca-
ribe en particular, es interesante notar cémo se unieron diferen-
tes procesos: crisis de la deuda, aplicacién de las politicas eco-
némicas neoliberales, promocién de la democracia electoral como
forma dominante de participacién politica y construccién de
nuevos sentidos éticos. ¢Cuales son los antecedentes de estos pro-
cesos? ¢Como se vivian y significaban estos procesos en la Cuba
del Periodo Especial?

La crisis capitalista de los afios setenta del siglo XX se co-
noce como una crisis de acumulacion de capitales en la que el
orden de la produccién, las funciones del Estado y el orden mun-
dial ya no responden a las necesidades de reproduccién y am-
pliacién constante del capitalismo. Dicha crisis

sacudi6 a todos a través de la combinacién del ascenso del desem-
pleo y la aceleracion de la inflacién. El descontento se extendié y
la unién del movimiento obrero y de los movimientos sociales en
gran parte del mundo capitalista avanzado, parecia apuntar ha-
cia la emergencia de una alternativa socialista al compromiso
social entre el capital y la fuerza de trabajo que, de manera tan
satisfactoria, habia fundado la acumulacién capitalista en el pe-
riodo posbélico. En gran parte de Europa, los partidos comunis-
tas y socialistas estaban ganando terreno, cuando no tomando el
poder, y hasta en Estados Unidos las fuerzas populares se movi-
lizaban exigiendo reformas globales, asi como intervenciones
del Estado (Harvey, 2007: 20).

La solucién capitalista (o solucién espacio-temporal) (Har-
vey, 2004) ante este panorama que abrié el paso al neoliberalis-
mo se explica con el derrumbe de las fronteras nacionales y de
los limites espacio-temporales, que a su vez permitieron la fi-
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nanciacién de las economias, la movilidad de los capitales, la am-
pliacién de la produccién y de los mercados hacia nuevos ambi-
tos y el desarrollo de nuevas tecnologias que fueron no solo
receptoras de capitales acumulados sino la base de esa expan-
sién capitalista, por medio no solo de la herramienta material
que significé la revolucién tecnoinformatica, sino de la hegemo-
nia econémica que esta permitié conservar a ciertos agentes eco-
némicos (Cecena, 1995).

En la coyuntura de 1989, los grupos hegemonicos que os-
tentaban el poder econémico externaron, por medios y formas
diversas, la idea de que los paises de América Latina no estaban
llevando a cabo las reformas econémicas suficientes que les per-
mitirfan salir de la crisis de la deuda.

América Latina y el Caribe conforman la regién mas de-
sigual del planeta, segiin datos de la CEPAL. Las estampas coti-
dianas de desempleo y precarizacion del trabajo son compartidas
en todos los rincones del continente, algunos son coincidentes
también en las imagenes de protesta y represion constante y
creciente. Signo comun de esos afnos es el desmantelamiento de
las conquistas y derechos que se lograron con las luchas obreras
y campesinas del siglo XX.

Bajo todo este hilado de acontecimientos, ;cémo pensar a
Cuba?, ¢co6mo excepcién histérica?, ¢cémo nota al pie?, ¢cémo
caso iconico de resistencia unidireccional? La propuesta que se
esboza en estas ultimas lineas es justamente que los procesos
acontecidos en Cuba tienen que estudiarse con rigor, retoman-
do las particularidades propias de sus procesos histéricos, pero
también los influjos compartidos en términos no solo econémi-
cos, sino politicos, sociales y culturales. Los futuros pasados de
Cuba son también los del Caribe, de América Latina y del orbe
entero.

En torno al Periodo Especial se articulan diversas discusio-
nes acerca del tiempo, en particular nos interesa pensar en
como se pensé el futuro en aquel momento de quiebre. Para ello,
en estas lineas se recuperan algunas voces que pensaron la
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coyuntura, que le dieron sentido a la experiencia desde la diver-
sidad y en su empeno por explicar el presente, configuraron
una idea de porvenir. En el apartado introductorio al libro Cuba
in the Special Period. Culture and ideology in the 1990’s, su com-
piladora, Ariana Hernandez-Reguant, anota que con esta dupla
de palabras se nombran experiencias comunes: por un lado, aque-
llas de ruptura respecto al pasado delineado por ciertos ideales
y proyectos; por otro, al presente de la espera y la “transicién
irresoluta” y a un futuro “confuso e inquietante” (Hernandez-
Reguant, 2009: 2).

Es importante anotar que durante la década de los noventa
no se usaba la categoria de Periodo Especial con la densidad que
cobraron dichas palabras desde el inicio del siglo xx1, el proce-
so de consolidacién de sentidos compartidos en dicha categoria
fue posterior a la enunciacién realizada entre 1989 y 1991.

Los discursos que se recuperan en estas lineas se publica-
ron en la década de los noventa, son testimonios histéricos sobre
cémo se pensaba el porvenir en aquel pasado convulso. En ese
sentido, resulta interesante recuperar lo publicado en 1993, en
la Revista Estudios Internacionales de la Universidad de Chile.
En su presentacion dice lo siguiente:

Al final de una década perdida o de aprendizaje doloroso en La-
tinoamérica y el Caribe, las miradas han girado hacia Cuba, ulti-
ma en llegar a compartir esa experiencia. La tardanza, la profun-
didad y la amplitud de la crisis cubana, unidas a la especificidad
de su insercion internacional y de su modelo econémico, social y
politico, explican que su anélisis constituya atin un caso aparte
en nuestra heterogeneidad (Le6n, 1993: 286).

Resulta fecundo detenerse a pensar en cada uno de los tér-
minos de la anterior cita, en los sentidos de aquello que se con-
sideraba como “perdido”, en lo concebido como “doloroso” v,

“_r

sobre todo, en la idea de que Cuba fue la “dltima en llegar” a la
crisis.
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En otro sentido, la participacion de José Luis Rodriguez en
esa misma revista anota que los afos comprendidos entre 1989
y 1991 significaron un momento critico de inflexién del sistema
de la divisién internacional socialista del trabajo y de la reinser-
ci6én de Cuba en la economia internacional, en los cuales la isla
“enfrento los mas formidables desafios de toda su historia” (Ro-
driguez, 1993: 430) Por su parte, esta fuente recupera también
las palabras de Pedro Monreal Gonzalez, las cuales contribuyen
a pensar como se ordenaba la experiencia histérica de aquel mo-
mento: “seguramente 1989 sera considerado junto a 1789, 1945
y 1948 como uno de los momentos mas relevantes de la histo-
ria. En cambio, para Cuba, 1991 quiza haya sido el afio defini-
tivo, al menos de su historia reciente” (Monreal, 1993: 500). Para
el autor, dicho afo es pertinente para comprender el momento
en el que las condiciones de existencia del sistema politico y
social cubano entraron en una encrucijada. Asi, lo sucedido en
Cuba en 1991 es importante en la comprensién del aconteci-
miento llamado “1989”. Respecto al porvenir, es interesante mirar
que, en el numero de la revista citada, el futuro es un tiempo
transversal a los discursos. Como ejemplo vale tomar la siguien-
te cita:

El reto que la historia le plantea al pueblo cubano a las puertas
del siglo XXT1 es sencillamente descomunal y la efectividad de la
respuesta que Cuba sea capaz de darle tendra repercusiones que
sin dudas rebasaran el &mbito de ese pais. En buena medida se
trata de demostrar en la practica la posibilidad de edificar una
sociedad alternativa al capitalismo en las condiciones de un pais
subdesarrollado, enfrentado a la abierta oposiciéon de la princi-
pal potencia imperialista y en medio de una de las crisis més se-
veras en la historia del socialismo (Monreal, 1993: 500).

El libro Socialismo, liberacién y democracia. En el horno
de los noventa, del pensador cubano Fernando Martinez Here-
dia (2006), es una compilacién indispensable para recuperar
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esos futuros-pasados en la Cuba de los noventa. En uno de
los textos incluidos en dicho libro y escritos en la coyuntura,
“En el horno de los noventa. Identidad y sociedad en la Cuba
actual” (2006: 94-122), su autor argumenta por qué, para en-
tender dicho momento, es importante definir a la nacién sin
olvidar las categorias de colonialismo y capitalismo. Indicios de
los porvenires enunciados por Martinez Heredia se esbozan en
estas lineas:

Frente al determinismo econémico que aconseja sentarse a espe-
rar los resultados, filosofia de la rendicién ante el capitalismo,
la opcién cubana es partir de las realidades en que vivimos para
forzarlas a dar resultados superiores a lo esperable de su mera re-
produccién. Eso solo es posible mediante acciones conscientes
organizadas que movilicen a las fuerzas con las que si contamos,
en busca de sus intereses, sus ideales y su proyecto, una identi-
dad nacional que no renuncie a la riqueza adquirida en las décadas
pasadas y que sea capaz de revisarse las entrafias sin mentiras ni
ocultamientos, seria una fuerza extraordinaria si se plantea un
propésito tan ambicioso, por el profundo arraigo que tiene esa
identidad en la gente, por la capacidad que ha tenido de levan-
tarse sobre los raseros mezquinos para prefigurar utopias, y por
su capacidad de convocar a todos a darle un sentido mas trascen-
dente a la vida y a la busqueda de bienestar y felicidad. (Heredia,
2006: 92-93).

Indudablemente, en la coyuntura delineada por el Periodo
Especial se puede percibir discursos mediados por incertidum-
bre respecto al porvenir y también por diversos debates en torno
a como calificar y construir el futuro. En lineas anteriores men-
cionamos que la experiencia histérica de Cuba en estos afios
formé parte de entramados argumentativos para cualificar, en
diversos sentidos, los procesos revolucionarios socialistas en Amé-
rica Latina, esta es una de las razones por las que interesa recu-
perar diversos futuros pasados de la region.
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En las antipodas de la década, la escritora Daina Chaviano
en su exilio publicé la novela El hombre, la hembra y el hambre
(1998) nombrando a la experiencia de los afios noventa desde el
hambre, la desesperanza y la incertidumbre:

El mundo nos olvidé, y olvidé lo que éramos antes. Solo algunos
viejos parecen recordarlo. Los jévenes tratamos de imaginar cémo
seria el espiritu de esta otrora ciudad de maravillas, pero es difi-
cil reconstruir semejante gloria a partir de unas ruinas. Por eso
nos volvemos visionarios, arquedlogos del alma; nos convertimos
en druidas contra el olvido; intentamos rescatar la memoria per-
dida, no mediante peliculas —las imigenes anteriores a nuestro
nacimiento se guardan en bévedas secretas—, sino a través de
fotos y revistas amarillentas.

Pero sospecho que se trata de una meta imposible. El mundo,
en lugar de ayudarnos, se ha vuelto complice. Nadie, ni siquiera
quienes contindan visitando la isla como si se tratara de una
meca, se atreven a repetir los antiguos mantras: fin de la prosti-
tucién, de la pobreza, de las castas, de la discriminacién, de los
privilegios...

Nadie quiere reconocer que el suefio se perdio, que los idea-
les ya no existen, que dejaron de existir hace mucho. En el fondo
nos han dejado solos, con nuestra hambre y nuestro espiritu...
y una sola pregunta, que es el dilema de mi generacién (Chaviano,
1998).

Desde la propuesta de Walter Benjamin en torno a la recu-
peracién e interpretacion del pasado, interesa pensar en la idea
de la “ruina” en su potencial critico arrojado al porvenir; a par-
tir de las ruinas podemos ver diversos estratos de tiempo o bien
temporalidades acalladas, las ruinas siempre son testigos de tra-
gedias, disputas y conflictos.

En un texto en el que problematiza los afnos entre 1990 y
1991 titulado “Mas aca del Bien y del Mal. El espejo cubano
de la posmodernidad”, Ivan de la Nuez reflexiona y reflexiona
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sobre la experiencia cubana, lo hace con un agudo y complejo
sentido de esperanza.

Los cubanos, por lo general, siempre encontraron la salida para
arreglar, por si mismos, sus problemas. Las peores situaciones
fueron franqueadas. Los mas complicados teoremas fueron re-
sueltos. Cierto es que siempre desde una posicién asediada. Y
también agredida. En esa situacion, los obstaculos se multiplican
infinitamente. Pero no es imprescindible invocar el holocausto.
En tal empresa no hay imaginacién alguna, sino la ausencia ab-
soluta de opcién. Un futuro apocaliptico tiene de solucién lo que
su enunciado tiene de no futuro. El Apocalipsis, ademas, no se
escoge. Nos escoge a nosotros. Si esto ocurriera, los cubanos, siem-
pre anhelantes de marcar la vanguardia, serian los primeros en
ofrecer al mundo la més catastréfica de las apoteosis posmoder-
nas (De la Nuez, 2006).

De vuelta a Walter Benjamin y a lo que sus tesis sobre la his-
toria incitan, podemos decir que la ruina y también la catéastro-
fe, son indicios para pensar los ordenamientos temporales con
otras miradas, aquellas que (des)ordenen las historias canéni-
cas y propongan otras preguntas en las que nuevos sujetos de
la historia irrumpan en la narracién de los tiempos pasados. La
crisis cubana de los afios noventa, las disputas generadas en
torno a los tiempos porvenir y las maneras concretas de repro-
ducir la vida en tiempos aciagos y complejos, conforman cau-
dales de experiencias histéricas atn por develar. La “Caida del
Muro”, al ser leida e interpretada considerando la experiencia
histoérica de diversas latitudes, se vuelve un acontecimiento dis-
tinto al comtnmente narrado.

Pensar lo sucedido en 1989 en América Latina y el Caribe
es también pensar nuestras coyunturas y/o tiempos largos, algo
de los monumentos o ruinas del acontecimiento llamado “1989”
palpita con fuerza en nuestra contemporaneidad. El entendi-
miento histérico de Cuba, de los futuros disputados al interior
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y fuera de la isla, resultan vitales en la comprensién de la situa-
cién mundial en un momento en el que es evidente una alargada
y profunda crisis civilizatoria. La historia de aquellos afos arroja
al presente diversas preguntas que empalman tiempos pasados,
presentes y futuros; algunas de las cuales suscitaran, incesante-
mente, el surgimiento de otras.

Por lo pronto y a manera de tentativa, concluyamos que en
nuestro presente faltan siempre historias por contar; seria fértil
y fecundo preguntar por los hechos que han ocultado otros, por
las razones o sinrazones para hacerlo; a nuestro tiempo le ven-
dria bien revisitar esos afios de nuestra historia reciente, cuestio-
narnos acerca de la existencia de los muchos muros que se han
fortalecido y multiplicado en las dltimas décadas. Es 1989 un
caleidoscopio que refracta iméagenes para configurar —de for-
mas mas justas— nuestro porvenir.
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