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Introducción

ENTRECRUCES A VEINTE MANOS

Derrumbe, caída, desmantelamiento, disolución o desplome son palabras con las que se nombra al cambio de época delineado por las crisis generalizadas en los países socialistas de Europa del Este que, al final de la década de los ochenta y principio de los noventa, transitaron de las bases sobre las cuales se había edificado socialismo real al capitalismo. El alcance global de estas crisis cambió geopolítica y culturalmente al planeta entero; fue una época en la que se hizo pedazos por completo una concepción de mundo, como lo dice la pensadora Susan Buck-Morss.

A partir de entonces se han elaborado diversos relatos y explicaciones con la intención de ordenar y sintetizar múltiples experiencias de crisis y transformación. Ríos de tinta han corrido con el propósito de compartir análisis sobre las causas y consecuencias de las reformas en la Unión Soviética de 1985, conocidas éstas últimas como Perestroika. Historias convergen o disienten en torno a la experiencia y significados del día en el que fue derrumbado el Muro de Berlín. Congresos enteros se han dedicado a la discusión sobre la Guerra Fría y sus límites temporales o sus alcances espaciales.

En las narraciones de este proceso de alcance global y las periodizaciones de la llamada historia mundial, los relatos dominantes no suelen coincidir con la experiencia en latitudes no hegemónicas; este desconocimiento o pobre incorporación al pie de página conduce a miradas parceladas e incompletas de esos relatos que pretenden abarcar dimensiones globales.

Es tarea imposible alcanzar una visión total, global o planetaria. Sabemos que tenemos nuestros puntos ciegos respecto a lo que nombramos y visibilizamos como experiencia y que serán las generaciones venideras (o algunos de nuestros contemporáneos) quienes apuntarán con ojo crítico hacia nuestro presente con nuevas interrogantes. A pesar de la conciencia de incompletitud en el conocimiento del pasado, la magnitud de las crisis por la que atraviesa la humanidad en la actualidad nos alerta sobre la necesidad de construir explicaciones que busquen incluir las más de las voces y experiencias en cualquier intento de configuración basado en la idea de mundo.

La serie de acontecimientos sucedidos en esta época bisagra requiere ser revisitada con nuevas preguntas; la cercanía e impacto que guardan con nuestro presente aquellos derrumbes, caídas y desplomes nos conduce a la certeza de que nuestras crisis, nuestras ruinas, no son comprensibles, analizables o siquiera decibles si no alargamos la mirada hacia ese momento cuyas consecuencias palpitan en nuestra cotidianidad. Por ello, quienes nos damos cita en este libro consideramos que en el conocimiento sobre la experiencia global de las crisis al inicio de la década de 1990 es indispensable mirar lo acontecido en Cuba a partir del inicio del Período Especial en tiempos de paz en 1990. Ampliar el conocimiento sobre esta experiencia de límite, de profunda crisis, de escasez, hambre, desolación y también de resistencia, solidaridad, imaginación y creatividad, da luces para configurar futuros en los que sea posible la reproducción de la vida en medio de nuestra crisis civilizatoria.

 Cuba postsoviética, crisis de los noventa, la opción cero y Período Especial son formas diversas de nombrar a una serie de procesos sucedidos tras el anuncio de que la Unión Soviética, en medio de su propio proceso de disolución, dejaría de enviarle a Cuba combustible, alimentos, maquinaria y materias primas necesarias para la reproducción de la vida cotidiana del pueblo. Al mismo tiempo, Cuba dejó de exportar azúcar y níquel que vendía a la URSS (Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas) a precios altos o que intercambiaba por energéticos, alimentos u otros insumos. El 72% de los intercambios comerciales de Cuba se relacionaban con sus vínculos económicos, geopolíticos e ideológicos con la Unión Soviética.

A partir de 1986, con el “Proceso de rectificación de errores y tendencias negativas”, comenzó a ser perceptible un cambio en el discurso y en la práctica de las relaciones entre ambos países. Este momento de inflexión hay que comprenderlo como consecuencia de la serie de reformas en la URSS, que, desde 1985, anunció una reestructuración de la política económica de aquel país y el conjunto de economías que conformaban el Consejo de Asistencia Mutua Económica (CAME),1 y también como el resultado de procesos internos de resistencia, reconfiguración y autocrítica en la isla caribeña.

Desde la Revolución de 1959, Cuba no había vivido un momento de inflexión tan profundo como el que se experimentó a raíz de la implementación de estas medidas que resultaron de la contracción económica. Diversos indicadores concluyen que, entre 1990 y 1993, la economía cubana se contrajo entre 34 y 36%. Para tener elementos de comparación que ayuden a comprender la magnitud de esta crisis, basta con decir que la contracción económica estimada para 2020, año de la crisis mundial por la pandemia de COVID-19, en la isla caribeña fue de 8.5% (aunque hay indicadores que hablan de un 11%).2 Al entendimiento de esta crisis hay que agregar la complejidad de leyes, regulaciones y reglamentos, conocidos como bloqueo o embargo estadounidense a Cuba, que, desde finales de los cincuenta y hasta la actualidad, han provocado una serie de prohibiciones o limitaciones en las relaciones comerciales de Cuba con el mercado mundial.

Algunos de los discursos de Fidel Castro pronunciados entre 1989 y 1990 son fundamentales para entender cómo se construyó desde el Estado cubano la idea de la necesidad de resistir a la crisis bajo un Período Especial en tiempos de paz. El apellido que invocaba a la paz, y no a la guerra, proyectaba una planeación distinta a la elaborada en caso de agresión militar o de bloqueo total de la isla que hiciese imposible el intercambio con el exterior.3 El 26 de julio de 1989, Fidel Castro pronunció un discurso en el que se refiere a los logros obtenidos tras el “Proceso de rectificación de errores y tendencias negativas”, al tiempo que anunciaba momentos de crisis:

Vivimos en momentos de grandes problemas económicos en el mundo y, sobre todo, en el Tercer Mundo; de grandes deudas, de grandes crisis económicas.

Vivimos un momento especial dentro del movimiento revolucionario mundial. No vamos a andar con melindres, tenemos que llamar las cosas por su nombre.

Hay dificultades en el movimiento revolucionario mundial; hay dificultades en el movimiento socialista. Ni siquiera podemos decir con seguridad que los suministros del campo socialista, que con la puntualidad de un reloj han estado llegando a nuestro país durante casi 30 años, sigan llegando con esa seguridad y con esa puntualidad de reloj.4

En aquella fecha de gran contenido simbólico, habló también de las tensiones en Polonia, Hungría (sin las cuales no se comprenden los acontecimientos en Berlín en noviembre de ese año) y en la propia Unión Soviética. En una de las oraciones finales proclamó que, si Cuba despertara con la noticia de la desintegración de la URSS, “¡aun en esas circunstancias Cuba y la Revolución Cubana seguirían luchando y seguirían resistiendo!”.5 En noviembre de ese mismo año, en el discurso de inauguración de una fábrica de la industria de la construcción, abría la posibilidad de “aplicar los conceptos de la guerra de todo el pueblo para la supervivencia de la Revolución y del país. Sí, esos conceptos, eso que llamamos Período Especial, porque nadie sabe qué tipo de problemas, en el orden práctico, pueden sobrevenir”.6

El 29 de agosto de 1990 se proclamó oficialmente la existencia de un Período Especial al publicarse en el periódico Granma — Órgano de Difusión Oficial del Comité Central del Partido Comunista de Cuba— una serie de medidas restrictivas en materia económica; con ello “se abrió una nueva etapa en el proceso de agravamiento acelerado de la situación económica del país, que se había iniciado con el descalabro del socialismo en Europa y comenzó la adopción acelerada de las medidas emergentes de mayor impacto para conjurar los efectos de la crisis que se desencadenaba”.7

“Somos un país bloqueado en Período Especial”,8 decía Fidel Castro en diciembre de 1990. Con el pasar de los años estas palabras comenzaron a nombrar una época, una serie de experiencias compartidas, y, a lo largo de los siguientes años, fueron decantándose disensos respecto a cómo nombrar este momento de crisis, cómo sintetizar las experiencias sin dejar de lado las profundas contradicciones que se vivieron.

Como bien lo recupera Elzbieta Sklodowska, “hay quienes se niegan a adoptar el término Período Especial como críticamente productivo, viéndolo como un vehículo del poder estatal y un instrumento demasiado reduccionista para abordar la producción cultural”.9 Sin embargo, a pesar de su origen estatista, Período Especial ha ido quedando en la memoria viva de las y los cubanos como una forma socialmente compartida de nombrar la experiencia de aquellos años. Y es que las cifras de reducción al 10% en los envíos de petróleo se tradujeron en colas interminables para llegar al trabajo por la falta de transporte, en demoras generalizadas por la falta de energéticos para echar a andar maquinarias indispensables en múltiples áreas productivas; la escasez en la importación de materias primas para elaborar productos de limpieza se tradujo en periplos para lograr conseguir jabón o toallas sanitarias. La falta de energía puede medirse en cifras precisas en términos de su impacto regional o industrial y también puede contarse a través de la canción que Frank Delgado compuso a propósito de los largos apagones durante este momento de crisis:

Cuando se vaya la luz, mi negra,

mi abuela va a comenzar

a desatar su mal genio,

y a hablarme mal del gobierno.

Y mi abuelo que es ñángara le va a ripostar

que es culpa del imperialismo, de la OPEP

y del mercado mundial.

Cuando se vaya la luz, mi negra,
mi mente se va a afectar.
Mi psiquis mal educada,
está muy electrificada
y no puede pasar ninguna noche de Dios
sin luminarias, sin video, sin la radio
y sin la televisión.10

El continuo deterioro en la infraestructura pública o privada derivada de la falta de materiales e insumos para el mantenimiento y reparación quedará plasmado en diversos soportes y será parte del paisaje cubano hasta la actualidad; también serán parte de la configuración del espacio artefactos materiales y simbólicos hechos con y desde la inventiva y la imaginación.

A las cifras del aumento de ingresos a través del turismo en estos años, habrá que narrarlas, sí, desde números redondos que aumentaron los recursos del Estado, pero también considerando las profundas contradicciones sociales y la devastación que, en múltiples dimensiones, provoca la industria turística.

La política económica implementada por el Estado encontró sustento y legitimidad en la amplia participación popular, en modos de organización y toma de decisiones comunitarias. A los aciertos, también hay que contrastarlos con las cifras del crecimiento del comercio informal o la creciente burocratización de la vida institucional como parte del mismo fenómeno, no como anomalía sino como resultado de las propias formas en la que se socializó este proceso de reestructuración constante.

El Período Especial fue un acontecimiento que tiene que ser comprendido en su complejidad, considerando sus contradicciones, sus cambios y continuidades a lo largo del tiempo; narrar dogmáticamente este momento no contribuye a su entendimiento como experiencia social nutricia para pensar y actuar en el contexto de nuestras propias crisis.

En la tarea incesante de estudiar el pasado con interrogantes nuevas, este texto conjuga las voces de diez investigadoras e investigadores que buscan encontrar cruces, disensos y diálogos entre algunos de los textos que han problematizado el Período Especial cubano.

“Temporalidades múltiples en la comprensión del Período Especial”, de Alejandra González Bazúa, parte de la idea de que en la comprensión de este acontecimiento es necesario acercarse a los debates sobre su ordenamiento y conceptualización temporal.

“El Período Especial en tiempos de paz: debates y divergencias sobre el desarrollo económico en Cuba”, escrito por Mateo Crossa Niell, tiene como objetivo recuperar y sistematizar los debates que se desplegaron en torno al desarrollo económico de Cuba en un momento que nos convoca. El acento estará puesto en las explicaciones que, en su momento, se desplegaron alrededor de este proceso.

El capítulo escrito por Ailynn Torres Santana y Diosnara Ortega González, “¿Nosotras salimos de la crisis? Período Especial, relaciones de género y mujeres en Cuba”, realiza un entrecruzamiento entre textos que han abordado la relación entre el Período Especial, las mujeres y las tramas de género. Fundamental para este capítulo es proponer debates acerca de la actualidad del Período Especial y el alargamiento de las crisis desde la vivencia de las mujeres.

Katia Viera Hernández, en “Protocolos de la crítica literaria: literatura y Período Especial en Cuba”, realiza un pertinente estudio sobre los protocolos de la crítica literaria que retoma los textos literarios producidos durante los noventa. Lo hace guiada por algunas perspectivas metodológicas sustentadas en lo que llama protocolos de la crítica y sus tres capas simultáneas: teoría, objeto y construcción, y dimensión expositiva y textual.

En “Una mirada demográfica al Período Especial en Cuba” de Ana Ruth Escoto Castillo, se propone hacer una revisión de los cambios demográficos que se han estudiado a la luz del Período Especial. Para ello se revisan no sólo los textos publicados, sino la disponibilidad o ausencia de datos demográficos para su estudio.

Julieta Karol Kabalin Campos, en “Derivas críticas de los estudios sobre raza a partir de la experiencia del Período Especial”, realiza una suerte de cartografía bibliográfica de quienes han revisado la problemática racial en Cuba tomando como punto de inflexión la experiencia del Período Especial. En este texto quedarán expuestos los debates en torno a un tema de absoluta vigencia en nuestra contemporaneidad.

Por su parte, Lev Jardón Barbolla, en el capítulo “Agricultura en el Período Especial cubano: diversificación, agroecología y soberanía alimentaria”, busca, a través del entrecruce de diversos materiales, elaborar un panorama general de las transformaciones agrarias y analizar sus implicaciones.

“Crisis, crítica y creación: los relatos en torno al cine del Período Especial en Cuba”, escrito por Ana Daniela Nahmad Rodríguez, hace un interesante rastreo de textos, narrativas y polémicas acerca del cine realizado durante el Período Especial. La propuesta es plantear un análisis de textos especializados, en pos de la interrogante sobre cómo se conceptualizó el cine realizado en ese momento y cómo se fueron construyendo los relatos históricos y la crítica cultural alrededor de este acontecimiento.

Finalmente, Rosa García-Chediak, en el capítulo titulado “Reflexión musicológica sobre el Período Especial en Cuba: una mirada a través de la segunda época de la revista Clave”, indaga la forma en la que las ciencias sociales abordaron los virajes culturales de este momento. Para hacerlo, realiza una revisión de una de las publicaciones cubanas más importantes en el campo de la musicología.

Sin bien cada capítulo puede ser leído como unidad independiente del resto, la invitación que hacemos es a leer el libro como una suma de voluntades que coinciden en la intención de cartografiar los debates en torno a un momento de crisis. Será tarea de quien lea estas páginas crear puentes entre los textos, alumbrar desde la mirada crítica las ausencias, incitar a debates y diálogos entre campos de estudio diferenciados.

Hoy es necesario evocar la historia viva de las contradicciones, los conflictos, del disenso y las dificultades en el momento de quiebre de los noventa; hablar de las utopías rotas, de las recompuestas o surgidas en la ruina; no dejar de nombrar a las distintas corrientes de pensamiento, sí, de corrientes como ríos, incluso aquellas que van modificando el pensamiento propio. La experiencia de esos años se da cita en nuestra contemporaneidad de formas que aún estamos por develar. Esperamos que estas páginas contribuyan al acercamiento de tiempos pasados y presentes delineados por las crisis en múltiples dimensiones de la vida social y también por deseos diversos de configurar futuros en los que la vida planetaria digna sea posible.

Alejandra González Bazúa



1 El CAME (COMECON en inglés) fue una organización en materia de cooperación económica en la que participaron diversos países socialistas. Las entradas y salidas, así como el nivel y forma de participación de los países que la integraban, variaron a lo largo de su existencia (1949-1991). La URSS fue un país central en la organización y toma de decisiones de este órgano.




2 Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL) (2020), “Balance Preliminar de las Economías de América Latina y el Caribe”, Repositorio digital, https://repositorio.cepal.org/bitstream/handle/11362/46501/13/BP2020_Cuba_es.pdf (consultado el 23 de junio de 2021).




3 Castro Ruz, Fidel (1989), “Discurso pronunciado en el acto conmemorativo por el XXXVI aniversario al cuartel Moncada, celebrado en la Plaza Mayor General ‘Ignacio Agramonte, Camagüey’”, 26 de julio, http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1989/esp/f260789e.html (consultado el 1 de julio de 2021).




4 Idem.




5 Idem.




6 Castro Ruz, Fidel (1989), “Inauguración del combinado de materiales de la construcción ‘Roberto Milián Milián’”, 7 de noviembre, http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1989/esp/f071189e.html (consultado el 1 de julio de 2021).




7 Rodríguez, José Luis, “A 30 años del inicio del Período Especial en Cuba y las enseñanzas de la Historia (I)”, Cuba periodistas, https://www.cubaperiodistas.cu/index.php/2020/08/a-30-anos-del-inicio-del-periodo-especial-en-cuba-y-las-ensenanzas-de-la-historia-i/ (consultado el 1 de julio de 2021).




8 Castro Ruz, Fidel, “Discurso pronunciado en la clausura del IV congreso de la FEU, 20 de diciembre de 1990”, http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1990/esp/f201290e.html (consultado el 1 de julio de 2021).




9 Sklodowska, Elzbieta (2016), El Período Especial en Cuba como experiencia y metáfora (1990-2015), Editorial Cuarto Propio, Chile, p. 13.




10 Delgado, Frank (1995), “Cuando se vaya la luz mi negra”, https://www.youtube.com/watch?v=Jl-Tr2S5B1s (consultado el 2 de julio de 2021).






Temporalidades múltiples en la comprensión del Período Especial

Alejandra González Bazúa1

Uno de los grandes debates en torno al Período Especial se relaciona con el tiempo y las maneras de entenderlo y significarlo. En estas líneas se expondrán algunas de las formas de temporalizar los acontecimientos sucedidos en Cuba a raíz de la caída del bloque socialista. Se hará una revisión, en clave temporal, de ciertos textos que han ordenado y distinguido este acontecimiento como un momento de inflexión histórica, atribuyéndole definiciones, rasgos o experiencias que lo diferencian de otros. Se trata de textos que polemizan sobre la ruptura o la continuidad de la crisis y que, con ello, plantean relaciones temporales entre el pasado y el futuro, no sólo de la isla sino de América Latina en su conjunto.

En este texto se retoma la categoría de Período Especial a sabiendas de que la definición de este momento de crisis está en disputa y que en sus formas de nombrarlo están imbricadas posturas divergentes. Se ha optado por llamarlo así porque, después de treinta años del inicio de esta crisis, Período Especial es una dupla de palabras que forma parte del habla común y con la que se refiere a un sinfín de experiencias que son parte de la memoria viva del pueblo de Cuba. En su uso cotidiano, el término ha ido dejando de lado el apellido de “en tiempos de paz” con el que fuera nombrado en 1990 en oposición a la posibilidad de un Período Especial “en tiempos de guerra”. En sintonía con Ariana Hernández-Reguant en la introducción al libro Cuba in the Special Period. Culture and ideología in the 1990’s, Período Especial es una categoría que define experiencias comunes: por un lado, aquellas de ruptura respecto al pasado delineado por ciertos ideales y proyectos; por otro, al presente de la espera y la “transición irresoluta” y a un futuro “confuso e inquietante”.2

La idea central de este texto gira en torno a exponer las razones por las que el tiempo cronológico, el calendárico de fechas exactas, no es la única coordenada que debe incorporarse en el entendimiento, en clave temporal, del Período Especial. También es necesario contemplar la multiplicidad de tiempos que configuran esta experiencia y las diversas explicaciones que sobre ella se han dado. Indudablemente, existieron fechas precisas en las que entraron en vigor medidas de recorte económico, en las que se interrumpió el abastecimiento de combustible o en las que las fábricas no pudieron continuar laborando por la falta de insumos para repararlas o hacer que siguieran funcionando. Sin embargo, a esta forma de entender y explicar el Período Especial, hay que incorporar otras temporalidades propias de la experiencia de la crisis, las cuales, en su enunciación, requieren adverbios como todavía, durante, aún, desde, simultáneamente, los que suelen poner en aprietos a las narraciones que privilegian una lectura del pasado con cortes temporales rígidos.

El historiador Jaques Le Goff, en su ensayo ¿Realmente es necesario cortar la historia en rebanadas?, nos dice que, en vista de que la humanidad no es capaz de prever con exactitud el futuro, busca la forma de tener control y organización sobre su pasado. Hablar de edades, épocas, ciclos, forma parte de esta voluntad por ordenar el tiempo. Le Goff, en su labor como historiador, opta por hablar de períodos:

Período viene del griego περίοδος, “períodos”, que designa un camino circular. Entre los siglos XIV y XVIII, este término adquirió el sentido de “lapso de tiempo” o “edad”. En elsiglo XX produjo la forma derivada periodización […].

Cortar el tiempo en períodos es necesario para la historia, ya sea que en un sentido general ésta se entienda como estudio de la evolución de las sociedades o de un tipo particular de saber y enseñanza, o incluso como el simple paso del tiempo. Sin embargo, ese corte no es un simple hecho cronológico, sino que expresa también la idea de transición, de viraje e incluso de contradicción con respecto a la sociedad y a los valores del período precedente. Los períodos tienen por consiguiente un significado particular en su propia sucesión, en la continuidad temporal (dentro de) o en las rupturas que tal sucesión evoca […].3

De esta cita, que se refiere al trabajo del historiador, se busca resaltar la idea de que la palabra período puede nombrar diversas formas de ordenamiento temporal. Para el caso del presente capítulo interesa remarcar la idea de que Período Especial fue, en un principio, la forma del Estado cubano para delinear una serie de medidas económicas para afrontar la crisis, pero, con el pasar de los años, se tornó en una de las múltiples formas de explicar y nombrar las experiencias de profunda crisis económica, social y cultural vivida en Cuba tras el desmantelamiento del bloque socialista. La comprensión de este acontecimiento requiere un acercamiento a los debates en torno al ordenamiento y conceptualización temporal. Para aproximarnos a estas disputas evocaremos las ideas de otros y otras que se han cuestionado sobre qué es aquello que cambió con este acontecimiento, qué se mantuvo, qué dimensiones de la vida social son relevantes para su estudio y entendimiento.

El 3 de julio de 2007, el pensador cubano Fernando Martínez Heredia dictó una conferencia que ha quedado plasmada en tinta y papel dentro del libro El ejercicio de pensar; en ella se plantea una propuesta de periodización del pensamiento social cubano que resulta pertinente para comprender, en parte, los debates acerca del Período Especial. Martínez Heredia distingue en ese evento tres etapas transcurridas desde 1959 hasta la fecha de escritura de dicho texto. La primera estaría delineada por la implosión revolucionaria y el inicio de la década de los setenta. Ésta habría sido una etapa de “acumulación cultural”, de liberación de ciertos órdenes de dominio, de cambios profundos en la vida de las personas, en las relaciones sociales, políticas e institucionales; una época en la que Cuba reorganizó, de manera incesante, “su propio mundo revolucionario”.

El presente se llenó de acontecimientos y las relaciones interpersonales y la cotidianidad se llenaron de revolución; el futuro se hizo mucho más dilatado en el tiempo pensable y fue convertido en proyecto; y el pasado fue reapropiado, descubierto o reformulado, y puesto en relación con el gran evento en curso.4

Fue una revolución que abrevó de procesos históricos pasados, que se vivió como el momento de realización de ideales acumulados de justicia social, soberanía, libertad, democratismo. En la práctica, dirá Martínez Heredia, fue una revolución autóctona anticapitalista de liberación nacional, la cual, desde sus inicios, fue acercándose al socialismo de ideología marxista, principalmente el de la URSS.

No sin tensiones, en estos primeros años de relaciones políticas, económicas e ideológicas con los países del bloque socialista, fue haciéndose evidente que algunos de los procesos de la experiencia y la cultura cubana no tenían cabida en la teleología planteada por el marxismo leninismo dominante; si bien algunas ideas se convirtieron en leyes, en prescripciones dogmáticas “no discutibles”,5 lo cierto es que en estos primeros años se nutrió una cultura del debate, la polémica y el disenso dentro de una suerte de unidad política revolucionaria que daba vida a la dialéctica entre libertad y militancia.6

Hacia el inicio de la década de 1970, había que considerar un nuevo corte temporal en el pensamiento social. Empobrecimiento y dogmatismo delinearon muchos de los límites de lo decible; actitudes censoras o que pretendían “poseer todas las preguntas permitidas y todas las respuestas infalibles”. En 1986, con el Proceso de Rectificación de errores y tendencias negativas, esta dinámica comenzaría a cambiar.

A pesar de la rica historia de avances de los últimos veinte años, que en algunos aspectos es notable, y de que una parte de aquellos rasgos negativos desapareció, otra parte permanece y se ha vuelto crónica, mucho después de desaparecida la situación que la creó. Ha faltado un proceso amplio de análisis crítico de lo que sucedió, que tuviera como único objetivo la formación a través de la información y del debate, para que todos se beneficiaran de nuestra experiencia cubana y se volvieran más capaces de enfrentar los nuevos retos que estos veinte años nos han deparado.7

Desde que fueron dichas estas palabras ha pasado década y media y valdría la pena retomarlas como un pendiente recurrente, como un reto que cada generación tiene que enfrentar a partir de sus propias preguntas y lecturas del pasado. Debatir la experiencia cubana es debatir la posibilidad de mundos distintos; hacerlo implica abrirse a la crítica incesante, a la divergencia irresoluble que puede resultar nutricia o indispensable para deslindar posturas. Estas líneas tienen el propósito de trazar una suerte de mapas del pensamiento social en torno al Período Especial que permitan espejear nuestro presente, que posibiliten configuraciones de futuro que exigen conocimiento, cuestionamiento e interrogación del tiempo pasado para hacer posible la reproducción de la vida digna.

El presente capítulo se dividirá en tres partes, cada una de ellas explorará distintas disputas y visiones en torno a los entramados temporales que sirvieron para explicar y dar cuenta de la singularidad de la experiencia cubana tras el derrumbe de los países socialistas de Europa.

LOS NOVENTA EN EL HORNO

En medio de la crisis que vivió Cuba a partir de la última década del siglo XX, se buscaban muchas palabras para entenderla, explicarla o tan siquiera nombrarla. En las siguientes líneas se recuperarán algunas de las ideas que se plasmaron en los noventa, época en la que no necesariamente se habló de Período Especial para definir el acontecimiento.

En su número de julio-septiembre de 1993, la Revista Estudios Internacionales de la Universidad de Chile publicó una serie de artículos fundamentales para entender los debates acerca de la política económica de Cuba. Además de resaltar su valor en cuanto a que se trata de un documento donde se expresaron disensos, este ejemplar contribuye a la comprensión sobre cómo se ordenó temporalmente la crisis cubana en el inicio de los noventa. Ya en la presentación del número, se hace hincapié en, por un lado, la profunda crisis en América Latina y el Caribe —nombrándola como “década perdida”— y, por el otro, en las particularidades del proceso cubano en el marco de procesos globales.

Al final de una década perdida o de aprendizaje doloroso en Latinoamérica y el Caribe, las miradas han girado hacia Cuba, última en llegar a compartir esa experiencia. La tardanza, la profundidad y la amplitud de la crisis cubana, unidas a la especificidad de su inserción internacional y de su modelo económico, social y político, explican que su análisis constituya aún un caso aparte en nuestra heterogeneidad.8

Los autores dan distintos énfasis según los procesos y las dimensiones que atienden. Cole Blasier explica la crisis a partir de la política interna soviética y de las relaciones bilaterales con Cuba;9 Carmelo Mesa-Lago atiende a los cambios, en diversas esferas, a partir de 1986 con la puesta en marcha del Proceso de Rectificación de errores y tendencias negativas;10 José Luis Rodríguez propone diversos cortes temporales en la comprensión de la crisis. En un primer momento, este último autor hace un balance de la inserción de Cuba en la economía internacional de 1959 a 1989. Posteriormente, retoma algunos indicadores que le permitirán distinguir los años de 1989 a 1991 como un momento crítico de inflexión del sistema de la división internacional socialista del trabajo y de la reinserción de Cuba en la economía internacional. Fueron años en los que el proyecto socialista “enfrentó los más formidables desafíos de toda su historia”.11 En este texto, Rodríguez proyectó una mejoría en las condiciones materiales de vida para el año 1992.

Por otro lado, el texto de Archibald R. M. Ritter busca “examinar las fuerzas que actualmente operan y exigen cambios en la economía cubana, así como su integración en el sistema internacional, enfatizando los factores internacionales y domésticos”.12 El inicio del texto de Pedro Monreal González resulta pertinente para explicar cómo las periodizaciones dominantes tienen que ser cuestionadas y puestas en tensión: “seguramente 1989 será considerado junto a 1789, 1948 y 1945 como uno de los momentos más relevantes de la historia. En cambio, para Cuba, 1991 quizás haya sido el año definitivo, al menos de su historia más reciente”.13 Aquel año —dirá Monreal González— cambiaron las condiciones de existencia del sistema político y social cubano poniéndolo en diversas encrucijadas, sobre todo respecto a su inserción en un mercado global capitalista. Éste y otros textos de la época se colocan en una tesitura de interrogación frente al futuro, en la que es preciso plantarse diversas preguntas que puedan ser debatidas, refutadas.

El reto que la historia le plantea al pueblo cubano a las puertas del siglo XXI es sencillamente descomunal y la efectividad de la respuesta que Cuba sea capaz de darle tendrá repercusiones que sin dudas rebasarán el ámbito de ese país. En buena medida se trata de demostrar en la práctica la posibilidad de edificar una sociedad alternativa al capitalismo en las condiciones de un país subdesarrollado, enfrentado a la abierta oposición de la principal potencia imperialista y en medio de una de las crisis más severas en la historia del socialismo.14

Coincidente con asumir las dificultades que su momento les planteaba pero apuntando hacia otra dirección ideológica y política, Sergio G. Roca propone en sus argumentos una mirada que busca respuestas en el entonces pasado reciente; en particular le interesa para rastrear la evolución del pensamiento revolucionario cubano respecto a su visión sobre la economía internacional y sus tópicos. Para este autor, saber qué tan preparados estaban los economistas cubanos para enfrentar los retos futuros era crucial. En sus conclusiones dice que, a pesar del interés y la “audacia” que mostraron varios autores en economía,

[…] no cabe duda que la evolución del pensamiento cubano sobre la cambiante economía internacional fue lenta e insuficiente en el período del desvanecimiento socialista. En parte, limitados por la rigidez ideológica del Proceso de Rectificación y conscientes de los riesgos políticos acarreados por apoyar la Perestroika soviética, los economistas cubanos reaccionaron con ajustes mínimos en sus conclusiones aun después de 1985 cuando ambas condiciones y perspectivas se volvieron menos halagadoras.15

Tentativamente, el autor concluye que el fallo de mayor impacto en el porvenir “será la poca preparación de los economistas cubanos para enfrentarse a una economía internacional, que requiere profundo conocimiento y vasta experiencia en rasgos ausentes por más de treinta años”.16 La modernización tecnológica, la competencia, el libre mercado y la iniciativa empresarial son algunos de los temas a los que se refiere este autor como ausencias en la economía cubana sin las cuales no podría tener una resolución positiva la crisis. Evidentemente, esta postura no será compartida por otros de los autores del número de la revista a cuyas ideas ya nos hemos referido.

Uno de los pensadores que con mayor agudeza percibió los retos, dificultades y dilemas futuros que planteaba el momento fue Fernando Martínez Heredia. Los ensayos compilados bajo el título Socialismo, liberación y democracia. En el horno de los noventa17 son documentos de singular valía en la comprensión de una época bisagra. Martínez Heredia pudo nombrar con agudeza los dominios del capitalismo en la vida entera de las personas, en su cultura, sentimientos, imaginarios. Los noventa, dirá en 2005, “no tienen aún solera y no llevan comillas, pero en realidad es porque no han terminado todavía”.18

Respecto a la labor de definir una época, así como las futuridades proyectadas en esos años, cabe resaltar algunas de las ideas vertidas en el ensayo “En el horno de los noventa. Identidad y sociedad en la Cuba actual”.19 Repensar a la nación, definirla sin olvidar los siglos de colonialismo y capitalismo, pensarla como una entidad en riesgo de dislocar lo cubano con el socialismo son algunas de las ideas plasmadas en este ensayo cuyas líneas están atravesadas por una serie de deseos futuros:

Frente al determinismo económico que aconseja sentarse a esperar los resultados, filosofía de la rendición ante el capitalismo, la opción cubana es partir de las realidades en que vivimos para forzarlas a dar resultados superiores a lo esperable de su mera reproducción. Eso sólo es posible mediante acciones conscientes organizadas que movilicen a las fuerzas con las que sí contamos, en busca de sus intereses, sus ideales y su proyecto, una identidad nacional que no renuncie a la riqueza adquirida en las décadas pasadas y que sea capaz de revisarse las entrañas sin mentiras ni ocultamientos, sería una fuerza extraordinaria si se plantea un propósito tan ambicioso, por el profundo arraigo que tiene esa identidad en la gente, por la capacidad que ha tenido de levantarse sobre los raseros mezquinos para prefigurar utopías, y por su capacidad de convocar a todos a darle un sentido más trascendente a la vida y a la búsqueda de bienestar y felicidad.20

El cuestionamiento por las formas de vida de las personas, guio la investigación de varios de los textos que desde la década de 1990 vieron en el estudio de la cotidianidad las tensiones más profundas de la crisis. Indagaciones sobre la vida de las mujeres o el impacto en las familias comenzaron a publicarse y pusieron en debate las divisiones temporales canónicas de la historia; la crisis en el cuerpo se narra desde otros tiempos, con otras herramientas y conceptos explicativos. También se escribieron textos que hablaban del tiempo del racismo lacerante que tiene que ser nombrado desde la larga duración, sin pausas, tiempos de crisis sobre crisis y exclusión sobre exclusión cuya periodización no puede entenderse desde la coyuntura.21

La salud pública cubana también realizó sus propias periodizaciones para analizar algunos de los problemas que enfrentó en el momento más crudo de la crisis y cuyos indicadores tendrían que ser abordados multidisciplinariamente a largo plazo. Ejemplo claro de ello fueron las neuropatías diagnosticadas como epidemia entre finales de 1991 y 1993; según uno de los artículos que hace referencia a este suceso, “los estudios epidemiológicos pusieron de manifiesto trastornos nutricionales, fundamentalmente déficit de vitaminas del complejo B dados por las dificultades económicas del país en el ‘período especial’”.22 Un artículo posterior, fechado en 1998, aporta distintos argumentos que permitirían hablar de una mejoría en las condiciones alimenticias de la población, “al comparar evolutivamente las cifras de 1993 y 1997 se puede observar una recuperación lenta, pero progresiva del consumo aparente per cápita de energía, el cual pasó de una cifra de 1 863 kcal (76.6% de satisfacción de las necesidades) a 2 176 kcal (90.6% de satisfacción) respectivamente”.23

Desde la diáspora, Daína Chiaviano publicó en 1998 la novela El hombre, la hembra y el hambre, en la que el hambre es calificada como milenaria, dolorosa, inextinguible, punzante; hambre heredada, hambre física y espiritual; “estoy herida de hambre”, dice la protagonista, quien también toma la palabra para decir:

El mundo nos olvidó, y olvidó lo que éramos antes. Sólo algunos viejos parecen recordarlo. Los jóvenes tratamos de imaginar cómo sería el espíritu de esta otrora ciudad de maravillas, pero es difícil reconstruir semejante gloria a partir de unas ruinas. Por eso nos volvemos visionarios, arqueólogos del alma; nos convertimos en druidas contra el olvido; intentamos rescatar la memoria perdida, no mediante películas —las imágenes anteriores a nuestro nacimiento se guardan en bóvedas secretas—, sino a través de fotos y revistas amarillentas.

Pero sospecho que se trata de una meta imposible. El mundo, en lugar de ayudarnos, se ha vuelto cómplice. Nadie, ni siquiera quienes continúan visitando la isla como si se tratara de una meca, se atreven a repetir los antiguos mantras: fin de la prostitución, de la pobreza, de las castas, de la discriminación, de los privilegios...

Nadie quiere reconocer que el sueño se perdió, que los ideales ya no existen, que dejaron de existir hace mucho. En el fondo nos han dejado solos, con nuestra hambre y nuestro espíritu... y una sola pregunta, que es el dilema de mi generación.24

Llegados a este punto interesa recalcar la idea de que en esta década se puede percibir un momento no sólo de profunda incertidumbre respecto al porvenir, sino de acaloradas disputas sobre las proyecciones de futuro y los significados y densidades del pasado. Era mucho lo que estaba en juego: la vida del pueblo cubano y el significado de una revolución socialista en América Latina en una época de derrumbe y desolación de las utopías.

El año de 1992 fue el de una crudeza en términos de la crisis vivida, y en ese contexto Luis Suárez Salazar —entonces director del Centro de Estudios sobre América en La Habana— escribió La “crisis cubana”. Un análisis desde la Habana, en el que sostenía que, si bien era legítimo el interés por el desenlace del socialismo cubano puesto que su futuro tendría impacto a nivel internacional, era imprescindible la ponderación rigurosa de la realidad cubana en sus distintas dimensiones.

En algunos casos las posiciones confesamente adversas a la revolución cubana de los autores de tales análisis y propuestas los lleva a una lectura ideologizada de la realidad de esa nación caribeña. Su deseo de producir de manera más o menos inmediata radicales cambios políticos en Cuba, los conduce a pronosticar que la crisis económica y geopolítica que objetivamente rodean a la isla conllevan y conllevarán, inevitablemente, una crisis ideológica, política, institucional, social y moral cuya resultante será, más tarde o más temprano, la derrota del actual liderazgo político cubano y el colapso del socialismo.25

Otro artículo que se sumó a los debates sobre el futuro de la isla fue el de Delia Luisa López, investigadora de FLACSO. Su texto ensaya la hipótesis de que la crisis del Período Especial no tendría como consecuencia el derrumbe de la revolución en Cuba. La escasez de materias primas, alimentos y el deterioro en la calidad de vida de la población no llevarían a un cambio de régimen debido a tres factores. Primero, la crisis no se asociaba con el fracaso del socialismo; segundo, se estaban realizando ajustes para atenuar la crisis, y tercero, el sistema político cubano tenía las bases ideológicas y socioclasistas para promover la democracia participativa.26

Desde otro posicionamiento y desde la diáspora, el historiador Rafael Rojas publicó en México un libro importante para comprender las narraciones y disputas temporales de la época. En el texto que le da nombre al libro, El arte de la espera, el autor explora los significados de la espera como signo temporal de la moral del régimen cubano. El tiempo de la espera no sería el de la esperanza; el primero es un tiempo de sobrevivencia, un tiempo despojado de futuro. En Cuba se vivía un “entramado de pasividades que propicia el arte de la espera”;27 en términos políticos la espera favorecería un tipo estatismo con herencias coloniales y estalinistas.

La mezcla de ambas tradiciones produce un orden político jerárquico, autoritario y sombrío que, felizmente, se ve desestabilizado por la sensibilidad y el buen humor de las costumbres criollas. Sólo una simbiosis tan rancia como esta hubiera podido subsistir en medio del desenfado y la alegría, el derroche y la liviandad, del erotismo y la ingravidez que irradia la cultura cubana.28

Rojas habla de un pueblo que vive una suerte de parálisis, de un Estado con pretensiones de controlar el tiempo, de mantener al país en off, un pueblo acompañado de la espera. Múltiples fuentes de la época podrían ser indicio de una temporalidad de absoluto movimiento y vertiginosidad durante estos años que contravienen la idea de la espera como signo temporal y que, por el contrario, pueden leerse desde la esperanza no estatista. Sin embargo, la idea de Rojas es pertinente para complejizar aquellos discursos políticos que, efectivamente, reproducían ideas teleológicas de la historia en las que había un futuro ya dado que se tendría que alcanzar si se seguían ciertas acciones, despojando así al sujeto de su propia agencia histórica; era un futuro que, tras el desmantelamiento de los países socialistas, se había quedado trunco, incompleto, en espera. El punto de quiebre y disputa en estos momentos se encuentra, entre otros, en la conceptualización del sujeto, en las proyecciones de justicia, libertad o democracia y también en los imaginarios en torno al porvenir.

Otra voz que plasmó varias ideas sobre el tiempo durante este momento fue la de Iván de la Nuez. A riesgo de dejar de lado el núcleo central de los argumentos vertidos en “Más acá del Bien y del Mal. El espejo cubano de la posmodernidad”,29 interesa retomar la parte final de este escrito redactado entre diciembre de 1990 y febrero de 1991.

Los cubanos, por lo general, siempre encontraron la salida para arreglar, por sí mismos, sus problemas. Las peores situaciones fueron franqueadas. Los más complicados teoremas fueron resueltos. Cierto es que siempre desde una posición asediada. Y también agredida. En esa situación, los obstáculos se multiplican infinitamente. Pero no es imprescindible invocar el holocausto. En tal empresa no hay imaginación alguna, sino la ausencia absoluta de opción. Un futuro apocalíptico tiene de solución lo que su enunciado tiene de no futuro. El Apocalipsis, además, no se escoge. Nos escoge a nosotros. Si esto ocurriera, los cubanos, siempre anhelantes de marcar la vanguardia, serían los primeros en ofrecer al mundo la más catastrófica de las apoteosis posmodernas.30

Esta última cita permite construir una bisagra entre los textos producidos al calor del acontecimiento y aquellos en los que cierta distancia temporal posibilitó el surgimiento de nuevas preguntas, la sistematización de fuentes y el debate en torno a lo dicho y escrito después de una década de haberse nombrado al Período Especial.

SISTEMATIZAR LA EXPERIENCIA

En el nuevo milenio y con casi una década de experiencia, se fueron elaborando distintas interrogantes surgidas desde la pluralidad en diversos órdenes, como las preguntas sobre la dimensión económica, la organización política, el papel del Estado, los resultados de la agroecología, las contradicciones en el turismo, la capacidad disruptiva y crítica del arte, las formas de nombrar y significar la experiencia a través de la literatura, las mujeres y la subsistencia cotidiana, la salud y educación como dimensiones constitutivas de la Revolución, el racismo, la desigualdad entre regiones, etc. El Período Especial se convirtió en tema de estudio y debate desde diversos campos políticos, intelectuales y académicos. También los abordajes disciplinares lo fueron. Los textos de corte académico en torno al Período Especial producidos desde entonces son ejemplo del dinamismo teórico y metodológico de las ciencias sociales y las humanidades en las últimas décadas.

A propósito del ensayo de Fernando Martínez Heredia En el horno de los noventa, en el 2000, José Luis Acanda escribió en La Gaceta de Cuba: “Al fin hemos alcanzado ahora el punto cronológico mínimo para reflexionar sobre lo que significó para Cuba y para los cubanos esta década que ahora, con cierta licencia matemática, podemos decir que termina”.31 Como “graves” y “radicales” calificó los cambios producidos entre 1989 y 1990, que transformaron la cotidianidad, los modos de vivir y los patrones de conducta y valores. En términos de experiencia, dirá Acanda, lo acontecido entonces tuvo mayor profundidad que lo sucedido en 1898, año de la última guerra de Independencia, y sólo sería comparable con lo vivido en los primeros años de la Revolución (entre 1959 y 1965). Este decenio fue “como un horno en el que se han fundido, derretido, mezclado, conformado, reblandecido, endurecido y cristalizado nuevas y viejas constelaciones sociales.32

Como en otros textos ya mencionados, en éste aparecerá la idea de que durante estos años se cuestionó el dogma de la irreversibilidad de socialismo y la concepción de que con la historia se pueden hacer contratos; fue —dice Acanda— una época en la que “todo dependía sólo de nosotros”. A esto habrá que agregar otra característica importante de la época: el hundimiento de las certezas tras el desmantelamiento del bloque socialista. Justamente, los debates sobre el presente y el porvenir se vincularon, en gran medida, por su relación con esta ausencia y reconfiguración de las certezas. La cita fina del texto de Acanda es digna de traerse a la memoria por sus implicaciones actuales:

¿Cómo recordarán, cómo influirá, en las generaciones por vivir, el horno de los 90? La respuesta no nos la darán esas futuras generaciones, sino nosotros en nuestro andar, nuestro hacer, nuestro vivir. Decididos a conjurar las viejas experiencias, y para que —a diferencia de otros momentos de giro—, el recuerdo de los 90, no nos muerda la memoria.33

En otro ejercicio de memoria crítica realizado a dos décadas de 1991, la revista Temas convocó a Mayra Espina, José Luis Rodríguez y Juan Triana, con la mediación de Rafael Hernández, para realizar un balance crítico sobre el Período Especial. De dicho panel, vale la pena recuperar diversos aspectos, entre ellos su potencial como indicio de una fracción del tipo de debates que se originaban en la isla públicamente; por otro lado, es un documento en el que se recupera la voz e interrogantes de ciudadanas y ciudadanos de a pie (que asistían a este tipo de eventos) acerca de esta experiencia de crisis compartida.

Las interrogantes con las que comienza el panel contienen una dimensión temporal en su planteamiento y en sus posibles respuestas. Indagar sobre las respuestas acerca de la prolongación de la crisis y la comprensión de sus causas y consecuencias, requiere atender a nociones del pasado diversas y a formas diferenciadas de abstraer y acentuar ciertas dimensiones de la vida social frente a otras. En una simplificación del debate que sirva de ejemplo para dar cuenta de la multiplicidad de explicaciones que se desplegaron al interior de la isla, se pueden resaltar que los disensos expuestos o de énfasis diferenciados se relacionan con la duración de la crisis, con la experiencia y lugar de enunciación del analista y con la mirada y concepción de la vida social que tienen los panelistas. En todos los casos y con énfasis distintos, se coincidió en la preocupación de los cambios culturales que trajo consigo la vivencia de esta crisis.34

La disertación doctoral de Sonia Behar, La caída del hombre nuevo. Narrativa cubana del Período Especial, 35 propone un interesante acercamiento a la narrativa cubana centrando la atención en un cambio delineado por lo que ella llama “caída del hombre nuevo”. En El socialismo y el hombre en Cuba, Ernesto Che Guevara elaboró una serie de argumentos sobre la necesidad de que de la experiencia revolucionaria surgiera un hombre nuevo; de manera simultánea habría que construir no sólo las bases económicas del comunismo sino también las morales. La tarea sería construir técnicas y hombres nuevos, estos últimos siempre inacabados porque estarían naciendo permanentemente.36

En términos de la apropiación simbólica de estas ideas en la vida política cubana, habría que considerar que estas ideas permearon institucionalmente de manera diferenciada debido a los propios debates ideológicos al interior de la isla. Con la puesta en marcha del “Proceso de rectificación de errores y tendencias negativas en 1986”, Sonia Behar distingue que, a la par de una serie de medidas en términos de política económica, habría “un intento, por parte del gobierno, de crear una especie de resurrección de la figura de Ernesto Guevara y su ideal del Hombre Nuevo” que entró en profunda crisis con el Período Especial. En la comprensión de la narrativa cubana (y de toda fuente de estudio de esta época) sería fundamental entender la crisis moral de la época. “La incertidumbre ante el futuro, la contradicción entre individuo y solidaridad y la difusión de conductas marginales para satisfacer aspiraciones materiales a corto plazo”37 serían indicios de un cambio de tiempo, de caídas y reestructuraciones.

Los campos de visión respecto a los cortes temporales del Período Especial dependerán mucho de las preguntas, lugar de enunciación y campo de trabajo. “Quizás las palabras que mejor definan lo que fue para los cubanos el cuatrienio 90-93 sean ‘vacío’ e ‘incertidumbre’”38, decía el escritor Arturo Arango en 1997 en uno de sus ensayos reunidos en Segundas reincidencias. En su totalidad, los textos de esta antología contienen huellas de la densidad, multiplicidad y contradicción de la vida social de la década de 1990 expresada desde el tiempo.

A este cuerpo de textos se les puede leer en diálogo con textos posteriores agrupados en Terceras reincidencias,39 con el fin de trazar continuidades y rupturas en las formas de narrar y concebir al tiempo. El inicio de “Los intelectuales ante un futuro que ya es presente” —publicado originalmente en 2010 en la revista Temas— es un buen ejemplo de cómo, al pasar los años, la experiencia histórica del derrumbe del campo socialista fue configurándose con nuevas palabras.

En torno a Cuba el tiempo parece desordenarse, dislocarse. Desde hace algunos lustros, quizá desde el momento mismo en que comenzó la restauración capitalista en los territorios que constituían la Unión Soviética y en los países que, bajo idénticos principios doctrinarios, se autodenominaban “socialistas”, sobre Cuba hay la percepción de que algo está a punto de cambiar, de reformarse o desmoronarse, de transitar hacia otro sistema o hacia un modelo distinto del socialismo. Esa dilatada expectativa, las tensiones acumuladas, dentro y fuera de la isla, en torno al futuro político del país, y los cambios que, inexorablemente, las nuevas condiciones de vida y los diferentes contextos internacionales han provocado en los ciudadanos de a pie, hacen que el pasado, el presente y el futuro aparezcan como dimensiones entremezcladas, sin fronteras precisas, como cápsulas expandidas o contraídas, incluso confundidas entre sí, según el caso.40

Esta idea resulta sugerente para pensar la diversidad de fuentes testimoniales compiladas a lo largo de las siguientes décadas, las cuales dan cuenta de esta confusión, expansión o contracción temporal.41 Un análisis discursivo profundo queda pendiente si lo que buscamos es comprender la multiplicidad temporal de los testimonios que se han ido compilando desde la década de 1990. Muchas son las formas y modos de recordar y reconfigurar esta crisis pasada, o bien alargada hasta la contemporaneidad. Los testimonios dan cuenta de múltiples formas de narrar y narrarse en la crisis, son ventanas de autorreflexión, de periodización biográfica en las que se dan cita presente, pasado y porvenir; hablan desde el yo, desde la experiencia personal, pero también buscan construir tramas para que en su relato quepa el “nosotros” que vivió el hambre, el “nosotros” y la escasez de insumos de limpieza, el “todos” y la oscuridad tras los apagones. La colectivización de la experiencia de la crisis es un signo común de los testimonios, pero también lo es, en muchos de ellos, la conciencia de que el Período Especial se vivió desde la diferencia en diversos órdenes.

EL ESPEJO PRESENTE DE LAS CRISIS, A MANERA DE CONCLUSIÓN

En este apartado conclusivo interesa remarcar la idea de que, en la comprensión de nuestra contemporaneidad, es fundamental analizar experiencias sociales de crisis, plantear preguntas que alarguen nuestro presente hacia pasados que aún palpitan, comprender también que el conocimiento de acontecimientos marcados por crisis profundas siempre estará sujeto a debate, a miradas nuevas que interroguen desde posicionamientos críticos propios de su época.

Líneas atrás se habló sobre la salud pública y la necesidad de pensar también en sus propios tiempos para analizar y comprender la vida social. En el prisma temporal que se requiere para acercarse a la comprensión de lo sucedido en el mundo después de la reconfiguración geopolítica y cultural de los noventa en Cuba, es necesario incorporar en nuestra mirada la experiencia en términos de salud; las generaciones presentes y venideras elaborarán preguntas en ese sentido.

Este texto se escribe mientras en América Latina azotan olas de contagio por la Covid-19. Entre muchos de los procesos que ha decantado o iniciado este acontecimiento global, se encuentra la urgente necesidad de poner a la salud pública como un tema prioritario de reflexión transdisciplinar y transversal a todas las áreas formativas. En ese sentido, la experiencia de Cuba en términos de salud pública durante el Período Especial resulta pertinente para reflexionar críticamente sobre nuestro porvenir.

Fecunda fue la producción científica sobre la salud pública relacionada con el Período Especial, porque su estudio daba luces sobre la relación entre múltiples dimensiones de la vida social, económica y cultural vinculadas con la salud.

El libro Revolutionary Medicine. Health and the Body in Post-Soviet Cuba42 de Sean Brotherton da cuenta de una periodización múltiple para el entendimiento del tema que pretende abordar. Desde una mirada antropológica, sociológica e histórica, Brotherton hila su argumentación considerando los profundos ríos de la historia; sabe que un análisis sobre la salud pública en Cuba durante la década de los noventa requiere una concepción temporal de largo aliento y una visión amplia de los espacios sociales en los que se procura y promueve la salud. El papel del Estado es fundamental en su análisis, pero también lo es la comprensión de la organización comunitaria de la salud. Comprender estos modos de articulación desde diversas dimensiones es tarea urgente para nuestra contemporaneidad.

Hay un libro imprescindible para quien desee acercarse al Período Especial. Fundamental no sólo por el rigor en términos de acopio y referencias documentales, sino por la sensibilidad con la que plantea interrogantes desde un presente que es nuestro. Invento, luego resisto: El Período Especial en Cuba como experiencia y metáfora (1990-2015)43 de la investigadora Elzbieta Skolodowska es uno de los documentos actuales que hace uno de los ejercicios de síntesis más acabados y creativos que se hayan escrito en torno a este acontecimiento.

Para fines de este texto, importa fijar la atención en la forma de ordenar el tiempo y en las preguntas que dieron origen a un texto de gran valía investigativa. A Skolodowska le interesa indagar en las formas en las que se construyó la memoria social de la crisis en los núcleos cotidianos, “a diferencia de la memoria política que insiste en representar al Período Especial como una anomalía transitoria dentro de la secuela del progreso revolucionario, en la memoria social esta época adquiere características apocalípticas de ruptura total”.44 Los significados del antes, el después, el durante o el todavía de este acontecimiento aún esperan voces que sinteticen debates, que relean las fuentes primarias y que, a partir del análisis, planteen interrogantes que contribuyan al entendimiento de las experiencias humanas frente a las crisis. Nuestro presente nos convoca a abrir signos de interrogación respecto al conocimiento del pasado sin el cual el porvenir se anuncia empobrecido en experiencia.
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El Período Especial en tiempos de paz: debates y divergencias sobre el desarrollo económico en Cuba

Mateo Crossa Niell1

 

INTRODUCCIÓN

La desintegración del bloque socialista y la abrupta interrupción de la división internacional socialista del trabajo iniciada en 1989 precipitó una profunda crisis económica en Cuba, que contrajo su PIB en 35% e interrumpió de forma súbita el grueso del comercio exterior del país, para ese momento concentrado fundamentalmente en el intercambio con los países del Consejo de Ayuda Mutua Económica (CAME), especialmente con la URSS. Esto estuvo acompañado por el auge de la economía de mercado conducida por EUA, que el Consenso de Washington instaló a nivel mundial al entrar la década de 1990, período en que se reeditarían las condiciones del bloqueo económico impuestas sobre la isla para obstaculizar y, en muchos casos, impedir su participación en el comercio internacional.

Ambos fenómenos —la caída del bloque soviético y el bloqueo económico— provocaron una severa contracción de la economía cubana que marcó un viraje radical en la historia económica de la isla y, sin duda, fue un hito para los estudios que se proponen analizar y discernir el desarrollo económico y las alternativas de desarrollo en América Latina.

Por tal motivo, el objetivo de este capítulo es recuperar y sistematizar los debates y puntos de vista que se desplegaron en torno al desarrollo económico de Cuba en el llamado Período Especial, poniendo énfasis en las diferentes perspectivas y explicaciones que, en su momento, se dieron acerca de este fenómeno.

La importancia de recuperar los debates sobre el desarrollo económico de Cuba durante el Período Especial no sólo radica en entender los diferentes puntos de vista en torno a aquel momento coyuntural, sino en que este debate contiene elementos, proposiciones y argumentos medulares de los estudios históricos sobre el desarrollo económico de Cuba y de América Latina. Entre ellos el desarrollo endógeno o exógeno, el lugar que deben ocupar Cuba y América Latina en la división internacional del trabajo, el intercambio desigual y sus efectos en el desempeño económico nacional, el financiamiento y la deuda externa, la política económica, la economía de mercado y la fijación de precios en el comercio internacional.

Éstos y otros son puntos de partida que se han debatido con amplitud en la región y que, en muchos sentidos, fueron puntos de inflexión para interpretar y caracterizar el Período Especial en Cuba. Por tanto, recuperarlos es de gran utilidad para pensar las problemáticas del desarrollo económico de la región latinoamericana en la actualidad.

En la primera sección, “Período Especial en contexto”, se describen brevemente las etapas de desarrollo económico que precedieron a este acontecimiento y se sintetiza el impacto de la crisis en las diferentes esferas de la economía cubana. En la segunda sección, “Debates y divergencias en torno al Período Especial”, se describen las dos principales perspectivas que, desde nuestro punto de vista, se desarrollaron en el análisis sobre el Período Especial. La primera se explica en el apartado “Perspectiva ortodoxa: la economía de mercado en el centro de la mirada”, donde se plantea ex ante el criterio de la inviabilidad del socialismo. Desde esta mirada, destaca una explicación sobre la crisis basada en la “subvención” de la URSS a Cuba. También se plantea una crítica a la centralidad que tuvo la planificación socialista en la isla para enfrentar el Período Especial y que, en consecuencia, se proponía que Cuba se incorporara plenamente a la economía de mercado.

La segunda perspectiva se describe en el apartado “Perspectiva social-crítica: el socialismo como camino reforzado”, en la cual destaca la mirada histórica sobre la importancia de la división internacional socialista del trabajo. Desde este ángulo se puso particular atención al bloqueo económico dirigido por las EUA, considerándolo la razón central de la profundidad de la crisis del Período Especial. A diferencia de la perspectiva ortodoxa, el punto de vista social-crítico reivindicó la centralidad del Estado y la planificación socialista como respuesta social a la contracción económica. Gran parte de la literatura que se puede colocar bajo esta perspectiva se generó al interior de Cuba y en América Latina.

PERÍODO ESPECIAL EN CONTEXTO: DESARROLLO HISTÓRICO DE LA ECONOMÍA CUBANA DESPUÉS DE LA REVOLUCIÓN

El desarrollo de la economía cubana en las últimas décadas puede dividirse en tres grandes períodos. El primero inicia con el triunfo de la Revolución cubana en 1959 y termina en 1975 con la aprobación de la Constitución. Esta primera etapa fue marcada por una profunda metamorfosis en las relaciones sociales, políticas y económicas de la isla, causadas por la expropiación y conversión de la propiedad privada en propiedad social, tanto de la tierra como de los bienes de capital (especialmente los ingenios). A esto le acompañó el establecimiento del sistema universal de salud y educación, el aumento del ingreso y la reforma a la vivienda, entre otros acontecimientos que marcaron un viraje radical en el devenir económico de Cuba, donde se buscaría vincular la sustentabilidad económica con la sustentabilidad social.2

En 1976 comienza el segundo período en el desarrollo económico de la isla, al constituirse las instancias políticas y sociales que, luego de un plebiscito nacional, se materializaron en la nueva Constitución de la República de Cuba. Ésta buscaría propiciar un proceso de descentralización político-administrativo y establecer un marco institucional que promoviera una política económica de industrialización de bienes de capital en torno al núcleo estratégico que en aquel momento significaba el sector azucarero. Este periodo coincidió con el ingreso de Cuba al CAME en la década de los años 70. Formado en 1949, el CAME se constituyó como espacio de coordinación y cooperación económica entre países del bloque socialista, lo que imprimiría una mayor fortaleza al modelo de planificación centralizada, basado en el cálculo económico y planes quinquenales, donde se eliminaba toda participación de la economía de mercado y de entidades privadas.3

Inicialmente, la Revolución cubana no se proponía adoptar de forma íntegra el modelo de desarrollo económico tutelado por la URSS, tal y como lo demostraron los escritos de economía política de Ernesto Guevara.4 No obstante, el embargo económico aprobado por EUA en 1961 (socio principal de Cuba antes de la Revolución) orilló a la isla a alinearse con lo que se denominó la división internacional socialista del trabajo, por medio de precios preferentes para la exportación de azúcar y la importación del petróleo. Esta articulación al mercado internacional del CAME, acompañada de políticas económicas que fortalecieron el mercado interno, provocaron que entre 1975 y 1985 la inversión se incrementara 88%; el producto social global (PSG) creciera 68%, la agricultura aumentara 40% y la producción industrial registrara una tasa de crecimiento medio anual de 8.6%. 5 Estas cifras reflejaban una dinamización económica sin precedentes en la isla, que distaba de la coyuntura económica que en ese momento hundía al grueso de América Latina en un escenario de crisis; década de pérdida que alcanzaría a la isla algunos años después.6

La estrategia de desarrollo industrial que se fomentó en Cuba durante este período apostaba a que el sector exportador de producción de azúcar y, hasta cierto punto, la exportación de níquel, pudieran establecerse como la palanca de desarrollo interno del país (Lara, et.al.2017:17). Por su rentabilidad en el mercado del CAME, este sector se postulaba como el motor que provocaría la elevación y la diversificación productivas, y que generaría valor agregado en otras ramas de la economía nacional. Sin embargo, el desfavorable contexto internacional que comenzó a mediados de la década de 1980 minó el desarrollo e industrialización que se había trazado por medio de planes quinquenales y trastocó por completo el devenir de la economía nacional.7

Luego de tasas de crecimiento notablemente elevadas, la dinámica de crecimiento económico de los países del CAME comenzó a mostrar señales de contracción hacia mediados de la década de 1980, lo que provocó que Cuba tuviera que enfrentar limitaciones crecientes en el abastecimiento de materias primas y de importación de bienes de capital. Como resultado, rápidamente se aceleró el deterioro de los términos de intercambio. El PIB cubano se estancó en la segunda mitad de los ochenta y, para 1990, en plena desintegración de la URSS y el recrudecimiento del bloqueo, entró en una etapa recesiva al perder los mercados de exportación, además de encontrarse sin fuentes de financiamiento externo. Se interrumpió la importación y la entrada de divisas que garantizaban la liquidez del mercado nacional y, por lo tanto, se produjo un duro golpe al desenvolvimiento de la estructura productiva que impidió el amortiguamiento del golpe económico.

PERÍODO ESPECIAL EN TIEMPOS DE PAZ: CRISIS Y REFORMA

El tercer período en el desarrollo económico de Cuba comenzó con la crisis económica del Período Especial a finales de la década de 1980.8 El detonador de la crisis ocurrió en la esfera del comercio internacional, ya que Cuba mantenía 80% de su comercio exterior con la URSS, por lo que —entre 1989 y 1993— las exportaciones cayeron 75%, mientras que el PIB colapsó 27% durante estos cuatro años. La importación de insumos energéticos se redujo vertiginosamente, impidiendo el uso de maquinaria y equipo para la producción agrícola, interrumpiendo el transporte público, obstaculizando el grueso de la producción manufacturera y provocando apagones de luz eléctrica que se volvieron cotidianos en la vida social en la ciudad y el campo. De igual manera, la circulación de bienes alimenticios en la isla se contrajo, ya que gran parte de ellos eran importados.

La profunda depresión económica puso a prueba a la Revolución y al proyecto socialista. La isla estaba lejos de haber alcanzado un proceso de desarrollo endógeno, aunque ése fuera su propósito con base en los planes quinquenales, por lo que la salvaje interrupción de su comercio exterior implicó que se tuviera que restructurar la política económica con el fin de sobrevivir a un “Período Especial en tiempos de paz”. Una pequeña isla como Cuba requiere del comercio internacional para su desarrollo interno, por lo que interrumpir el flujo de importaciones y exportaciones significaba obstaculizar el desarrollo en su conjunto.

En septiembre de 1990 se puso en marcha un programa de sobrevivencia previsto para la guerra, que colocara en el centro la recuperación económica con el menor costo social posible.9 Se trató de un programa de ajuste que reformuló la política económica mediante reformas que le permitieran al país rearticularse a la economía mundial sin abandonar las bases de la economía socialista. Este programa surgió del IV Congreso del Partido Comunista Cubano en 1991, del que se derivó la Ley de Reforma a la Constitución aprobada por la Asamblea Nacional del Poder Popular en 1992. Entre los elementos más importantes están la descentralización de las empresas dedicadas al comercio exterior, el cambio de propiedad y la consolidación de empresas mixtas.

La pérdida del mercado del CAME para la producción agropecuaria, así como la caída de los precios internacionales del azúcar y la escasez de energéticos para la producción, generaron una descapitalización del sector agrícola que fue paliada mediante la creación de las Unidades Básicas de Producción y Cooperativas (UBPC). Esto provocó una modificación en la estructura de la propiedad sobre la tierra, ya que, de ser predominantemente estatal previo a la crisis, 45% pasó a ser parte de las UBPC para 1996, mientras que 10% se convirtió en pequeñas propiedades. Junto a esto, se aprobó el trabajo por cuenta propia y la apertura a la recepción de remesas y a la inversión extranjera directa, que se convirtieron en una importante fuente de divisas que ayudaron a agilizar el mercado nacional.

Estas medidas de ajuste, junto con la reducción al subsidio a las empresas públicas y la imposición de impuestos a productos no esenciales, sirvieron para recuperar cierta estabilidad macroeconómica, estabilizar el peso cubano frente a la creciente dolarización de la economía y para paliar el déficit público que llegó a alcanzar 32% del PIB en 1992. A esto se sumó en 1994 la autorización por parte del Banco Central de Cubano de la circulación interna del Peso Cubano Convertible (CUC) y de un grupo de seis divisas extranjeras, entre las que estaba el dólar estadounidense.10 Esta medida, concebida desde un inició como una disposición temporal, serviría para facilitar la entrada de divisas e inversión extranjera a la isla. Posteriormente, se fue produciendo una reestructuración productiva que hizo del turismo una actividad económica estratégica en la recaudación de divisas y en la dinamización de encadenamientos productivos endógenos.11

Aunque las tasas de crecimiento de la economía cubana no alcanzarían las cifras de los años previos al Período Especial, la reforma económica puesta en marcha luego del IV Congreso del Partido Comunista Cubano ayudó a recuperar tasas de crecimiento positivas a partir de 1994, al grado de que —para 1995— la tasa de crecimiento del PIB fue de 2.5%, y para 1996 sería de 8%; la tasa media anual de crecimiento del PIB cubano entre 1994 y 2000 fue de 4.3%, mientras que la tasa de crecimiento del PIB per cápita fue de 3.3 por ciento.12

El registro de tasas de crecimiento positivas en Cuba a partir de 1994 no exentó a la isla del fuerte golpe del Período Especial. No es objeto de este trabajo analizar el período posterior al Período Especial, aunque vale mencionar que muchas de las tensiones que surgieron en esa fugaz y profunda depresión económica se mantuvieron como problemáticas pendientes de resolver en los años posteriores, empezando por la agresiva limitación al comercio exterior. Ésta ha significado el bloqueo económico, que constriñe las fuentes de financiamiento, inversión y comercio que puedan servir para que la economía cubana avance por un proceso de desarrollo económico nacional.

Debates y divergencias en torno al Período Especial

Si bien hay un entendimiento común en cuanto a calificar al Período Especial como un momento de inflexión en el desarrollo económico de Cuba, sin duda existen numerosas perspectivas —en muchos casos divergentes— que buscaron caracterizar aquel momento. A pesar de la multiplicidad de análisis, consideramos que hay líneas de tensión y comprensiones comunes que brindan los elementos para —sin el fin de homogeneizar— hacer un ejercicio de agrupamiento de los diferentes enfoques y diagnósticos sobre el Período Especial. En este marco, destacamos dos grandes perspectivas en las cuales se pueden situar los diferentes diagnósticos acerca de las principales problemáticas económicas que aquejaban a Cuba en aquellos años.

En este trabajo, a la primera de ellas la denominaremos perspectiva ortodoxa, la cual postula la integración de Cuba a la economía de mercado como la plataforma para sortear la crisis. Desde esta mirada, se construyeron análisis enfocados en las limitaciones de la estructura y política y económica del país para enfrentar la contracción económica; esto debido al lugar que la isla ocupaba como economía subvencionada por la URSS. Estos análisis conciben al proyecto socialista y al Estado como las principales limitaciones para la recuperación de la crisis.

La otra posición se denominará perspectiva social-crítica, y basa su análisis, diagnóstico y caracterización del Período Especial en una visión que articula las esferas de la economía interna y la economía internacional. A diferencia de la ortodoxa, para este punto de vista la economía y el desarrollo en Cuba responden a impulsos internos y externos, y —para comprender la crisis— enfatiza no sólo la relación comercial con los países del bloque soviético, sino también las implicaciones del bloqueo económico estadounidense. Desde este lugar, el modelo de planificación socialista sería la principal palanca de la economía y la política para que la isla pudiera responder a la crisis.

En la valoración que hace Delgado sobre estas posiciones divergentes,13 se destaca la procedencia del análisis, argumentando que las diferentes perspectivas económicas diferían según el lugar desde el cual se miraba. Así, la literatura que se producía desde dentro de Cuba difería claramente de aquella que se producía fuera de la isla. Tomando esto en cuenta, como se podrá observar en los siguientes apartados, la perspectiva ortodoxa tuvo mayor fuerza en los espacios académicos externos a Cuba, entre los que se puede destacar el papel de la Asociación para el Estudio de la Economía Cubana (AEEC), creada en 1990 en Washington.14 Y en el caso de la social-crítica, se destacó el papel preponderante que tuvieron académicos cubanos, particularmente los integrantes del Centro de Estudios de la Economía Cubana (CEEC), creado en 1990 en la Universidad de La Habana, así como el Instituto Nacional de Investigaciones Económicas (INIE), fundado en 1976.15 Además, a éstos les acompañaron diversos autores de pensamiento crítico latinoamericano.

Las discrepancias responden a diferentes ópticas desde las cuales se han realizado los diagnósticos sobre las causas y las consecuencias del Período Especial. A continuación, se realiza una sistematización que presenta los principales ejes argumentativos de ambas perspectivas. No es nuestra intención encajonar ni adjetivar, sino ofrecer un cuadro que ayude a comprender los análisis puestos en la discusión pública en torno a la significación histórica del Período Especial para Cuba y América Latina.

Perspectiva ortodoxa: la economía de mercado en el centro de la mirada

Varios análisis coinciden en enfatizar la escala nacional de la crisis económica. De acuerdo con este punto de vista, la profundidad de la crisis en la isla fue resultado de las limitadas estructuras económicas e industriales para enfrentar la interrupción del comercio exterior.16 Esta postura plantea que predominaba una fragilidad en el desarrollo económico de Cuba, la que se había generado en la relación económica y política “preferente” que la isla había entablado con los países del bloque soviético, especialmente con la URSS. Es decir, no se niega la esfera internacional, pero se le considera un factor que debilitó el desarrollo endógeno.

A pesar de que difieren en cuanto a sus objetos de estudio, los análisis de esta perspectiva coinciden en destacar tres elementos fundamentales vinculados con el Período Especial. El primer elemento es el diagnóstico de que la relación comercial entre Cuba y los países del CAME es la razón fundamental de que la isla quedara desprotegida en la economía mundial. El segundo elemento, que deriva del anterior, es la crítica al centralismo del Estado. Desde este enfoque, la conducción planificada de la economía cubana desde el Estado fue una de las causas de la profundidad que alcanzó el Período Especial en la isla. Finalmente, el tercer elemento es la apuesta por una plena inserción de Cuba en la economía de mercado capitalista como forma de superar la crisis.

A continuación, se describen estos tres ejes argumentativos.

SUBVENCIÓN SOVIÉTICA EN EL CENTRO DEL DESARROLLO ECONÓMICO CUBANO

Indudablemente, 85% del comercio cubano estaba concentrado en el intercambio con los países del CAME, sobre todo con la URSS, a quien se dirigía 75% de las exportaciones e importaciones. Frente a este escenario, los autores de la ortodoxia económica propusieron que la relación comercial con la URSS era el centro de la problemática que derivaría en la profunda crisis del Período Especial.17

El argumento central apunta a que el contexto geopolítico de la Guerra Fría hacía de Cuba una pieza estratégica en la arquitectura política soviética, por lo que, en la esfera económica, había una política de “subvención” o trato preferencial de la URSS hacia Cuba. Con el fin de tener a ese aliado como enclave en el Caribe y asegurar el control de ese territorio en medio del conflicto global, el poder económico soviético subsidiaría el desarrollo económico de la isla. Ritter caracterizó a esta vinculación comercial y política como una “relación especial”,18 en la cual Cuba mantenía un lugar subordinado en la articulación comercial internacional, y en la que el bloque soviético “apadrinaría” el desarrollo económico de la isla.

Desde esta perspectiva, el “apadrinamiento” se centraba fundamentalmente en la aplicación de “precios preferenciales” para la exportación de azúcar y la importación de petróleo. Para autores como Carlos Mesa-Lagos19 y otros, esto significó una política de subsidio general para la isla vía la fijación de precios, en la que el CAME importaba azúcar a costos más elevados que los del mercado, mientras que la URSS exportaba petróleo a Cuba a precios bajos.

Al tomar los precios de la economía de mercado como punto de referencia para analizar el comercio internacional, la ortodoxia argumentaba que los precios supuestamente “preferenciales” en el comercio de Cuba con el CAME eran en realidad un “financiamiento indirecto” de la deuda externa que ocultaba el intercambio desigual entre Cuba y los países del bloque soviético.20 Desde este enfoque, una de las causas de la profunda crisis en el Período Especial fueron las condiciones de “dependencia” que Cuba mantenía con el CAME. Así, el fin del bloque soviético habría dejado “desamparada” a la isla. Blasier diagnosticó:

En 1991 llegó a su fin la notable asociación que la Unión Soviética mantuvo con Cuba durante treinta años. Esto no se debió fundamentalmente a los cambios en Cuba o en Estados Unidos, sino a los acontecimientos internos que se produjeron en la Unión Soviética. Ésta había sido la cuerda salvavidas de Castro y de Cuba, la cual Moscú consideraba como uno de sus principales triunfos políticos posteriores a la Segunda Guerra Mundial.21

Siguiendo esta línea argumentativa, aunque desde una perspectiva más heterodoxa, García Reyes afirmaría que la relación entre Cuba y la URSS reproducía los lineamientos clásicos de una relación de intercambio desigual entre centro y periferia,22 donde Cuba exportaba materias primas e importaba bienes de capital o manufactureros de la URSS. Para este autor, la profundidad de la crisis del Período Especial únicamente develó la condición de subdesarrollo en la que se estaba desenvolviendo la economía cubana durante los años y décadas previas a la caída del bloque soviético, sin considerar que la base esencial sobre la cual se estructura el intercambio desigual, según enseñó el estructuralismo, es el manejo —e inclusive manipulación— de precios según diferencias de productividad.

A diferencia de perspectivas ortodoxas, García Reyes sí reconoce algunos núcleos endógenos parciales de la economía cubana en torno al desarrollo biotecnológico que le podrían servir a la isla para impulsar un proceso de industrialización; sin embargo, no les reconoce un potencial suficientemente capaz de brindarle a la economía cubana una mayor competitividad. Según el autor, Cuba debía encaminarse por los senderos de una industrialización endógena que le permitiera resguardarse frente a la presión de la economía de mercado,23 como si el territorio que abarca la isla tuviera los insumos suficientes para un proceso de industrialización orgánica y plena.

ALTERNATIVA EN LA ECONOMÍA DE MERCADO

La abrupta interrupción de las exportaciones e importaciones cubanas en el Período Especial hizo que el comercio generará fuertes debates. No cabía duda de que la economía cubana estaba amenazada por el súbito corte en el intercambio con los países del bloque soviético y que debía abrir nuevos espacios para el comercio. Frente a ello, los autores de la ortodoxia se posicionaban críticamente frente al proceso de planificación socialista y pregonaban la plena integración de Cuba en la economía de mercado, es decir, en el libre flujo de circulación de capital, sin restricción ni condicionamiento estatal. Se trataba de una apuesta por modificar sustancialmente las instituciones económicas y políticas con el fin de generar “confianza en los mercados internacionales”.

Cabe recordar que la caída del bloque soviético y la crisis del Período Especial fueron la antesala para el pleno desarrollo del neoliberalismo y el Consenso de Washington, predominantes en la década de 1990. En este contexto, las perspectivas económicas de sustento neoclásico insistían en la apertura económica como el medio para que las economías “en vías de desarrollo” lograran ser competitivas dentro del mercado mundial. Bajo este parámetro, la ortodoxia caracterizaría el período de principios de los noventa como un momento de unificación económica del mundo, que Ritter calificó como comercio global “completamente libre”.24

Esta perspectiva daba por hecho la benevolencia del Consenso de Washington hablando elocuentemente de la economía mundial, sin identificar la posición de EUA y de las grandes corporaciones trasnacionales que tutelaban la reconfiguración económica del mundo en aquella década. En esos años, Ritter afirmaba:

[…] la promoción de la integración económica global es la experiencia de desarrollo del Tercer Mundo en general, particularmente durante la década de los años ochenta. Aunque existen controversias, crece el consenso entre los países en desarrollo en cuanto a que las estrategias de desarrollo “hacia afuera” generan más beneficios y son más sostenibles en el largo plazo que las estrategias de desarrollo “hacia adentro”.25

Según este autor, la incorporación de Cuba a la nueva arquitectura de le economía mundial “permitiría mejoría en la productividad, especialización y expansión de la diversificación de productos de exportación, como también aumentos en la obtención de divisas extranjeras y finalmente la mejoría de las condiciones de vida de los cubanos”.26 Bajo esta visión, era necesario el aumento de los mecanismos de mercado en la asignación de precios, lo que implicaba una liberación de las formas de propiedad, priorizado la propiedad privada que pudiera operar bajo los precios establecidos por el “equilibrio de mercado”.

En este sentido, se proponía una reestructuración profunda de la economía cubana en la que el sistema de precios del mercado fuera el eje articulador de las actividades prioritarias en la estructura económica del país.27

CRÍTICA AL CENTRALISMO DEL ESTADO

Otro elemento fundamental de los autores ortodoxos que basaron su análisis y diagnóstico del Período Especial en la centralidad de la subvención soviética en el desarrollo económico cubano es la crítica a la centralización de la economía por parte del Estado.28 Según este punto de vista, la estrategia de planificación centralizada, junto con la subvención soviética, no permitía la flexibilidad necesaria para que la isla se adaptara a la lógica predominante de la economía de mercado. En este terreno, Mesa-Lago pone énfasis en el Proceso de Rectificación (1986) que comenzó unos años antes del derrumbe del bloque soviético, afirmando que:

En 1986-1992, la economía cubana se deterioró y entró en la peor crisis bajo la Revolución. Sin dudas, a partir de 1990, tal deterioro obedece fundamentalmente al colapso del socialismo en la Unión Soviética y del resto de los países de Europa Oriental. No obstante, el desempeño económico negativo comenzó en 1986, año en que se lanzó el Proceso de Rectificación, mucho antes del colapso del socialismo.29

En esta misma tesitura, la ortodoxia insistía en criticar la falta de una presencia ampliada, por no decir dominante, del capital privado en la dinámica de reproducción de la economía cubana. Sobre esto, Ritter afirma que “La ausencia de mercados que funcionen normalmente crea inmensas dificultades para el pueblo cubano en su diario vivir”.30 Critica lo que él llama la “hipercentralización” en la asignación de recursos. En este caso califica críticamente la creación del instituto biotecnológico por ser un derroche financiero. Para este autor, la inversión en investigación y desarrollo biotecnológico en Cuba no era algo significativamente importante y competitivo, ya que estaba vinculada a la planificación socialista, y no estaba determinada por las necesidades del mercado. Así, Ritter afirma:

Parece ser que el control político centralizado de los organismos civiles de la sociedad y del sistema político, a través del monopolio de un partido político dominado por una persona y que opera por medio del control monopolizado de los medios de comunicación, es en última instancia incompatible con la liberación y la desregulación de la economía. Es bastante significativo que en toda Europa Oriental los cambios hacia el pluralismo político se realizaran junto a la liberación económica y el surgimiento de los mercados.31

Como parte de la crítica al protagonismo estatal, los autores que auguran la transformación de Cuba hacia una economía de mercado también critican las resoluciones del IV Congreso del Partido Comunista Cubano (1991), argumentando que, lejos de representar un proceso de apertura y “flexibilización” de la política económica, este congreso profundizó la planificación centralizada y la conducción económica del Estado.32 En sus observaciones se omite por completo la consulta popular que se realizó para consolidar los acuerdos resolutivos.

Perspectiva social-crítica: el socialismo como camino reforzado

Un marco de pensamiento divergente del centrado en la ortodoxia económica fue el que basó sus argumentos en la viabilidad de la continuidad del modelo económico de planificación socialista. A pesar de que en la literatura encontramos que este punto de vista difiere en ciertas concepciones y objetos de análisis, hay convergencia en el diagnóstico del Período Especial y en las propuestas para enfrentarlo.

Un elemento central —quizás el más importante para los estudios de esta perspectiva— es la centralidad del bloqueo económico en el diagnóstico sobre las limitaciones y posibilidades de la economía cubana frente a la crisis. Un segundo argumento se relaciona con un diagnóstico sobre la relación comercial de Cuba con los países soviéticos, el cual se alejaba de la idea subvencionista de la ortodoxia y, más bien, caracterizaba a esta relación comercial como parte de una división socialista del trabajo en la que predominaba la igualdad en la política de precios internacionales.

Por otro lado, también coinciden en afirmar que, pese a la interrupción del comercio con el bloque soviético y la consecuente crisis económica, Cuba había desarrollado núcleos productivos endógenos (sectores dinamizadores) que le ayudarían a rearticularse a la economía mundial sin abandonar los principios del modelo socialista.

Finalmente, esta perspectiva otorga centralidad a la planificación socialista de la economía desde el Estado como mecanismo esencial para sortear los efectos de la crisis. A continuación se describen estos cuatro elementos con mayor detalle.

BLOQUEO ECONÓMICO COMO CENTRO DE LO POSIBLE

En la década de 1960, como respuesta a la expropiación y nacionalización de bienes y empresas estadounidenses y al creciente vínculo entre Cuba y la URSS, los presidentes de EUA Eisenhower y Kennedy bloquearon el comercio estadounidense con Cuba, primero en 1959 con cancelación de la cuota azucarera cubana en el mercado estadounidense y posteriormente en 1962 con la aplicación de la Sección 620a de la Ley de Ayuda Extranjera, que prohibió totalmente la importación estadounidense de mercancías de origen cubano.

Estas medidas se recrudecieron en pleno Periodo Especial, cuando en 1992 se impuso un bloque económico mediante la Ley Torricelli que prohibía el comercio de las subsidiarias de compañías de EUA establecidas en terceros países con Cuba y prohibía a los barcos que entraran a puertos cubanos, con propósitos comerciales, tocar puertos de Estados Unidos o en sus posesiones durante los 180 días siguientes a la fecha de haber abandonado el puerto cubano. La Ley Helms-Burton firmada en 1996 por el presidente Clinton recrudeció, internacionalizó y afianzó aún más las condiciones de bloqueo económico impuesto por EUA contra Cuba.33

En los noventa, EUA operó con una política de doble filo hacia Cuba en el contexto del derrumbe del bloque soviético. Por un lado, impulsaba el Consenso de Washington y la liberalización económica global, augurando la plena apertura del mercado mundial, mientras que, por el otro, endurecía las sanciones comerciales a Cuba. Sin duda, éstas obstaculizaron la posibilidad de que la economía de la isla se rearticulara a la economía internacional luego de la abrupta interrupción del comercio con la URSS.

Esta política coercitiva hacia Cuba develaba que el predominio del neoliberalismo en el mundo, lejos de sujetarse a la mano supuestamente invisible del mercado, respondía a la arquitectura del comercio mundial articulada en torno al interés de las grandes corporaciones estadounidenses.34

Según Lara et.al., la vinculación tan fuerte con los países del CAME —especialmente con la URRS— no sólo habría sido resultado de convergencias política, sino también del embargo estadounidense que daba “poco margen [a Cuba] para establecer relaciones económicas, comerciales y financieras, fuera del ámbito político proporcionado por el CAME” 35Es por esto que entre 1959 y 1989, 76% del comercio cubano se hacía con los países del CAME, ya que las posibilidades de Cuba para intercambiar con otros países eran muy limitadas a causa del bloqueo.36

Por lo anterior, la profundidad de la crisis económica en Cuba durante el Período Especial no puede percibirse sólo en relación con el cese del comercio con la URSS, como suele afirmarse desde el punto de vista subvencionista, sino fundamentalmente en relación con el obstáculo e imposibilidad de Cuba para crear vínculos comerciales con otras economías del mundo capitalista, a lo que se sumó el estrangulamiento financiero debido a la falta de acceso al financiamiento externo por parte del Banco Mundial o del Fondo Monetario Internacional.37

Esta coerción económica impuesta situó a la isla en uno de los momentos más complejos de su historia como nación independiente. Ha sido denunciada como una violación a los derechos humanos y repelida por la comunidad internacional en múltiples ocasiones, a través de la Asamblea General de la ONU.38

EQUILIBRIO COMERCIAL Y DIVISIÓN INTERNACIONAL SOCIALISTA DEL TRABAJO, NO SUBVENCIÓN

Mientras que la perspectiva ortodoxa centrada en la economía de mercado hacía de la “subvención” el centro de la crisis del Período Especial, los análisis de la perspectiva social-crítica aprecian de otra manera la relación comercial de Cuba con los países del bloque soviético, particularmente en lo que corresponde al intercambio de azúcar y petróleo.

Para algunos autores, los precios preferenciales de las exportaciones primarias cubanas con países del CAME no representaban una subvención ni mucho menos un subsidio al desarrollo de la economía cubana, sino un acuerdo comercial para evitar el deterioro en los términos de intercambio comercial, lo que en América Latina ha significado una mayor dependencia a lo largo de su historia económica.

Lejos de la ortodoxia económica, para esta postura los precios preferenciales a la exportación de azúcar, más que profundizar una dependencia económica, se establecían bajo una lógica de división internacional socialista del trabajo, en la que se revertían las desventajas comerciales o intercambios desiguales que, históricamente, han colocado a las economías subdesarrolladas como exportadoras de materias primas e importadoras de bienes manufactureros.

En este caso, se establecían precios que protegían a la economía cubana. Así lo explicó José Luis Rodríguez, quien rebatía con la perspectiva ortodoxa al afirmar que

Para diferentes autores, los precios preferenciales que pagaron la Unión Soviética y, en alguna medida, otros países socialistas por las exportaciones cubanas de 1976 a 1989-90, forman parte de los flujos financieros recibidos por Cuba. En rigor, este acuerdo se adoptó con el objetivo de mantener constante la relación de términos de intercambio en el comercio de Cuba con estos países, evitando un deterioro de los ingresos por exportaciones a través de esa vía.39

Contra la idea de que el bloque soviético subvencionaba el desarrollo en Cuba, Rodríguez demuestra que los países socialistas también se beneficiaban con las exportaciones cubanas, al grado de que 30% del azúcar que consumía los países del CAME provenía de la isla. Esta producción benefició a la Unión Soviética porque, aun con precios preferenciales, el azúcar preveniente de Cuba era más barata que la extraída de la remolacha que se podía producir en la URSS.

A esto se agrega que, “de igual forma, el suministro cubano de cítricos cubría el 40% de la demanda soviética, en tanto que el níquel satisfacía el 20% y en ambos casos o bien los productos tenían que adquirirse forzosamente en divisas (cítricos), o sus costos de producción internos los hacían prohibitivos (níquel)”.40 Por tal motivo, el autor es categórico en rebatir el mito de la subvención al afirmar que “esa ayuda jugó un papel complementario a los esfuerzos inversionistas internos de forma tal, que en ningún caso permiten calificar a la economía cubana como subsidiada”.41

La consecuencia de analizar la relación comercial entre Cuba y los países del bloque soviético desde una perspectiva centrada en la división internacional socialista del trabajo lleva a reconocer los núcleos endógenos con los que contaba la isla para enfrentar el derrumbe del campo socialista. Es decir, lejos de afirmar que Cuba carecía de mecanismos internos para sortear la crisis, se argumenta que la vinculación comercial de la economía cubana con los países del CAME sirvió para fomentar un proceso de desarrollo interno que, si bien sería fuertemente golpeado por el derrumbe del campo soviético, ayudaría como plataforma para mantener los soportes que le brindarían a la economía de la isla la posibilidad de recuperarse.

Es por esto que González afirmaría que “el reto económico al que se enfrenta Cuba es descomunal, pero un análisis cuidadoso de la situación revelaría que en el país existen hoy las condiciones materiales, el capital humano y la voluntad política que posibilitan la superación de las dificultades”.42 Para este autor, Cuba contaba con diversas herramientas para enfrentar la crisis, entre las que destacaba la “existencia de una infraestructura industrial relativamente amplia y diversificada […] Cuba dispone de un considerable potencial científico […] una fuerza laboral calificada y con un costo relativamente bajo […] existencia de una adecuada infraestructura para el transporte y las comunicaciones nacional e internacionales”.43

Es claro que la interrupción del comercio con el bloque soviético y el agresivo bloqueo impuesto por EUA no le brindaban a la isla la competitividad ideal para insertarse ventajosamente en el mercado internacional tutelado por la lógica del mercado; sin embargo, los instrumentos y dispositivos económicos con los que sí contaba podían potenciarse para elevar su competitividad. En este sentido, a diferencia de la perspectiva ortodoxa que apuntaba a que las modificaciones debían venir de la fuerza del mercado, para la perspectiva social-crítica, las condiciones que se pudieran fomentar para elevar la competitividad de Cuba debían provenir de dentro, potenciando lo que ya existía y generando nuevos eslabones productivos internos.44

Uno de los núcleos endógenos de mayor dinamicidad en Cuba durante el período de estrecha relación comercial con el campo socialista fue el desarrollo tecnológico en el campo de las ciencias médicas y la biotecnología. Éste creó las bases para el crecimiento de una fuerza de trabajo calificada, así como una industria médico-farmacéutica consolidada que representaba y sigue representando una importante entrada de divisas para al país, además de ser garantía de servicios de salud plenos y públicos para toda la población cubana. Rodríguez lo explicó de la siguiente manera:

En efecto, el nivel técnico y profesional de los recursos laborales disponibles como elemento esencial del potencial científico-técnico creado, donde uno de cada 8 trabajadores es técnico medio y uno de cada 15 posee nivel universitario, permiten emprender producciones de alto valor agregado —incluyendo algunos sectores de alta tecnología— para lo cual existen las instalaciones industriales y científicas indispensables. De tal forma, Cuba disponía en 1991 de 159 centros de investigación, con un índice de científicos e ingenieros por un millón de habitantes de 1 050, frente a 500 en España o 1 250 en Italia; y se introdujeron a la economía logros científicos técnicos por 1.294 millones de pesos durante el quinquenio 1986-1990.45

La identificación del potencial científico y técnico que desarrolló Cuba en los años previos al Período Especial permite debatir los argumentos derrumbistas de la perspectiva ortodoxa sobre la crisis en los que se auguraba una incertidumbre económica que, supuestamente, perduraría durante muchos años más.46 A diferencia de este punto de vista derrumbista, la mirada social-crítica sobre el devenir inmediato de la economía cubana, luego del Período Especial, reconocería un proceso de recuperación parcial de la economía cubana hacia mediados de los noventa, en el cual la tasa de crecimiento de PIB nacional habría alcanzado cifras positivas a partir de 1994.47

Esta recuperación sería resultado de la fortaleza interna que la planificación socialista habría logrado para generar estructuras que le ayudarían a rearticularse de manera competitiva a la economía mundial, sin dejar de considerar las profundas limitaciones y obstáculos a los que se enfrentaba el país caribeño frente al bloqueo económico de EUA. Serían los candados de este bloqueo los que impedirían que la economía cubana recuperara el dinamismo que había alcanzado en el período previo al derrumbe del bloque soviético.

EL ESTADO Y LA PLANIFICACIÓN SOCIALISTA EN EL CENTRO DE LA TRANSFORMACIÓN

Mientras que la crisis y reestructuración de la economía mundial en la década de 1980 se desplegó en América Latina como una ofensiva neoliberal contra el Estado desarrollista, en Cuba la respuesta a la crisis del Período Especial se enfrentó con la reivindicación de la planificación socialista del Estado como mecanismo esencial para mermar los efectos de la contracción, sin que ello implicara subsumir a la economía del país caribeño a las fuerzas que marcaba la economía de mercado y a la arquitectura del Consenso de Washington. Como resultado, muchas de las inquietudes que se planteaban desde una perspectiva social-crítica versaban en torno a la posibilidad de mantener las bases de la economía socialista en el contexto de un predominante modelo económico capitalista.48 Frente a este reto González se manifestaría de la siguiente manera: “Nuestra respuesta es que ello es difícil pero posible”.49

En este tenor afirmó que la solución no sería el aislamiento de Cuba “sino sobre todo la adopción de programas que garanticen el control nacional de los factores sociales básicos determinantes del desarrollo de la economía cubana, lo que permitiría mantener el carácter socialista de la misma aun cuando tenga que participar de manera creciente en la economía mundial capitalista”.50 En resumen, el autor nos indica que el movimiento y la fuerza de los mercados y crédito internacional afectarían el desenvolvimiento de la economía cubana, pero no dictarían el rumbo de su desarrollo interno.51

Para este punto de vista, el socialismo no sólo era una consigna, sino una parte vertebral en la organización económica, política y social que serviría como eje para responder a la crisis del Período Especial, teniendo el bienestar social y común como base fundamental.52 Sin esta condición, hubiera sido impensable que Cuba fuera capaz de sostener el golpe que implicó el derrumbe del campo socialista. En este sentido, en aquellos años Rodríguez escribía que “sería difícil imaginar un nivel de enfrentamiento satisfactorio a la crisis que se desató con el derrumbe del campo socialista, de no existir un proceso de desarrollo socialista en el país”.53

A pesar de que la visión más conservadora insistía en la crítica a la planeación centralizada, la política económica que se aplicó en la isla para hacer frente a la crisis fue pautada luego de una activa participación popular en los lineamientos propuestas en el IV Congreso del Partido Comunista Cubano (1991), donde se consensuó que Cuba tendría que enfrentar grandes retos y obstáculos en los años posteriores al Período Especial, pero que no aceptaría el regreso a la economía de mercado ni el modelo político pluripartidista, ya que esto implicaba asumir los lineamientos de un modelo de desarrollo marcado por la arquitectura neoliberal, donde predominaría el mando de las corporaciones trasnacionales, en detrimento de la población en general.

Así, la conducción económica del Estado desde una lógica centrada en priorizar la distribución equitativa y la propiedad pública, que tanto criticó la visión ortodoxa, habría sido lo que permitió un manejo de la crisis al asegurar el reparto equitativo del “impacto de las escaseces, protegiendo a los sectores de más bajos ingresos; y asegurar que los recursos mínimos de que se dispone no sólo alcancen para resistir, sino también para garantizar una salida a esta difícil coyuntura”.54

La política económica que se puso en marcha luego del IV Congreso del Partido Comunista Cubano implicó una parcial apertura de la economía cubana a las inversiones extranjeras, así como la participación de capital privado en la composición empresarial. Sin embargo, en ningún momento se plantearía la privatización generalizada de los bienes públicos y las empresas estatales, como sí ocurrió en el resto de América Latina.

Esto hubiera llevado a Cuba a sumergirse en la profunda parálisis y consecuente profundización de las desigualdades que predominaron en el resto de la región. No obstante, no fue así porque se priorizó el sostenimiento de un modelo de desarrollo socialista que centró su reproducción en los ejes estratégicos del bienestar social, aun con las limitaciones que implicaba el bloqueo económico.55

CONCLUSIÓN

En este capítulo se presentaron algunas de las principales posiciones divergentes y convergentes en torno al Período Especial. Sin intención ni ánimo de agotar o encartonar los análisis en torno a este histórico episodio de la economía de la isla, este trabajo logró trazar algunas líneas generales de debate que se plantearon acerca del diagnóstico y las alternativas de diferentes autores para comprender la crisis económica de Cuba de finales de la década de 1980.

Desde la consumación de la Revolución, en 1959, Cuba había pasado por dos fases fundamentales en su desarrollo económico. La primera marcada por la reconversión económica radical que emergió con la abolición de las relaciones de propiedad privada sobre los medios de producción, y la segunda condicionada por el estrecho vínculo comercial con los países del CAME, especialmente la URSS.

El derrumbe del bloque soviético implicó un duro golpe al comercio internacional de Cuba, debido a la abrupta interrupción de su relación con la URSS y el condicionamiento del bloqueo económico de EUA. El PIB nacional de Cuba colapsó y las condiciones de recuperación fueron adversas para el devenir de la Revolución cubana; ello marcó el inicio de un nuevo período en la historia económica del país.

A pesar de que el grueso de la literatura sobre este acontecimiento coincide en la gravedad de la crisis, los diagnósticos y alternativas trazadas discrepan. Tal y como se demostró en el trabajo, pueden identificarse dos grandes líneas de pensamiento en este campo.

Por un lado, un pensamiento ortodoxo, que colocaba al mercado como la salida viable para que Cuba respondiera a la crisis. Este marco de pensamiento apuntaba insistentemente a caracterizar a la relación comercial entre la isla y la URSS como una relación de subordinación y “subvención”. Desde aquí se planteaba una crítica al Estado y a la planificación socialista como caminos a seguir.

Por otro lado, encontramos otra mirada que coloca a la continuidad del modelo socialista como un camino más propicio para responder a la crisis. Este punto de vista —que aquí se denominó perspectiva social-crítica— sostenía una valoración diferente sobre la relación de Cuba con la URSS, que se centraba en los principios de la división internacional socialista del trabajo. Desde este lugar, el problema más importante para comprender la profundidad de la crisis era la interrupción del comercio exterior de Cuba a causa del bloqueo económico encabezado por EUA.

Tener una visión general sobre los debates que se llevaron a cabo en torno al Período Especial no sólo sirve para sistematizar la valiosa producción analítica de aquel momento. Las diferencias en la aproximación contienen algunos de los elementos más importantes que se han cruzado en los debates sobre el desarrollo económico en Cuba y América Latina. Comprender el lugar de Cuba en la economía mundial, el papel del Estado, la planificación socialista, el crecimiento interno y las alternativas de desarrollo frente a la economía de mercado son algunos de los aspectos que se debatieron en aquel momento desde ópticas diferentes, a veces antagónicas, y que aún hoy resultan vigentes frente a las problemáticas que aquejan a la isla y al conjunto de la región latinoamericana.
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¿Nosotras salimos de la crisis? 
Período Especial, relaciones de género y mujeres en Cuba
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LAS CRISIS SOSTENIDAS POR LAS MUJERES

El Período Especial, ese lapso entre la Cuba de finales de los ochenta y la de los 2000, ha sido definido como una crisis socioeconómica,3 sociopolítica4 o de reproducción social.5 Los énfasis analíticos, históricos y las periodizaciones al respecto están formulados en torno a un consenso: hablamos de una crisis.

El lugar de las mujeres en las crisis ha sido ampliamente analizado, sobre todo desde los noventa. En ese momento, los estudios de género comenzaban a institucionalizarse en América Latina y en Cuba. Especialmente desde ese campo, se ha verificado que las crisis tienen efectos diferenciados sobre las mujeres y los cuerpos feminizados en al menos tres sentidos: 1) suponen un incremento del trabajo doméstico, de cuidados y, en general, del sostenimiento de la vida, que las mujeres realizan mayoritariamente; 2) la inserción y mantenimiento de ellas dentro de los mercados de trabajo son más precarios, y 3) las crisis redundan en retrocesos en las políticas sociales en general y en las políticas de equidad de género en específico. Por todo, las mujeres tienden a salir de las crisis de forma más lenta y en peores condiciones, aunque cada crisis tiene sus propios marcadores y dinámicas.6

Una parte de los estudios de género que se realizan en Cuba en los noventa, justamente en el contexto del Período Especial, se ha ocupado de las consecuencias de esa crisis en las mujeres: en su vida doméstica, laboral asalariada, política, creativa y social. Luego, avanzados los 2000 y hasta el presente, otros análisis profundizan o releen ese proceso y adelantan conclusiones e hipótesis sobre cómo y en qué sentidos las relaciones de género —y específicamente la situación de las mujeres— se transforman en el contexto de las crisis en Cuba. Todo ello se ha formulado en el marco de distintas disciplinas de las ciencias sociales —atravesadas por el interés o por la teorización de los estudios de género— y en los estudios literarios.7 El campo de lo reproductivo, eso es, de lo que es necesario hacer para reproducir biológica y socialmente la vida individual y colectiva, ha sido central.

El Período Especial desató una crisis migratoria, alimentaria y, en general, de la reproducción de la vida. Durante esa “gran tormenta”,8 se amplificaron brechas previas, se crearon otras y se reestructuraron todos los órdenes de la vida, el cuerpo y las identidades. En general, la crisis puso al descubierto desigualdades de distinto tipo, especialmente raciales, de género y socioeconómicas, que a veces habían sido minimizadas, invisibilizadas y/o no resueltas por políticas sociales implementadas durante las décadas anteriores.

El Período Especial contrastó la aspiración igualitaria del discurso y los programas de gobierno con estructuras de la desigualdad que no eran necesariamente rezagos del pasado pre-1959 sino que se reproducían en el seno del proceso abierto en esa fecha. Desigualdades de género relacionadas con el acceso al empleo, los usos del tiempo, la participación política y en cargos directivos, normas sociales discriminatorias, etc. integraron —e integran— ese mapa. La forma en que ello se visibilizó y se agravó con la crisis, produciendo una “gran transformación” se verifica en los estudios académicos. En este artículo revisamos y analizamos una parte extensa de ellos —los producidos desde 1990 y hasta el presente— y damos cuenta de sus principales líneas temáticas, preguntas, enfoques y sujetos. Antes de entrar en ello conviene una referencia al problema general de la periodización.

Los períodos suelen ser comprendidos como plazos temporales, un paréntesis entre un antes y un después.9 Pero esa temporalidad implica tanto duración como acontecimiento. En los análisis sobre el Período Especial cubano y mujeres/relaciones de género aparece una tipología que considera ese doble registro. Desde la duración, se le define como “la Cuba de los noventa”. Desde la significación del acontecimiento se entiende como la Cuba postsoviética, postcaída del muro de Berlín, la Cuba del derrumbe, y ello implica que la desintegración de la Unión Soviética, la caída del muro, etc. son hitos que marcan el inicio de algo distinto; en este caso, de una crisis.

Asimismo, los análisis revisados tienden a producir una bifurcación de la temporalidad: a) el Período Especial en sus primeros años (1990-1993/1994), definidos como los de la crisis más dura, la contracción y la caída de indicadores socioeconómicos junto a escasas estrategias de desarrollo, y b) un segundo tiempo (1994/1995 a los 2000), posterior a la crisis migratoria de los balseros y a la implementación de las transformaciones normativas sobre la producción, distribución, consumo y propiedad en 1993,10 y en el cual se implementan estrategias de desarrollo y se produce una relativa recuperación de indicadores macroeconómicos.

Es importante aclarar enseguida que no en todos los análisis se precisa una periodización con fechas de inicio y final, ni tampoco clivajes específicos que sugieran hitos de esa periodización. Antes bien, vemos estudios que declaran su interés por “los años noventa”, “la crisis de los noventa” o que producen delimitaciones temporales más laxas. Tampoco sucede que todos hablen de Período Especial; algunos se refieren a esa década sin clasificarla más allá de un marcador general de crisis.

A la vez, si bien hay una tendencia a fechar el inicio de este período (generalmente en 1990/1991 y, en menor medida, en 1989 o en 1993), escasea el registro de su final. En nuestra consideración eso puede deberse a distintas razones. Primero, a que una parte de los análisis se produjeron durante la década de 1990 o muy al inicio de los 2000 y había conciencia y consenso en que se estaba analizando el acto, un proceso en curso. Otra razón (aplicable sobre todo a los análisis producidos en los 2000) puede ser que aunque el entonces presidente Fidel Castro anunció en 2005 que Cuba empezaba a salir del Período Especial y que se recuperaban indicadores macroeconómicos, ello no se tradujo en un cambio profundo ni verificable en la vida social que marcara alguna frontera clara. Es probable que eso incidiera en la falta de especificación de una fecha de cierre del periodo, pues la crisis asociada al Período Especial se fue ensamblando con otras, hasta el presente.11

Las distintas formas de periodización, y sus marcadores, atraviesan las páginas que siguen y que aparecen organizadas de acuerdo con distintos ejes temáticos: empleo, trabajo y crisis reproductiva; institucionalidad; representación política de las mujeres, y transformaciones estructurales del Período; estudios sobre pobreza, desigualdades y migraciones; y análisis sobre subjetividades, familias y salud sexual y reproductiva; literatura, cuerpo e identidades.

Las secciones se relacionan entre sí, se complementan, se entrecruzan. En su conjunto, intentan captar distintas dimensiones de cómo el Período Especial intervino en la vida pública y doméstica de las mujeres, en sus subjetividades y en la configuración de las relaciones de género. El muy diverso conjunto de análisis revisados, formula y explora a profundidad una misma pregunta que trasciende el Período Especial y, al mismo tiempo, define sus bordes difusos: ¿nosotras salimos de la crisis?

EMPLEO, TRABAJO Y CRISIS REPRODUCTIVA

De los análisis sobre el Período Especial y mujeres/relaciones de género, los más abundantes son aquellos sobre el empleo, el trabajo y las estrategias reproductivas.12 En general hay un marcado interés por examinar las consecuencias que tuvo —o que estaba teniendo— el Período Especial en los vínculos mujeres/trabajo y relaciones de género/división sexual del trabajo.

Es posible identificar un grupo de textos más enfocados al empleo, como actividad social remunerada, y otro grupo que se ocupa del trabajo desde una perspectiva más amplia que integra el trabajo remunerado y el no remunerado (principalmente el doméstico). Desde esos dos campos, a veces de forma independiente y otras en relación, se analiza el Período Especial. ¿Qué sucedió con el empleo, con el trabajo no remunerado y con el lazo entre ambos? ¿Qué pasó con la carga global de trabajo de las mujeres? ¿Se retrajeron a esfera privada? ¿Aumentaron sus actividades generadoras de valor o ingresos?

Más de veinte textos sobre esos temas abordan esas preguntas y las complementan con otras. Una parte de los análisis reflexiona al respecto como parte de estudios más generales que evalúan, por ejemplo, los cambios en la vida cotidiana;13 el rol del Estado y los cambios institucionales;14 las representaciones sociales;15 el acceso de las mujeres a cargos directivos (empresariales o de dirección política);16 o las transformaciones más generales del espacio sociopolítico y cultural.17

En otro grupo de textos el empleo y el trabajo son su foco principal y hay un alto grado de especialización de sus autoras, prolijas en esas búsquedas. Desde dentro de Cuba, por ejemplo, Marta Núñez es autora de la mayoría de análisis al respecto,18 y hay contribuciones más recientes al tema.19 Fuera del país también se han producido exámenes en ese sentido, en inglés, sobre todo desde Estados Unidos.20

La relevancia de la cuestión del empleo y el trabajo, muy notable en los análisis de este Período, no fue una completa novedad. Antes, esos asuntos ya eran centrales. La “incorporación de las mujeres a la producción” fue uno de los campos de mayor énfasis (y con mayores resultados) en la Cuba post-1959. Los congresos y las plenarias de la Federación de Mujeres Cubanas (FMC), la prensa y los discursos políticos se referían constantemente al particular. El esfuerzo tuvo resultados. Si previo a 1959 la participación laboral de las mujeres era de cerca de 13%, se llega a 1990 con un 38.9 por ciento.

En ese marco la relación entre el trabajo doméstico no remunerado y la participación en la “producción” era tensa, porque en la organización de los hogares hubo pocos cambios. Desde mediados de la década de 1960 y hasta mediados de los setenta, se evidenciaban altísimos índices de deserción laboral, ausentismo y fluctuación de las mujeres trabajadoras debido a que la conciliación del trabajo asalariado y el doméstico era muy difícil. En ese lapso se habían creado lavanderías y tintorerías estatales, comedores obreros, círculos infantiles, y otros servicios. Sin embargo, su cobertura era insuficiente y las normas sociales que asignaban a las mujeres el trabajo reproductivo continuaban siendo férreas.

Lo anterior había generado análisis antes de los noventa. De hecho, los textos consultados tienden a referirse de forma extensa a cifras y estudios sobre la situación del empleo en las décadas previas y, por esa vía, producen una suerte de esfuerzo comparativo que, de facto, establece una frontera con el Período Especial.

En ese sentido, unos pocos textos refieren la fluctuación laboral de las mujeres en las décadas de 1960 y 1970 y a su sobrecarga doméstica21 como referente de lo que podría suceder en los noventa. Otros, la mayoría, se preguntan si el Período Especial implicaría un retroceso o una fragilización en la participación laboral de las mujeres ahora que la crisis dificultaba la gestión doméstica de la vida; también algunos análisis se cuestionan cuál sería el papel del Estado en este escenario.

Las respuestas a esto último revelan una tensión interpretativa en el conjunto de los estudios. Algunos afirman que se protegió el empleo de las mujeres y los logros en ese campo cuando inició el Período Especial,22 mientras que otros insisten en que no se protegió y se priorizó el “empleo masculino”,23 o bien que hubo retrocesos respecto a décadas anteriores.24 A más de tres décadas de iniciado el Período Especial, ¿qué muestran las cifras?

Hasta mediados de los noventa, las tasas de participación laboral de las mujeres se mantuvieron ascendiendo, para luego descender en la segunda mitad de la década. En el sector estatal, el descenso fue grande, debido al proceso de racionalización de las plantillas laborales, aunque —en los sectores de más alta calificación— la presencia relativa de las mujeres aumentó25 a razón de su alta calificación educativa, técnica y científica.

En general, la contracción de la tasa global de participación laboral no fue considerable pero hubo cambios de peso, tal como muestran los análisis revisados. Como parte de la respuesta estatal a la crisis se autorizó la existencia de un sector privado que acogió, formal e informalmente, fuerza de trabajo en la forma de “trabajo por cuenta propia”. Parte de las mujeres se incorporaron a ese sector emergente de la economía26 en distintos tipos de actividades; entre las cuales se encuentra el empleo doméstico remunerado. Ese trabajo remunerado aumentó considerablemente durante la década, debido a la reestructuración socioclasista que produjo la crisis (que generó un aumento de la demanda para ciertos grupos socioeconómicos), la búsqueda de mejores ingresos por parte de las mujeres (a veces principales y a veces complementarios) y la retradicionalización de su actividad laboral (el servicio doméstico era, y es, un sector altamente feminizado).27

Análisis consultados dan cuenta de un proceso relevante: las mujeres no salieron masivamente del empleo remunerado estatal sino que flexibilizaron ese trabajo complementándolo con fuentes alternativas de ingresos en el sector privado. Otros estudios defienden que se informalizó parte de su empleo (que a veces se ensambló con redes familiares de trabajo informal,28 el mencionado trabajo doméstico remunerado29 u otras actividades);30 y aun otros dan cuenta de una migración explícita de sectores profesionales con mayor presencia de mujeres (educación) hacia sectores mejor remunerados (turismo). En ese último campo de análisis31 y en otros,32 se demuestra que se mantuvo una segregación laboral de género y esa es una observación de mucho que permite decir que la división sexual del trabajo remunerado y no remunerado se reprodujo y profundizó durante la crisis.

La conclusión gruesa es que lo que algunas autoras califican como retraimiento de la esfera pública33 no implicó necesariamente un abandono del empleo formal, sino una flexibilización de éste. La multiplicación del tiempo de trabajo y el despliegue de estrategias diversas remuneradas, no remuneradas, informales, formales o como “ayuda familiar remunerada”34 tuvieron que ponerse en marcha frente a la pérdida del valor real del salario, la precarización, la disminución de los servicios estatales y la división sexual del trabajo desigualadora.

Por otra parte, los textos sobre estos temas abordan, aunque de modo marginal, el aumento del trabajo sexual. No lo nombran como trabajo, sino una estrategia de sobrevivencia, un “mal social” o una muestra de la precarización ocasionada por la crisis. Sólo uno de los textos, escrito en los 2000 y fuera de Cuba, habla propiamente de trabajo sexual.35 El resto alude a prostitución o jineterismo.36 La falta de teorización —y de politización— sobre el trabajo sexual continúa presente en los estudios de género cubanos y también en el debate público. Los análisis sobre esa crisis lo verifica igualmente.

Sin embargo sí se analizan a profundidad los cambios en las estrategias reproductivas, asociados con cambios en la vida cotidiana. Hay consenso en el hecho de que —al inicio del Período Especial— las mujeres eran las principales responsables de la vida doméstica y que ello formaba parte de las normas sociales. Sin embargo, hay desacuerdos sobre el impacto de la crisis en ello.

Para algunas autoras, el trabajo doméstico se revaloriza y se redistribuye en cierto grado dentro del hogar.37 Para otras, se produce una sobrecarga explícita y aún mayor en las mujeres.38 La escasez de estadísticas sistemáticas y comparables longitudinalmente sobre usos del tiempo impide análisis más acuciosos pero las cifras disponibles indican la persistencia de una férrea división sexual del trabajo dentro de los hogares, que no se modifica o lo hace muy lentamente.39 A pesar del mencionado desacuerdo sobre si se redistribuyó o no el trabajo doméstico, distintos estudios mencionan que las mujeres fueron una suerte de “heroínas” de la década o que fueron calificadas como tales por el poder político, lo cual reforzó más que subvirtió la división sexual del trabajo.

En el mismo sentido, algunos análisis —etnográficos y producidos por autoras extranjeras— dan cuenta del despliegue de un amplio repertorio de trabajos informales en pequeña escala, o bien de prácticas de trueque o la ya mencionada participación en el mercado informal, que están en la base de una cultura de resistencia que define el contenido y los bordes de parte de las subjetividades de las mujeres en el Período Especial: las expresiones de la lucha y el invento son parte de ello.

A su vez, algunos de los textos mencionan —sin profundizar en la trama de lo que eso implica— dimensiones culturales relacionadas con la división sexual del trabajo. Hablan de “características culturales patriarcales”, de “patrones culturales”,40 de ideas “arraigadas” y de “tradiciones” que están en la base de ese orden social, económico y político de desigualdad.41

En pocas ocasiones se producen análisis interseccionales que estudien distintas formas de opresión, explotación y discriminación, con la excepción de los aportes de la sociología rural, que mira a las familias y mujeres rurales, trabajadoras remuneradas y no remuneradas del agro.42 Son más escasos los análisis que conecten pertenencias de género con raciales o etarias, o bien análisis sobre trabajo y personas trans, por ejemplo.

Con todo y sin desconsiderar las tensiones analíticas e interpretativas mencionadas, los estudios sobre este tema muestran un consenso en torno a la idea de que el Período Especial implicó una mayor sobrecarga para las mujeres, una diversificación en sus espacios de trabajo (remunerado y no remunerado) y una desigualación clara en el campo del trabajo.43

INSTITUCIONALIDAD, REPRESENTACIÓN POLÍTICA DE LAS MUJERES Y TRANSFORMACIONES ESTRUCTURALES

El Período Especial también repercutió en la participación política, la representación y las formas de organización institucional de las mujeres. Los estudios revisados dan cuenta de ello. Además de una crisis socioeconómica, esa fue una crisis sociopolítica que conllevó reformas estructurales en el sistema político del país; la más importante de ellas fue la reforma constitucional de 1992.44

Respecto de la participación política de las mujeres durante el Período Especial, las investigaciones producidas en la década se orientaron básicamente a estudiar dicha participación en dos ámbitos: el de la participación en estructuras del sistema político (poder popular, administración central del Estado, ámbito sindical)45 y el de la participación en estructuras directivas de la economía.46

Sobre el campo sociopolítico, algunas investigaciones47 reconocen una escasa participación de las mujeres en cargos de dirección durante la década de 1990 (que baja respecto a años anteriores o se estanca especialmente en el período 1990-1993), y un rol subsidiario de la FMC —alineada con el Partido Comunista de Cuba y con una escasa autonomía política—48 en el control de ese curso. Dentro de esta disminución global se observan diferencias: por un lado, un aumento de la participación en cargos directivos dentro de la administración central del Estado, pero, por otro, una baja en la participación directiva en los niveles del poder popular. En los organismos de la Administración Central del Estado, las mujeres con responsabilidades directivas pasaron de 12.2% a principios de los ochenta, a 24.5% en los noventa. En cambio, entre 1986 y 1993, la participación de la mujer decreció en todos los niveles de dirección del poder popular.49

Por otro lado, la participación en cargos intermedios y de base, especialmente en espacios sindicales, se amplió un tanto más. Según Álvarez, las mujeres en el Período constituyeron 52.5% de los dirigentes de las secciones sindicales y 30.1% de la militancia del Partido Comunista de Cuba.50

Por su parte, los estudios sobre la participación de la mujer en estructuras directivas dentro de la economía dieron cuenta de un discreto aumento de ellas en la toma de decisiones durante los noventa. Sin embargo, la tasa de participación de los hombres en cargos directivos continuó siendo superior a 50%.51 En 2002 las mujeres continuaban siendo 33.7% de la dirigencia del país, aun cuando su participación entre los profesionales y técnicos era de dos terceras partes.52

Una variable asociada para explicar los niveles de participación política de las mujeres, tanto en el ámbito sociopolítico como en el económico, ha sido el nivel educativo. Resulta interesante que todos los estudios demuestran que las mujeres con nivel técnico y profesional tienen una mayor participación en estructuras directivas que las mujeres con nivel superior. Asimismo, estas mujeres ocupan, en general, cargos directivos intermedios o de segunda línea.53

La mujer, más que sujeto político, fue sujeta a la política, especialmente a una política de la crisis. Los estudios de Marta Núñez sobre mujeres dirigentes concluyen, en primer lugar, que su participación fue “designada” mayoritariamente, lo cual media su tipo de participación-empoderamiento real. En segundo lugar, a diferencia de los hombres, estas mujeres no deseaban ocupar dichos cargos ni lo volverían a asumir. Entre las causas argumentadas estaban la mencionada sobrecarga de trabajo doméstico; la incompatibilidad entre participación política, familia y labores de cuidado, y la autopercepción insuficiente sobre sus competencias como líderes en el espacio público. Se consideran buenas administradoras en el hogar y no así en sus centros laborales.54

Estos elementos permiten reconocer que la crisis no sólo evidenció desigualdades de género históricas, solapadas o mitigadas por las políticas de la Revolución, sino que además abrió nuevas brechas.

ESTUDIOS SOBRE POBREZA, DESIGUALDADES Y MIGRACIONES

Los estudios sobre la pobreza y las desigualdades han sido relevantes dentro de las investigaciones acerca del Período Especial, y exploran uno de sus rasgos más claros: el impacto precarizador de la crisis socioeconómica.55

Durante la década de 1990 hay mayor énfasis en esas preocupaciones pero a partir de categorías de vulnerabilidad y desventaja social. Dentro de esos análisis, la mirada a las mujeres como sujetos al centro de la crisis —por ejemplo, los estudios sobre el impacto de las olas migratorias—56 permitió avanzar en la comprensión de los marcadores de género del empobrecimiento y el ensanchamiento de las desigualdades.

Si bien en estos estudios no se reconoce la existencia de una feminización de la pobreza en Cuba durante el Período Especial ni se acepta la pobreza como fenómeno social dentro de la “crisis”, sí se explora la relación entre desigualdades de género y socioeconómicas.57 Ellos parten del reconocimiento de la amplitud y robustez de la política social cubana, y la consideran una base política desde donde analizan segmentos que clasifican como grupos vulnerables58 o en desventaja social.59 Dentro de estos grupos vulnerables o en desventaja social están las mujeres.60 Desde ahí se analizan, por ejemplo, las relaciones entre las transformaciones en la estructura familiar cubana en este período,61 incluida la presencia y aumento de las mujeres jefas de hogar62 y la desventaja social.

En general, ésos son estudios descriptivos con incipientes enfoques teóricos de género, pero sus conclusiones visibilizan el complejo ensamblaje entre género, desigualdades y pobreza. A la vez, llaman la atención sobre los impactos en las mujeres de los procesos de movilidad social —principalmente descendente— durante ese período, que implicaron fuertes limitaciones de su participación económica y social, y que condujeron a una pauperización o desventaja en sus condiciones de vida.63

Una de las estrategias de movilidad social excepcionales producidas durante el Período Especial fue la migración, como informan algunos análisis. Los estudios sobre la temática dan cuenta de dos olas migratorias.64 La primera, hasta 1994, estuvo protagonizada por hombres e insidió en la formación de hogares monoparentales con jefatura femenina. La segunda, a partir de 1995, fue mayoritariamente de mujeres.65

Esta feminización de la migración se analiza en atención al tipo de migración (más formalizada después de 1994) y a “las actitudes de género al emigrar”.66 Respecto del primer punto, la regularización de los acuerdos migratorios entre Estados Unidos y Cuba tras la crisis de los balseros67 en 1994 incidió en un aumento de la migración de mujeres.68 Respecto del segundo y más interesante, esa migración no sólo estuvo protagonizada principalmente por mujeres sino que implicó cambios en las relaciones de género, sobre todo en lo vinculado con la maternidad, el cuidado y el estado civil. Migrar se convirtió para estas mujeres en una estrategia de movilidad social ascendente en términos de ingresos69 y fue una matriz familista la que, en parte, impulsó las estrategias migratorias, por ejemplo mediante la “reunificación familiar”.

Así, los resultados de las investigaciones de Casaña70 muestran que, durante la segunda mitad de la década de 1990, fueron las mujeres jóvenes las que solicitaron más permisos de residencia en el exterior (PRE) y que, en ese proceso, declaraban ser “amas de casa”, a pesar de sus elevados niveles de instrucción educativa.71 Asimismo, el matrimonio de convirtió en un recurso migratorio: mujeres casadas con extranjeros u hombres residentes en el exterior que les permitieran obtener visas o vías de salida del país.72 En cierto sentido, se produjo una retradicionalización de los roles de género vía la migración.

La feminización de le emigración también implicó la expansión de la mirada hacia otros dos elementos. Primero, a partir de la crisis del Período Especial las tasas de fecundidad nacionales bajaron y aumentó la edad reproductiva en las mujeres migrantes.73 Segundo, las remesas impactaron en dos sentidos: en el ámbito familiar, la recepción de remesas por parte de mujeres afirmó sus responsabilidades de cuidados y reproductivas en perjuicio a su participación laboral y, además, las mujeres migrantes se convirtieron, más que antes, en emisoras de remesas a Cuba.74

El conjunto de los estudios afirma que la crisis del Período Especial fue socioeconómica con consecuencias para la estructura socioclasista cubana, el empobrecimiento y la creciente desigualdad. Todo ello atravesado por el marcador género que también afectó los procesos demográficos, migratorios y las estrategias de movilidad social en general.75 Los análisis del Período Especial permitieron advertir tempranamente la obligatoriedad de incluir los nudos de género en el análisis de las desigualdades y de los procesos de empobrecimiento. Nuevamente, la escasez de estadísticas de un pozo ciego para analizar muchos de esos procesos, antes y ahora. Al presente, los análisis de la desigualdad se expanden, y en los continuos ensamblajes de las crisis el lugar de la feminización de la pobreza y la generización de las desigualdades está más sistemáticamente presente.

SUBJETIVIDADES, FAMILIAS Y SALUD SEXUAL Y REPRODUCTIVA

Los cambios en las dinámicas familiares, las subjetividades de las mujeres y su salud sexual y reproductiva también están presentes en los estudios del Período Especial y se cruzan con algunos de los ya mencionados. De hecho, el análisis de las familias es transversal a varios tipos de textos. Algunos se enfocan específicamente en el mencionado examen de en qué medida la necesidad de complementar ingresos condujo a cierto retorno de las mujeres al espacio doméstico (para aumentar su carga no remunerada ahí o para realizar trabajo “productivo” que a veces se le remuneraba y a veces era una “ayuda familiar”) y, a la vez, si esos cambios en las estrategias reproductivas conllevaron transformaciones en los arreglos y estructuras familiares y en los patrones de moralidad de las mujeres y las familias.

El estudio de Núñez con mujeres profesionales evidencia que, al tiempo que se produjeron cambios en lo que ella llama ideología de género76 en sentido de más democratización de los vínculos entre hombres y mujeres, la crisis también refuerza la división sexual del trabajo doméstica porque a las mujeres se les considera mejores gestoras de la escasez.77

Ese mismo análisis muestra cambios en la división sexual del trabajo en el espacio público y en relación con la libre escogencia de las parejas (las mujeres refieren no necesitar que un hombre “las represente”), mientras que en el espacio doméstico verifica transformaciones mucho más limitadas.78 Al mismo tiempo, los análisis dan cuenta de la conservación de la división generizada casa/calle como estructurante de los hogares cubanos.79 Las “maravillas” y “acrobacias” que debieron hacer las mujeres para cumplir con las funciones de madre, esposa y trabajadora80 las convirtieron en las “magas” de los hogares81 y en sujetos de cierta “ideología del marianismo”, culto a la domesticidad y cierta santidad de la maternidad.82

Otros estudios sobre el Período Especial, las mujeres y las familias avanzan en la explicación de la división sexual del trabajo doméstico. La argumentan, por ejemplo, en la estandarización del modelo de familia nuclear y, por otras vías, la relacionan con el aumento de los hogares encabezados por mujeres.83 También están los análisis (principalmente realizados desde fuera de Cuba) sobre la matrifocalidad —especial aunque no exclusivamente de las afrocubanas— como condición del sostenimiento de las familias, y sobre la importancia de las familias extensas y los lazos familiares consanguíneos.84

Para comprender la gestión doméstica del Período Especial, es clave observar que las mujeres ocupan un lugar central dentro de las organizaciones familiares y se distribuyen las tareas entre ellas (si las más jóvenes se dedican al trabajo remunerado, las mayores realizan más tareas domésticas y de cuidado de niños y niñas). Eso implica una suerte de consenso social en el que las mujeres pueden trabajar remuneradamente si hay otra mujer que se encargue de la reproducción doméstica, que continúa siendo un marcador primordial en la subjetividad de ellas: tener la casa “atendida” puede llegar a ser un símbolo de prestigio.85

El Periodo Especial impactó igualmente en cuestiones asociadas a a la salud sexual y reproductiva y la posibilidad de las mujeres de tener el control sobre su propio cuerpo y sus decisiones reproductivas. En los análisis, ese es un elemento clave que contribuye al acceso de las mujeres al poder.86 Asimismo, la indagación sobre el Período Especial implicó, desde enfoques más demográficos, la evaluación de la relación entre la crisis y los patrones de fecundidad, por ejemplo,87 lo cual informó una tendencia a la posposición de la fecundidad entre las mujeres y el descenso de la tasa global de fecundidad más abrupto entre 1990 y 1993.

La crisis nombrada como Período Especial también implicó transformaciones subjetivas. Núñez informa, por ejemplo, cambios en las relaciones de pareja debido a la distinta participación de las mujeres profesionales en los espacios sociales, especialmente “productivos” y políticos;88 un progresivo aumento en la aceptación de los hombres de los roles sociales diversos de las mujeres, y cierta tensión entre la autonomía alcanzada por las mujeres y su necesidad y deseo de tener una pareja que pueda complementar su vida cotidiana, o bien asumir roles dentro de los hogares.

Ahora, en relación directa con la crisis, la misma Núñez clasifica la experiencia subjetiva de las mujeres en cuatro estadios: a) sorpresa; b) depresión, angustia y aturdimiento por la crisis; c) decisión de salir de la depresión por vías insospechadas; y d) asumir decisiones y no volver atrás.89 Ese tipo de estudios intenta captar la experiencia psicológica, individual y colectiva de la crisis.

Otros exploran los posibles impactos de la crisis en la subjetividad de las mujeres90 e informan las diferentes percepciones sociales de las mujeres que se insertaban en el sector emergente del trabajo por cuenta propia durante el Período Especial, la percepción de temporalidad de las estrategias que desplegaban (“hasta que pase la crisis”), las contradicciones subjetivas de la vida cotidiana en crisis, así como la persistencia de estereotipos de género.

Desde fuera de Cuba también se exploró la dimensión subjetiva, aunque no tanto como foco central de los análisis. Rosendahl, por ejemplo, informa un generalizado sentimiento de incertidumbre asociado con la escasez y la crisis económica.91 Además, análisis de las nuevas estrategias reproductivas parecen impulsar transformaciones relacionadas con la valoración de lo que es legal y de lo que no lo es, y que constituyen una suerte de dilema moral.

El conjunto de los análisis muestra diversas preocupaciones que atraviesan, y a veces constituyen, focos de atención de esa trama compleja entre crisis, relaciones de género y cambios imbricados de las materialidades del cuerpo y la sociedad, así como de las subjetividades.

LITERATURA, CUERPOS E IDENTIDADES

En paralelo, y a veces en conexión con los análisis anteriores, se produce una expansión del estudio del lugar más prominente de las mujeres en la literatura a partir de la última década del siglo XX. No solo concurrieron en el tiempo el Período Especial y la institucionalización de los estudios de género, sino que la década de 1990 marcó la entrada de una nueva generación de escritores y escritoras a la escena creativa: los postnovísimos o ultranovísimos (literatura postsoviética o también denominada literatura del Período Especial).92 Hemos incluido aquí una referencia a ese hecho porque los estudios literarios dan cuenta de una literatura femenina que es vital para comprender los vínculos entre el Período Especial y las relaciones de género.93 Los elementos centrales para analizar ese vínculo son: quiénes escriben (mujeres); sobre qué escriben (temáticas asociadas con los conflictos de género), y, en un segundo lugar dentro del registro, cómo escriben (perspectiva y recursos); desde dónde producen (gramática moral y política de la época), y cuáles con sus destinos (performatividad).

La literatura constituyó para estas mujeres un espacio donde recuperar o conquistar zonas de igualdad respecto de los hombres: en áreas muy específicas como la sexualidad y los cuidados. Desde la poesía y la narrativa, podían ser sin morir en el intento.94

La irrupción de escritoras y su tipo de producción literaria tuvo lugar en Cuba una década después que en América Latina95 y este boom se produjo en el marco de un proceso de ruptura que resquebraja “el discurso triunfalista revolucionario, replantea prioridades, y pone en manos de madres y abuelas el ejercicio de creación diaria y de subsistencia”.96 Según Cristina Fiallega, la literatura cubana del Período Especial, además de hiperrealista, fantástica, irónica, experimental y posmoderna es poscolonial y de género.97

Esta literatura de género a la que refiere Fiallega está representada por autoras como Ena Lucía Portella, Zoe Valdés, Laidi Fernández de Juan, Karla Suárez, Anna Lidia Vega Serosa, Mylene Fernández Pintado, Aida Bahr, Nancy Alonso y Marilyn Bobes.98 Mientras, en la poesía, nombres como los de Reina María Rodríguez muestran un discurso de resistencia,99 al tiempo que disruptivo respecto a su obra previa: “Si a comienzos de los ochenta la poeta pudo decir ‘todo es sencillo y firme’, ahora escribe: ‘observamos las vigas que soportan tanto peso. / Mi vida está ladeada / los demás colocan travesaños / apoyo el centro de la mano contra el muro / y el arco agita / la humedad el vicio de la herrumbre’”.100

La resistencia es uno de los ejes temáticos presentes en esta obra poética y narrativa. “Sin pan, pero con palabras”, las escritoras del Período Especial recrearon en el papel la resistencia cotidiana, impresa por su rol de género.101 Pero la resistencia definió no sólo lo que se escribía sino cómo se escribía: la poesía y el cuento fueron las dos formas de producción fundamentales, las que permitían una economía de papel: las palabras también estuvieron condicionadas por su materialidad.102

El Período Especial permitió a estas mujeres un conjunto de paradojas: volver al espacio privado de la escritura para publicar una literatura nueva, irreverente, de resistencia tanto en el campo material como en el simbólico, resistencia frente a los apagones y a la sexualidad heteronormativa, frente a la incapacidad material para producir los cuidados dentro de la familia y frente a la maternidad.103

Asimismo, el cuerpo y la sexualidad fueron un eje central dentro de esta literatura.104 El cuerpo se volvió territorio de liberación y de resistencia a la vez. Se visibiliza allí el cuerpo liberado de tabúes y normas, donde los “personajes femeninos defienden un tipo de sexualidad placentera”;105 donde el homoerotismo resiste a una sexualidad heteronormativa106 y donde la prostitución es un trabajo que hace frente a la precariedad económica y, en ocasiones, asegura la movilidad social.

De hecho, la prostitución aparece en el cuerpo social literario como estrategia de sobrevivencia y como trabajo, aun cuando en Cuba no era reconocido y sí penalizado.107 En la literatura, la narración de dichas experiencias fue expresión de una liberación que —si bien no constituyó una “conciencia de género”—108 sí permitió el registro de la crisis desde una mirada que posicionó y empoderó a las novísimas escritoras cubanas.

Con todo, la literatura no es un espacio de ficcionalización de la crisis para estas mujeres como afirman algunos estudios.109 Es, en efecto, una expresión de la realidad.110

ÚLTIMOS APUNTES

Los más de sesenta textos incluidos en este análisis no son todos. Sobre la relación entre el Período Especial, las mujeres y las tramas de género se ha escrito más durante y después de los noventa. Se continúa escribiendo también en el presente y, de hecho, en la actualidad las referencias y análisis del Período Especial vuelven a reactivarse.

Entre las razones está el hecho de que Cuba atraviesa una nueva y aguda crisis que en no pocas dimensiones evoca a los noventa. Desde 2006 —el año siguiente al que Fidel Castro dijo que comenzaba a salirse del Período Especial—, el Gobierno cubano ha desplegado un continuo proceso de reformas económicas y de la política social que ha afirmado un curso que venía desde antes,: la transformación de un régimen de bienestar con alta participación del Estado en uno familiarista y con cada vez más participación del mercado.111 La honda larga de esa transformación se comenzó a gestar durante el Período Especial. También por eso los análisis de la crisis de hoy miran hacia allí buscando no sólo antecedentes sino también explicaciones, aprendizajes, imposibilidades.

Hemos visto que las mujeres y las desigualdades de género fue un campo densamente analizado en el Período Especial, y lo sigue siendo. No ha sido un tema marginal a los estudios sobre esa crisis, sino uno enjundioso y alimentado, sobre todo, por mujeres académicas y analistas.

De hecho, la pregunta del quiénes escriben es muy importante. Las mujeres son claves no sólo en la gestión del Período Especial sino también en su narración (desde la literatura) y en su análisis (desde las ciencias sociales en general). Cuando Núñez entrevistó a 26 académicos y académicas cubanas que habían realizado estudios de género entre 1974 y 2008, observó una mayoría de mujeres (23) en ese campo, que incluyó a muy diversas disciplinas.112 Lo mismo encontramos nosotras en el acervo sobre el Período Especial y el género, así como en el campo más general de las ciencias sociales que, a partir de la década de 1990, comenzó a analizar la crisis, la pobreza, las desigualdades. En los análisis producidos desde plazas académicas no cubanas también hay presencia mayoritaria de autoras.

Los grados y tipos de teorización son diversos; cambian a lo largo del tiempo y también en relación con el campo académico desde donde se producen. Nuestro análisis verifica que, a medida que pasa el tiempo, los estudios utilizan más categorías de los estudios de género y la teoría feminista. Los análisis producidos fuera de Cuba hacen uso de marcos teóricos como el de la reproducción social, por ejemplo, que es de amplio uso en la academia estadounidense. También aprehenden más la etnografía de la crisis y muestran la densidad sociológica de las referencias a la lucha, el invento y otras; y pueden llegar a producir más comparaciones referenciales con otros países de la región. Los producidos dentro de Cuba, en los noventa sobre todo, están más centrados en el análisis de las mujeres y la comprensión de esa frontera que significó el Período Especial. Por eso hacen constantes comparaciones con la pre-crisis y retoman los avances de las décadas anteriores en términos de derechos. La teorización es más escaza en la producción desde dentro de Cuba, sobre todo a finales del siglo XX.

Sin embargo, los textos fechados más recientemente dan cuenta de un mayor flujo teórico y conceptual entre distintos campos académicos. Algo similar podríamos decir sobre las metodologías. Es evidente un uso fluido de estadísticas, principalmente, y de fuentes secundarias; al tiempo que se utilizan técnicas e instrumentos cualitativos, fundamentalmente entrevistas y etnografías.

Una buena parte de esos análisis está publicado en Cuba. De hecho, es claro un interés sistemático y creciente al respecto. Existen también análisis no publicados, producidos sobre todo por centros de investigación y que aparecen como fuentes mimeografidas en esta fecha.113 Desde la academia, la producción fuera de la isla sobre Cuba y los cruces entre el género y el Período Especial hemos visto que también han tenido mucho interés.

Desde la mitad de los noventa y en adelante, comienzan a publicarse ensayos bibliográficos sobre los estudios de género y los estudios de la mujer. Ellos no son sobre el Período Especial, pero se producen en ese contexto y no lo evaden. Hay una seña en ello de la institucionalización de los estudios de género que, poco a poco, fueron dejando atrás “los estudios de la mujer”.

Ahí está, por ejemplo, el trabajo de Álvarez, que hace un recorrido por los problemas de estudio de la “mujer cubana” y advierte investigaciones (muchas no publicadas) históricas, sobre la “representación social del rol femenino”, la “interiorización sobre la igualdad de derechos y oportunidades de la mujer”, la participación de la mujer en la economía, la relación entre trabajo asalariado y en el hogar, la caracterización de la mujer rural, los análisis sobre mujer y salud, relaciones de pareja, estereotipos culturales y sexistas, y los estudios más amplios sobre mujer y familia.114

Además, ahí se informan análisis sobre los impactos de la situación económica sobre la familia cubana, incluyendo algunos de sus efectos sobre la situación en la mujer. En ese sentido, cuenta también la sistematización de Vasallo, que advierte el inicio de los estudios académicos sobre la mujer desde los ochenta y el papel que desempeñó la institucionalización de la Cátedra de Estudios de la Mujer de la Universidad de la Habana en la visibilización y promoción de estudios al respecto.115 Bengelsdorf va en sentido similar, intentando hacer un balance de los estudios de “la mujer y la familia”.116

En el borde del siglo, continúan produciéndose análisis en esa línea. Algunos son más generales, mapean “los estudios de la mujer”117 o “los estudios de género”.118 Otros, más específicos, reflexionan sobre los “estudios de la violencia contra la mujer en las relaciones de pareja en Cuba”119 o sobre el acceso de la mujer cubana a la toma de decisiones.120 Un poco después, Núñez examinó lo que habían sido los estudios de género en Cuba (y sus aproximaciones disciplinares y metodológicas) entre 1974 y 2008, que permite un amplio panorama.121

La vuelta a ese tipo de producciones, miradas, compendios, permite varias cosas: conectar lo que estaba pasando en Cuba con la región; construir flujos en el campo de la producción del conocimiento; cruzar marcos analíticos y teóricos y profundizar en los modos en que se produce y reproduce la desigualdad.

Los análisis que hemos mapeado y organizado en este texto también dan cuenta de ausencias: temas, asuntos, preocupaciones que no han estado en la mirada hacia esas crisis. Uno de ellos es, por ejemplo, cuánto han impactado los cambios en los lugares sociales de las mujeres en la identidad de los hombres.122 Otro son los estudios sobre sexualidad que, salvo algunas excepciones, son más bien escasos y más trabajados como narración literaria que como objeto de investigación académica.123 Y otro más es el de las mujeres diversas: mujeres trans, lesbianas o personas no binarias, que continúan quedando desplazadas de los estudios.

En general, los análisis sobre el Período Especial cubano verifican que esa crisis tuvo un efecto diferenciado para las mujeres y eso se refleja en la producción académica. El acervo de títulos sobre mujeres, relaciones de género, impactos generizados de la crisis, estrategias de las mujeres para enfrentarla y la agencia de ellas en distintos campos de la sociedad cubana lo demuestran.

El Período Especial hace parte de la memoria viva en la sociedad cubana. No es todavía historia. Varias de las generaciones que lo vivieron continúan actuantes en el campo político, social, cultural, económico y académico. Quienes desde Cuba analizan el Período Especial fueron parte de él. La pregunta sobre si la crisis ha terminado y la vivencia de que no continúan atravesando los cuerpos, las ideas, los análisis, este texto.
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Protocolos de la crítica literaria: Literatura y Período Especial en Cuba

Katia Viera Hernández1

 

INTRODUCCIÓN

Una parte de la crítica que se ha producido en Cuba y también en el exterior, en estos últimos años, ha potenciado el acercamiento a los textos literarios cubanos; en su intento por discernir la historia intelectual del país, la crítica ha hecho objeto de su interés a los escritores y a la literatura misma. Entre otros autores, encontramos a Rafael Rojas,2 Iván de la Nuez,3 Alberto Abreu Arcia4 y Duanel Díaz Infante.5

Mucha de la atención crítica que recibieron y reciben no sólo los escritores de la llamada generación literaria de los Novísimos, sino de las más cercana en el tiempo Generación Año Cero, está concentrada en el contexto político, ideológico y sociológico de las obras, en constante diálogo con lo que fue (es) el Período Especial en Cuba. En este sentido, los análisis trazan una línea que va desde el desencanto, la caída de los grandes relatos, la marginalidad, las carencias de todo tipo hasta las nuevas utopías, distopías, el (pos)apocalipsis, lo posnacional o lo glocal.

Alrededor del año 2010, a propósito de un análisis sobre la crítica literaria cubana, la investigadora Elzbieta Sklodowska destacaba que —en la crítica escrita en Cuba, pero sobre todo en aquella que se hacía fuera de sus fronteras— era notable el énfasis temático en las representaciones del Período Especial de los noventa, así como una tendencia a supeditar la complejidad formal de esta literatura al imaginario sensacional de lo extremo. Por un lado, destacaba el hincapié en aquellos textos críticos, en las representaciones de carencia (“opción cero, hambre, cortes de luz, inexistencia de transporte, dilapidación de la vivienda, escasez de productos de primera necesidad”)6 y, por el otro, en las experiencias de desenfreno: “de sinrazón apabullante, de aberraciones sexuales, de violencia esperpéntica, de los absurdos del día a día que convierten la existencia en un suplicio kafkiano”.7

En esta misma línea de análisis se sitúan muchas de las críticas actuales a los textos de la Generación Año Cero, una agrupación de escritores que, paradójicamente, ha intentado romper con aquel fatalismo insular (que describía Elzbieta Sklodowska por el año 2010) y con el referente (y la referencia a) Cuba (“Factor Cuba”),8 pero al que la crítica vuelve para leer sus obras. Mientras, en la crítica literaria producida dentro de Cuba, los escritores y hasta los mismos críticos han expresado su preocupación por el estado de las cosas.

Roberto Zurbano, Francisco López Sacha, Víctor Fowler, Marilyn Bobes, Margarita Mateo, Jesús David Curbelo y Luisa Campuzano han apuntado desde hace años el carácter “celebratorio” y “antipolémico” que sigue definiendo a una parte de la crítica cubana. “Las publicaciones que contienen crítica literaria la mayoría de las veces están repletas de ditirambos o de juicios sosos que nada provocan y a parte alguna conducen”.9

De la extensa y territorializada crítica producida hasta el momento y que aborda las problemáticas ideoestéticas para el campo cultural cubano, provocadas por el colapso de la Unión Soviética, sobresalen nociones tales como ruina,10 narrativa del desencanto, narrativa postrevolucionaria o de la transición,11 literaturas (culturas, Cubas) postsoviéticas,12 literaturas posnacionales13 o literaturas posdictatoriales.14 Estas nociones a veces parecieran dar cuenta de (dar la impresión de) o (ser aprovechas por) una crítica que por momentos incide en un determinismo localista y presentista y pone en circulación “conceptos” que parecen “depositarios de unas economías deseantes más atentas a la espectacularización de lo cubano para el nuevo contexto internacional, que al seguimiento de ciertas lógicas representacionales”15 de la historia cultural, intelectual y artística de Cuba.

Ante este tenso y complejo panorama de la crítica literaria cubana, de dentro y de fuera de Cuba, el presente texto pretende analizar los protocolos de la crítica literaria que retoma los textos literarios producidos durante los noventa y, a la par, describir las formas dominantes al interior de los textos críticos. En este sentido, guiarán el análisis algunas perspectivas metodológicas sustentadas en el estudio de los protocolos de la crítica16 y sus tres capas simultáneas: teoría (fija límites y extensiones de los postulados), objeto y construcción (zonas privilegiadas que son leídas bajo determinadas condiciones) y dimensión expositiva y textual (efectos retóricos, argumentaciones, justificaciones, etc.).17

Por cuestiones de extensión, he seleccionado un conjunto variado de textos críticos, en su mayoría libros (aunque estaré anotando algunas cuestiones puntuales aparecidas en tesis y artículos científicos) producidos a lo largo de los 2000, hasta 2020, que dan cuenta de la pluralidad de temas, preocupaciones, metáforas y perspectivas teóricas para esbozar los análisis de la literatura del Período. Este material permitirá realizar una cartografía tentativa, un somero estudio de la crítica literaria producida en y fuera de Cuba que aborda la relación literatura y Período Especial. Con ello, pretendo hacer una aportación a los estudios ya realizados en esta misma línea de análisis. La pregunta que guiará este texto es la siguiente: ¿De qué habla la crítica literaria cuando habla de literatura cubana del (en el/durante el) Período Especial?

CRÍTICA LITERARIA Y PERÍODO ESPECIAL: METÁFORAS

Invento luego resisto. El Período Especial como experiencia y metáfora (1990-2015) de Elzbieta Sklodoswska18 constituye uno de los libros más citados (y mejor documentados) para entender el complejo y dinámico entramado cultural de Cuba durante el Período Especial. Es éste un texto que toma nota de los profundos debates en torno a “la extraordinaria creatividad de los cubanos para resolver las carencias cotidianas con humor e ingenio”19 y, al mismo tiempo, se detiene en las novedosas y originales invenciones de carácter lingüístico, literario y artístico que usan la precariedad de recursos como un estímulo para la imaginación.

A diferencia de lo anterior, este libro no es en modo alguno un intento por exotizar el “caso Cuba”, sino que es un referente para relativizar toda realidad estética sucedida en el país en torno a los años del Período Especial. En ese sentido, la siguiente cita puede servir de sustento a la idea anterior:

[…] el juego de inventar tiene también su lado oscuro: la necesidad cotidiana de reinventar la rueda implica un fracaso contundente del proyecto modernizador lanzado por la revolución cubana. De ahí hay un solo paso a percibir a Cuba como un museo viviente del subdesarrollo o un gabinete de curiosidades antimodernas.20

Los sucesivos capítulos que en este libro se desarrollan toman nota del lugar protagónico de las mujeres en la cotidianidad de la vida durante el Período;21 el hambre22 (y muy asociada a ella, la escasez material) como tema fundamental con el que trabajan las distintas discursividades (artísticas o no) y, como tema transversal a los distintos espacios de la sociedad cubana de esta etapa. Coincido con Elena Oliva cuando, al reseñar este libro, reconoce en él la importancia que su autora le asigna al tópico del invento. Allí declara que “La improvisación, que ha ido de la mano de la experiencia revolucionaria cubana, se exacerbó en este período como una marca de sobrevivencia material, simbólica y también emocional que es explorada por la autora”.23

Este libro, por otro lado, expone un dilema real en cuanto a práctica teórica y metodológica cuando su autora reconoce “la desintegración de los paradigmas que dos o tres décadas atrás servían como asideros para abordar los discursos culturales del Caribe y Latinoamérica: el realismo mágico y el testimonio; el boom y el post-boom, los nuevos y los novísimos, la modernidad y la posmodernidad, la colonialidad y la poscolonialidad, el insilio y el exilio”.24

En su lugar, la autora apuesta por un análisis de discursos y artefactos que procuren “mantener su anclaje en el cronotopo de un aquí y un ahora correspondientes”.25 Para ello acude, con Marc Angenot (El discurso social. Los límites históricos de lo pensable y lo decible) a una exploración de la forma y el contenido como elementos indisolubles del discurso, a la vez que, como ella misma lo define, practica un “politeísmo metodológico” que enriquece y complejiza los análisis particulares realizados en cada uno de los capítulos.

Unos años antes de la publicación del libro de Sklodowska, Esther Whitfield26 y, más tarde, Anke Birkenmair y Esther Whitfield27 publicaban y coordinaban, respectivamente, dos libros imprescindibles que forman parte de este conjunto de análisis sobre la literatura y el Período Especial cubano.

En el segundo caso, estamos frente a un texto al que le interesa explorar la ciudad de La Habana luego del derrumbe del Muro de Berlín.28 En él, aun cuando aparecen una diversidad de planteamientos y posturas (que van desde los campos disciplinares de la arquitectura y el urbanismo, la historia y la sociología hasta el análisis de materiales estéticos y literarios) aparece la referencia a La Habana como ruina; un tópico que se repone una y otra vez en el análisis crítico producido en torno al impacto del Período Especial sobre la ciudad y los ciudadanos. El espíritu de este libro es acercar al lector a un complejo análisis de la ciudad de La Habana (“postsoviética”); de ahí el carácter interdisciplinario de la propuesta.

Teniendo en cuenta las delimitaciones de mi análisis (las preocupaciones de la crítica literaria), he leído con atención cuatro de los ensayos de este libro dedicados específicamente a trabajar con material literario. En ese sentido, el texto de Rafael Rojas (“The Illegible City: Havana after the Messiah”) resulta de particular interés porque postula que en el “período postsoviético” se produce una fractura del canon literario, la aparición de sujetos multiculturales, la invasión del mercado y el auge de la cultura popular. Para él, la literatura provee de un espacio heterotópico, diverso, disonante y fragmentario, que desemboca en un “caos ritualizado”.29

Por su parte, el ensayo de Cecelia Lawless (“Urban Performance Pieces in Fragmented Form: A reading of Pedro Juan Gutiérrez and Antonio José Ponte”) constituye un acercamiento a la obra literaria de Pedro Juan Gutiérrez y Antonio José Ponte, quienes, junto a Leonardo Padura o Ronaldo Menéndez, son dos de los autores más revisados para comprender cierta zona de la literatura del Período. El abordaje de Lawless se encamina a defender el carácter fragmentario de la ciudad de Ponte y de Gutiérrez y de los personajes metafóricamente expulsados de sus casas y que recorren una ciudad que, paradójicamente, siempre está en movimiento, pero en la que nada parece cambiar casi nunca. 

Laura Redruello, por su parte, es la autora de un texto (“Touring Havana in the work of Ronaldo Menéndez”) sobre tipos de comunidad (y ciudad) que aparecen en las obras de Ronaldo Menéndez. Para ella, en los textos de este autor aparece una ciudad que ha sido casi borrada y que apenas puede nombrarse. Por último, el texto que presenta Antonio José Ponte (“La Habana: City and Archive”) desarrolla la metáfora de la casa de la memoria cubana mediante la asociación de espacio y palabra. En ese sentido, para él, es posible una lectura de la ciudad de La Habana que ponga en relación las ruinas con la política. La ruina —como paisaje de posguerra que da cuenta de una guerra sin que haya ocurrido guerra alguna, excepto la suscitada entre los propios ciudadanos por la desconfianza ante las delaciones y los archivos secretos— es una metáfora potente para reconstruir La Habana no sólo desde su espacio edificado, sino también desde su comunidad fracturada.

En suma, en este libro —que recupera como declaré al inicio una diversidad de posturas y planteamientos temáticos, teóricos y metodológicos para acercarse a la complejidad de La Habana— subyace un conjunto de nociones relacionadas con la ruina, el desencanto, la nostalgia por un espacio perdido, los personajes marginales en medio de la distribución desigual de la ciudad: La Habana no sólo como un enorme palimpsesto, una ciudad y una ciudadanía tugurizada y desplazada, sino también como un espacio y unos ciudadanos desencantados, sin proyectos, congelados en el tiempo.

Por su parte, el libro de Whitfield sugiere que “certain Cuban writers have addressed Cuba’s cultural currency by making the U.S. dollar and other market —driven images— an impoverished but sensual population and architectural ruins that invoke a ruined social project —insistent figures in their work”.30 Para sostener lo anterior, Whitfield analiza la obra de algunos autores como Zoé Valdés, Ronaldo Menéndez, Pedro Juan Gutiérrez y Antonio José Ponte, representativos de lo que ella considera el nuevo boom de la literatura de ficción cubana,31 boom mediado por el carácter comercial del referente Cuba.

En la poética de estos autores, Withfield halla interpretaciones sobre los estereotipos, los clichés, el mercado, el turismo, y además encuentra que, para estos escritores (que alcanzaron una amplia recepción fuera del campo literario cubano, sobre todo en España), el referente Cuba fue una gran oportunidad. En ese sentido, Cuba era recreada (y consumida) a partir de imágenes de marginalidad que respondían a las expectativas y gustos del lector extranjero.

Para la investigadora, el trabajo de estos escritores “elucidates what Cuba —and socialism, and Fidel Castro, and a whole register of by now iconic images— means for today’s post-Soviet world”.32 Su exploración está encaminada a abordar “the fascinations, nostalgias, and hopes that these images incite and how they translate into markets for literatura”.33 A lo largo del análisis de Whitfield, muy cercano a los estudios culturales, algunas metáforas e ideas se repiten: dinero, mercado, literatura, revolución, socialismo, ruinas, desencanto, marginalidad.

Todo el libro esta atravesado por la pregunta inicial que se formula la investigadora frente al epílogo de Pedro Juan Gutiérrez en su novela El Rey de La Habana cuando dice: “Somos lo que hay, lo que se vende como pan caliente”. En ese lugar, Whitfield se pregunta: “Why this affirmation of self —worth in the explicit context of a market in which buyers are distinguished from sellers? Why begin a book by touting the idea of salability? These questions propel Gutiérrez’s novels, and the scope of my study, from the local to the global and from the unilateral to the international commercial dynamics in which Cuban culture quite suddenly became engaged from the mid - 1990s on”.34

Por su parte, Guillermina de Ferrari es la autora de otro libro, Comunidad y cultura en la Cuba postsoviética, 35 que estudia la literatura (y la cultura) del Período. En él explora lo que, en las primeras páginas de su texto, llama el pacto de amistad de la literatura cubana de la época y analiza algunas obras de los escritores cubanos Jesús Díaz, Leonardo Padura, Abel Prieto, Ena Lucía Portela, Antonio José Ponte, Wendy Guerra, Pedro Juan Gutiérrez y Abilio Estévez.

Su investigación reflexiona sobre “lo que significa ser un intelectual cubano en Cuba desde 1991, con la crisis que siguió a la disolución del bloque soviético, hasta la renuncia formal de Fidel Castro en 2008”.36 Para la investigadora esta época está marcada por la destrucción de un ethos revolucionario, y en ese sentido se propone analizar la producción literaria de la época y detenerse en los complejos contratos sociales que surgen a nivel político y estético y “cómo estos contratos sociales afectan a la labor intelectual dentro de un paradigma de desencanto político, así como penurias económicas e importantes cambios en las reglas de juego de la labor intelectual”.37

Como la propia investigadora reconoce, para llevar a cabo su trabajo, se acercó al tema de la producción literaria (y artística) en Cuba a partir de categorías y nociones pertenecientes a la sociología, la filosofía moral y los estudios de género. Los temas analizados incluyen la novelización del conflicto ético; la elaboración de nociones experimentales de comunidad, y tendencias innovadoras en la producción, la circulación y la recepción de la literatura (y el arte) postsoviéticos.

Durante el desarrollo del libro, De Ferrari analiza los mecanismos de una socialidad revolucionaria (término que incluye la amistad y la sociabilidad entre otras formaciones de asociación voluntaria); relee en la literatura de los autores estudiados “paradigmas éticos emergentes” que vuelven visibles los mecanismos culturales que permitieron politizar la amistad a partir de valores conservadores, y, por último, reflexiona sobre la manera en que, para ella, el agotamiento de principios éticos y políticos facilitó la creación de tendencias artísticas innovadoras.

De Ferrari parte del convencimiento de que el período postsoviético se refiere al proyecto revolucionario como un acontecimiento agotado, que ha perdido su significado, pero que aún no ha sido capaz de producir un proceso de verdad nuevo. Para la investigadora, y ésta es quizás una de las ideas más críticas y perturbadoras del libro, la “Cuba postsoviética”, suspendida entre un acontecimiento y otro, constituye lo que Badiou llama “un simulacro de verdad”, una situación vacía. El sujeto ético revolucionario, y particularmente el intelectual, se ha vuelto un sujeto definido por un proceso de verdad en el que no cree.38 De ahí que sugiera “la existencia de un sujeto postrevolucionario como un sujeto inherentemente paradójico, que se debe en parte a la generosa política cultural cubana, la cual facilita la tarea del intelectual y a la que debe fidelidad, pero también a una cultura de género profundamente conservadora que ha determinado los términos de la relación entre socialismo y socialidad en la Cuba castrista”.39

Por su parte, en un libro que intenta ser mapa de las (preocupaciones/obsesiones) de las escrituras latinoamericanas del siglo XXI, el investigador cubano Jorge Fornet40 se pregunta, sobre todo en el capítulo II de su libro, por la narrativa cubana de una época marcada por “el tránsito que va de los ideales utópicos al desencanto”.41 Para él, el trauma histórico y la crisis de valores que supuso el fracaso del socialismo en la Europa del Este —y el consiguiente reajuste del proyecto nacional ante esta situación— repercutieron en la narrativa cubana de manera profunda, de modo que el sueño de una nueva sociedad y de un “hombre nuevo”, tal y como se había concebido, se vio de pronto frustrado.

En ese sentido, postulará que Cuba llegó tarde al desencanto; un desencanto que no está relacionado tanto con “un estado de ánimo como con un cambio de perspectiva al historiar el proceso revolucionario”.42 En suma, el desencanto del que se habla aquí es aquel que expresa “la insuficiencia y las contradicciones de una revolución en la que creyeron o creen”43 aquellos escritores analizados en el capítulo del libro, cuyas poéticas, por cierto, están muy cercanas a la ficción realista y testimonial: Abel Prieto, Senel Paz, Jesús Díaz, Lisandro Otero, Eliseo Alberto, Norberto Fuentes, Zoé Valdés, Abilio Estévez, Arturo Arango y Leonardo Padura.

Por otra parte, esa poética del desencanto presenta, para Fornet, “un final más o menos previsible”,44 puesto que todo desencanto implica a un tiempo la creencia y la desaparición de la fe en una utopía. De ahí que para él estos autores no lleven consigo “el encantamiento que marcó la vida de sus predecesores; [pues] nacieron literariamente, por decirlo de algún modo, en otro país, y no parecen sentir nostalgia por los fantasmas de un pasado que no es el suyo”.45 Lo anterior lleva a decir a Fornet que estos autores realizan “una especie de literatura postrevolucionaria o de la transición”46 que no escapa de las fuertes problemáticas socioeconómicas y culturales de la década de 1990 cubana.

Por su lado, Odette Casamayor Cisneros47 se acerca a una zona de la ficción cubana de los noventa (aunque realiza un viaje de ida y vuelta con otros autores que publicaron antes o después de aquel período) y explora las estrategias desplegadas por los cubanos para vencer el vacío y la deriva existenciales: ¿Hacia dónde se dirigen la nación y los cubanos cuando los pilares éticos de su existencia se resquebrajan? ¿Qué patria construir? ¿Qué Hombre Nuevo48 forjar? ¿Cuál enemigo combatir? ¿Qué continuidad puede leerse entre el hoy, el pasado y el futuro en la isla?49

Su construcción del corpus de textos y autores50 intenta zafarse de lo estrictamente generacional (“Al relacionarles busco desmitificar el siempre seductor factor generacional y ubicar el presente ético-estético cubano dentro de la totalidad histórica nacional”),51 para insertar en el análisis una estela de reflexiones en la que importa más el entendimiento de las posturas éticas de los autores, que el artefacto literario como “reflejo” inmediato del contexto político y cultural del Período. En ese sentido, como ella misma reconoce, aparecen en este libro autores premiados y olvidados, “los reconocidos por el régimen junto con los disidentes, autores de ya sólida obra y escritores noveles. Hay machismo y feminismo, variado racismo52 junto a tímidas reivindicaciones de lo negro, patriotismo enarbolado, disimulado o renegado, nostalgia y exilio soberbio, calmo o doloroso”.53

Este libro, imprescindible no sólo para entender en su complejidad las posturas éticas (y estéticas) de la ficción cubana luego de los noventa, sino también para insertar estas problemáticas en un contexto cultural (nacional) mayor, es además la puesta en claro de lo que en términos culturales implicó el derrumbe del campo socialista para la realidad cultural de la isla.

Con el convencimiento de que, desde el derrumbe del muro de Berlín, la realidad política, económica y cultural de Cuba se mantiene “suspendida en lo incierto”, Casamayor-Cisneros nos aproxima a la angustia y la desesperanza (devenidas metáforas y experiencias lacerantes desde entonces hasta hoy), que atraviesan no sólo la vida cotidiana de los ciudadanos, sino la obra y la cosmología de los autores aquí analizados. Para ella es imprescindible reconocer las cosmologías con las que estos autores organizan el universo para convertirlo en mundo, “haciendo del caos un cosmos”. De ahí, entonces, las tres metáforas que organizan su exposición y que se constituyen en “respuestas” a los diversos modos de ordenar el mundo de estos autores: utopías, distopías e ingravidez ética.54

CONCLUSIONES

Al inicio de este texto me preguntaba: ¿De qué habla la crítica literaria cuando habla de literatura cubana del (en el/ durante el) Período Especial? El marco de los estudios de los protocolos de la crítica me permitió avanzar sobre algunos temas, preocupaciones y teorías que afloran cuando se piensa (en) la literatura cubana del (en el/ durante el) Período Especial.

El panorama de lecturas aquí presentado, que es incompleto y que sólo tomó como muestra un conjunto variado de textos que permitieran abordar de modo representativo lo anterior, toma nota del extenso y sistemático diálogo entramado (y entablado) por parte de la crítica literaria, entre literatura y realidad política, económica y cultural de los noventa en Cuba y en el extranjero. En este concierto de voces y perspectivas críticas que piensan el Período Especial cubano y la literatura (o al menos una zona de ella producida en aquel marco), se retoman (se actualizan, se reconfiguran) ciertos semas para hablar de lo anterior: desencanto, ruina, nostalgia, posrevolucionario, transición.

A nivel temático se repone una y otra vez la opción cero, la escasez, el hambre, la ruina de la ciudad y de los ciudadanos, el vacío existencial, el suplicio de (y con él, las nuevas formas de comunalidad y de pactos de amistad para) ser un escritor cubano, la sensación (y el convencimiento) de un esquema roto, desbrozado, destartalado y el umbral de una época por venir (lo soviético y lo postsoviético; el muro y el postmuro; la transición).

El acercamiento a esta crítica literaria, preocupada por los vínculos entre literatura y el Período Especial en Cuba me ha permitido reconocer, en un arco de textos que se extienden desde el 2000 hasta el 2020, que las preocupaciones de la crítica parecen seguir siendo las mismas: reflexionar sobre la literatura cubana del período en diálogo estrecho con el contexto “caótico” de la década de 1990 en Cuba.

Echo de menos en esta muestra la escritura, análisis y una mayor sistematización sobre otras zonas de la literatura cubana, ya no el realismo sucio, la literatura realista y la testimonial, sino cómo otros géneros literarios construyeron las figuras de autor, lector, contexto social, etc., durante este mismo período. Pienso, por ejemplo, en la literatura de ciencia ficción y la literatura fantástica o cómo enfrentó la literatura para niños y jóvenes su inclusión en el campo literario del Período. Esta sensación persiste cuando me pregunto por la inserción, institucionalización (e internacionalización) de las teorías literarias en el (y por fuera del) campo literario y cultural del Período, el papel de los talleres literarios, etcétera.55

Las teorías, que como vimos con Panesi, son las encargadas de fijar el límite y extensión de los postulados, el conjunto de estos textos críticos exhibe una recurrencia a los estudios del análisis de discurso venidos de la escuela francocanadiense (Angenot) como dispositivo metodológico para explicar los materiales literarios, y a su vez se recurre a los cultural studies, la filosofía, la política, la ética para ofrecer interpretaciones más cercanas a un contexto cultural mayor.

Retomando una categoría de Elzbieta Sklodowska,56 el conjunto de estos textos muestra un politeísmo metodológico, crítico y teórico que ofrece una lectura compleja de la construcción de un material estético-literario puesto en diálogo con su contexto político-cultural más cercano. Como reconocía Panesi, “algo importante se juega cuando se habla de protocolos o cuando la lectura pone de manifiesto las reglas que la constituyen”.57

En el caso que me ocupa, una suma considerable de trabajos de crítica literaria preocupada por la literatura del Período ha forjado un estereotipo de ficción cubana del que es difícil escapar: la triste paradoja de la nación, su gran pasado socialista y la actual visión de una literatura desencantada, desengañada, postsoviética, posnacional, posdictatorial. En suma, leído este conjunto de materiales en una estela de reflexión mayor, asumo que aquí se sostiene una lucha que, entregada a un plano teórico, metodológico y de búsqueda y comprensión de sentidos, moviliza “un entramado de relaciones en las que se polemiza con tradiciones de pensamiento en el marco de una disciplina o de disciplinas conexas, abriéndose un juego de luchas atravesadas por variables políticas, axiológicas, éticas, etc”.58

REFERENCIAS

ABREU ARCIA, Alberto (2007), Los juegos de la escritura o la reescritura de la Historia, Casa de las Américas, La Habana.

BEHAR, Sonia (2007), “La caída del hombre nuevo: narrativa cubana del Período Especial”, tesis de doctorado, Florida International University.

BIRKENMAIER, Anke (2016), “La Habana y sus otros: Presencias fantasmagóricas en La fiesta vigilada de Antonio José Ponte y La neblina del ayer, de Leonardo Padura”, Araceli Tinajero (ed.), Cultura y letras cubanas en el siglo XXI, Vervuert.

BIRKENMAIR, Anke, y Whitfield, Esther (eds) (2011), Havana beyond the Ruins. Cultural Mappings after 1989, Duke University Press, Durham and London.

BLOCH, Vincent (2010), “Igualación de las condiciones y formas de racismo en La Habana durante el Período Especial. Una lectura de la novela Las bestias de Ronaldo Menéndez”, Revista de Historia Internacional, año 10, núm. 40.

BUCKWALTER-ARIAS, James (2003), “Sobrevivir el ‘Período Especial’. La suerte del ‘hombre nuevo’ y un cuento de Senel Paz”, Revista Iberoamericana, vol. LXIX, núm. 204, pp. 701-714.

CAMEJO, Ariel (2017), “Ciudad de palabras. Estrategias discursivas y modalidades textuales de la representación urbana en la novelística de Leonardo Padura, Pedro Juan Gutiérrez y Ena Lucía Portela”, tesis de doctorado, Universidad de La Habana, La Habana.

CASAMAYOR-CISNEROS, Odette (2013), Utopía, distopía e ingravidez: reconfiguraciones cosmológicas en la narrativa postsoviética cubana, Iberoamericana-Vervuert, Madrid.

_______ (2004), “¿Cómo vivir las ruinas habaneras de los años noventa?: Respuestas disímiles desde la isla en las obras de Abilio Estévez, Pedro Juan Gutiérrez y Ena Lucía Portela”, Caribbean Studies, vol. 32, núm. 2, pp. 63-104.

_______ (2003), “Negros de papel: Algunas apariciones del negro en la literatura cubana después de 1959”, https://www.academia.edu/15213059/Negros_de_papel_Algunas_apariciones_del_negro_en_la_narrativa_cubana_despu%C3%A9s_de_1959

CHOVER, Anna (2010), “El cuarto de Tula. Erotismo y sexualidad en las narradoras cubanas del Período Especial”, tesis de doctorado, Universitat de València.

CHRISTIAN, Karen (2013), “Beyond Essence: Performing Gender and Sexuality in Ena Lucía Portela’s Cien botellas en una pared”, International Journal of Cuban Studies, vol. 5, núm. 2, pp. 184-201.

DE FERRARI, Guillermina (2017), Comunidad y cultura en la Cuba postsoviética, Verbum, Madrid.

_______ (2014), Community and Culture in Post-Soviet Cuba, Routledge, Nueva York.

DE LA NUEZ, Iván (2020), Cubantropía, Editorial Periférica, Cáceres.

DE MAESENEER, Rita (2015), “La (est)ética del hambre en el Período Especial”, Cuadernos de Literatura, vol. XX, núm. 39, pp. 356-373.

DÍAZ, Désirée (2021), Ciudadanías liminales. Vida cotidiana y espacio urbano en la Cuba postsoviética, Almenara, Leiden.

DÍAZ INFANTE, Duanel (2014a), La Revolución congelada. Dialécticas del castrismo, Verbum, Madrid.

_______ (2014b), “‘Visión sobre los escombros’: ruina y melancolía en la narrativa cubana del ‘Período Especial’”, Revista Iberoamericana, vol. LXXX, núm. 247, pp. 511-531.

_______ (2009), Palabras del trasfondo. Intelectuales, literatura e ideología en la Revolución cubana, Colibrí, Madrid.

DORTA, Walfrido (2019) (coord.), “Literatura cubana hoy”, Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 829-830, pp. 6-45.

DZHYOYEVA, Mariya (2016), “Cons(des)trucción del espacio urbano y el discurso identitario en la obra de Antonio José Ponte”, Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, vol. 40, núm. 2, pp. 315-332.

FALLIEGA, Cristina (2011), “Escritoras cubanas en busca de identidad en la Cuba del ‘Período Especial’”, Impossibilia, núm. 2, pp. 63-80.

FINZER, Erin S. (2009), “La endometriosis, el exceso y el Período Especial en la poesía de Reina María Rodríguez”, Letras Femeninas, vol. 35, núm. 2, pp. 231-254.

FLEITES-LEAR, Marisela (2013), “Violencia y papas fritas: Cuba en la oscuridad en Posesas de La Habana, de Teresa Dovalpage”, Romance Notes, vol. 53, núm. 3, pp. 353-364.

FORNET, Jorge (2006), Los nuevos paradigmas. Prólogo narrativo al siglo XXI, Editorial Letras Cubanas, La Habana.

GARCÍA-REYES, David, y Ruiz García, Sergio (2017), “Identidades urbanas en Trilogía sucia de La Habana, de Pedro Juan Gutiérrez”, Izquierdas, núm. 37, pp. 212-225.

GERBAUDO, Analía (2005), “Sobre paraguas olvidados, sobre gusanos de seda: sobre la literatura desde la escritura de Jacques Derrida”, El Hilo de la Fábula, núm. 1, UNL, pp. 33-46.

GONZÁLEZ, María Virginia (2013), “Construcciones identitarias en la narrativa escrita por mujeres cubanas a fines del siglo XX”, tesis de doctorado, Universidad Nacional de La Plata.

GRANADOS, Omar (2017), “¿Ha surgido una literatura postdictatorial en Cuba?”, Letral, núm. 18, pp. 23-36.

HERNÁNDEZ-REGUANT, Adriana (2009), Cuba and The Special Period. Culture and Ideology in the 1990s, Palgrave-McMillan.

LAWLESS, Cecelia (2011), “Urban Performance Pieces in Fragmented Form: A reading of Pedro Juan Gutiérrez and Antonio José Ponte”, Anke Birkenmair y Esther Whitfield (eds.), Havana beyond the Ruins. Cultural Mappings after 1989, Duke University Press, Durham and London, pp. 187-209.

LÓPEZ CABRALES, María del Mar (2007), Rompiendo las olas durante el Período Especial: Creación artística y literaria de mujeres en Cuba, Corregidor, Buenos Aires.

LOSS, Jacqueline (2013), Dreaming in Russian. The Cuban Soviet Imaginary, University of Texas Press, Austin.

_______ (2009), “Wandering in Russian”, Cuba in the Special Period Culture and Ideology in the 1990s, Palgrave Macmillan, Nueva York, pp. 105-123.

MOLDERHAUER, Sarah (2018), “‘No bromees, yo no soy una jinetera, esto es casualidad’. Cuerpo, jineterismo y género en la narrativa cubana del Período Especial”, Rivista di CRIAR, núm. 3, Università degli Studi di Milano.

MONTENEGRO, Amanda (2014), “Re-formando cuerpos: Las identidades femeninas en escritoras cubanas durante el Período Especial”, tesis de licenciatura, Bowdoin College.

OLIVA, Elena (2017), “Reseña de Invento, luego resisto: el Período Especial en Cuba como experiencia y metáfora (1990-2015) de Elzbieta Sklodowska”, Anclajes, vol XXI, núm. 3, septiembre-diciembre, pp. 77-79.

PADILLA, Gilberto (2014), “El factor Cuba. Apuntes para una semiología clínica”, Temas, núm. 80, pp. 114-120.

PANESI, Jorge (2001), “Protocolos de la crítica. Los juegos narrativos de Tamara Kamenszain”, Boletín, núm. 9, UNR, Rosario.

_______ (1998), “Las operaciones de la crítica: el largo aliento”, en Alberto Giordano y María Celia Vázquez (comps.), Las operaciones de la crítica, Beatriz Viterbo, Rosario, pp. 9-21.

PÉREZ, Oscar (2018), “Ficciones de contagio voluntario: VIH/sida en el Período Especial”, Letras Hispanas: Revista de Literatura y Cultura, vol. 14, pp. 7-21.

PONTE, Antonio José (2011), “La Habana: City and Archive”, Anke Birkenmair y Esther Whitfield (eds.), Havana beyond the Ruins. Cultural Mappings after 1989, Duke University Press, Durham and London, pp. 249-270.

PRICE, Rachel (2015), PLANET/CUBA. Art, Culture, and the Future of the Island, Verso London, Nueva York.

PUÑALES-ALPÍZAR, Damaris (2020), La maldita circunstancia. Ensayos sobre literatura cubana, Almenara, Leiden.

_______ (2012), Escrito en cirílico: el ideal soviético en la cultura cubana posnoventa, Cuarto Propio, Santiago de Chile.

QUESADA-GÓMEZ, Catalina (2016), “Arqueologías globales en la literatura cubana: de las ruinas al chicle”, Cuadernos de Literatura, vol. xx, núm. 40, pp. 313-324.

REDRUELLO, Laura (2011), “Touring Havana in the work of Ronaldo Menéndez”, Anke Birkenmair y Esther Whitfield (eds.), Havana beyond the Ruins. Cultural Mappings after 1989, Duke University Press, Durham and London, pp. 229-249.

ROJAS, Rafael (2017), “La generación flotante. Apuntes sobre la nueva literatura cubana”, Cultura UNAM, Revista de la Universidad de México, pp. 140-147.

_______ (2011), “The Illegible City: Havana after the Messiah”, Anke Birkenmair y Esther Whitfield (eds.), Havana beyond the Ruins. Cultural Mappings after 1989, Duke University Press, Durham and London, pp. 119-135.

_______ (2009), El estante vacío. Literatura y política en Cuba, Anagrama, Barcelona.

_______ (2008), Essays in Cuba Intellectual History, Palgrave Macmillan, Nueva York.

ROMO, Mariana (2013), “No se puede ser cubano en cualquier parte: la metáfora del derrumbe en La fiesta vigilada y Cien botellas en una pared”, Crítica Hispánica, vol. XXXV, núm. 2, pp. 141-153.

SÁNCHEZ BECERRIL, Ivonne (2011), “Erizar y divertir: el proyecto de escritura de Ena Lucía Portela”, tesis de maestría, Universidad Nacional Autónoma de México.

SIMMAL, Mónica, y Dorta, Walfrido (coords.) (2017), “Literatura cubana contemporánea: lecturas sobre la Generación Cero”, Letral, núm. 18, pp. 1-100.

SKLODOWSKA, Elzbieta (2016), Invento, luego resisto: El Período Especial en Cuba como experiencia y metáfora (1990-2015), Cuarto Propio, Chile.

_______ (2015), “Palabras mutiladas/miradas entrecruzadas: el escritor negro y la autoficción en La soledad del tiempo de Alberto Guerra Naranjo”, Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, año 41, núm. 81, pp. 45-65.

_______ (2010), “Sin embargo: La literatura cubana y su crítica en la época de la globalización”, Romance Notes, vol. 50, núm. 1, pp. 105-116.

_______ (2010b), “Entre lo crudo y lo cocido: las representaciones de la comida en la literatura cubana del Período Especial”, Foro Hispánico, núm. 39, pp. 297-317.

TABARES GALLEGO, Néstor Jaime (2014), “El hambre como argumento estético, aproximación desde la obra El hombre, la hembra y el hambre de la autora Daína Chaviano”, tesis de licenciatura, Universidad Tecnológica de Pereira.

TAMAYO, Caridad (2015), “Diseccionar un país. Literatura cubana en el siglo XXI”, Cuadernos del CILHA, vol, 16, núm. 2, pp. 20-48.

VALERO, Silvia (2016), “El Uno, el Mismo, el Otro: tensiones literarias del ‘ser negro’”, Latinoamérica, núm. 1, México, pp. 55-78.

WHITFIELD, Esther (2011), “Truths and Fictions: The Economics of Writing, 1994–1999”, Adriana Hernández-Reguant (ed.), Cuba and The Special Period. Culture and Ideology in the 1990s, Palgrave-McMillan, pp. 21-37.

_______ (2008), Cuban Currency. The dollar and Special Period Fiction, University of Minnesota Press, Nueva York.



1 Instituto de Humanidades-Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas/Universidad Nacional de Córdoba-Argentina.




2 Rojas, Rafael (2008), Essays in Cuba Intellectual History, Palgrave Macmillan, Nueva York, y Rojas, Rafael (2009), El estante vacío. Literatura y política en Cuba, Anagrama, Barcelona.




3 De la Nuez, Iván (2020), Cubantropía, Editorial Periférica, Cáceres.




4 Abreu Arcia, Alberto (2007), Los juegos de la escritura o la reescritura de la Historia, Casa de las Américas, La Habana.




5 Díaz Infante, Duanel (2009), Palabras del trasfondo. Intelectuales, literatura e ideología en la Revolución cubana, Colibrí, Madrid, y Díaz Infante, Duanel (2014a), La Revolución congelada. Dialécticas del castrismo, Editorial Verbum, Madrid.




6 Sklodwska, Elzbieta (2010a), “Sin embargo: La literatura cubana y su crítica en la época de la globalización”, Romance Notes, vol. 50, núm. 1.




7 Idem.




8 Padilla, Gilberto (2014), “El factor Cuba. Apuntes para una semiología clínica”, Temas, núm. 80.




9 Curbelo, Jesús David, citado en Sklodwska, Elzbieta, “Sin embargo: La literatura cubana…”, p. 110.




10 Whitfield, Esther (2008), Cuban Currency. The dollar and Special Period Fiction, University of Minnesota Press, Nueva York, y Anke Birkenmair y Esther Whitfield (eds) (2011), Havana beyond the Ruins. Cultural Mappings after 1989, Duke University Press, Durham and London.




11 Fornet, Jorge (2006), Los nuevos paradigmas. Prólogo narrativo al siglo XXI, Editorial Letras Cubanas, La Habana.




12 Casamayor-Cisneros, Odette (2013), Utopía, distopía e ingravidez: reconfiguraciones cosmológicas en la narrativa postsoviética cubana, Iberoamericana-Vervuert, Madrid; De Ferrari, Guillermina (2014), Community and Culture in Post-Soviet Cuba, Routledge, Nueva York; Hernández-Reguant, Adriana (coord.) (2009), Cuba and The Special Period. Culture and Ideology in the 1990s, Palgrave-McMilla; Loss, Jacqueline (2013), Dreaming in Russian. The Cuban Soviet Imaginary, University of Texas Press, Austin; Loss, Jacqueline (2009), “Wandering in Russian”, Cuba in the Special Period Culture and Ideology in the 1990s, Palgrave Macmillan, Nueva York; Puñales-Alpízar, Damaris (2020), La maldita circunstancia. Ensayos sobre literatura cubana, Almenara, Leiden; Puñales-Alpízar, Damaris (2012), Escrito en cirílico: el ideal soviético en la cultura cubana posnoventa, Cuarto Propio, Santiago de Chile; Díaz, Désirée (2021), Ciudadanías liminales. Vida cotidiana y espacio urbano en la Cuba postsoviética, Almenara, Leiden.




13 Quesada-Gómez, Catalina (2016), “Arqueologías globales en la literatura cubana: de las ruinas al chicle”, Cuadernos de Literatura, vol. xx, núm. 40.




14 Granados, Omar (2017), “¿Ha surgido una literatura postdictatorial en Cuba?”, Letral, núm. 18.




15 Camejo, Ariel (2017), “Ciudad de palabras. Estrategias discursivas y modalidades textuales de la representación urbana en la novelística de Leonardo Padura, Pedro Juan Gutiérrez y Ena Lucía Portela”, tesis de doctorado, Universidad de La Habana, La Habana, p. 12.




16 Panesi, Jorge (2001), “Protocolos de la crítica. Los juegos narrativos de Tamara Kamenszain”, Boletín, núm. 9, Rosario. Para Panesi los protocolos implican en un plano muy concreto de lectura “la presencia explícita o implícita de reglas que son tanto generadas por las teorías como por la propia práctica y por el discurso crítico a medida que construye su objeto”, ibidem, p. 105. A esta dimensión discursiva, regulativa y autorregulativa la llama protocolos, los protocolos de la crítica. Del mismo modo, para él, los protocolos son una “herramienta de lectura que permite comprender ciertos aspectos del discurso crítico”, ibidem, p. 104.




17 Panesi, Jorge (1998), “Las operaciones de la crítica: el largo aliento”, en Alberto Giordano y María Celia Vázquez (comps.), Las operaciones de la crítica, Beatriz Viterbo, Rosario.




18 Sklodowska, Elzbieta (2016), Invento, luego resisto: El Período Especial en Cuba como experiencia y metáfora (1990-2015), Cuarto Propio, Chile.




19 Ibidem, p. 16.




20 Idem.




21 Sobre este tema existe una abundante bibliografía en forma de artículos científicos, libros y tesis doctorales. Pueden consultarse al respecto, los textos de Cristina Falliega (“Escritoras cubanas en busca de identidad en la Cuba del ‘Período Especial’”, 2011); Marisela Fleites (“Violencia y papas fritas: Cuba en la oscuridad en Posesas de La Habana, de Teresa Dovalpage”, 2013); Erin S. Finzer (“La endometriosis, el exceso y el Período Especial en la poesía de Reina María Rodríguez”, 2009); María del Mar López Cabrales (Rompiendo las olas durante el Período Especial: Creación artística y literaria de mujeres en Cuba, 2007); María Virginia González (“Construcciones identitarias en la narrativa escrita por mujeres cubanas a fines del siglo XX”, 2013), o Ivonne Sánchez Becerril (“Erizar y divertir: el proyecto de escritura de Ena Lucía Portela, 2011). Muy relacionado con el rol de la mujer en la escritura y en la cotidianidad se desprenden otros temas como el género y la sexualidad (abordado entre otros muchos por Karen Chistian en “Beyond Essence: Performing Gender and Sexuality in Ena Lucía Portela’s Cien botellas en una pared”, 2013, o Amanda Montenegro en “Re-formando cuerpos: Las identidades femeninas en escritoras cubanas durante el Período Especial, 2014); el erotismo (Anna Chover, “El cuarto de Tula. Erotismo y sexualidad en las narradoras cubanas del Período Especial, 2010); el jineterismo (Sarah Molderhauer, “‘No bromees, yo no soy una jinetera, esto es casualidad’. Cuerpo, jineterismo y género en la narrativa cubana del Período Especial”, 2018) o el VIH-SIDA (Oscar Pérez, “Ficciones de contagio voluntario: VIH/sida en el Período Especial”, 2018).




22 El hambre ha sido uno de los temas más recurrentes cuando se analiza la literatura del Período. A modo de ejemplo, pueden citarse los artículos de la propia Elzbieta (“Entre lo crudo y lo cocido: las representaciones de la comida en la literatura cubana del Período Especial”, 2010b); o los análisis de Rita de Maeseneer (“La (est)ética del hambre en el Período Especial”, 2016) o la tesis de licenciatura de Néstor Jaime Tabares Gallego (“El hambre como argumento estético, aproximación desde la obra El hombre, la hembra y el hambre de la autora Daína Chaviano, 2014).




23 Oliva, Elena (2017), “Reseña de Invento, luego resisto: el Período Especial en Cuba como experiencia y metáfora (1990-2015) de Elzbieta Sklodowska”, Anclajes, vol XXI, núm. 3, septiembre-diciembre, p. 78.




24 Sklodowska, Elzbieta, Invento, luego resisto…, p. 14.




25 Ibidem, p. 15.




26 Whitfield, Esther (2008), Cuban Currency…




27 Birkenmair, Anke, y Whitfield, Esther (eds.), op. cit.




28 La ciudad de La Habana y sus configuraciones en la literatura han sido “objetos” de estudio de numerosos trabajos. Entre ellos, los de Odette Casamayor-Cisneros (“Cómo vivir las ruinas habaneras de los años noventa?: Respuestas disímiles desde la isla en las obras de Abilio Estévez, Pedro Juan Gutiérrez y Ena Lucía Portela”, 2004); Mariya Dzhyoyeva (“Cons(des)trucción del espacio urbano y el discurso identitario en la obra de Antonio José Ponte”, 2016); Duanel Díaz Infante (“‘Visión sobre los escombros’: ruina y melancolía en la narrativa cubana del ‘Período Especial’”, 2014b); Anke Birkenmaier (“La Habana y sus otros: Presencias fantasmagóricas en La Fiesta vigilada de Antonio José Ponte y La Neblina del ayer, de Leonardo Padura”, 2010); Mariana Romo (“No se puede ser cubano en cualquier parte: la metáfora del derrumbe en La fiesta vigilada y Cien botellas en una pared”, 2013); David García-Reyes y Sergio Ruiz García (“Identidades urbanas en Trilogía sucia de La Habana, de Pedro Juan Gutiérrez”, 2017); Ariel Camejo (“Ciudad de palabras. Estrategias discursivas y modalidades textuales de la representación urbana en la novelística de Leonardo Padura, Pedro Juan Gutiérrez y Ena Lucía Portela”, 2017), o Desirée Díaz (Ciudadanías liminales. Vida cotidiana y espacio urbano en la Cuba postsoviética, 2021).




29 Rojas, Rafael (2011), “The Illegible City: Havana after the Messiah” en Anke Birkenmair y Esther Whitfield, (eds.), op. cit., p. 120. [Las cursivas me pertenecen].




30 Withfield, Esther, Cuban Currency…, p. 2.




31 También, puede leerse este concepto en su texto “Truths and Fictions: The Economics of Writing, 1994-1999”, pp. 21-37, publicado en Hernández-Reguant, Adriana (coord.), op. cit.




32 Withfield, Esther, Cuban Currency…, p. 3.




33 Idem.




34 Idem.




35 Ésta es la segunda edición del libro. La primera está publicada en inglés bajo el título Comunity and Culture in Post-sovietc Cuba, Routledge, Nueva York-Londres, 2014. (Agradezco a Guillermina de Ferrari por extenderme la edición que cito en el cuerpo de este texto).




36 Ibidem, p. 16.




37 Idem [Las cursivas me pertenecen].




38 Ibidem, p. 29.




39 Idem.




40 Fornet, Jorge, op. cit.




41 Ibidem, p. 6.




42 Aquí, acto seguido, Fornet declara: “Paso por alto, como es obvio, una novelística que desde un tempranísimo exilio basaba su desencanto en el síndrome de la revolución traicionada”, Fonet, Jorge, op. cit., p. 68 [Las cursiva me pertenecen].




43 Ibidem, p. 68.




44 Ibidem, p. 90.




45 Idem.




46 Idem.




47 Casamayor-Cisneros, Odette, Utopía, distopía e ingravidez…




48 La figura del Hombre Nuevo es también recuperada en otras zonas de la crítica literaria del Período, tal y como muestran, entre otros, los trabajos de James Buckwalter (“Sobrevivir el ‘Período Especial’. La suerte del ‘hombre nuevo’ y un cuento de Senel Paz”, 2003) o Sonia Behar (“La caída del hombre nuevo: narrativa cubana del Período Especial”, 2007).




49 Casamayor-Cisneros, Odette, Utopía, distopía e ingravidez…, p. 16.




50 Trabaja, entre otros, con la obra de Marilyn Bobes, Yohamna Depestre, Alexis Díaz-Pimienta, Abilio Estévez, Gerardo Fernández Fe, Wendy Guerra, Pedro Juan Gutiérrez, Pedro de Jesús, Leonardo Padura, Orlando L. Pardo Lazo, Senel Paz, Antonio José Ponte, Ena Lucía Portela o Abel Prieto.




51 Casamayor-Cisneros, Odette, Utopía, distopía e ingravidez…, p. 16.




52 La cuestión racial y la discusión sobre los cuerpos racializados en las escrituras cubanas del Período Especial también puede rastrearse en otro texto valioso de Casamayor-Cisneros que, aunque no constituye un estudio detallado del problema racial en la literatura de los noventa, dedica un espacio a analizar la presencia de los personajes negros en obras de Pedro Juan Gutiérrez, Amir Valle o Leonardo Padura. Casamayor-Cisneros, Odette (2003), “Negros de papel: Algunas apariciones del negro en la literatura cubana después de 1959”, https://www.academia.edu/15213059/Negros_de_papel_Algunas_apariciones_del_negro_en_la_narrativa_cubana_despu%C3%A9s_de_1959). Igualmente útiles para seguir esta reflexión resultan los textos de Vicent Bloch (“Igualación de las condiciones y formas del racismo en La Habana durante el Período Especial: una lectura de la novela Las bestias de Ronaldo Menéndez”, 2010); Elzbieta Sklodowska (“Palabras mutiladas/miradas entrecruzadas: el escritor negro y la autoficción en La soledad del tiempo de Alberto Guerra Naranjo”, 2015) o Silvia Valero (“El Uno, el Mismo, el Otro: tensiones literarias del ‘ser negro’, 2016).




53 Casamayor-Cisneros, Odette, Utopía, distopía e ingravidez…, p. 17.




54 La autora, retomando a Jameson y sus rasgos constitutivos de la posmodernidad, piensa la ingravidez ética como “ausencia de telos histórico, nueva superficialidad, debilitamiento de los afectos”, Casamayor-Cisneros, Odette, Utopía, distopía e ingravidez…, p. 23.




55 No desconozco que se han realizado trabajos relacionados que echo de menos en esta muestra. Tal es el caso de los textos de Rinaldo Acosta o Licet García sobre la ciencia ficción y el fantástico durante los noventa; o los textos de Margarita (Maggie) Mateo, Ivonne Sánchez Becerril o María Masud sobre la creación y la teoría literaria en el Período; o sobre la circulación de proyectos culturales por fuera del orden estatal, como Diáspora(s) y Paideia, que analiza Martha Hernández Salván. Sólo quiero apuntar aquí el carácter aislado de todos estos estudios en comparación con la ingente labor realizada alrededor de los temas, modos de escritura y autores que a lo largo de este artículo he podido exponer.




56 Slodowska, Elzbieta, Invento, luego resisto…




57 Panesi, Jorge, Protocolos de la crítica…, p. 106.




58 Gerbaudo, Analía (2005), “Sobre paraguas olvidados, sobre gusanos de seda: sobre la literatura desde la escritura de Jacques Derrida”, El Hilo de la Fábula, núm. 1, p. 35.






Una mirada demográfica al Período Especial en Cuba

Ana Ruth Escoto Castillo

 

INTRODUCCIÓN

Desde la visión más clásica del análisis demográfico, son tres los fenómenos que definen la dinámica de la población: la mortalidad, la fecundidad-natalidad y la migración. El objetivo de este capítulo es revisar los cambios que, en esta área disciplinar, se han estudiado a la luz del Período Especial. Poniendo en el centro a la población, su estructura y su dinámica, podremos brindar una mirada demográfica al tema que estudia este libro.

Para dar cuenta de estos fenómenos y cómo han sido estudiados, se retoman artículos y libros publicados, y también se revisa la (no) disponibilidad de datos demográficos y sus tendencias. Una fuente esencial para este estudio es la revisión de revistas publicadas en la isla que refieren a los temas demográficos, tales como Novedades de Población y la Revista Cubana de Salud Pública, de la cual se revisaron no sólo las palabras clave de Período Especial, sino la producción demográfica que se estableció sobre la década de 1990 y los 2000. También se retomaron investigaciones publicadas en otras revistas internacionales.

Del mismo modo, se siguió el perfil de demógrafos destacados, como es el caso de investigadores del Centro de Estudios Demográficos de la Universidad de La Habana (CEDEM). Tras esta revisión se hará otra en diversas revistas con perspectiva demográfica, en inglés y en español, con el fin de aumentar el cúmulo de productos académicos.

Este capítulo se estructura de la siguiente manera: un primer apartado hace un recuento de la dinámica general y la disponibilidad de información, y luego se presenta una sección para cada fenómeno demográfico. Además de estos tres componentes básicos, finalmente se expondrán algunas reflexiones finales sobre cómo se miró este período en la producción académica demográfica.

UN PANORAMA GENERAL DE LA DINÁMICA POBLACIONAL Y SUS FUENTES

Sin duda el estudio de la población tiene un componente cuantitativo centrado en los datos. Se han realizado 17 censos en Cuba. Los tres más recientes se han dado en 1981, 2002 y el más reciente data de 2012. Esta información es esencial para el análisis de las tendencias y la publicación de estimaciones interanuales y de proyecciones de población. Los censos, junto con las encuestas y los registros administrativos, son fuente esencial para el quehacer demográfico y, de acuerdo con las recomendaciones internacionales, deben hacerse cada diez años. Resalta que no hubo censo en los noventa, lo que nos da un período de dos décadas entre el antepenúltimo y el penúltimo ejercicio censal. Ello no es ajeno a la producción estadística en general, y coincide con la ausencia de las publicaciones Anuario estadístico de Cuba y el Informe estadístico, desde 1989 hasta su reanudación para su versión 1997-1998.1

A pesar de este hiato de información, durante esta década se creó la Oficina Nacional de Estadísticas (ONE) conforme al artículo 3 del Decreto Ley No. 147 en abril de 1994, que sustituiría al Comité Estatal de Estadísticas que se había creado en 1976. En 2011, se convierte en la ONEI (Oficina Nacional de Estadística e Información) como parte de una reorganización hacia un Sistema de Información del Gobierno. Esta oficina se encarga de la estimación, publicación y difusión de la población, así como de otras estadísticas.2

El Centro de Estudios Demográficos de la Universidad de La Habana (CEDEM) también ha sido un agente importante en la generación de información y análisis. El centro fue creado en 1972, e inició casi inmediatamente la publicación de libros y otros materiales. Morejón Bravo señala que, durante 1990-1995, este centro no detuvo su expansión de publicaciones, dado que en este período se incorpora la técnica de impresión off set, publicando “libros dedicados a una temática determinada, en ocasiones traducidos al inglés y al francés; memorias de eventos científicos; compilaciones de trabajos; así como publicaciones que se editan con el objetivo de apoyar determinada actividad docente y que constituyen la bibliografía básica de dichos cursos”.3 Posteriormente, en 2005, este centro edita la revista bianual Novedades de Población. De ahí que parte de los textos que se revisen en este capítulo daten de la primera década del siglo XXI. Coincide con un nuevo censo y un cúmulo de publicaciones más accesible.

Pero ¿cómo fue la dinámica poblacional durante el Período Especial? En términos generales, la población cubana ha reportado volúmenes bastantes estables en las últimas décadas. Para 1981, se reporta una población de 9 723 605, y en 2002 estos valores se incrementaron a 11 177 743. En 2012 se reportaron 11 167 325 de personas residiendo en Cuba, casi 10 000 personas menos que en el censo anterior. Estos resultados presentan una sociedad que ha tenido crecimientos bajos e incluso negativos (véase la figura 1).

En la figura 1 se muestra la serie de crecimiento poblacional calculada de manera interanual. La gráfica muestra cómo, durante la segunda mitad de la década de 1980, hubo una recuperación de la población de la caída del año 1980 por el éxodo del Mariel. Pero durante los noventa (década que consideraremos para el análisis como Período Especial), la leve estabilización del crecimiento cayó de nuevo a tasas de crecimiento muy cercanas a cero, siendo 1994 el año en el que el crecimiento fue menor durante esos diez años.

Figura 1. Crecimiento de la población. Cuba, 1975-2020. 
Variación por miles de habitantes
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Fuente: Elaboración propia con información de la ONEI.4

La dinámica de la población anterior y la actual da cuenta de que la nación se caracteriza por una fecundidad que se ha mantenido por debajo del nivel de reemplazo reportado desde 1978. Esto situó a la nación cubana dentro de un grupo muy selecto de países que vieron acelerar más sus procesos de envejecimiento.5 De ahí que estos dos temas hayan sido estudiados y sean relevantes en los análisis poblacionales regionales. Además, diagnósticos actuales señalan que, desde 1980, se ha iniciado el boom de las jubilaciones. Esto ha implicado un proceso de desequilibrio intergeneracional en la composición de la fuerza de trabajo; por un lado, las salidas propias de la edad; por otro, un componente migratorio de personas en edad de trabajar fuera de la isla. Esto genera una estructura muy particular entre las edades, tal como se observa en la figura 2.

Figura 2. Población según grupo quinquenal y sexo. Cuba, 1990, 1995 y 2000.
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Fuente: Elaboración propia con datos de CEPAL.6

Es notable que, a pesar de ser una sociedad envejecida, en 1990 se avecinaba una ligera base un poco más amplia por la expansión de algunos indicadores de natalidad, pero ya a la mitad del período, en 1995, y a finales de 2000, esto se revirtió. Del mismo modo, llama la atención que la población nacida entre 1960 y 1975 son un grupo importante (con edades de 15-29 años en 1990, 20-34 en 1995 y 25-39 en 2000); estas generaciones corresponden al boom postrevolucionario que se explica por el optimismo y mejoras en la distribución del ingreso.7 Ello coloca a esta generación como el grupo más amplio y en edad productiva que vivió el Período Especial, que coincide con sus procesos de transiciones hacia la adultez. Del mismo modo, el desequilibrio entre sexos se empieza a notar más a partir de los 30 años, cuando las mujeres comienzan a ser más que los varones, proceso que se profundiza en las edades más envejecidas. Como señalaremos más adelante, la nación cuenta con una elevada esperanza de vida al nacer, aunque con desequilibrios por sexo y regionales, como también se ha documentado.8

Por otro lado, la comunidad demográfica cubana coincide en la periodización de los cambios poblacionales con una importante transformación que se suscita justamente al inicio de la década de 1990, coincidente con el inicio del Período Especial; se trata del inicio de una segunda transición demográfica; uno de los pocos países latinoamericanos donde este proceso se activó.9

La primera transición demográfica es la teoría que explica, a partir de cambios macrosociales, el tránsito de una sociedad con altos niveles de mortalidad y fecundidad a una de bajos niveles. Cuba sería uno de los primeros países en haber llegado a estas etapas transicionales más avanzadas de estabilización temprana de la mortalidad y de un descenso considerable de la fecundidad.10 Nuevos cambios en valores y maneras de hacer familia darían pie en este momento a una segunda transición demográfica, parecida a la iniciada en el occidente de Europa.11 En los siguientes apartados estudiamos cada uno de los componentes del cambio demográfico.

LA MORTALIDAD

Estudiar cómo mueren las poblaciones refiere a cómo cambia el stock de población de un país por razones biológicas. En el caso cubano, la mortalidad ha mantenido un descenso sostenido desde hace varios años, más aún en la tasa de mortalidad infantil, un indicador que, además de medir la mortalidad específica de un grupo de edad, también mide parte de la infraestructura de servicios y desarrollo para una población.

Si bien durante el Período Especial no se ha documentado un retroceso en la tasa de mortalidad infantil, sí hubo un incremento en otros grupos de edad, lo que explica la ligera disminución de la esperanza de vida al nacer entre los períodos 1988-1989 y 1993-1995, situación que afectó a hombres y mujeres. Esta disminución fue temporal, pues en 1994-1996 la esperanza volvería a situarse por encima de los 74 años.12 Los autores también señalan procesos importantes para dar cuenta de los cambios de patrones de causas de muerte, tales como el aumento de enfermedades infecciosas y una disminución de la talla al nacer.

No obstante, más recientemente se han empezado a cuestionar los cálculos de la tasa de mortalidad infantil. González establece que hay subestimaciones de las muerte fetales y perinatales y establece que las tasas de mortalidad infantil cubanas, si bien se mantienen como las menores en América Latina, no serían tan bajas ni estarían al nivel de los “países desarrollados”.13

Uno de los elementos que resalta no sólo en la mortalidad, sino en otros fenómenos como la fecundidad, son las diferencias geográficas. Los estudios sobre la mortalidad han establecido patrones regionales importantes, donde La Habana tiene un comportamiento distintivo, mostrando en al menos tres elementos una sobremortalidad en relación con el resto del país, una desaceleración de sus ritmos de descenso y un desequilibrio importante entre los sexos.14 Por ejemplo, para 1993, Montiel establece que las regiones con mayores tasas de mortalidad serían La Habana y Matanzas, mientras que la Isla de la Juventud, Granma, Las Tunas, Holguín y Guantánamo se presentaban como las de menor mortalidad.15

Uno de los estudios más específicos es el de Albizu-Campos, Mortalidad y supervivencia en Cuba en la década de los noventa,16 donde además podemos ver las conjeturas del futuro de la mortalidad. Por un lado, el demógrafo señala que la disminución de la esperanza de vida golpea más a las mujeres que a los hombres durante la primera mitad de los noventa, y que, además, hay signos ya de la desmejora en los indicadores de mortalidad desde 1985.

Las hipótesis de este autor señalan que, en el trienio de 1992-1994, se combinan la crisis económica y el éxodo de la población hacia EUA. Pero justo en 1994, empiezan a haber cambios que hicieron retroceder las pérdidas en la esperanza de vida, con aumento para el período 1994-1996. Económicamente destacan dos eventos: primero, el restablecimiento del Mercado Libre Campesino, que amplía la oferta y acceso para los productos de la canasta básica y, segundo, la liberalización penal del dólar que también amplió la oferta y acceso a bienes y servicios.

Estos —concluye Albizu-Campos— fueron mecanismos de interacción social a través de las redes que permitieron las mejoras en la alimentación y las condiciones de vida; y, del mismo modo, hipotetiza que son los mecanismos sociales de redistribución de recursos al interior de los hogares los que pudieron propiciar la mayor pérdida femenina en la esperanza de vida.

La configuración social de Cuba garantiza accesos universales a muchos servicios a partir de un sistema centralizado; no obstante, los autores nos señalan que esto puede convertirse en un vulnerabilidad, pues el “hecho de que los hábitos asociados a cuidados de la salud, para el cubano, dependan del sistema de salud y no de decisiones individuales pudiera provocar consecuencias graves en momentos de crisis económicas que pongan en juego algunos de los servicios que habitualmente están garantizados por el sistema de salud y, sobre todo, en lo que se refiere a la atención primaria”.17

En específico, el embargo económico afecta directamente a las importaciones en el sector salud, lo que explica el aumento de la mortalidad en otras edades diferentes a la infantil. Este factor que afecta a la mortalidad también es esencial para el acceso a la planificación familiar, sobre todo en términos del acceso a los anticonceptivos modernos, tal como lo analizamos en el siguiente apartado al estudiar el comportamiento de la fecundidad y la natalidad.

LA FECUNDIDAD-NATALIDAD

La natalidad refiere a los nacimientos de un país. Cuando además se toman en cuenta las características de los progenitores (por lo general, la madre), estamos frente a los estudios de la fecundidad. La fecundidad (y en específico, su descenso) ha sido un tema sumamente estudiado en Cuba, por ser uno de los países latinoamericanos donde el descenso inició de manera más temprana.

En los trabajos más recientes también ha aparecido el tema específico de las mujeres adolescentes;18 no obstante, el rol del aborto como método anticonceptivo y una alta prevalencia de éste, así como un elevado conocimiento de los métodos reportado en las encuestas desde finales de los ochenta, hacen de Cuba una sociedad particular en términos de su comportamiento reproductivo. Entre los años 1993 y 2010, los anticonceptivos más usados han sido los dispositivos intrauterinos, que son fabricados en la isla, y la esterilización femenina; del mismo modo ha aumentado el uso del condón, mientras que el uso de las píldoras se ha vuelto menos frecuente.19

Con respecto a la fecundidad y las decisiones que ésta conlleva, el Período Especial cambió algunas ideas preconcebidas sobre cómo niveles más bajos de natalidad estarían asociados con mejoras en las condiciones económicas y de vida. Albizu-Campos posteriormente revisita este período en un ensayo y establece que:

[…] durante los primeros años del decenio de 1990, las familias en general, y las más desfavorecidas en particular, colocadas en condiciones o en elevado riesgo de pobreza, percibieron el nacimiento de un nuevo hijo como un riesgo para la supervivencia inmediata del resto del grupo familiar. Así, el número de hijos por mujer disminuyó debido a dos razones fundamentales: la posposición de las uniones, fundamentalmente la primera, y una práctica generalizada de combinación de la contracepción de posposición (parada) y de terminación (cesación) de la fecundidad.20

De ahí que los efectos económicos sobre la fecundidad sean claros. A partir de un ejercicio econométrico, Albizu-Campos afirma que los cambios en la fecundidad quedan explicados en casi 80% por los cambios en el salario medio.

Algunos de los trabajos medulares para comprender lo acontecido en los noventa son los de Rodríguez Gómez,21 quien compara los patrones de fecundidad a partir de 1990 y entre este año y 2010. Así, podremos observar los cambios en el marco temporal estudiado. La autora señala que 1990-1993 es el período en el que disminuye de manera más abrupta la fecundidad, pasando de una tasa bruta de reproducción de 0.89 hijos por mujer a 0.72. Es decir, en la etapa más crítica de la crisis económica, la fecundidad alcanzó mínimos históricos. Entre 1997 y 2010, el nivel de la fecundidad mostró cierta recuperación, pero no llegó a los niveles anteriores. Entonces, la autora concluye que “Las mujeres cubanas no sólo adaptaron su conducta reproductiva frente a una coyuntura en extremo adversa en la etapa precedente, sino que posiblemente asumieron ese reducido número de hijos como una norma reproductiva referativa que se instaló como elemento clave en el diseño del tamaño de su descendencia”.22

Esta conclusión coincide con lo señalado por Albizu-Campos, quien establece un advenimiento de un nuevo patrón de fecundidad, con dos nuevos rasgos distintivos: el envejecimiento de la edad media de la maternidad y un cambio de cota en el número medio de hijos.23 Esto es interesante porque, en términos de la mortalidad, la recuperación se dio de manera casi inmediata, pero podríamos pensar que en el la fecundidad los impactos fueron más profundos.

Sin duda, ante un fenómeno demográfico que está tan permeado por las decisiones individuales, imbricadas en estructuras sociales, los efectos son más tangibles. A continuación, analizaremos el fenómeno demográfico netamente social: la migración.

LA MIGRACIÓN

A inicios del siglo XX las emigraciones eran menores que las inmigraciones, Cuba era un país que atraía población. Este patrón se empieza a revertir en la década de 1920, con las primeras migraciones laborales hacia EUA; a partir de 1959, motivos políticos se aúnan a las causas más tradicionales de la migración; se estima que entre 1959 y 1999 migraron 1 079 000 de personas.24

La población migrante se puede estudiar desde su origen o en su destino, ya sea desde el perfil de quienes migran, o bien si lo hacen de manera interna o externa.25 En este tema, la literatura es mucho más abundante a causa de la importancia de la migración cubana en los espacios estadounidenses; y, además, existen también elementos que vinculan el origen y el destino, como los lazos trasnacionales y las aportaciones económicas, tales como las remesas.26

La figura 3 muestra el destino de la población cubana migrante en diferentes años; a lo largo del tiempo se ha mantenido creciente con EUA, que concentra más de 80% de la migración cubana mundial para todos los años. En los años más recientes hay un ligero aumento de migrantes a España y a destinos latinoamericanos, pero sigue siendo marginal.

Figura 3. Stock de migrantes cubanos en mundo. Años selectos a partir de 1990.
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Fuente: Elaboración propia con datos de Naciones Unidas.27

Quienes estudian las migraciones cubanas hablan de oleadas. En el caso específico de los noventa, los autores concluyen que es un proceso diferente a los anteriores. Por ejemplo, Aja Díaz señala:

La composición y rasgos motivacionales de los emigrantes cubanos en los 90, se diferencian con respecto a otras oleadas, en sus aspiraciones y motivaciones, tiene un mayor predominio de elementos económicos —incluyendo la movilidad laboral— en combinación con factores de orden político y otros como la reunificación familiar y la desconfianza en el proyecto social de la Revolución, para salir de la actual situación.28

De ahí que, desde la perspectiva económica, se establece que la emigración durante el Período Especial estuvo directamente marcada por la misma crisis, en especial por tres elementos:

[…] la desaparición del campo socialista y la URSS y consiguientemente, la experiencia de transición en la que han estado envueltas todas estas sociedades; la política marcadamente anticubana que han mantenido las administraciones norteamericanas, la cual ha influido de manera directa en el reforzamiento de las posiciones de enfrentamiento de una parte de la emigración hacia la Revolución; y la profundidad de la crisis económica que ha azotado al país durante estos años.29

Por otro lado, se establece que gran parte de la emigración se propició en las zonas más urbanizadas y afectadas por la crisis, a principios de los noventa; Montiel señala que la mayor proporción de emigrantes corresponde entre 60% y 70% a la capital; siguiéndola en orden de importancia las provincias de La Habana y Matanzas.30

Si bien es de un volumen importante, no es en ello donde encontramos lo distintivo de esta oleada, puesto que es mucho menor que la vivida en los setenta, que terminaría con el gran éxodo del Mariel que pudimos observar claramente en la figura 1 al inicio de este capítulo. Menos populosa, pero con diferencias cualitativas: una composición demográfica diferente y, además, con impactos de “mediano plazo en lo familiar, lo político, lo económico y lo cultural sobre la sociedad cubana y la comunidad cubanoamericana y de Miami en particular”.31

De ahí que estos procesos de emigración tengan comportamientos completamente diferenciados a los anteriores. Duany32 establece al menos siete aspectos específicos de esta nueva oleada a partir de 1989:

1) Aumento dramático de la migración indocumentada (hasta 1994).

2) Reducción significativa de la migración indocumentada (desde 1994).

3) Estabilización de la migración legal.

4) Aumento discreto de la migración temporal.

5) Concentración persistente en Estados Unidos como país de destino.

6) Diversificación de los países receptores de migrantes cubanos.

7) Uso de otros países para llegar a Estados Unidos como destino final.

Los puntos 1) y 2) hacen referencia directa a la “La crisis de los balseros de 1994”. Uno de los elementos particulares es que, al inicio del período, la migración se dio de manera indocumentada. Rodríguez Chávez señala que, entre 1989 y 1993, más de 50% de las emigraciones hacia EUA se hizo a través de salidas ilegales en balsas o embarcaciones rústicas y de aquellos que no regresaron de viajes temporales y se convirtieron en emigrantes.33

Ackerman34 describe que, además, estos viajes en balsa se daban en diferentes condiciones (desde los “taxis” hasta los yates), pero no exentos de tragedias dada su peligrosidad y con una tasa muy baja de éxito; se estima que entre 1959 y 1994 podrían haber muerto entre 16 000 y 100 000 balseros. Mientras, entre 1991 y 1994, la guardia costera estadounidense rescató 45 575 balseros, pero sólo 16 778 lograron entrar a EUA inmediatamente.

La migración cubana hacia destino estadounidense está enmarcada por la Ley de Ajuste cubano emitida por la nación norteamericana en 1966, donde la población cubana estaba eximida del criterio de elegibilidad para el ingreso. No obstante, a principios de los noventa, ante un incremento de migración de otros países latinoamericanos en EUA, esta ley apareció como poca justa y, esto, aunado con un flujo creciente de migración cubana y la negación de las entradas, creó una crisis.

En el verano de 1994 se había llegado a un monto cercano a los 35 000 balseros.35 Ante el éxodo, en agosto de 1994 se da el “Maleconazo”, que se conoce como el inicio de la crisis de los balseros, “un acontecimiento que generó toda una serie de consecuencias para el pueblo cubano, y que ocupó el primer plano de la agenda temática de los medios nacionales e internacionales”,36 con 37 días de conflictos que terminaron en nuevos acuerdos migratorios entre Cuba y EUA; así, después de 1994, el flujo legal se incrementa, tal como lo señala Duany.

En este apartado nos concentramos en los elementos migratorios desde una mirada demográfica. Los estudios de migración durante el Período Especial son muy vastos, y de las perspectivas sociológicas y antropológicas no es posible hacer una exposición exhaustiva. Baste con señalar que la vida trasnacional y la expresión de la diáspora o exilio es un tema sumamente amplio y que también se relaciona con expresiones artísticas y formas de vida en los lugares de origen y de destino.37

COMENTARIOS FINALES

El Período Especial estableció grandes cambios en la población cubana. Un período de cambios económicos y transformaciones sociales que plantea también nuevas maneras de hacer familia y la introducción de una nueva segunda transición demográfica.

A pesar de los hiatos de información y la crisis económica, la producción demográfica continuó desde la isla y desde otros países, aunque el mayor cúmulo de lo revisado corresponde a los años subsecuentes al Período Especial, cuando —con nuevos censos y encuestas— se pudo analizar con mayor claridad lo que acontecía durante los noventa.

Sin duda, los efectos en las condiciones materiales de la población llevaron a retrocesos en la mortalidad, con un efecto más pronunciado en las mujeres; no obstante, esta situación se revertiría al final de los noventa. En el caso de los cambios en la fecundidad, ésta no volvió a su situación original; es más, se considera un punto de inflexión hacia un nuevo patrón, y permite explicar cómo la situación económica está fuertemente relacionada con las decisiones de formar una familia.

No obstante, poblacionalmente, los cambios más importantes vinieron del lado de la migración como fenómeno social, no biológico, que afecta a la población, con un éxodo menor a otras oleadas, pero con un carácter diferenciador y que establece nuevas formas de relación en la comunidad cubana en Miami y de los migrantes en relación con su país de origen.
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Derivas críticas de los estudios sobre raza a partir de la experiencia del Período Especial

Julieta Karol Kabalin Campos

Corría el año 1996, pleno período de crisis económica, cuando la revista Temas1 dedicaba la sección “Enfoque” de su séptima edición al asunto “De la etnia y la raza”. Allí, era declarada como motivación de la propuesta el reconocimiento de insuficientes elaboraciones históricas que consideraran la complejidad y el multifacetismo de un problema que se advertía perteneciente al tiempo presente.

Tras situar como referencia inaugural de una nueva etapa de los debates raciales el discurso de rectificación pronunciado por Fidel Castro a mediados de los ochenta,2 la revista asume la labor de presentar algunas investigaciones desarrolladas en el campo de las ciencias sociales y, de algún modo, contrarrestar los estereotipos y prejuicios que estaban circulando en el emergente escenario discursivo de la última década.

Varios de los trabajos incluidos permiten advertir la incipiente situación de estas indagaciones. Dos miembros del Centro de Antropología, por ejemplo, declaran estar presentando investigaciones en curso,3 asentando el carácter exploratorio y preliminar de sus trabajos. Asimismo, la investigadora Caño Secade apunta la “marcada escasez de estudios recientes sobre la cuestión racial” como marco de sus “incompletas reflexiones”.4 Fuera del dossier, además, se incluye un texto de Tomás Fernández Robaina sobre “Los repertorios bibliográficos y los estudios de temas afrocubanos”,5 una suerte de estado del arte que expone la desactualizada y asistemática situación en la que se encontraba este campo de estudio en Cuba.

Sobre los temas abordados, un interesante texto acerca de las relaciones entre el Estado y la organización étnica de las sociedades del África subsahariana6 se contrapone con la ausencia de algún otro que aborde directamente la cuestión de la afroascendencia cubana. A diferencia de lo que ocurre con la población y cultura de origen chino7 y las reflexiones que ponen en cuestión la supuesta desaparición del elemento aborigen en la isla8, no se incluyen artículos que aborden particularmente algún aspecto de la presencia negra y mestiza.

No obstante, los textos que reflexionan de forma general sobre las relaciones y prejuicios raciales inscriptos en los noventa9 dejan al descubierto los conflictos y problemáticas que tienen como eje principal la relación entre blancos, negros y mestizos en el contexto y la historia cubana. La urgencia de estos debates y la necesidad de incorporar la perspectiva étnico-racial en los ámbitos políticos y académicos son un denominador común de las producciones mencionadas.

Tomando como punto de partida esta publicación de mediados de la década de 1990 y su diagnóstico sobre los estudios socioculturales cubanos, es posible reconocer un creciente interés por el tema racial durante las últimas décadas. En efecto, se produjo una ampliación de la producción intelectual durante los últimos años del siglo pasado y los primeros del XXI, que da cuenta del resurgimiento de esta inquietud en los ámbitos artísticos, políticos, intelectuales y académicos de la isla.

Este artículo tiene como objetivo presentar un breve panorama bibliográfico considerando algunas de las publicaciones que, a partir del impacto que tuvo la experiencia del Período Especial, han asumido la necesidad de realizar una revisión de la problemática racial en Cuba. Cabe advertir, en este sentido, que el propósito de este trabajo no es ofrecer una evaluación cabal sobre el estado actual del racismo en Cuba, ni mucho menos dar las razones por las cuales tan complejo fenómeno ha logrado, como en el resto del mundo, perpetuarse en este particular contexto nacional. Por el contrario, habiendo reconocido en el Periodo Especial un momento determinante para la reemergencia de los debates en torno a esta problemática, nuestro capítulo busca brindar una sistematización parcial de trabajos críticos y/o académicos que, desde entonces, han propuesto abordar algún aspecto del problema racial en el contexto cubano. No obstante, el deseo que subyace a este ejercicio de revisión bibliográfica es el de fomentar el crecimiento de esta área de estudios y, por lo tanto, el aumento de investigaciones que densifiquen el entendimiento sobre este perverso fenómeno, que continúa vigente y requiere, sin dudas, ser combatido.

PANORAMA DE LOS ESTUDIOS SOBRE RAZA

El rol que han tenido las publicaciones periódicas para la reactivación del debate racial resulta fundamental. Así como la revista Temas lo hizo a mediados de los noventa, la revista Catauro10 ofrece una intervención interesante en el debate público de comienzos de los 2000, que da cuenta del creciente interés por la problemática racial en los ámbitos académicos e intelectuales cubanos. Ligada al campo de los estudios antropológicos, la revista dependiente de la Fundación Fernando Ortiz introduce la discusión racial en la sección “Contrapunteos” de su cuarto número, en el 2002.

Las preguntas realizadas por el director de la revista en su presentación —“¿Podría establecerse un modelo teórico para analizar la problemática racial cubana? ¿Cuáles son los matices y aristas del problema racial y sus vías de solución?”—11 refuerzan la visión de una preocupación apremiante que exigía el esfuerzo de la comunidad académica para construir abordajes teóricos y prácticos que consideraran la especificidad del caso cubano. Estos interrogantes encuentran como respuestas tres artículos que abordan aspectos contemporáneos del problema, y dos que exploran —más o menos directamente— el universo martiano como fuente pertinente para anclar debates actuales.

En el primer grupo, Martínez Fuentes12 discurre sobre el lugar que debe ocupar la antropología en la erradicación de las concepciones racistas. Por su parte, Morales Domínguez13 propone un modelo de análisis para la problemática racial cubana contemporánea, adelantando algunas ideas abordadas en el libro que publica por entonces.14 Asimismo, Hernández15 enfatiza la necesidad de una perspectiva histórica y propone algunos lineamientos para las discusiones que se mantienen vigentes sobre el tema racial. En el segundo grupo, Matos Arévalos16 revisa la presencia de los fundamentos martianos en la obra de Fernando Ortiz, mientras que Linares Savio17 examina los aportes realizados por Martí al campo de los estudios etnológicos y folclóricos americanos.

Es posible reconocer en estas publicaciones un interesante avance desde aquellos pioneros estudios agrupados en la revista Temas con el objetivo de llamar la atención sobre un asunto que reclamaba reflexiones urgentes. Si bien aún algo tímidamente, los textos reunidos en Catauro dan cuenta de preocupaciones actualizadas sobre el fenómeno racial.

Con una serie de trabajos articulados en torno al tema “Nación, raza y cultura”, el primer número del año 2005 de La Gaceta de Cuba18 entra en diálogo con las publicaciones referidas. En la presentación, se explicita que la realización del monográfico se debe a la necesidad de dar espacio a los debates que se venían produciendo en diferentes ámbitos de la cultura y la política cubana a partir de la reemergencia y visibilización de problemas de orden racial que se creían superados. En coincidencia con gran parte de la bibliografía consultada, el breve texto que abre la publicación apunta al pasado próximo, correspondiente a los años del Período Especial, como el momento revelador de esta situación, aunque sin dejar de reconocer las políticas antirracistas del proyecto revolucionario:

[…] luego del triunfo de la Revolución Cubana se realizaron esfuerzos sin precedentes para que desapareciera la discriminación racial en nuestro país, pero, en los últimos lustros, la realidad ha venido, una vez más a confirmar que se trata de problemas cuyo arraigo es de tal profundidad que no bastan procedimientos jurídicos o políticos, ni el breve lapso de unas cuantas décadas para hacerlos desaparecer. En años más recientes, las palpables desigualdades que se han ido creando en el seno de la sociedad cubana han provocado una lamentable revitalización de la discriminación racial y, también a la luz de la sensibilidad social que, en los cubanos han generado los cambios vividos con posterioridad a 1959, las contradicciones emanadas de este tipo de discriminación han adquirido una mayor visibilidad.19

Ante las evidentes desigualdades y discriminaciones expuestas por la crisis de la década de 1990, las acciones llevadas a cabo se revelaron insuficientes para un problema tan afianzado como el del racismo estructural que atraviesa la historia cubana. El número compila trabajos críticos que, desde diversas perspectivas, abordan el problema racial, dando cuenta de su complejidad. También se incluyen notas y entrevistas que destacan “personalidades negras y mestizas”20 en un gesto de reconocimiento de los aportes de este sector de la población para la nación cubana.

Asimismo, es preciso destacar la incorporación de una selección de producciones literarias de autores/ras negros/as, como mecanismo de valoración y visibilización de este sector en el campo cultural. En vista a lo expuesto, la edición de este número temático puede leerse en clave de evaluación, revisión y toma de posición frente a lo que se advierte como un panorama preocupante y, sobre todo, discrepante en relación con el proyecto nacional comenzado en 1959.

En la misma línea, otra interesante compilación de artículos fue publicada cuatro años después por la revista Caminos.21 En formato de libro, se agrupan textos de distintos autores que habían sido publicados en números anteriores. De este modo, tenemos un mosaico de voces que, desde diferentes perspectivas y áreas del conocimiento, abordan la problemática de la raza y la discriminación. La nota introductoria de la antología destaca la necesidad de realizar esta revisión como balance tras cumplirse 50 años de la Revolución, al mismo tiempo que reconoce la importancia de homenajear a los negros y negras que han contribuido a la historia nacional desde sus orígenes. Al respecto, se recuerdan la fundación del Partido de los Independientes de Color en 1908 y la masacre de 1912, dos memorias recurrentes en el discurso de reivindicación y lucha de la población afrocubana, como dos hitos históricos determinantes para la nación y para la construcción de una identidad común.

Si bien hay algunos textos de 1998 y 2005, la mayoría de los artículos compilados pertenecen a las ediciones de los números 24-25, publicada en 2002, y al 47, publicado en 2008. Del primer número, se incluye la presentación realizada por Fernando Martínez Heredia,22 miembro fundador del Centro Martin Luther King (institución encargada de publicar la revista) y uno de los promotores del debate racial por estos años, quien reconoce:

Es innegable que la etapa abierta con la crisis de inicios de los noventa haya tenido repercusiones, entre otras, en el campo racial. Frente a las complejas realidades actuales no es posible salir del paso creyendo que la Revolución liquidó los problemas asociados a la composición y relaciones raciales y que hoy sólo se trata de “eliminar rezagos del pasado” [...] La cuestión de las relaciones y representaciones raciales, y sus implicaciones para la vida de los cubanos y nuestros ideales de justicia social, han ido saliendo a la luz y ubicándose en la agenda de hoy.23

Una vez más, el foco es puesto en contribuir a una discusión que se ha impuesto ante una realidad insoslayable. De este modo, la revista no sólo sienta una posición crítica ante el racismo reemergente de los noventa, también, con su propuesta antológica, busca visibilizar la activa participación que ha tenido el periódico a lo largo de una década de debates y discusiones sobre el tema.

Otra de las revistas que ha asumido la tarea de revisión y discusión sobre los procesos de racialización —en Cuba, pero también más allá de sus fronteras— es Casa de las Américas, perteneciente a la institución homónima. En el 2011, con motivo de la declaración del Año Internacional de los Afrodescendientes por la Asamblea General de las Naciones Unidas, se realizó una reedición facsimilar conmemorativa del número 36-37,24 que había sido publicado originalmente en 1966 con el nombre “África en América”.

En este número, no sólo participaron importantes estudiosos y artistas como Roger Batisde, Fernando Ortiz, Nicolás Guillén, Aimé Césaire, René Depestre, entre otros, sino que también se publican textos de intelectuales que, hoy, son considerados fundamentales para los estudios raciales, como W. E. B. Dubois, Jacques Roumain, nuevamente Césaire, Frantz Fanon y Malcom X. Por aquel entonces, la edición era presentada de esta manera:

Esta revista, que aspira a ser voz de la América Latina, ha expresado por ello mismo su voluntad de servir de vínculo entre los países que llaman del tercer mundo. Con esta entrega, ratificamos que con los países subdesarrollados extramericanos tenemos contactos estrechos que miran a la semejanza de las osamentas económicas y sociales, y a veces también a la directa filiación humana. Esto último ocurre, concretamente, en el caso del África negra y la América Latina, especialmente, esa zona americana que (como se ratifica en este número) algunos autores, por similitud con el término “Indoamérica”, han dado en llamar “Afroamérica”. Si algún reparo puede hacerse a estas denominaciones, es que ellas hacen pensar en dos entidades autónomas: de un lado lo indio o lo africano, de otro lo “americano”; cuando en realidad esto último es precisamente la fusión, en condiciones distintas a las que les eran habituales, de lo europeo, lo indio y lo negroafricano, por lo cual lo americano (o, si se quiere, y olvidándonos de la presuntuosa etimología: los latinoamericanos) incluye ya todas esas herencias.25

La Revolución cubana ha auspiciado un nuevo acercamiento a este problema. Hasta su aparición, se consideró una meta progresista liquidar el prejuicio que pretendía hacer ver a la raza negra como inferior a la blanca. Hoy día, tal actitud se nos presenta como todavía paternalista. Actualmente, se trata de ir más allá: de asumir África, de asumir todas nuestras tradiciones reales, incluso, por supuesto, las poderosas tradiciones africanas.26

No somos África, como no somos Europa: somos América, nuestra América. Pero ésta es incomprensible sin sus raíces. Y África es tanto más nuestra cuanto ahora hemos venido a verificar que las destartaladas naciones que habían surgido en este continente se parecerían mucho más a las que iban a surgir en la misma África, que a los estables y colonizadores países europeos o de la “América europea” que se ha tratado de remedar grotescamente. En otras palabras: África no sólo está en nuestra raíz, sino que hoy mismo está hermanda a nosotros, en nuestra condición común de países subdesarrollados. Nos explica como pasado y como contemporaneidad real.27

Estos fragmentos permiten captar el espíritu antirracista del proyecto revolucionario, que en ese momento aún no completaba una década, del mismo modo que su reedición, 45 años después, permite leer el movimiento estratégico de la institución. Con este gesto, Casa de las Américas no sólo recuerda y reivindica la actitud pionera que representó la publicación de este número en ese entonces, también reafirma el compromiso con el proyecto político que, de algún modo, habilitó y legitimó ese espacio discursivo que, en tiempos más recientes, sufría los cuestionamientos derivados de la crisis del Período Especial.

En el mismo año de la reedición conmemorativa pero algunos meses antes, se había publicado el número 265,28 íntegramente dedicado a la temática racial a partir de una perspectiva actualizada. En homenaje al del año 66, fue titulado “De nuevo África en América”, y allí se presentaron una serie de trabajos que armaban una escena crítica renovada sobre el problema racial en América Latina.

Varias de las colaboraciones se concentran en el marco cubano: Silvia Valero29 —autora que ha realizado importantes aportes en el área de los estudios literarios sobre el tema racial—30 mapea las narrativas de la diáspora en Cuba en el contexto de entre siglos; Miguel Barnet31 —reconocido por su libro testimonial Biografía de un cimarrón— reflexiona sobre las problemáticas raciales en la sociedad cubana actual, señalando los que considera logros y deficiencias de las políticas antirracistas del proyecto revolucionario, y apunta algunas proyecciones a partir de esta evaluación; Fernando Martínez Heredia32 argumenta sobre la necesidad de consolidar las bases antirracistas del proyecto socialista.

También resulta interesante la selección de documentos en la sección “Páginas salvadas”. Allí Roberto Zurbano Torres,33 agudo crítico literario reconocido por sus intervenciones en el debate racial,34 presenta textos de dos autores canónicos, proponiendo una lectura renovada de sus obras. Por un lado, “El camino de Harlem”35 de Nicolás Guillén, publicado en 1929 —en pleno período republicano—, es definido como “denuncia y temprana propuesta que obvia la idea de ‘mestizaje’”,36 apuntando al lugar referencial indudable del poeta en la lucha antirracista del país caribeño. La novedad de su lectura está en la relativización que desliza sobre la ponderada fórmula nacional del “color cubano”, que ha sido considerada una de las marcas de la obra guilleniana. De este modo, Zurbano actualiza a Guillén para acercarlo a las discusiones recientes sobre raza y nación.

El segundo texto incluido es “Afroamérica, ¿la invisible?”37 de Nancy Morejón, publicado en 1992 durante los primeros años del Período Especial. Destacando su capacidad reveladora, Zurbano señala que el texto no sólo es capaz de mostrar la presencia africana en su densidad, dolor y riqueza, sino que también logra trazar lazos con el mundo indígena, que resultan imprescindibles para un verdadero proyecto continental emancipador. Así, el ejercicio de archivo que hace posible la incorporación de este texto se justifica en la configuración de un horizonte de alianzas y la expansión de los límites de la lucha racial que llega a los días actuales.

Para concluir con el repaso de algunas de las publicaciones académicas y culturales periódicas que intervinieron en el debate racial, nos detendremos en el número 273 de la revista Universidad de La Habana,38 que dedicó un dossier a problemáticas raciales en el marco de las conmemoraciones por el bicentenario del asesinato de José Antonio Aponte y el centenario de la masacre contra los miembros del Partido Independiente de Color.

De los 13 artículos que componen el monográfico, tres están dedicados a la relectura de aspectos concernientes a la historia decimonónica cubana: reflexiones sobre formas de organización política de africanos y sus descendientes en la época colonial (sobre los cabildos de nación y las cofradías a partir de la lectura del libro de imágenes de Aponte, el texto de Barcia,39 y sobre la participación estratégica de este sector de la población en las cofradías religiosas, el texto de Havia Lanier),40 así como algunas hipótesis en torno al matrimonio interracial.41

Otros dos trabajos inscriben su estudio en el período republicano a partir del análisis sobre la “élite de color”42 y de los discursos publicitarios y hábitos de consumo en la isla.43 Una contribución más es la del investigador Jesús Guanche,44 quien, a partir de un análisis sobre los aportes antirracistas de la obra de Fernando Ortiz, ofrece una reinscripción crítica de los textos del prestigioso antropólogo en el contexto contemporáneo.

Los artículos que restan se concentran en diversos y actuales aspectos del debate racial: Gómez Vasallo45 analiza las características que asume el discurso de las ciencias sociales sobre la problemática interracial luego del triunfo de la Revolución; Rodríguez Ruiz46 aborda algunos problemas vinculados con las relaciones raciales en la contemporaneidad; Campos García47 realiza una discriminación conceptual de tres nociones clave sobre el tema discutido —racialización, racialismo y racismo—; Ávila Vargas48 analiza la función educativa que cumplen las familias según su distribución racial; el texto de Alfonso León49 aborda cuestiones de índole sanitaria atravesadas por la problemática de la raza; Favier50 reflexiona sobre la aparición y el tratamiento de personajes negros en el contexto teatral destinado al público infantil. Por último, Roberto Zurbano51 expone las dificultades para enfrentar la situación del (neo)racismo que diagnostica en la isla.

Como es posible reconocer en esta breve descripción, el número de Universidad de La Habana es otro intento de creación de un espacio de diálogo entre reflexiones plurales sobre el complejo fenómeno racial.

Además de las revistas, otro grupo de referencias bibliográficas importantes corresponde a investigaciones de especialistas divulgadas en formato libro. En este breve panorama, haremos referencia a cinco de estas publicaciones: Una nación para todos de Alejandro de la Fuente, El negro en Cuba. Colonia, República, Revolución de Tomás Fernández Robaina, Elogio de la altea o paradojas de la racialidad de Zuleica Romay, Desafíos de la problemática racial en Cuba de Esteban Morales y Para amanecer mañana, hay que dormir esta noche de Lázara Menéndez. Como veremos, estos trabajos provienen de diferentes áreas de estudio y constituyen, desde sus perspectivas específicas, fuentes valiosas para una densa aproximación al problema de la raza en Cuba.

Una nación para todos52 del catedrático Alejandro de la Fuente es uno de los textos que abren este nuevo abanico de publicaciones sobre el tema racial a partir de la movilizadora crisis de los noventa. En este caso, gran parte de la investigación, así como su primera publicación tuvieron lugar fuera de Cuba. La Universidad de Pittsburgh y la Universidad de Florida fueron las sedes del trabajo donde se gestó el libro, que sería publicado por la editorial española Colibrí en el 2000. La edición cubana debió esperar 14 años para salir a la luz gracias a la editorial Imagen Contemporánea de la Casa de Altos Estudios Don Fernando Ortiz.

El libro busca entender de qué manera la variable racial ha contribuido a la generación de desigualdades en la sociedad cubana a lo largo del siglo XX —por lo tanto, considerando el período republicano (1902-1958) y el revolucionario (1959-2000)—, qué cambios se han producido en términos de desigualdad racial, cuáles han sido las causas de estas transformaciones y de qué manera influyen los discursos y nociones vinculados con la identidad nacional en esta inequitativa distribución.

De este modo, en cada uno de los capítulos encontramos rigurosas reflexiones que procuran “ubicar las políticas estatales en un primer plano, y explorar las condiciones económicas sociales y los grupos raciales”53 como un modo para explicar los particulares ordenamientos y sentidos raciales que son asumidos en la sociedad cubana a lo largo del siglo pasado. Colocando el tema racial en el centro de la escena, el autor reconstruye la historia cubana posterior al período colonial y se remonta a las disputas en torno a las definiciones de la cubanidad que constituyeron la base fundacional de la República y dieron lugar a la consolidación de la democracia racial como matriz ideológica dominante.

A partir de allí, el libro explora el modo en el que el lema martiano de una patria “con todos, y para el bien de todos” ha sido interpretado y reinventado a lo largo de la historia nacional. Son objeto de análisis detallados diferentes dimensiones políticas, económicas, sociales y culturales que han estado atravesadas, directa o indirectamente, por definiciones de orden racial. Es a partir de este recorrido que el autor desemboca en una argumentación sólida sobre las razones que han permitido la reemergencia, durante la crisis del Período Especial, de desigualdades que, a pesar de las importantes reformas antirracistas del proyecto revolucionario, siguen correspondiéndose a factores de distribución racial.

En el área de los estudios socioeconómicos, se encuentra la investigación de Esteban Morales. Su libro Desafíos de la problemática racial en Cuba,54 publicado en 2007 por la editorial de la Fundación Fernando Ortiz asume como propósito “propone[r] una caracterización de la problemática racial cubana en los primeros años del siglo veintiuno, teniendo como objetivo fundamental, dentro de ello, diseñar un modelo teórico-metodológico, para la comprensión del tema, que contribuirá a posteriores investigaciones”.55

La argumentación de Morales repite el gesto de revisión histórica que observamos en la investigación de De La Fuente, apuntando a conclusiones similares en cuanto a la necesidad de una reposición del debate racial para contrarrestar políticas y discursos que lo han minimizado, silenciado o convertido en tabú por considerarlo superado o contrario a los ideales de unidad nacional. Para ello, se diseñan tres escenarios de análisis que corresponden a la tradicional periodización de la historiografía cubana —la sociedad colonial cubana (del siglo XVI al XIX), la sociedad neocolonial (de 1898 a 1958), la sociedad revolucionaria (de 1959 al 2004)— y se configuran a partir de ellas una serie de variables analíticas56 que son consideradas en su entorno de origen así como en otros subsistemas, sobre todo el más reciente dada la intención de centrar la discusión en el momento presente.

Nos interesa subrayar algunas ideas del último capítulo —el que le da nombre al libro—, donde se propone un diagnóstico sobre el momento actual de la problemática racial en la isla. Desde una posición enfáticamente elogiosa sobre la ética y las políticas antirracistas de la Revolución, el autor sistematiza algunos desafíos que el proyecto debe encarar en materia racial.57 Entre ellos, se señalan los de combatir de “manera más abierta, multilateral y sistemática”58 las manifestaciones de racismos en algunos espacios sociales y económicos, enfrentar las actitudes de omisión o menosprecio del tema racial por considerarlo un problema inexistente o poco importante, revisar el impacto racial de las políticas económicas implantadas durante el Período Especial.

Asimismo, en el ámbito educativo, se plantea la necesidad de asumir la problemática racial como un problema relevante y transversal, elaborar contenidos educativos con el que los alumnos se sientan identificados y, por lo tanto, sean coherentes con el carácter “uniétnic[o] y multicolor”59 de la nación. También se reconoce la necesidad de promover el abordaje de la problemática racial en el ámbito de las ciencias sociales y humanísticas de nivel superior, particularmente se destaca la urgencia de revisar la historia nacional, para otorgarle un justo lugar a los/as negros/as y mestizos/as que han sido sus protagonistas.

Finalmente, se apuntan como retos la consideración del color de piel como una variable de la política social, así como de estadísticas económicas y sociales, una mayor divulgación de discursos críticos de la discriminación racial y la evaluación de posiciones intelectuales divergentes sobre el tema —y sus repercusiones sobre el objetivo de consolidación nacional—. Estas pautas ayudan a reconocer el sentido cuasi programático que se desprende de la lectura del libro. A lo largo de su argumentación, Morales busca convencer a sus interlocutores sobre la necesidad estratégica de invertir el sentido antinacionalista que se ha inscripto sobre la cuestión racial. Para Morales, la lucha antirracista debe entenderse —e incluso institucionalizarse— como parte de una agenda común de la sociedad cubana.

Otro de los investigadores de referencia en el ámbito de los estudios raciales es Tomás Fernández Robaina.60 Sus primeros trabajos sobre el tema se remontan a finales de los sesenta. La publicación que convocamos aquí61 propone un repaso por la historia cubana, a partir de la focalización en aspectos de la afrodescendencia que, en palabras del autor, “la historiografía pasó por alto y no los valoró de manera justa”.62

Su título revela una relación de continuidad con otra de sus obras, El negro en Cuba. 1902-1958, publicada en 1990.63 En la producción más reciente, como queda explicitado en su subtítulo (Colonia, República, Revolución), la pregunta racial se expande al período revolucionario, que había sido desatendido en el primer libro, a pesar de que ya habían transcurrido treinta años desde su inicio. Esta omisión probablemente se debió a la optimista concepción del autor respecto a las políticas inclusivas del proyecto revolucionario y que expresaba, parafraseando a Martí, del siguiente modo en su prólogo: “la realidad actual de Cuba, donde por primera vez se ha hecho verdad el pensamiento martiano: la Patria con todos y para el bien de todos”.64 Por lo tanto, es posible reconocer en la nueva obra un gesto de revisión, que se produce en sintonía con las discusiones que, como hemos insistido, se llevaban a cabo por esos años en los diferentes ámbitos de la esfera pública cubana.

El capítulo dedicado a la etapa revolucionaria propondrá un repaso por acontecimientos, personalidades y acciones determinantes en la lucha contra el racismo de estas últimas décadas, que van desde el primer llamado contra la discriminación realizado por el Comandante Fidel Castro de 1959 hasta las acciones del movimiento negro cubano en la primera década del nuevo milenio. Se destacan su análisis del famoso discurso de Castro y sus repercusiones públicas, así como el reconocimiento a diferentes intelectuales que asumieron el compromiso de abordar la problemática racial tempranamente, tales como Juan René Betancourt, Walterio Carbonell y Carlos Moore.

En la misma línea, se reconstruye un escenario crítico que se configuró en la década de 1980 y que constituye un antecedente importante para las discusiones más recientes sobre el problema racial. Finalmente, su lectura sobre el Período Especial echa luz sobre algunos de los organismos, movimientos e intelectuales que se pusieron al frente del debate ante el contexto de desigualdad que la crisis había dejado al descubierto.

En el mismo año que se publica El negro en Cuba. Colonia, República, Revolución, Zuleica Romay, con su ensayo Elogio de la altea o las paradojas de la racialidad,65 resulta ganadora del Premio Extraordinario de Estudios sobre la Presencia Negra en América y el Caribe Contemporáneos,66 otorgado por Casa de las Américas.67 Se trata de un texto ineludible para quien se interese en conocer las especificidades de la problemática racial en el contexto cubano.

El libro de Romay es resultado de una exhaustiva investigación que combina una amplia y actualizada revisión bibliográfica, un importante estudio de campo que configura como objetos de interés a “negros y mestizos de mayor nivel cultural, aquellos que supieron —y pudieron— aprovechar las oportunidades de ascensión social ofrecidas por la Revolución Cubana”68 y una impronta autoetnográfica, que asume su propia experiencia subjetiva como parte del proceso investigativo.

Aunque “el racismo antinegro, su génesis, manifestaciones, mutaciones y vigencias constituyen el tema central de este ensayo”,69 Romay cuestiona la presuposición de un “problema del negro” en el contexto cubano por ser una formulación reduccionista y descontextualizada. Como contrapartida, la autora parte de considerar el carácter transversal y multiforme del racismo,70 con el objetivo de comprender los procesos de racialización específicos de la historia nacional (sus particulares procesos y manifestaciones), aunque sin perder de vista su inscripción en un complejo sistema espaciotemporal de orden global.

Por último, el libro Para amanecer mañana, hay que dormir esta noche71 de Lázara Menéndez constituye una excelente puerta al universo de las religiones cubanas de origen africano, entendida en diálogo permanente con el arte y la cultura nacional. El libro, galardonado en 2016 por Premio Editorial UH, es resultado de una compilación de artículos que habilitan un recorrido por diferentes investigaciones de la especialista en estudios afrocaribeños.

La organización de este libro, o la “curadoría” de esta “exposición” —según la propia autora concibe y presenta su trabajo—72 es de carácter temático y no cronológico. Divididos en cuatro partes (cada una nominada con una expresión del sistema oracular dilogún),73 se organizan artículos que no sólo dan cuenta de la extensa trayectoria académica de la autora, sino que habilitan una aproximación densamente coherente con las complejidades que costuran la intrínseca relación entre la cultura cubana y la religiosidad popular en sus diversas manifestaciones.

Los cruces entre religiosidad, racialidad, marginalidad, arte y cultura son explorados en la primera parte, que anuncia y reconoce la necesidad del diálogo en la tarea de aportar conocimientos, que nunca son solitarios. Un segundo momento ofrecerá interesantes recorridos por obras de Fernando Ortiz, Lydia Cabrera, Argeliers León y Rómulo Lachatañeré. Se trata de un reconocimiento y una puesta en valor de quienes se consideran referentes en el área de los estudios etnoantropológicos. La tercera parte estará más precisamente dirigida al estudio de la religiosidad, entendida desde su inscripción vital y cotidiana en la cultura cubana actual, en particular sobre la santería o Regla Ochá-Ifá, de la que la autora se asume practicante. La parte final se detiene en el análisis de producciones de artistas plásticos que convocan y asumen problemáticas “tales como la identidad cultural y la obra como parte de un proceso de descolonización, explícitamente declarado”.74 Wilfredo Lam, Sara Gómez, Eugenio Hernández, Manuel Mendive, Belkis Ayón, Tomás Sánchez y Rosario Cárdenas son los artistas interpelados por los análisis de Menéndez.

Algunos de los puentes que se tienden entre sujetos, objetos y enfoques diversos constituyen reflexiones interesantes sobre el lugar transgresor y desacralizador que asume el arte frente a la cultura y la religiosidad de ascendencia africana en los noventa; otros apuntan lazos constitutivos entre diferentes rasgos de la colonialidad (racialidad, sexualidad, religiosidad) que incluyen a Cuba en un sistema colonial de carácter global, y otros convocan experiencias de intervención cultural de otro tiempo, pero que repercuten en el presente por sus enseñanzas sobre las problemáticas sociales que impactan en la vida de comunidades históricamente marginadas.

Asimismo, otros diálogos y reflexiones surgen de análisis de los efectos generados por experiencias artísticas y museísticas que configuran contextos alternativos para objetos y prácticas religiosas integrantes de la experiencia vital de los cubanos; de la advertencia sobre modos de rechazo, aceptación y resistencia que asumieron las prácticas religiosas durante el período revolucionario; del cuestionamiento a reduccionismos, tensiones y contradicciones que configuran el diálogo con estas formas de la cultura; y la argumentación sobre las potencialidades político-culturales de estos sistemas en constante disputa y transformación.

Para finalizar, haremos mención a dos publicaciones que, de alguna manera, apuntan a reconstruir los debates llevados a cabo durante los años 2000 sobre las problemáticas raciales. Por un lado, un libro de entrevistas de Heriberto Feraduy Espino; por otro lado, una publicación de conferencias coordinada por Denia García Ronda.

Heriberto Feraduy Espino es otro de los intelectuales que ha mostrado preocupación por las problemáticas raciales en la isla. Su libro ¿Racismo en Cuba?75 es uno de los trabajos que merecen ser consultados si se busca un panorama general sobre este asunto. Allí fueron recolectadas una serie de entrevistas realizadas por él entre 2011 y 2013 a personas de diversos campos profesionales: al doctor en Filosofía y Letras y expresidente de la Asamblea Nacional del Poder Popular de Cuba Ricardo Alarcón de Quesada; al doctor en Derecho y entonces director del Instituto Cubano de Investigaciones Juan Marinello, Fernando Martínez Heredia; al representante de la Iglesia católica Carlos Manuel de Céspedes García-Menocal; al prestigioso historiador de La Habana Eusebio Leal Spengler; a la crítica de arte y ensayista Graciela Pogolotti Jacobson; al escritor Leonardo Padura Fuentes; al sociólogo e historiador Rolando Julio Rensooli Medina, y al escritor y guionista Eliseo Altunaga.

También se anexan entrevistas realizadas por otros investigadores, ampliando aún más el espectro de opiniones sobre el tema. Eduardo Torres-Cuevas, Zuleica Romay Guerra, Jesús Guanche Pérez, Esteban Morales y el propio Feraduy Espino son los intelectuales entrevistados en esta sección. Asimismo, cabe destacar el prólogo realizado desde el enfoque biomédico de la doctora genetista Beatriz Marcheco Teruel, quien —con datos científicos— desestima la posibilidad de definir el concepto de raza según criterios físicos o genéticos.76 Cada una de las voces convocadas en este libro aporta, desde perspectivas y disciplinas particulares, reflexiones y argumentos que se articulan en la voluntad común de cuestionar las bases y las diferentes manifestaciones de la discriminación racial que, todos acuerdan, se encuentra activa en la isla.

Por su parte, Presencia negra en la cultura cubana,77 coordinado por la profesora Denia García Ronda, reúne material interesante sobre la raza, en este caso enfocado —como su título lo indica— a visibilizar la presencia y los aportes de la población negra en el marco nacional. El libro es el resultado de la recopilación de las conferencias pertenecientes al ciclo “Aquí estamos”, organizado por la Fundación Nicolás Guillén y transmitido por el Canal Educativo de la Televisión Cubana entre abril de 2013 y enero de 2014.

Al respecto, es importante señalar el valor en términos de divulgación que este proyecto representa. Es muestra de un esfuerzo activo desde las instituciones culturales involucradas por expandir el ámbito de los debates sobre el tema a espacios de circulación masiva, como la televisión. Del mismo modo que en su versión audiovisual, las conferencias transcriptas son agrupadas en tres partes que responden a un ordenamiento cronológico de la historia cubana.

En la primera, “Viene un barco negrero”, se incluyen trabajos que abordan aspectos históricos, antropológicos, sociológicos y culturales del período colonial. La segunda, denominada “En medio de la caña y los fusiles”, está compuesta por artículos de diversas áreas que se acotan al período republicano. La última parte corresponde a la etapa revolucionaria (considerada un proceso abierto que llega hasta la actualidad). Aquí, bajo el título “Mía la tierra que beso. Mío el cielo”, se articulan textos que ponen en perspectiva el proyecto político vigente desde 1959 a partir de diversas áreas de estudio.

Entre los más de treinta conferencistas, podemos destacar a la propia García Ronda, doctora en Ciencias Filológicas y directora académica de la Fundación Nicolás Guillén; a la poeta y ensayista Nancy Morejón; al escritor y doctor en Ciencias Históricas Miguel Barnet; al poeta, ensayista y pedagogo Victor Fowler;78 a la profesora y doctora en Ciencias Filológicas Ana Cairo Ballester;79 al doctor en Ciencias Jurídicas Fernando Martínez Heredia; a los investigadores de la Fundación Fernando Ortiz Oílda Hevia Lanier y Jesús Guanche;80 a la doctora en Ciencias Históricas María del Carmen Barcia; al investigador y bibliotecólogo Tomás Fernández Robaina; a la doctora en Ciencias Históricas Gloria García Rodríguez, y a la doctora en Ciencias del Arte Lázara Menéndez. Esta enumeración no sólo sirve como muestra de la pluralidad de enfoques que constituyen la obra, sino que deja en evidencia el crecimiento exponencial de un debate en plena actividad.

REFLEXIONES FINALES

Las diferentes obras mencionadas son muestra de un debate mucho más amplio y que tiene continuidad hasta hoy en contextos y circuitos que no hemos contemplado en este breve estudio. No obstante, a modo de cierre parcial, podemos apuntar algunos puntos transversales de nuestro recorrido que servirán como posta para discusiones futuras.

En primer lugar, resulta notable el consenso sobre la urgencia del debate racial en las producciones analizadas en paralelo a un reconocimiento de las políticas antirracistas del proyecto revolucionario. En general, los trabajos revisados parten de una valoración de los esfuerzos y los avances de estas políticas, implementadas sobre todo durante los primeros años del proceso que comenzó en 1959. No obstante, también se advierte como falla la optimista creencia de que estas medidas serían suficientes para extinguir estructuras racistas seculares y la conceptualización como antinacionales o antirrevolucionarios de los planteos que introdujeran aspectos raciales, supuestamente superados.

Como consecuencia de esta postura oficial se generó un silenciamiento que encontró como cuello de botella la chocante realidad racializada del Período Especial. Las desigualdades atravesadas por la distinción racial se tornaron innegables y contribuyeron a la reformulación del contexto discursivo del que venimos hablando. Este movimiento ascendente de publicaciones también ha repercutido en el campo de la crítica, dando lugar a la revisión de archivos y antecedentes importantes.

 En este sentido, las reediciones de artículos —o incluso de una revista completa, como fue el caso del número 36-37 de Casa de las Américas— ofrecen actualizaciones interesantes para leer el contexto presente, así como exigen el reconocimiento de autores que constituyen antecedentes importantes para esta área de estudio, como ocurre con Fernández Robaina y Menéndez. De forma similar, resulta interesante apuntar el crecimiento de publicaciones dispuestas a advertir y valorar la presencia negra en la cultura cubana a partir de la publicación de producciones de artistas y escritores negros y mestizos, o bien trabajos críticos sobre ellos.

Otro dato interesante es el evidente crecimiento de publicaciones y, por lo tanto, de investigaciones durante las últimas décadas sobre la problemática racial. En un repaso de veinte años, partimos de incipientes aproximaciones delineadas en la revista Temas de 1996, pasamos por una serie de publicaciones que buscaron presentar panoramas generales plantados en la necesidad de revisar el modo en el que se ha entendido tradicionalmente el tema racial, y llegamos, en los últimos años, a publicaciones reconocidas y premiadas como las de Zuleica Romay y Lázara Menéndez, que dan cuenta de la maduración de un campo de estudio que se encuentra en plena actividad.

Finalmente, la presentación realizada no sólo deja al descubierto la complejidad de la temática, sino la importancia de que este campo de conocimiento continúe ampliando y profundizando los estudios y acciones sobre un asunto que aún genera discrepancias. Como hemos visto, los textos aquí abordados ofrecen, desde diversos campos disciplinares, modos particulares de abordar aspectos que involucran textos, conceptos, acciones y sujetos atravesados por relaciones racializadas que, a partir de la experiencia del Período Especial, se han revelado constitutivas de la realidad cubana.
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Agricultura en el Período Especial cubano: diversificación, agroecología y soberanía alimentaria

Lev Jardón Barbolla

El Período Especial en tiempo de paz (ca. 1990-1999) desencadenó una serie de transformaciones en la agricultura cubana, fundamentalmente debido a la crisis económica que supuso. Los cambios en la agricultura cubana coinciden con el final de un período de expansión mundial de la agroecología (1970-2000) ligado ya no solamente a su carácter científico sino a los movimientos sociales agroecológicos y a su papel en el ambientalismo.1

El origen de los cambios en la agricultura se puede rastrear tanto en la propia caída del llamado bloque socialista como en el papel que la Revolución cubana le otorgó a la agricultura en su desarrollo; por ello es importante reparar brevemente en las contradicciones que la economía cubana generó alrededor de su producción agropecuaria desde antes de la crisis de 1990. Las condiciones que hicieron posible esa transformación a raíz del Período Especial, así como sus alcances y contradicciones, tienen que ver con los actores de la agricultura cubana, con los cambios en el papel del Estado en la agricultura y con las propias condicionantes de la economía cubana.

Quizá, aún más importante es que, si bien algunos de los cambios —especialmente el desarrollo de una agricultura orgánica, la experiencia agroecológica propia y el florecimiento de la agricultura urbana— se gestaron durante el Período Especial, lo trascienden. Por otra parte, esta transición agroecológica aún no ha resuelto los graves problemas de dependencia alimentaria que Cuba ha arrastrado desde hace casi un siglo, lo que ha limitado el impacto del movimiento agroecológico en la economía global de la isla. Sin embargo, es en el cambio cualitativo donde quizá pueden leerse los mayores alcances de la transición agroecológica, al derivar, no sin contradicciones, en la conformación de un aparato científico-técnico propio, con cuadros técnicos formados en alternativas al modelo agroindustrial que imperó en Cuba hasta los ochenta.

El objetivo de este capítulo no es detallar cada uno de los aspectos del profundo y diverso proceso agroecológico en Cuba. Nos centramos en la producción agrícola y no en la producción pecuaria, y buscaremos ofrecer un panorama general de la transformación y de analizar algunas de sus implicaciones. Es importante subrayar que esta transición implicó una transformación técnica, pero también fue el paso del predominio de la propiedad estatal (muchas veces equiparada erróneamente con la propiedad social) de la tierra hacia formas que podrían convertirse en propiedad social; ello a través del creciente papel de la organización colectiva del trabajo de la tierra.

En esto aparecería una continuidad respecto al momento prerrevolucionario y a los primeros 30 años de la Revolución: los trabajadores del campo, si bien se redujeron en número en proporción al total de la población cubana, han sido artífices indispensables de la transformación, y en los últimos años alcanzan 20% de la población económicamente activa de la isla. Asimismo, surgen por lo menos dos nuevos actores: la comunidad tecnocientífica agroecológica y los agricultores urbanos; estos últimos son uno de los experimentos más interesantes surgidos en el Período Especial.

LA AGRICULTURA CUBANA EN EL CONTEXTO DE LA ECONOMÍA ANTES Y DURANTE EL PERÍODO ESPECIAL

En la agroecología es ampliamente reconocido que un factor clave de la transformación de la agricultura cubana a partir de la década de 1990 fue el colapso del llamado campo socialista. Este colapso implicó tanto la pérdida de mercados para los principales productos de exportación agrícola cubanos como la escasez material de insumos agrícolas, incluyendo fertilizantes y combustibles. No obstante, es importante señalar que esta transición tiene un punto de partida que se ubica dentro de un debate más amplio dentro de la economía cubana, que contaba con una agricultura altamente industrializada para finales de los ochenta.

Al inicio de la Revolución, en los primeros años de la década de 1960, el pueblo cubano realizó un importante esfuerzo en pos de la diversificación de la agricultura, que —en la época prerrevolucionaria— se basaba en el monocultivo de la caña de azúcar. En un balance de la política agrícola de estos primeros años, el Che señalaba: “Con una sola palabra podríamos definir hacia dónde iba el desarrollo agropecuario: diversificación. O sea, que la Revolución en su política agrícola representaba la antítesis de lo que había existido durante los años de dependencia del imperialismo y la explotación de la clase propietaria de las tierras”.2

Esta perspectiva sería matizada por el propio Che Guevara, al señalar la necesidad de aplazar la diversificación, ya que era en el campo de la producción de la caña de azúcar donde se contaba con mejores bases técnicas y materiales para capitalizar y tecnificar otras ramas de la economía y de la agricultura en particular. Para el propio Che, esta política agrícola debía ser transitoria, y se pensaba que la tecnificación de la producción de caña de azúcar no sólo liberaría fuerza de trabajo para otras áreas económicas como la producción industrial, sino que, finalmente, se podría dar paso a una política de sustitución gradual de importaciones agrícolas conforme se lograra una madurez técnica en otros cultivos.

Sin embargo, como ha sido analizado desde la historia económica de Cuba, un conjunto de factores intervinieron en los siguientes años (1965-1980), llevando a un desarrollo en el que una buena parte de las tierras cultivables de la isla se destinaron a la producción agrícola de exportación, centralmente la caña de azúcar, pero también de manera importante los cítricos y el tabaco. Por una parte, el bloqueo económico impuesto por los Estados Unidos cerró el mercado estadounidense a la agricultura cubana, con la consecuencia de dejar a la Revolución cubana sin su principal fuente de divisas. Como ha señalado Eckstein, en este escenario se conjugaron la sobredeterminación de las dinámicas internas de las economías del bloque socialista (incluyendo a Cuba) por su participación en un mercado capitalista mundial3 y la decisión de la propia Revolución cubana de priorizar la producción orientada al comercio como principal eje de la agricultura.

En este sentido, distintos autores aportan datos interesantes respecto a cómo, a partir del Período Especial, la revolución agroecológica cubana implicó una reducción en el uso de muchos insumos.4 Se ha llegado a plantear que esta reducción conllevó por sí misma un atemperamiento en la fractura metabólica;5 estos análisis no contemplan la raíz económica de tal fractura. El cambio hacia la agricultura basada en principios agroecológicos no se reduce a una disminución en la utilización de insumos industriales ni a la adopción de técnicas orgánicas para la agricultura.

Podemos decir que, hasta 1990, la agricultura cubana seguía un modelo agroindustrial, no solamente por el uso masivo de fertilizantes, herbicidas y medios mecanizados,6 lo que constituiría su manifestación técnica, sino también porque la función de la agricultura de exportación fue, propositivamente, aportar divisas para el desarrollo industrial de Cuba, cuyas manufacturas crecieron como porcentaje del Producto Social Global, especialmente durante las décadas de 1960 y 1970.7

La articulación de la agricultura y la industria derivó en una agricultura que no sólo producía basándose en fertilizantes sintetizados al otro lado del océano, sino que sus principales productos (y centralmente el azúcar) eran también consumidos al otro lado del océano en el campo socialista. Desde antes del Período Especial, la determinación era económica y no solamente técnica.

En ese sentido Eckstein acierta al señalar la sobredeterminación mercantil de la producción agrícola. Más aún, el hecho de que el principal cultivo de exportación, el azúcar, sea un cultivo cuya producción se basa en la aplicación intensiva de capital por encima de los cultivos que exigen trabajo intensivo (es decir, un patrón de intensificación notablemente diferente en el sentido de la agroecología) como el tabaco y el café, permite ver de nueva cuenta que el factor económico fue clave en el proceso de desarrollo de la agricultura cubana durante el período 1960-1990.

En este tiempo, el valor del producto social global que se invirtió en la producción de caña de azúcar se triplicó,8 concentrándose en este cultivo una fracción importante de los esfuerzos de riego, así como del uso de fertilizantes, insecticidas y agroquímicos en general. Sin entrar en todos los detalles de la historia económica de Cuba, es importante hacer notar que la tecnificación de la producción de la caña de azúcar, eje del modelo agroindustrial en Cuba, buscaba explícitamente liberar fuerza de trabajo que pudiera emplearse en otras ramas de la economía, centralmente en la producción industrial y, en menor medida, en cultivos de exportación no relacionados con la caña.9

En su trabajo, Eckstein llama la atención sobre el hecho de que, en general, al participar en el mercado internacional los productos de exportación de los países del bloque socialista competían en el mercado de los mismos productos con los países capitalistas.10 De esta manera, la evolución hacia una agricultura altamente tecnificada y dependiente de insumos externos, si bien se explica por la relación de Cuba con el bloque del Este y centralmente con la URSS, no escapa de una importante determinación proveniente de la estructura económica capitalista mundial. Más aún, dependiendo de las fuentes, para 1989 Cuba importaba aproximadamente 57% de su ingesta calórica y alrededor de 90% de los insumos agrícolas;11 otros estimados sitúan la dependencia de importaciones en más de 60% del total de alimentos.12

EL PERÍODO ESPECIAL Y LA TRANSFORMACIÓN DE LA AGRICULTURA CUBANA

Si bien hacer un recuento detallado de la situación económica en el momento de la caída del bloque socialista escapa a los alcances de este capítulo, conviene señalar que, en términos generales, el crecimiento del sector industrial durante el período 1959-1989 fue superior al crecimiento del sector agrícola en Cuba, a pesar de que en 1989 y 1990 se obtuvieron cosechas récord de caña de azúcar.

Es en ese contexto que la caída del bloque socialista implicó para Cuba no sólo la pérdida de su principal mercado de exportación para el azúcar, sino también una de sus principales fuentes de insumos agropecuarios industrializados, especialmente los derivados del petróleo, como fertilizantes y pesticidas, pero también alimentos procesados para ganado y aves.13 Globalmente, la reducción de 75% en las exportaciones y de 79% en las importaciones conllevó a que el contexto de la agricultura cubana cambiara.14

Así, la agricultura se convirtió en una prioridad en tanto que Cuba dependía ahora más de su propia producción agropecuaria, puesto que se había cerrado no sólo su principal mercado de exportación para el azúcar, sino también la mayoría de los canales para la importación de alimentos; esto debido a la continuación (hasta el momento en que este texto es escrito) del bloqueo económico y a una política de agresión continuada por parte de los Estados Unidos de América. Esto se manifestó no solamente en las resoluciones económicas del V Congreso del Partido Comunista de Cuba, sino que tuvo una serie de manifestaciones concretas en las medidas implementadas en las zonas rurales —por los campesinos y obreros agrícolas— y en un escenario nuevo: el de la producción agrícola urbana.

Así, un testimonio recogido en un documental sobre al movimiento agroecológico cubano señala:

Creo que el hecho de que Cuba y nosotros seamos líder en la producción orgánica obedece a razones de carácter objetivo. Producir alimentos se convirtió en un asunto se seguridad nacional. El país atravesaba una crisis producto del derrumbe del campo socialista […] No producimos sin fertilizante en aquel momento por conciencia. Es que simplemente no había. No utilizamos métodos biopesticidas, por ideología: es que ya no había pesticidas. Y empezamos a explorar a través de los institutos de investigación y a través de la universidad […] Cuba por necesidad tiene que producir orgánico, por necesidad tiene que descubrir y aplicar la tecnología y por necesidad en el fin adquirió la experiencia.15

Esta última frase es relevante porque ilustra que, si bien la determinación económica fue una necesidad acuciante que llevó a modificar las prácticas agrícolas en Cuba, no puede perderse de vista que existen factores que operaron como condiciones de posibilidad de dicha transformación. Por una parte, la existencia de organizaciones campesinas y de barrio y, por otra, una enorme masa de científicas y científicos organizados en un aparato público de investigación y, sobre todo, vinculados con las necesidades del pueblo son dos elementos que ya han sido señalados como clave para entender la transformación agroecológica en Cuba.16

Asimismo, la flexibilización en la agricultura, incluyendo una reorientación que dio menos prioridad a la agricultura de exportación en aras de fortalecer el abasto interno y una reorganización de la estructura de propiedad de la tierra fueron el contexto en el que la masa de campesinos con un nivel alto de formación técnica pudo iniciar un proceso de innovación horizontal campesino a campesino.17 En paralelo a esto, la falta de recursos económicos para continuar con proyectos de investigación científica y las dificultades para importar tecnologías, contribuyeron a acercar a los centros de investigación a nuevas preguntas y problemas planteados por los propios campesinos.

LA AGROECOLOGÍA CUBANA

Indudablemente, la transformación (a veces también llamada el gran experimento)18 de la agricultura cubana ha estado marcada por la implementación y desarrollo de estrategias agroecológicas para la producción agrícola, tanto en las zonas urbanas como en las rurales.19

Existen diferentes características relevantes de la producción basada en el conocimiento agroecológico. Una de ellas es el hecho de que, a diferencia del modelo de desarrollo agroindustrial, la producción agroecológica se caracteriza por el uso de tecnologías adaptadas a cada contexto particular y por una sustitución importante de los insumos externos, en la que se busca, en términos muy generales, maximizar la producción global de agroecosistemas intencionalmente diversificados.20

Otro de los rasgos importantes de la producción agroecológica es que, al reducirse la entrada de insumos agrícolas basados en energía fósil y trabajo muerto (fertilizantes, pesticidas, combustible y maquinaria), se recupera una mayor eficiencia energética, que se traduce en que la cantidad de energía que se aplica para cosechar cada caloría disminuye notablemente.21 Para dar una ejemplo clásico, por cada caloría basada en energía fósil que se aplica en un campo cerealero industrializado británico se obtiene 0.1 calorías en la cosecha, mientras que sistemas de policultivo de Java no industrializados obtenían 10 calorías en la cosecha por cada caloría de trabajo vivo (animal y humano) aplicada sobre los campos de cultivo.22

Desde esta perspectiva, la transformación de la agricultura cubana a partir del Período Especial puede leerse como un esfuerzo, inacabado, por que los agroecosistemas diversificados (donde diferentes sistemas de policultivo son muy importantes), orientados al consumo local y con una reducción importante en los insumos externos, ganen importancia frente a sistemas de monocultivo industrial que prevalecían antes de 1990.

Esta transformación se originó tanto a nivel de una política de Estado —enmarcada en las directrices del V Congreso de Partido Comunista Cubano, que llamaron entre otras cosas a la diversificación de la agricultura— como por experiencias prácticas de organizaciones como la Asociación Nacional de Agricultores Pequeños (ANAP), la Asociación Nacional de Técnicos Agrícolas y Forestales (ACTAF), e institutos de investigación como el Instituto de Investigaciones Fundamentales de Agricultura Tropical (INIFAT), el Instituto Nacional de Ciencias Agrícolas (INCA), Instituto Nacional de Investigaciones de Viandas Tropicales (INIVIT), Instituto de Investigaciones en Fruticultura Tropical (IIFT) o Instituto de investigaciones del Tabaco (IIT). En este proceso, miles de campesinos en las propias parcelas adecuaron los campos y las prácticas de manejo para producir, con diversas técnicas de policultivo, granos básicos, hortalizas, frutales y viandas en unidades de producción cooperativa, huertas familiares, huertas urbanas, pequeñas propiedades y granjas estatales.

Prácticas agrícolas de diversificación y manejo agroecológico

La ausencia de agroquímicos y la necesidad de suplir con producción local los alimentos que Cuba importaba de Europa del Este marcó, hasta cierto punto, los ejes en los que se dieron los cambios en la agricultura cubana. Pero, al mismo tiempo, las propias experiencias de los campesinos y de los centros de investigación aplicada fueron claves en la gestación de esos ejes de transformación durante el Período Especial, los cuales son relevantes porque son ejes en los que la agricultura cubana ha continuado desarrollando un modelo propio en los veinte años posteriores al fin formal del Período Especial.

Se estima que, para 1998, la tercer a parte de los 4.5 millones de hectáreas que se cultivaban en Cuba eran trabajadas mediante técnicas agrícolas de bajos insumos, agroecológicas u organopónicas;23 estas técnicas significan en conjunto un patrón de intensificación agrícola diferente a la intensificación de capital en la que se basaba la agricultura industrializada anterior al Período Especial.

Existen numerosos recuentos de las innovaciones técnicas que se implementaron a partir del Período Especial;24 en este capítulo sólo mencionaremos brevemente algunos ejes de desarrollo agroecológico.

En primera instancia, se implementaron varias estrategias de recuperación y conservación de suelos. Si se tiene en cuenta que la caña de azúcar es un cultivo muy demandante de nitrógeno y que degrada fuertemente las principales propiedades de los suelos (capacidad de retención de agua, estructura física, materia orgánica disponible, etc.), esta recuperación de suelos era una condición indispensable para la continuidad de la agricultura.

Estas estrategias incluyeron la producción de abonos orgánicos mediante diversas técnicas (compostaje, lombricultura, aprovechamiento de estiércol, etc., pero también a través de microorganismos y aplicaciones biotecnológicas desarrolladas, entre otros por el INCA), así como la rotación de cultivos. Cuba enfrenta hasta hoy un problema de erosión y salinización de suelos que, en 1998, afectaba 43% y 15% de la tierra agrícola, respectivamente.25 Esto derivó en el establecimiento de un Programa Nacional de Abonos Orgánicos en 2001, que —en años recientes— ha logrado producciones del orden de cuatro millones de toneladas de abonos orgánicos. Estos abonos orgánicos han sido muy relevantes también para extender la red de agricultura urbana de Cuba.

En paralelo, aprovechando una extensa red de centros de investigación biológica y agrícola, Cuba desarrolló varios programas de control biológico de plagas y de inoculación de microorganismo benéficos como bacterias nitrificantes y micorrizas de diversos tipos para mejora la disponibilidad efectiva de nutrientes para las plantas. Estas estrategias, junto con diferentes esquemas de policultivo que hacen menos factible la rápida dispersión de patógenos y con el empleo de biopesticidas desarrollados localmente, permitió a la isla disminuir fuertemente su dependencia a los insecticidas y herbicidas químicos. El proceso no estuvo exento de contradicciones, pues —durante el período de aplicación de un modelo agroindustrial— Cuba había desarrollado también una rama biotecnológica adecuada a dicho modelo.

En el control biológico de plagas Cuba tenía ya una tradición importante no sólo en cuanto al conocimiento empírico de los campesinos, sino también por los Centros Reproductores de Entomófagos y Entomopatógenos, que existen en la isla desde la década de 1960. Sin embargo, durante el Período Especial, el número de estos centros pasó de alrededor de cincuenta a más de doscientos.

Por último, es muy importante mencionar la promoción a diferentes escalas de sistemas de policultivo, así como los programas de fitomejoramiento participativo, en los que los técnicos agrícolas trabajan en diálogo con los campesinos, en el cual fue pionero el INCA. En este aspecto ha sido de gran relevancia la participación de la Asociación Nacional de Agricultores Pequeños, que, a través de congresos, encuentros de intercambio y el trabajo campesino a campesino, ha promovido la experimentación a diferentes niveles. En general, se ha buscado fomentar las interacciones biológicas que tienen un impacto positivo en la productividad global de los agroecosistemas e incrementar tanto la diversidad de variedades de cada cultivo como la cantidad de especies que se encuentran dentro de los agroecosistemas.26

Producción de agricultura urbana

Si bien, desde antes del Período Especial, existían algunos huertos y zonas de agricultura periurbana en Cuba, el auge de la agricultura urbana se da a partir de 1991 y de manera más estructurada desde 1996, con la formación del Grupo de Nacional de Organopónicos y Huertos intensivos. Hay por lo menos tres grandes impactos de esta forma de agricultura: el aprovechamiento de terrenos antes ociosos en las ciudades; el ocupar una masa de trabajadores que había quedado desocupada o subocupada; el contar con una producción diversificada de alimentos orientada a resolver necesidades de alimentación locales prácticamente dentro de los centros de consumo.

Por una parte, la recuperación para actividades productivas de terrenos abandonados o subutilizados dentro de las ciudades, que, especialmente en La Habana, permitió ampliar la base material de la agricultura cubana. Aun cuando, en primera instancia, el objetivo de las unidades agrícolas que se fueron creando de esa manera era garantizar al menos la capacidad de autoconsumo de alimentos para las y los trabajadores, el constante incremento en la producción —que pasó de 44 000 toneladas de viandas, granos, frutales y hortalizas, a 129 000 toneladas para 1999—27 permitió mejorar el abasto de alimentos en las ciudades, sobre todo en La Habana. Esto es de gran relevancia, ya que los espacios urbanos son los que más resintieron la escasez de alimentos tras la caída del bloque socialista.

Al mismo tiempo, la incorporación masiva de trabajadores urbanos a las actividades agrícolas permitió que —para el 2000— estuvieran involucrados alrededor de 100 000 trabajadoras y trabajadores (cerca de 2% de la población económicamente activa de Cuba).28 Para mediados de la década de 2010, personal del INIFAT estimaba que —si se suma el total de involucrados en el cultivo, procesamiento y distribución de los productos de la agricultura urbana— el total de trabajadoras y trabajadores implicados llegaba a 380 000.29

Una de las características de la producción de agricultura urbana en solares y terrenos nuevos para la agricultura fue que desde el inicio se centraron en una producción agrícola diversificada. Esto se debe a que —antes que dirigirse al abasto a escala nacional o a la exportación— la lógica con la que surgió la agricultura urbana fue de corte local. Así, en un primer momento las zonas de agricultura urbana fueron asignadas a centros de trabajo (hospitales, escuelas y casas de ancianos, y posteriormente a centros de trabajo industriales y de servicios) en aras de proveer alimentos agrícolas para sus trabajadores.30 Después, las tierras asignadas se ampliaron a otros terrenos, con una importante participación local, tanto de comités de defensa de la Revolución como de grupos de campesinos y trabajadores periurbanos que formaron nuevas cooperativas.31

El uso eficiente del espacio; la aplicación masiva de biofertilizantes; el control biológico de plagas; la producción diversificada de frutas, granos y hortalizas en espacios pequeños, y los métodos que reducen la dependencia de insumos externos (al sustituir pesticidas industriales) han permitido que la producción agrícola urbana en Cuba se amplíe de manera continuada, aun después del fin del Período Especial. Para el 2012, la producción de alimentos en los diferentes espacios de agricultura urbana en toda la isla superó el millón de toneladas.32

Incluso desde una posición crítica respecto del Gobierno cubano se ha tenido que reconocer:

[…] más allá de una impresionante capacidad de crecimiento y de cifras de producción impresionantes, el sistema de cultivo urbano de La Habana también fomenta un compromiso social y civil que indica el desarrollo de una mayor capacidad de resiliencia, de la misma manera en que el “country life movement” en Estados Unidos marcó un cambio en valores y acciones dentro de los eua, en Cuba la creciente popularidad de la agricultura urbana marca un paso adelante en la revolución de una identidad urbana. Aquí el cambio en las cosechas agrícolas apoyó ampliamente los ideales socialistas y apuntó a la transformación de la sociedad. Como una respuesta a las necesidades del mundo real, Cuba estructuró estrategias viables de cambio social y agrícola.33

¿Cuáles son las cifras de producción impresionantes de las que habla Lamb? De acuerdo con datos de la Oficina Nacional de Estadística e Información de Cuba en el periodo 2011-2015 la producción total de los organopónicos y sistemas de agricultura urbana de la Ciudad de la Habana tuvo una media de 150,300 toneladas de viandas, hortalizas, cereales y frutales (ONAI, 2015; ver Tabla 1). Esta cifra no incluye la producción realizada en traspatios, microjardines y huertos de menos escala. Esta media de producción corresponde a una superficie cultivada de 19730 has, dando como resultado una media de producción de 7.59 toneladas por hectárea, sin contar producciones pecuarias de huevo, cárnicos y leche que ocurren en la misma superficie, asociadas a los organopónicos. Estas cifras, están lejos de las de las de la “joya” de la agricultura urbana cubana, que es el Organopónico de Vivero Alamar, el cual alcanza rendimiento de 27.1 toneladas por hectárea cultivada (FAO, 2015b). El año 2014 fue especialmente exitoso y los rendimientos de la agricultura urbana alcanzaron las 11.5 toneladas por hectárea.

Tabla 1. Producción agrícola urbana en la Ciudad de La Habana para cultivos seleccionados (toneladas). Las cifras se refieren a empresas estatales, cooperativas y productores privados en huertas medianas, y no incluyen la producción de microjardines, huertos de traspatio y unidades de producción de muy pequeña escala presentes en los barrios.
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Fuente: Elaboración propia a partir de datos de la ONEI (2016b)

Vista así, la producción de agricultura urbana representaría en el caso de la Ciudad del a Habana alrededor de 70 kg de alimentos de origen vegetal al año por cada habitante de la provincia. Evidentemente, la agricultura urbana no ha resuelto, ni puede resolver por si sola todo el problema de desabasto de alimentos. Pero no se puede menospreciar la importancia de que esos 70 kilogramos de alimento por habitante no requieren una cadena de transporte larga, pues se producen extremadamente cerca de los centros de consumo, evitando o reduciendo al mínimo el gasto en trabajo y energéticos asociados al transporte.

Es importante señalar que el éxito de la agricultura urbana en Cuba se debe no sólo al apoyo económico del Estado cubano, que asumió muchos de los gastos iniciales en infraestructura y que ha facilitado la reconversión de los espacios urbanos (entre otras cosas entregando terrenos en usufructo para los organopónicos), sino a la presencia de una masa de técnicos agrícolas en los barrios y repartos de las ciudades cubanas.

Esta masa de agrónomos, técnicos forestales y de una población con un elevado nivel de formación académica es un elemento clave en el funcionamiento de la agricultura urbana cubana, que se organiza —entre otras muchas unidades de producción— en microjardines, organopónicos de alto rendimiento, huertos intensivos, autoconsumos y parcelas de campesinos particulares. La canción de Gerardo Alfonso (1984) “Aquí cualquiera tiene” llamaba la atención sobre la presencia de “solares desbordados de ingenieros”, mientras celebraba la relativa abundancia de los ochenta; de alguna manera, la agricultura urbana en Cuba y centralmente en La Habana representó la respuesta de esos solares a una grave crisis por escasez de alimentos.

El impacto de esta forma de agricultura puede leerse en lo que antecede y lo que sucede a la producción agrícola. Para 2012, tan sólo en La Habana había 12 centros de producción de materia orgánica34 y más de cincuenta consultorios agropecuarios, que proveen a los productores agrícolas urbanos de información, plántulas, herramientas y otros elementos útiles para la producción. Así, se ha ido creando una infraestructura para hacer posible la producción agrícola en el espacio urbano. En el otro extremo de la producción, los puntos de venta y agromercados son la base material que hace posible la distribución de los excedentes de producción entre la población urbana.35 Estos puntos de distribución tienen un antecedente en el Mercado Libre Campesino (MLC) que operó en Cuba entre 1981 y 1986. Sin embargo, los productores que concurren a estos mercados agropecuarios es diferente al del MLC, al participa en ellos tanto granjas estatales, como cooperativas y pequeños productores privados; a partir de 1998-1999 se observó una participación creciente de las empresas estatales en la venta en los agromercados (García Álvarez y González Ávila, 2016). Otra diferencia importante respecto al antecedente del Mercado Libe Campesino es que los agromercados y puntos de distribución se implementaron en el marco el marco de la producción agroecológica de alimentos y buscando aplicar el principio del favorecer el consumo local y el acortamiento de las cadenas de transporte.

En todos los subprogramas que incluye la producción agrícola urbana participan de manera importante los Comités de Defensa de la Revolución (CDR’s) en cada barrio. Uno de los rasgos importantes es que muchos de estos espacios de cultivo se basan en distintas variantes de sistemas de camas contenedoras de sustrato, muy adecuadas para la producción biointensiva, pues permiten cultivar altas densidades de plantas en espacios pequeños. Así, a pesar de darse en condiciones muy diferentes a la agricultura propiamente rural, la agricultura urbana en el Período Especial tiene en común con el resto de la transición agroecológica el hecho de que se orientó fundamentalmente hacia las vertientes de regeneración de los suelos, sustitución de pesticidas y herbicidas químicos y diversificación de la producción.

LOS FACTORES DE LA TRANSFORMACIÓN

La transformación de la agricultura que ocurrió durante el Período Especial no se puede entender sin la interacción de una serie de factores que va desde los cambios en la organización de la propiedad de la tierra hasta las iniciativas de los campesinos y el aparato tecnocientífico cubano para intercambiar y desarrollar saberes y prácticas de manejo agrícola.

El cambio en la propiedad de la tierra

Muchos análisis sobre agroecología omiten la discusión sobre el papel central que desempeñó la propiedad de la tierra en la capacidad de decidir sobre el manejo agrícola.36 En el caso cubano, es claro que los cambios en los sistemas de manejo, así como en la orientación de la producción agrícola, están intrínsecamente ligados a una reorganización muy amplia de la producción, en el que las granjas y empresas estatales como entidades predominantes dieron paso a una universo mucho más diverso de unidades de producción.

De acuerdo con datos de la Asociación Nacional de Economistas y Contadores de Cuba, en 1990 la estructura de la propiedad de la tierra en la isla correspondía a tres tipos: la estatal (representada principalmente por granjas estatales) con 75% de la tierra cultivable, las cooperativas agrícolas con alrededor de 11% de la tierra y el sector privado con el 14% restante.37 Así, hasta 1990, el modelo agrícola cubano privilegiaba la agricultura a través de empresas estatales extensivas, altamente consumidoras de recursos.38 La propia dirigencia del Estado cubano expresaba su desconfianza en el minifundio y el papel de las cooperativas quedó relegado a un segundo plano entre 1960 y 1990; de hecho, la superficie ocupada por las cooperativas se había reducido de 17.5% de la tierra cultivada en 1975 a un mínimo de 10% en 1987.39 En el discurso de clausura del V Congreso dela Asociación Nacional de Agricultores Pequeños, en 1977, el Comandante Fidel Castro resumía lo que aconteció en el caso de las cooperativas cañeras.

Al organizar aquellas cooperativas en las empresas cañeras, dábamos un paso adelante con relación a lo que habría significado la parcelación de aquellas tierras. y en realidad no es necesario argumentar mucho para demostrar que la parcelación habría sido una catástrofe económica para el país, puesto que nuestro país depende para su vida económica fundamentalmente de las exportaciones agrícolas, y no se podía jugar con la agricultura en nuestro país.

Ya podrán suponer ustedes lo que habría ocurrido con la parcelación de todas aquellas áreas cañeras que funcionaban con obreros agrícolas. Y si organizar cooperativas con aquellos obreros era mejor que parcelar aquellas tierras, desde el punto de vista social habría sido un retroceso, porque a aquellos obreros los habríamos transfigurado de obreros, de proletarios, en campesinos: les habríamos puesto en sus manos grandes riquezas, para ser propietarios de una producción de la cual dependería el país. y a tiempo rectificamos aquel paso, en una asamblea con todos los dirigentes de los cooperativistas cañeros que recién se habían organizado.

Aquellas cooperativas cañeras, creadas de una forma artificial —digamos—, pasaron a ser granjas estatales. Y los obreros, aunque en condiciones de vida muy diferentes, por supuesto, sin tiempo muerto y sin desempleo y sin opresión y sin injusticia, continuaron siendo obreros.40

En este congreso se tomaron medidas a favor del cooperativismo, pero en el entendido de que el grueso de las tierras (70%) cultivables ya correspondían a las granjas estatales. En este discurso Fidel señalaba que en los 17 años anteriores se había prestado atención insuficiente al desarrollo de las cooperativas agrícolas, pero al mismo tiempo insistía en que “desde luego, si se habla de formas superiores de producción, la agricultura estatal es teórica y prácticamente la forma más elevada de producción”. 41Como resultado de esta política, el mayor impulso a la formación de cooperativas agrícolas hasta antes de 1990 se dió en torno a cultivos distintos la caña de azúcar.

Para 1997 el sector de las granjas y empresas agrícolas estatales se había reducido a 33%.42 Aunque otros autores estiman en 53% las tierras cultivables propiedad del Estado para esos años,43 el hecho es que el área ocupada por las grandes empresas agrícolas del Estado cubano se redujo. Para el movimiento agroecológico del Período Especial, lo relevante es que un parte muy importante de las prácticas agrícolas tendientes a reducir la dependencia de fertilizantes y pesticidas y que buscan lograr una mayor autosuficiencia en la producción de alimentos ocurre en las nuevas formas de organización de la producción agrícola.

La reducción en la superficie catalogada como propiedad estatal se dio por el impulso a una serie de formas de organización del trabajo agrícola, mayoritariamente colectiva, que en conjunto representaba alrededor de 63% de la superficie agrícola: para 1997 las Unidades Básicas de Producción Cooperativa representaban 42% de la tierra; las Cooperativas de Crédito y Servicios, el 11%, y las Cooperativas de Producción Agrícola, el 9%; en manos privadas sólo quedaba el 4% (véase figura 1). El proceso de reducción de la superifice cultivada a través de las granjas estatales continúo hacia 2015, si bien para ese año había crecido tanto el procentaje e tierra agrícola trabajado por cooperativas como por productores privados.

Figura 1. Cambio en la estructura de la tierra cultivada entre 1990 y 2015. Se observa la reducción de la superficie en manos de las empresas estatales y el incremento de la superficie cuya producción se lleva a cabo bajo diferentes formas de trabajo cooperativo. Para 2015 la superficie cultivada por las empresas estatales disminuye aún más incrementándose la de las CCS’s, CPA’s y privados. Modificado a partir de datos presentados por: Balado y Trujillo, 2010; ONEI 2016a; Arias Guevara y Leyva Remón, 2019.
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Desde una mira superficial o si se cree que las únicas formas de propiedad posibles son la privada y la estatal, la reducción de la superficie bajo control directo del Estado cubano sería un síntoma de retroceso hacia el capitalismo (que posiciones interesadas podrían celebrar). Sin embargo, la propiedad estatal no es lo mismo que la propiedad social, y la propiedad estatal y el aparato burocrático alrededor de ésta no pueden ser caracterizados como formas de propiedad socialista.44

Las formas actuales de organización de la producción agrícola incluyen:


	Las Unidades Básicas de Producción Cooperativa (las UBPC), surgidas de las antiguas granjas del Estado.

	Las Cooperativas de Producción Agrícola (CPA), surgidas de la donación de tierras por pequeños agricultores para conformar asociaciones de producción. Estas unidades están fuertemente ligadas a campesinos que pertenecen a la Asociación Nacional de Agricultores Pequeños (ANAP).

	Las Cooperativas de Crédito y Servicios (CCS), donde también participan campesinos pertenecientes a la ANAP. En ellas hay tanto tierra dada en usufructo por el Estado como tierra de pequeños productores que se trabaja de forma cooperativa.



De estas formas de producción, tanto las CPA como las CCS existen desde las décadas de 1960 y 1970, respectivamente. Sin embargo, el impulso que recibieron a partir del Período Especial hizo que la cantidad de estas cooperativas, su extensión y el número de trabajadores del campo asociados con ellas creciera; en conjunto, estas dos formas de trabajo duplicaron su extensión durante el Período Especial.

En paralelo, entre 1993 y 1998, se reformaron las antiguas granjas estatales, de manera que aquellas que no se redistribuyeron a sus trabajadores para conformar las UBPC, se transformaron en Granjas Estatales de Nuevo Tipo (GENT), que son el núcleo de la propiedad estatal de la tierra hasta el día de hoy. Algunos autores caen en la simplificación de ver a las CPA y a las CCS como parte del sector privado,45 pero esto pierde de vista el carácter colectivo del trabajo y el esfuerzo organizativo que llevan a cabo los campesinos que participan en ellas.

Las formas de trabajo cooperativo en tierra dada en usufructo por el Estado (Decreto Ley 259 de 2008), o bien de la tierra de los pequeños productores para la formación de cooperativas, podrían tener el potencial de dar paso a formas genuinamente socialistas de propiedad sobre la tierra y las semillas como medios de producción. El tiempo permitirá conocer si tal es la evolución de estas estructuras económicas, pero en parte dependerá del tipo de visión que prevalezca. En la Figura 1, se puede observar que en los primeros 15 años del siglo XXI el crecimiento en el porcentaje de la superficie cultivada se dio tanto en las cooperativas de tipo CCS y CPA, como en el secto privado de la producción agrícola.

Así, en el período 1959-1990, en el Estado cubano, predominó la visión de las cooperativas como una especie de canal para transitar del minifundio hacia las empresas estatales46. Hoy el riesgo parece ser que —incluso dentro del movimiento agroecológico— se vea a las cooperativas como una mera forma de transitar hacia la propiedad privada de los medios de producción o se les trate directamente como parte del “sector privado” de la producción en Cuba.47 Lo que querríamos subrayar es que el cooperativismo agrícola tiene una larga historia dentro de la revolución cubana y en el contexto de la transición agroecológica ha sido un actor muy importante.

Por ello es necesario ahondar en el estudio y comprensión del papel de las cooperativas agrícolas de diverso tipo y de las UBPC (como híbrido entre la producción cooperativa y la propiedad estatal) en la transición agroecológica cubana. En este aspecto es importante señalar que —en contraste con los discursos que insisten en presentar a Cuba como un monolito donde la crítica no cabe— en la isla se desarrolla un intenso debate en la literatura, principalmente académica, desde distintas disciplinas en torno a los alcances y limitaciones de la producción cooperativa y parte de dicha literatura alimentó la presente revisión.48

Mientras tanto, el desarrollo del cooperativismo agrícola en Cuba ha tenido luces y sombras. Las CPA y las CCS han atraído tanto a pequeños campesinos, especialmente entre productores de cultivos como el café y el tabaco, como a personas sin experiencia en la agricultura, especialmente jóvenes,49 en un proceso de recampesinización de la población cubana concordante con la aportación de este sector a la producción agrícola. Al mismo tiempo, autoras como Arias Guevara y Leyva Remón llaman la atención sobre el acceso desigual de las mujeres a la tierra en usufructo; ellas representan apenas 11% de las nuevas usufructuarias ante la falta de medidas políticas que permitan revertir esta situación.50

La tendencia más clara es el crecimiento del número de trabajadores del campo organizados en cooperativas. Para 1997, eran más de 150 000, y para 2012, 13 años después de terminado oficialmente el Período Especial, sumaban ya 367 000 de acuerdo con datos del Ministerio de Agricultura.51 Esto habla de que la transformación de la agricultura cubana iniciada en el Período Especial lo trasciende, no sólo desde el punto de vista técnico (aspecto en el que la formación de cuadros técnicos y establecimiento de programas de enseñanza cumplen un papel clave), sino también en lo socioeconómico. Sobre todo, para efectos de la transición agroecológica en Cuba, la relevancia de las CPA y de las CCS ha sido que, en parte debido al papel de la ANAP en la constitución de las mismas estos han sido, junto con el minifundio, espacios centrales para la experimentación en el desarrollo de la producción agroecológica. Haciendo paráfrasis, si hasta antes del Período Especial se insitía en que la gran empresa estatal era el espacio óptimo para la aplicación del modelo agroindustrial, el Estado Cubano, junto a los campesinos organizados comprendió durante el Período Especial que las cooperativas y las unidades productivas de pequeña escala eran un espacio ideal para iniciar la transición agroecológica a la que se han sumado también las empresas estatales.

En el caso de las UBPC, la situación es más compleja, pues surgen de la fragmentación de las granjas estatales, y como resultado, en todos los casos se trata de tierra que pertenece al Estado, pero están integradas por trabajadores que son dueños del resto de los medios de producción (incluyendo instrumentos de labranza, maquinaria y otras herramientas), y aunque en principio tienen autonomía en la gestión y administración de los recursos de las unidades agrícolas; no obstante, continúan siendo asalariados. Sumando a esto, las UBPC están vinculadas a empresas estatales agropecuarias y complejos agroindustriales que procesan o distribuyen los productos del campo.

Si bien los trabajadores de las UBPC pueden decidir cómo utilizar los medios de producción a su alcance, la injerencia de las empresas estatales sobre las UBPC ha limitado la autogestión de las UBPC, especialmente (aunque no sólo) en el sector de la caña de azúcar.52 A pesar de ello, comparadas con el modelo anterior de empresas estatales, se reconoce que las UBPC han permitido el desarrollo de la democracia participativa en la gestión de la producción, y con ello un espacio más para la exploración de nuevas prácticas agrícolas.

En suma, estas nuevas formas de organización de la producción agrícola son relevantes porque, con diferentes matices, se han convertido en espacios fundamentales para la producción agroecológica y para que los trabajadores del campo puedan experimentar. A pesar de las limitaciones expuestas, las UBPC, las CPA y las CCS desempeñan un papel en un movimiento hacia la descentralización de la producción agrícola, que permitió que la noción misma de agroecosistema comenzara a cumplir un papel central en la evaluación de la sustentabilidad de las prácticas agrícolas en Cuba.53

El intercambio campesino a campesino y la tecnociencia cubana

Un factor muy importante en el cambio de modelo agrícola en Cuba ha sido el intercambio campesino a campesino y la relación que las organizaciones campesinas han establecido con las instituciones académicas. La introducción de las metodologías campesino a campesino en Cuba se dio a mediados de los noventa,54 a raíz del contacto de la ANAP con experiencias de trabajo en Nicaragua y México. Esta corriente de carácter freireano —en el sentido de buscar la comunicación horizontal de experiencias y conocimientos entre los campesinos— se encontró con uno de los rasgos de las comunidades campesinas cubanas, que habían conservado conocimiento agroecológico empírico y, de hecho, mantenían algunas prácticas ajenas al modelo dependiente de insumos externos.

En la versión cubana de esta metodología, que se ha desarrollado en el llamado Movimiento Agroecológico Campesino a Campesino (MACAC), los promotores agroecológicos no reciben pago por su trabajo. A partir de 1996, pero de manera más intensa desde 1997, la ANAP comenzó a impulsar encuentros de intercambio en los que las familias campesinas podían dialogar sobre sus experiencias y métodos de cultivo exitosos en términos de mejorar la producción local y de dar buenos resultados desde el punto de vista económico. Obviamente, la relevancia de este último punto tuvo que ver con la flexibilización por parte del Estado, que, paulatinamente, permitió que los campesinos individuales y, posteriormente, las cooperativas y organpónicos pudieran vender directamente parte de los excedentes de producción.

Para el 2000 la ANAP había logrado consolidar las metodologías CAC en el centro de Cuba, realizando talleres, demostraciones didácticas, experimentos en parcelas, visitas a campos, etc. Pero frente a un lento desarrollo, decidió lanzar el Primer Encuentro Nacional Campesino a Campesino en febrero de 2001.55 Un aspecto importante en este caso es el grado de iniciativa propia y de autonomía relativa mostrado por los campesinos cubanos para impulsar el Movimiento Agroecológico Campesino a Campesino como respuesta a la crisis alimentaria y como una forma explícita de apoyo al proceso de la Revolución cubana56. En términos generales, en lugar de generar respuestas únicas a los problemas de producción, el MACAC busca hacer un diagnóstico local de las dificultades que enfrentan las diferentes unidades de producción, para desde allí articular a campesinos con problemas similares en busca de técnicas o métodos que permitan resolver esos problemas, sean éstos de erosión, manejo de plagas u otras dificultades en la producción.

A partir de la fuerza que tomó este movimiento impulsado por la ANAP, estableció acuerdos de colaboración con distintos ministerios del Gobierno cubano, como el Ministerio de Agricultura (MINAG), el Ministerio de la Caña de Azúcar (MINAZ) y el Ministerio de Ciencia, Tecnología y Medio Ambiente (CITMA), y comenzó a recibir ayuda internacional de OXFAM y Pan para el Mundo, entre otras instancias. Lo anterior es importante porque refleja el dinamismo que, no sin dificultades, se da al interior de la sociedad cubana, donde iniciativas surgidas desde abajo, o en este caso desde las propias parcelas, terminan incidiendo en las políticas del Gobierno cubano. Un resumen abigarrado de las actividades de la ANAP en torno a la agroecología durante el 2008 daba cuenta de la realización de más de 60 000 encuentros, ejercicios, talleres y jornadas de difusión con más de dos millones de participantes en total.57

Es importante señalar que la renuncia del MACAC es al extensionismo en el que los técnicos imponían su visión sin conocer las condiciones locales del campo. Al ser el extensionismo el objeto de la crítica, el MACAC ha buscado y establecido con éxito nuevas relaciones con el aparato científico cubano. Desde la década de 1990, la ANAP contó con el apoyo de centros de investigación científica cubanos para desarrollar estrategias para el Manejo Integrado de Plagas. Desde inicios de los noventa, en instituciones académicas como el Instituto Superior de Ciencias Agropecuarias (hoy Universidad Agraria de la Habana), se había comenzado a suscitar un creciente interés por buscar opciones que hicieran a la agricultura cubana viable y sustentable. En esta relación con las instituciones académicas y con organizaciones como la ACTAF, el MACAC ayudó a tomar conciencia sobre la necesidad de cambiar la relación con los campesinos. Así, un balance crítico de la relación entre academia y campesinos hecho desde la propia academia señala:

[…] en sus inicios este extensionismo tenía un carácter netamente transferencista, es decir, la relación investigador-productor existía en la medida que el primero, con el apoyo de los decisores, le imponía al segundo una tecnología producida en un dispositivo experimental ajeno al del productor.

Se puede decir que, si bien fue un intento válido de lograr efectos visibles de los resultados científicos, el trabajo partía de los centros de investigación y no de los productores, por lo que raras veces éstos lograban satisfacer sus necesidades pues éstas no eran previamente consideradas. Todas las soluciones deben pasar por un proceso riguroso de validación en el campo bajo la responsabilidad de los investigadores, antes de cualquier difusión a gran escala. Es imprescindible que esta validación sea bajo la responsabilidad de un grupo de investigadores y no sólo del que identificó esta solución y con la participación protagónica de los productores.58

La posición anterior dista aún del planteamiento de investigación participativa que impulsa el MACAC, pero ilustra el cambio de paradigma que se fue dando a lo largo de las últimas décadas. La transición agroecológica cubana ha impulsado la creación de distintos programas de formación de investigadores y técnicos. Así, hoy en día hay programas de estudios a nivel licenciatura, maestría y doctorado en campos de la agroecología en la Universidad de La Habana, en la Universidad de Pinar del Río, en la Universidad de Cienfuegos, en la Red de Institutos Politécnicos de Enseñanza Media, entre otros centros de estudios.

En paralelo, la ANAP ha establecido su propia escuela de cuadros “Niceto Pérez” para la formación en organización social comunitaria, técnicas de dirección, gestión económica, formación de promotores y agricultura sostenible. De acuerdo con un recuento, sólo entre 1992 y 1997, el número de programas académicos de formación en vermicultura se duplicó, al igual que los de compostaje, mientras que los programas académicos en control biológico de plagas pasaron de 41 a 102.59

Esto, además de ilustrar la prioridad que campesinos, académicos y Gobierno cubanos dieron a la transformación de la agricultura, habla de que este cambio está lejos de haber terminado. Tanto las organizaciones campesinas como las instituciones académicas y de investigación continúan formando nuevas generaciones de científicos y técnicos con el conocimiento necesario para transformar la producción agrícola en una dirección distinta al modelo agroindustrial.

ALCANCES Y LÍMITES DE LA AGROECOLOGÍA CUBANA

Sin duda, uno de los logros más importante de la transformación agroecológica de la agricultura cubana ha sido hacer posible la propia actividad agrícola sin depender de la importación de fertilizantes, pesticidas y herbicidas. Así, una agricultura fundamentalmente dependiente de insumos externos en materia de fertilizantes químicos, pesticidas, herbicidas y combustible para la tecnificación agrícola, logró sobrevivir como actividad en ausencia de éstos. Al mismo tiempo, las transformaciones ocurridas durante el Período Especial permitieron una mejora tanto en las condiciones salariales de los trabajadores agrícolas como en el abasto interno de muchos productos, a pesar de que la crisis económica que vivió la isla implicó una caída importante en el subsidio estatal a la agricultura.60

La producción de frijol pasó de 1.8 kg por habitante por año a 9.8 kg por habitante por año entre la década de 1990 y la década de 2000,61 la disponibilidad de hortalizas por habitante se duplicó entre 1993 y 1996, mientras que la ingesta calórica por habitante para finales de 1998 prácticamente había recuperado los niveles previos al Período Especial.62 Por una parte, estudios recientes han mostrado una importante correlación entre la disminución en el uso de insumos químicos y el incremento en la productividad de varios cultivos.63 Por otra, hay que considerar que una fracción de los incrementos en la productividad pueden deberse directamente al hecho de que gran parte de la superficie de riego, antes dedicada a la caña de azúcar, se dedicó a la producción de otros cultivos (véase más abajo), en su mayoría menos demandantes de nitrógeno que la caña de azúcar (uno de los cultivos más agotadores del suelo). Éstos son sin duda logros importantes en materia de seguridad alimentaria para un país que sigue enfrentando el bloqueo económico por parte de los Estados Unidos.

 Es importante recordar que los conceptos de soberanía y seguridad alimentaria son diferentes. La seguridad alimentaria se refiere al acceso físico, social y económico de alimentos suficientes y de calidad para toda la población. Por su parte, la soberanía alimentaria enfatiza el derecho de los pueblos, tanto de los productores como de los consumidores, a decidir sobre las características de sus sistemas alimentarios a escalas locales, regionales y nacionales.64 En este sentido, la transición agroecológica cubana aparece como un esfuerzo para lograr la seguridad alimentaria a través de la soberanía alimentaria,65 a contracorriente de la vía que busca garantizar la seguridad alimentaria con la importación de alimentos mediante el uso de divisas. Las contradicciones entre ambas vías son notables y el caso cubano no está exento de ellas.

Sin embargo, a pesar de tratarse de uno de los experimentos más radicales y amplios en la transformación de las prácticas agrícolas que se han dado a nivel mundial, la revolución agroecológica cubana también ha tenido limitaciones. Cuba aún depende de la importación de aproximadamente 40% de su consumo calórico y casi 60% de su consumo de proteínas;66 además, las estadísticas nacionales indican que es en la producción de arroz (principal grano básico de la dieta cubana) donde existe un mayor rezago en la productividad.

Algunos autores explican este rezago en la producción de arroz a partir de la disponibilidad de arroz de importación a precios subsidiados por parte de China.67 La agroecología no provee ni busca proveer “balas mágicas” que resuelvan al mismo tiempo ni de igual manera los problemas agrícolas de un país, ni siquiera de un país pequeño; ello explica en parte los resultados desiguales para diferentes cultivos. Sin embargo, en el balance global, es claro que Cuba aún depende de la importación de una parte considerable de sus alimentos y que, como ha sido señalado por los propios cubanos, queda aún mucho camino antes de lograr la seguridad alimentaria real.68 Por ello, a pesar de la transformación agroecológica de la producción de alimentos en Cuba, problemas como la prevalencia del mercado negro de alimentos están lejos de superarse.

Por otra parte, de acuerdo con datos de EcuRed,69 el cultivo de la caña de azúcar representa aún 50% de la superficie cultivada total, sin que haya habido un cambio significativo en la superficie cultivada de alrededor de 1 700 000 desde los ochenta.70 En este caso, la productividad por hectárea de caña de azúcar se encuentra muy reducida respecto a la década de 1980, debido a que las tierras de riego dedicadas a la caña son ahora apenas 13% de la superficie irrigable, mientras que en los ochenta llegaron a representar 50% de la superficie con riego.71

Al mismo tiempo, la apuesta cubana al turismo como fuente de divisas implica que este sector de la economía sigue actuando como un “sumidero” en lo referente a la producción de alimentos. De esta manera, la mitigación de la fractura metabólica, de la que hablan algunos autores, alcanza un límite, pues se dificulta el reciclaje de materia y energía en el campo. Y en ello estriba, en contrapartida, la relevancia de la agricultura urbana que ha permitido ampliar el uso de la materia orgánica que se desperdiciaría de otra manera.

A pesar de sus enormes éxitos, la transformación agroecológica cubana está lejos de haber resuelto el problema de la dependencia de la importación, en parte porque las contradicciones campo-ciudad son más amplias que las que se derivan del modelo agroindustrial.

Coda: la pandemia por COVID-19 y la soberanía alimentaria

El círculo de dependencia que se genera a partir de los déficits en producción de alimentos y de la dependencia de las divisas del turismo para suplirlas se han puesto de manifiesto en la nueva escasez derivada de la pandemia por COVID-19. Esto plantea nuevos retos a uno de los experimentos más grandes en cuanto a la transformación de la agricultura que se hayan visto en Latinoamérica y, probablemente, en el mundo. Una cosa es clara: en el marco de una crisis ambiental global, ocasionada por la misma acumulación capitalista a la que tanto le molesta la independencia del pueblo cubano, la vuelta al modelo de agricultura industrializada o al latifundio prerrevolucionario no ofrece una salida de largo plazo.

Desde la agroecología como disciplina se ha señalado una y otra vez que el mundo puede aprender mucho de la experiencia cubana.72 En este nuevo escenario de crisis y agresión, la agroecología cubana como disciplina científica y la agroecología como movimiento transformador impulsado por el propio pueblo cubano tiene la posibilidad de profundizarse y, con ello, contribuir a la construcción de una sociedad sin clases desde una de las bases materiales de la riqueza. La lucha de la humanidad frente a la hidra capitalista necesita que el pueblo cubano tenga éxito en su tarea.
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Crisis, crítica y creación: las historias en torno al cine del Período Especial en Cuba

Ana Daniela Nahmad Rodríguez1

 

Y el hecho cierto es que la crítica no se puede normar, no se puede hacer sin correr riesgo, sin tener derecho al error.

El problema que se nos plantea es si el arte, como expresión crítica de la realidad, es beneficioso o no para la Revolución, a pesar de los riesgos que esto implica y no obstante estar pasando por el momento más difícil que nos ha tocado vivir. Yo creo sinceramente que es preferible correr estos riesgos a seguir acumulando deficiencias por la ausencia de crítica. Es por eso que pienso que asumir el arte, como expresión crítica de la realidad, no debe obedecer a un tratamiento coyuntural, sino a una necesidad intrínseca y permanente de la Revolución.

Carta de Julio García Espinosa a Fidel Castro, 31 de marzo de 1991

El Período Especial en tiempos de paz fue una ruptura que respondió a múltiples procesos de transformación dentro Cuba; fue decretado como respuesta a las transformaciones geopolíticas derivadas de la caída del bloque soviético y para aminorar sus impactos en la sociedad cubana. Estudiarlo desde América Latina, en este momento de quiebre, conlleva realizar un ejercicio de comprensión del proceso de cambio en Cuba, la crisis social y económica, las medidas administrativas, pero también de las formas colectivas de la resistencia, la defensa de la libre producción estética, la crítica y la creación.2

Las formas en que los cubanos afrontaron la transformación radical de la vida —desde la reproducción material de la existencia hasta los nuevos sentidos otorgados a la producción simbólica del mundo— configuran temas relevantes para el análisis de la historia del continente. Los documentos culturales poseen sentidos profundos que ayudan a desentrañar nudos históricos, en especial el cine, que —por sus posibilidades y múltiples lecturas— permite hablar de terrenos complejos de la vida social, conformando espacios en los que se juega la política y sus múltiples posibilidades de crítica, más allá de sus ámbitos habituales.

Para la producción cinematográfica cubana la caída del bloque soviético y la consecuente crisis económica en Cuba representaron uno de los momentos más desafiantes de su historia, lo que posibilitó inéditas formas de pensar, imaginar y crear sobre la realidad adversa. En el filme Madagascar (1994) del director Fernando Pérez, se repensaron y reelaboraron elementos determinantes de este momento de quiebre de la vida cotidiana. Una maestra universitaria que se enfrenta a la escasez de la vida y al conflicto generacional con su joven hija vive un drama retratado en una gama de claroscuros, con una textura onírica; pero, a la vez, el filme tensiona un realismo que contextualiza los modos de vida que enfrentaron miles de cubanos: la alimentación constante con repollo, la crisis de sentido en la gente, sumada a los deseos de evadir la dramática realidad. Fernando Pérez reflexionó sobre su producción de la siguiente forma:

Madagascar me permitiría esa mirada subjetiva que revelara lo que quizás es para mí la huella más profunda y que define el Período Especial que es la laceración espiritual, en mi generación muchos perdieron las esperanzas, perdieron las motivaciones, la brújula, y la generación más joven, la de mis hijos, no encontraba asidero.3

Los espacios dedicados al cine y la cultura en Cuba se encontraron en un momento de transición desde el proceso de “Rectificación de errores y tendencias negativas” (1986) lanzado por el gobierno en el III Congreso del Partido Comunista Cubano, donde se planteó un ejercicio de reflexión colectiva sobre las trabas en el proceso del socialismo. Esto produjo una apertura al interior de las instituciones que duró poco tiempo, pues, con la caída del mundo soviético, se volvieron a cerrar las perspectivas en torno a lo que debía cambiar en pos de mantener el proyecto revolucionario. Esta tensión también se percibió en las imágenes y prácticas cinematográficas: muchos cineastas tomaron en serio el proceso de rectificación y comenzaron a reelaborar estéticamente los grandes conflictos del país. Uno de los filmes emblemáticos de ese momento (y que es casi un consenso que sería el punto de partida de la década) fue Alicia en el pueblo de las Maravillas, producido dentro de la “Rectificación de errores” y estrenado en el proceso de reflujo acontecido después de la caída del mundo socialista. Esta película desencadenaría una serie de debates dentro del campo cultural que mostraron los mecanismos administrativos de censura y sus discursos legitimadores, que —según Desiderio Navarro— se presentaban “como garantes de la estabilidad ideológica y de la Revolución”, denostando la actitud crítica de los intelectuales.4

La cita con la que comenzamos este texto remite a una carta elaborada por el cineasta Julio García Espinosa al Comandante Fidel Castro para defender la realización dentro del ICAIC de un filme como Alicia en el pueblo de las Maravillas, donde, a la par, propugnaba el espíritu crítico de los intelectuales y su labor en la construcción de un espacio autorreflexivo, como elementos necesarios para refrendar el socialismo en la isla. El tema de los cuestionamientos sociales sostenidos por el cine, concordantes con el campo cultural cubano, será uno de los elementos más vigentes de ese momento histórico.

La crisis impactó fundamentalmente en la producción, en específico por la escasez de película virgen y por la falta de recursos económicos para todo, y con más razón para hacer cine. Según los críticos e historiadores Joel del Río y Marta Díaz, la disminución del presupuesto, los problemas de desencanto y desilusión, las crisis de las izquierdas a nivel mundial, pero sobre todo la ruptura con los principales socios económicos de la isla, desencadenaron que la producción del ICAIC descendiera “a sus niveles más bajos, el personal altamente calificado del Instituto se dispersa en servicios a filmes extranjeros, contratos de trabajo fuera de Cuba o labores pedagógicas en la EICTV [Escuela Internacional de Cine y Televisión] de San Antonio de los Baños”.5

A la par de estos cambios, dichos autores enfatizan también el colapso en la red exhibidora nacional y el deterioro de las salas de cine. A lo largo de la década de 1990 se realizaron tan sólo una cuarentena de películas. Según Julio García Espinosa, se “tuvo que afrontar la crisis más difícil que ha tenido el país, que fue la de los años 90; la producción bajó al extremo […] se volvían a producir solamente 3, 4, 2 películas, creo que hubo un año en que ni siquiera se pudo hacer cine”. El saliente director del ICAIC afirmaba: “no obstante, cosa curiosa, se dieron algunas de las mejores películas que ha hecho el ICAIC”.6 Entre las películas más destacadas del período encontramos las multipremiadas Fresa y chocolate (Gutiérrez Alea y Tabío, 1993), Madagascar, Guantanamera, Reina y rey, La vida es silbar, El siglo de las luces, por nombrar algunas de las más reconocidas nacional e internacionalmente. Para cerrar la década no podemos olvidar las películas de transición al soporte digital encabezadas por Miel para Oshún, Video de familia y Suite Habana (Fernando Pérez, 2002).

El número de películas producido podría parecer minúsculo, pero llevar a cabo las producciones de esta década fue un gesto de entereza e imaginación por parte de los cineastas cubanos, no sólo en lo creativo sino en cuanto a sortear las dificultades para obtener recursos y eludir los obstáculos propios de la creación cultural en el país.

Críticos e historiadores coinciden en que en este momento de penuria y dificultad se ensayaron rupturas con las formas previas de producción y realización, pero fundamentalmente se modificaron temas y representaciones construidas durante el período anterior. Incluso, para muchos investigadores, el proyecto colectivo de cine que se había construido durante las primeras décadas del proyecto revolucionario del ICAIC se transformó profundamente.7

Desde sus inicios, el proyecto cinematográfico de la Revolución cubana se caracterizó por la originalidad, creatividad y fuerza estética, la cual se constituyó como una de las pocas industrias en América Latina (junto con Brasil, Argentina y México) llamando la atención a nivel internacional. El régimen revolucionario se ocupó de esta expresión estética con la creación de un instituto de cine (acompañado de múltiples aspectos relacionados con la investigación y la crítica) y la infraestructura necesaria para que funcionaran adecuadamente la producción y exhibición de películas a nivel nacional. Evidentemente, la acción más importante fue la nacionalización de las salas y los estudios cinematográficos del país.

Estos hechos le dieron al cine cubano un lugar determinante en la experiencia de la vida social en la isla, pero también entre las expresiones culturales de América Latina y el mundo. La creatividad y resistencia, así como la imaginación para crear con lo mínimo verdaderas obras de arte, ha sido una innegable marca de la producción cinematográfica en Cuba, por lo cual adquiere sentido el pensamiento de García Espinosa, quien en los sesenta teorizaba sobre la noción de cine imperfecto y las posibilidades de crear en momentos de crisis y escasez.

En este texto se abordarán algunos de los más destacados acontecimientos y polémicas ocurridos dentro del Período Especial en el ámbito cinematográfico, sin entrar en la discusión de cuándo fue el final de ese momento histórico, pues es un debate que aún está abierto. Sectores del Gobierno cubano hablaron de un momento de recuperación tangible a partir de 1995, lo cual no se reflejó en la producción cinematográfica, pues el año siguiente (1996) fue uno de los más dramáticos para la producción cubana, con la “extrema contracción productiva” que llevó a la realización de sólo dos mediometrajes de ficción y ningún largometraje.8 Por otro lado, la gran mayoría de las percepciones sobre el ámbito cultural sostienen que ese período no ha concluido aún.

Para el crítico e historiador Juan Antonio García Borrero, toda “tentativa de reflexionar acerca del cine cubanos de los 90, arrastra consigo el peligro de la desmesura”.9 Evidentemente, este texto no está exento de dicho peligro. Para fines operativos, se trazará este proceso crítico hasta finales de los noventa e inicios del nuevo siglo, tratando de delimitar específicamente los parámetros históricos de la década. Siguiendo la tradición cubana de fechar las historias del cine con obras que marcan un antes y un después, podríamos delimitar el inicio de la década de los noventa junto con el inicio del Período Especial,10 con el polémico estreno de Alicia en el pueblo de las Maravillas (1991), y culminar con Suite Habana (2003), que fue muy aplaudido en su momento y que se convirtió en el laboratorio de experimentación y creación de imágenes poéticas sobre el contexto de sobrevivencia en la crisis que caracterizó al pueblo cubano en la década de 1990.

Al mismo tiempo que se realiza el rastreo histórico de acontecimientos y polémicas, en este texto se hará una descripción de la bibliografía obtenida a partir del acceso a los materiales que circulan en la red y a la valiosa ayuda de colegas cubanos que facilitaron textos fundamentales.11 El corpus bibliográfico se ha ceñido a textos escritos en Cuba, América Latina, Estados Unidos y Europa; como se podrá observar, la condición geográfica de las y los autores marca definitivamente las perspectivas y opiniones frente a este período.

LAS COORDENADAS HISTÓRICAS Y PRODUCCIÓN BIBLIOGRÁFICA SOBRE EL PERÍODO ESPECIAL

Según el crítico e historiador de cine Juan Antonio García Borrero, la década de 1990 fue la más larga del siglo XX cubano. El primer golpe del Período Especial al proyecto cinematográfico vino con la desaparición del emblemático noticiero ICAIC Latinoamericano, creado por el director Santiago Álvarez en 1960 al calor de la consolidación de la industria cinematográfica cubana y que tuvo un papel determinante a nivel internacional en la producción de cine de no ficción. El cierre del noticiario ocurrió el 19 de julio de 1990, con el número 1490.12 Este acontecimiento marcaría el inicio de una década oscura, en la que las formas estéticas y las figuras representativas desaparecerían o se transformarían radicalmente.

Con la crisis y contracción económica nacional, el ICAIC se quedó sin presupuesto, e incluso se planteó su fusión con otros organismos culturales. Las percepciones sobre este episodio histórico varían, pero las experiencias se comparten. Jorge Perugorría, reconocido actor y director, recuerda que la caída del muro de Berlín fue muy impactante y utilizan metafóricamente la idea de que “algunos ladrillos” cayeron sobre la Revolución cubana; asimismo, recupera la situación difícil para ejercer la crítica en este momento:

[…] todo el mundo era consciente de todos los errores que se habían cometido, pero reconocer errores era también darle armas al enemigo. Entonces, a partir de la caída del muro de Berlín, la situación del país se pone tan difícil, el Período Especial, las carencias, era tan duro lo que estábamos viviendo que por lo menos teníamos que tener la moral de decir “bueno, es que las cosas están así también porque se han hecho estas cosas mal. ¿Y si no lo reconocemos ahora, cuándo lo vamos a reconocer?”. Y eso también le dio al cine la posibilidad de ser un poco más crítico, más directo, más abierto, de tocar temas que eran tabú, que no se podían tocar.13

Este testimonio es esclarecedor porque pone en el centro de la reflexión la profunda autocrítica de los cineastas cubanos, al tiempo que enfatiza el papel del arte y, en específico del cine, para realizar tal ejercicio, que —en momentos de crisis— se vuelve urgente.

El testimonio de los cineastas de la época es importante. En la red y en textos especializados, se puede acceder a entrevistas con Fernando Pérez, Jorge Perugorría, o testimonios como el de Arturo Sotto, quienes —desde la experiencia directa en la realización cinematográfica durante el Período Especial— plasman sus vivencias viendo en el cine un espacio de vanguardia y libertad.14 En las entrevistas a los cineastas, así como en las reflexiones más sistemáticas de gente vinculada con la realización, encontramos matices que nos permiten complejizar el debate y la experiencia de ese momento.

Otros textos fundamentales para entender el período son los testimonios de los actores de la política cultural del momento. Para el caso de este trabajo, se consultó la compilación epistolar de Alfredo Guevara (2003) titulada Tiempo de fundación, donde aparecen valiosos materiales testimoniales del período, en específico las polémicas sobre el intento de disolución del ICAIC, las cartas sobre el debate de Alicia en el pueblo de las Maravillas, entre otros documentos. También se encuentra el testimonio de Julio García Espinosa, quien fue removido de su cargo por la polémica de Alicia. La principal documentación testimonial se puede encontrar en el libro Vivir bajo la lluvia, compilado por Dolores Calviño (2016). Finalmente, otro texto testimonial del momento es la entrevista realizada a Manuel Pérez por Ambrosio Fornet, titulada “Polémicas del cine y la Revolución en Cuba”, compilada en el libro Por la izquierda. Dieciséis testimonios a contracorriente (2013).

Por otro lado, las perspectivas académicas frente al tema del Período Especial varían de acuerdo con el lugar geopolítico desde donde escriben los autores. Por supuesto, tenemos que comenzar con la vasta bibliografía cubana que remite al período directa o indirectamente. Autores como García Borrero en textos como “La utopía confiscada. De la gravedad del sueño a la ligereza del realismo” (2001), La edad de la herejía (2002), “Alicia en el pueblo de las Maravillas (1990), de Daniel Díaz Torres” (2013), Luciano Castillo en textos como “El nuevo cine cubano cumple 55 años” (2015), Marta Díaz y Joel del Río en Los 100 caminos del cine cubano (2010), Rufo Caballero y Joel del Río en “No hay cine adulto sin herejía sistemática” (1995), Ivan Giraud (2011) en su “Historia del cine cubano”, presentada en el Diccionario del Cine Iberoamericano. España, Portugal y América, así como el texto Santiago Álvarez, un cineasta revolucionario (2018), son textos imprescindibles para comprender el cine de esa época. Críticos e historiadores cubanos coinciden en ciertas perspectivas de cambio, disolución de los temas previos y transformación de las narrativas. Tal vez las visiones más críticas aparecen en la bibliografía de Dean Luis Reyes, como la entrevista que le realiza Julio Ramos en 2015 y más adelante en su libro El gobierno de mañana. La invención del cine cubano independiente (2001-2015), en donde explica el surgimiento de un cine cubano donde el centro ya no es el ICAIC; en él, se hace una caracterización del cine previo y se destina una buena parte del análisis al cine de los noventa.

Por otro lado, Omar Granados (2014) —que escribe desde Estados Unidos el texto “Children, Material Culture and the ‘New Man’ Ideology in Contemporary Cuban Film”— es pesimista respecto al proceso y ve el lugar de la cultura como espacio en el que el régimen cubano ha afianzado su hegemonía. Habla de falta de espacio y libertad de expresión en la isla. Estas perspectivas que fiscalizan el papel del ICAIC y enfatizan el lugar de la censura se comparten en textos como el de Alfredo A. Fernández, titulado “El cine cubano se va de viaje”, que también está escrito en Estados Unidos.

Castro Avelleyra —en textos como “Un acercamiento a los intercambios transnacionales en la cinematografía del Período Especial: la cubanidad revisitada”, que está escrito desde Argentina— tienen una perspectiva crítica, presenta matices y complejizan las fuentes, acercándose a críticos y cineastas con los que podemos tener un testimonio del momento. Para la reflexión sobre el Período Especial, resulta fundamental la entrevista que hizo al realizador Fernando Pérez, titulada “La vanguardia de un pensamiento crítico dentro de la Revolución la jugó el cine” (2013). Esta autora también problematiza el tema de lo transnacional en el cine y el papel de la diáspora cubana. Dos temas que no son exclusivos de esta autora, sino que son preponderantes entre los estudios que se acercan a ese momento. Otra de las especialistas en el análisis del campo cinematográfico del período es Magali Kaboutz, quien escribe desde Francia y que también ha trazado un complejo panorama del período en textos como “¿Cómo entender el sistema de financiación del cine cubano y no morir en el intento?” (2019).

Existen además libros fundamentales para comprender el cine cubano contemporáneo, escritos por autores estadounidenses o británicos, que son imprescindibles para problematizar diversos fenómenos y donde se le da un lugar importante al Período Especial. Algunos de ellos son Michael Chanan en Cuban cinema (2004), Nancy Berther con su importante libro Cinéma et Révolution (2006) y Ann Marie Stock en el texto imprescindible sobre este momento de transición On location in Cuba. Street Filmmaking during Times of transition (2004).

Algunos textos suelen asociar este momento histórico con la noción de contemporaneidad de la vida cultural, sea literatura, arte o cine. Los análisis sobre esa época están vinculados con la idea de la producción de una cultura contemporánea en la isla que construyó, moldeó o destruyó identidades pretendidamente homogéneas, lo mismo que tradiciones construidas previamente. En muchos de los textos revisados, las producciones realizadas durante el Período Especial se califican como el inicio del cine contemporáneo.15

Los términos históricos del cine del Período Especial se conectan con la idea de que el ICAIC, como el espacio estatal de producción cinematográfica, se enfrentó a una profunda crisis vinculada con las derivas económicas, lo que “estimula así una discusión que interroga las normas institucionales del cine, su canon, sus modos de legitimidad, sus procedimientos formales y técnicos, la relación entre estas formas y las políticas de la verdad instituidas en políticas culturales”.16

El cambio en los soportes tecnológicos reflejados en la emergencia del video —y más adelante del cine digital— posibilitó el surgimiento de una noción poco común en la producción cubana: el cine independiente o alternativo. Paralelamente, se conformaron espacios donde se dio una apertura a la realización por vías distintas al ICAIC, por ejemplo la creación, en 1987, del Taller de Cine de la Fundación Hermanos Saíz. Según el propio Dean Luis Reyes los cortometrajes de:

Jorge Luis Sánchez —Un pedazo de mí (1989) y El Fanguito (1990)— merecieron premios importantes en Cuba y el exterior. Enrique Álvarez (Sed, 1992), Marco Antonio Abad (Ritual para un viejo lenguaje, 1989), Lorenzo Regalado (Basura, 1992) [sic] y Manuel Marcel (A Norman McLaren, 1990), entre otros, constituyeron la madurez formal e ideológica de un nuevo cine cubano, revulsivo ante los tratamientos adocenados de la realidad nacional del cine hegemónico, al tiempo que renovadores de su instrumental expresivo.17

Las medidas tomadas tras la formulación del plan del Período Especial “incluyeron el fomento del turismo, la libre circulación de monedas extranjeras y el ingreso de capitales foráneos en algunas áreas de la economía como, por ejemplo, la producción cinematográfica”.18 Este fenómeno crearía todo un proceso ampliamente estudiado en la bibliografía consultada, sobre la generación de vínculos transnacionales. Como sostiene la investigadora Susadny González:

En esa etapa se produjo una contracción económica y la consecuente reconfiguración de la industria del cine, huérfana de socios comerciales y forzada a sustituir las producciones nacionales por coproducciones. España (principalmente) se convirtió en la tabla de salvación del cine cubano. Ningún largo de ficción rodado entre 1999 y 2003 lleva el sello ciento por ciento cubano [...] Sin perder su esencia, en cierta medida el ICAIC dejó de ser un proyecto intelectual, en opinión de muchos realizadores. Se disolvió la generación nueva que debió aflojar y la que quedó debió batallar en medio de las estrategias de supervivencia de esos años críticos.19

Dentro de una transformación mediática y tecnológica, los formatos en video y, más adelante digitales, irrumpieron junto a la crisis cambiando los parámetros para hacer cine; de hecho, el proceso analizado involucra el surgimiento del soporte digital, que marcaría una nueva transformación. Para muchos autores esta emergencia determina los caminos de un nuevo momento para el cine cubano. Estas experiencias en soporte digital se registran con los filmes pioneros Miel para Oshún (2001) y Video de familia (2001).

Otro elemento destacado en los textos e historias sobre el Período Especial se fundamenta en la reflexividad del cine de la época. A la par de la crisis del ICAIC como medio hegemónico y de la transnacionalización de la cinematografía cubana fundada en coproducciones, las películas del momento se integran dentro del giro subjetivo, como el documental El telón de azúcar (2005) de Camila Guzmán, que es analizado dentro de algunos textos entrelazando la autorreferencialidad con los procesos identitarios o de quiebre de las identidades del momento. Una de las indagaciones más importante de los filmes de esa época y de los textos escritos posteriormente tiene que ver con los replanteamientos sobre la identidad y la búsqueda de nuevas respuestas a la crisis y ruptura del orden conocido.

Laura Podalsky analiza el cine de los noventa e inicios del 2000 en diversos países de América Latina. Hace una comparación entre los filmes Amores perros y Madagascar, enfocándose en el nivel de lo afectivo, más allá de las dimensiones políticas y contextuales. No entraremos en su análisis; sin embargo, es importante mencionar que la lectura de Madagascar la coloca como un filme crítico frente a lo que la autora denomina “el discurso triunfalista” oficial.20

Para Podalsky, “el despliegue de un paisaje citadino en ruinas es la metáfora de la crisis contemporánea en Cuba”. Según ella misma, este paisaje se repite en otros filmes de la época como Suite Habana, Fresa y chocolate y hasta en Buena Vista Social Club (1999). Para la autora, estas películas son una respuesta a la crisis económica que vivía la isla y, más específicamente, son una crítica implícita a la “cada vez más visible disyuntiva entre proyectos de renovación urbana para el turismo y la degradación de los barrios periféricos’’.21 Los filmes de este período se aproximan a un sentimiento de desarraigo, tanto como a una crítica política.

LA POLÉMICA COMO VOCACIÓN Y LA CENTRALIDAD DEL CINE

Las polémicas culturales a pesar de la crisis no dejaron de aparecer en la escena, incluso podríamos decir que se intensificaron a causa de encuentros y desencuentros entre los cineastas y el aparato estatal. Tal es el caso ya referido de Alicia en el pueblo de las Maravillas (1990) de Daniel Díaz Torres, que, pese a lo mucho que se escribió sobre ella, según García Borrero, fue “el filme peor discutido de la historia de Cuba”, desencadenando debates sobre lo que era posible filmar en la isla.22

Junto con esta polémica, en algunos textos se refiere a la desaparición de los grupos de creación conformados como nuevo modelo de producción del ICAIC y a los intentos de fusionar este instituto con el Instituto Cubano de Televisión y Radio. Aunque hay perspectivas encontradas, casi toda la bibliografía concuerda en que la defensa del ICAIC fue un elemento central del momento, y en esta tarea, el papel que desempeñaron los cineastas fue determinante.

La vocación crítica continuaba presente, aunque durante la década de 1980 el cine del ICAIC se hubiera convertido, para muchos, en un espacio sin turbulencias, como refiere García Borrero.23 En la bibliografía también es frecuente encontrar percepciones que, por un lado, afirmaron que el cine de ese período se había vuelto populista y, por otro, que cobraba una veta verdaderamente industrial, como referirá Arturo Arango en su multicitado análisis del cine de los ochenta en Cuba titulado “Entre Cecilia y Alicia” (2014).

 Sin embargo, Alicia vendría a recordar la vocación de defensa de la crítica y la autonomía en el pensamiento, que siempre ha habitado las producciones culturales cubanas y en especial a la mirada cinematográfica de esta isla.24

El filme se estrenó en el Festival de Berlín en febrero de 1991 y obtuvo un amplio reconocimiento; el clima de tránsito y transformación impregnaba a todo el mundo. Según García Borrero, “a juzgar por los cables de entonces, la recepción de la cinta fue exitosa, existiendo una especie de consenso alrededor de la gracia crítica de la historia, capaz de fustigar con desenfado males reconocibles en la construcción de las sociedades socialistas”.25

La trama de este filme se conformó como una crítica mordaz a la vida, la burocracia y el Gobierno cubano en los albores del cambio de paradigma mundial que clausuraba la Guerra Fría como horizonte. Las críticas y alegorías del filme desencadenaron el espíritu de censura y las polémicas no se hicieron esperar. Empero, para comprender profundamente el sentido crítico de este filme, es necesario entenderlo como una producción que se realizó en un tiempo totalmente diferente al de su estreno, es decir, lo vertiginoso de ese momento condicionó su recepción y aceptación. En los meses entre la culminación de la producción y el estreno, el mundo se transformó radicalmente, la realidad cubana era totalmente diferente a cuando se intentó exhibir el filme. El testimonio de Manuel Pérez, director del grupo de creación dentro del cual se realizó la cinta, enfatiza el vértigo de la coyuntura y el trastocamiento de los debates de un momento a otro:

O sea, que se estaba discutiendo una película al mismo tiempo que se estaba acabando un mundo. Recuerdo que yo iba, todos los días, de mi casa al Municipio de Playa al ICAIC, y al entrar en el Municipio Plaza había una valla, en el puente de la Calle 23 que decía: “El futuro pertenece por entero al socialismo” [...] pero dolorosamente no era cierto. Lo verdadero era que estábamos viviendo una situación que nos obligaba a un replanteo radical, sin abandonar las posiciones de principio. Sigo creyendo que el socialismo será el futuro, pero hay que replantearse y repensarse muchas cosas para hacerlo realidad. Esta época de transición va a demorar más de lo que yo, y muchos como yo, nos imaginábamos.26

La cinta se estrenó en Cuba el 13 de junio de 1991, en medio de múltiples ataques y sin mucha discusión real sobre sus cualidades estéticas. Según refiere García Borrero:

Ese día cientos de militantes de la Unión de Jóvenes Comunistas, fueron “convocados” a cumplir en las salas de cine una extraña tarea: mostrar su repudio ante una película que, en forma de sátira, intentaba hacer consciente a la nación de algunos de sus defectos más evidentes. Tal vez el vicio que con más profundidad denunciaba el filme era precisamente ese que tantos espectadores “involuntarios” escenificaban aquel día: el de la desmesura colectiva. La prensa también se hizo eco del disparate, y encargó notas “críticas” a personas que no ejercían el oficio de manera sistemática. Bastaba ver el titular del artículo aparecido en el periódico “Granma” (órgano oficial del Partido Comunista Cubano) para notar que más que atacar las supuestas carencias conceptuales o formales de la película, lo que interesaba era aplicar el argumento ad hominem, la descalificación ofensiva no de las ideas, sino del sujeto mismo que expone las ideas. “Alicia, un festín para los rajados” se hacía llamar con agresiva altisonancia aquel artículo.27

La discusión se había agravado porque, un mes antes, el 13 de mayo de 1991, se informó por medio del diario Granma que se crearía una “Comisión para el perfeccionamiento de la gestión estatal de los servicios de radiodifusión, de televisión y de la producción cinematográfica. La Comisión estuvo presidida por Enrique Román, presidente del Instituto Cubano de Radio y Televisión (ICRT), e integrada, entre otros, por J. García-Espinosa, ya removido de su cargo como presidente del ICAIC, en calidad de asesor del ministro de Cultura”.28

Aunque se argumentó que esta medida respondía a una organización y reorientación de la economía del ICAIC, un grupo de 18 destacados cineastas cubanos e integrantes del ICAIC la interpretaron “como la decisión de disolver el ICAIC, en respuesta y como consecuencia directa a la realización de la controvertida película Alicia en el pueblo de Maravillas”.29

Como resultado, se suscitó un intenso debate que recordaba la serie de debates y combates que han caracterizado el campo de la producción audiovisual en Cuba. Sin embargo, lo que estaba en juego en esta ocasión era la existencia de una de las instituciones más importantes de la Revolución o su fusión en otro organismo que diluía la centralidad del cine como elemento de creación necesario para la sociedad cubana. También estaban en tensión las posibilidades de la crítica cultural y la autonomía de pensamiento y creación. Según García Borrero, esta polémica “reveló el grado de tensión existente entre la dirección política del país y los cineastas que entonces lideraban la creación cinematográfica”.30 Este mismo autor reconoce que, a inicios de los noventa y a raíz de estas polémicas, el cine cubano recuperó “la vocación por la herejía” que siempre lo había caracterizado.31

No hay que olvidar que, a inicios de los ochenta, Alfredo Guevara, uno de los más importantes fundadores del ICAIC, fue removido de su cargo en el marco de las polémicas en torno a otro controvertido filme titulado Cecilia de Humberto Solás, que recuperó, mediante un drama de época, la novela de Cecilia Valdés. Guevara fue enviado a cumplir tareas dentro de la diplomacia cultural de Cuba en el ámbito internacional. Sin embargo, a raíz de estas turbulencias, Guevara fue recolocado en la dirección del ICAIC; para él, el “problema de las múltiples lecturas, y de las dos principales, pudo ser para Alicia en el pueblo de las Maravillas una prueba de calidad y valor excepcional, pero ha sido, en cambio, la clave de su ‘maldición’. Porque involuntariamente resulta para unos una obra maldita, y para otros maldita obra”.32

El desenlace de estas polémicas fue que, luego de una ardua confrontación en los ámbitos culturales de la isla, Alicia en el pueblo de las Maravillas se exhibió en las salas de cine y en el Festival de Nuevo Cine Latinoamericano, convirtiéndose en una de las películas más vistas en toda la historia del cine cubano. Para el caso del ICAIC, tal y como lo menciona el cineasta Arturo Sotto, “la lúcida reflexión de las partes, la pasión en la defensa del proyecto ICAIC, así como el prestigio de esta casa cultural desembocaron en la mejor de las soluciones posibles: la continuidad del proceso para el bien del arte cubano”.33 Uno de los legados más interesantes de la polémica sobre Alicia fue la defensa de la creación y el pensamiento crítico emprendida por Julio García Espinosa.

Críticos y cineastas coinciden en que, con estos episodios, se refrendaba la centralidad de la polémica en el terreno de las controversias culturales, pero sobre todo la autonomía en el terreno creativo. El cine cubano defendió el espacio de crítica dentro de las propias producciones, del que derivaron las más importantes obras de esas décadas cuyos estrenos tampoco estuvieron exentos del debate.

Efectivamente, hay que recalcar que Alicia no fue la única polémica en la que estuvieron incluidos los cineastas durante ese período. Al consultar los textos, entrevistas y polémicas de Alfredo Guevara, que son recuperados en Tiempo de fundación, sobresalen dos epístolas que son relevantes para entender el turbulento momento en el que el campo cinematográfico, nuevamente, quedó envuelto en la polémica y en el que se jugaron elementos políticos por las vías de la cultura. En el texto aparecen dos cartas dirigidas a la cineasta Agnes Varda, una titulada “Las acciones en defensa de la revolución no tienen que ser pre-juzgadas”, fechada el 26 de abril de 1993, y otra “Ejercer como bandera un error”, del 7 de junio de 1993. En dichas misivas Alfredo Guevara da respuesta a una solicitud de la documentalista francesa, quien, junto a otros cineastas, reclamaron la liberación de dos jóvenes cineastas detenidos en una protesta en La Habana, en el marco de ese Período Especial. Me parece fundamental rescatar esta polémica por lo reveladores y complejos que son los argumentos. Según Guevara, en algún momento Varda le dice que ella “tiene la suerte de vivir en un país donde la libertad de expresión es normal”, a lo que el director del ICAIC le responde:

[…] es demasiado móvil la realidad, son demasiado grandes los riesgos, demasiado complejas las situaciones que afrontamos, demasiado poderosos e influyentes los que tratan de destruirla; se puede en cambio rectificar el tiro cuando sea justo hacerlo, cuando hacerlo contribuya a preservar valores que nos son fundamentales [...] te diré que quiero un país de libertades, pero no una colonia. Y de libertades reales y no seleccionadas; que cuando pueda proclamarlas con entusiasmo y orgullo no hayan tras de mi humillados y ofendidos que no tengan voz; pero de cuya existencia nadie se percate.34

La conformación del debate cultural del momento, donde la producción audiovisual nuevamente quedaba en el centro, fue compleja y fructífera en argumentos y reflexiones; recuperar la profundidad de los debates aún es tarea pendiente. En este texto, sólo queda enunciarlos para recuperar historiográficamente su presencia en esa década cubana.

FRESA Y CHOCOLATE: CREACIÓN EN LA CRISIS

¿El aplauso berlinés a Fresa y chocolate contribuye a mejorar la imagen de Cuba y de Fidel en el extranjero?

R. Yo no sé hasta qué punto puede tener una película tanta influencia, pero sí estoy seguro que ésta contribuye a dar una imagen mucho más compleja de nuestra realidad. Y justamente porque la imagen que se da de Cuba fuera de allí es simplificadora: un sistema totalitario, una dictadura infernal, o la que dan los propagandistas de Cuba: que es un paraíso, el hombre nuevo. Pero siempre son imágenes en blanco o negro. Fresa y chocolate es una película donde se plantean problemas, donde se estimula la reflexión, y en ese sentido, hace más compleja la imagen de nuestro país, lo cual creo que es muy positivo. Mi película es muy honesta.

Entrevista a Gutiérrez Alea en El País, 26 de febrero de 1994.35

Como se mencionó anteriormente, un elemento central de la producción cinematográfica cubana durante el Período Especial fue la proliferación de las coproducciones. El programa de ajustes había dejado casi sin presupuesto al ICAIC y la única opción que encontraron los cineastas y gestores del instituto fue salir al mundo capitalista para realizar un cine híbrido. Este hecho marcó el fin de una era en el ICAIC, pues ya no se erigía más como el único espacio de producción institucional de cine. Por otro lado, las coproducciones fueron una tabla salvavidas para que el proyecto cinematográfico en la isla no se viniera abajo. Como afirma el cineasta cubano Arturo Sotto:

La isla tuvo que reacomodar su economía en apenas dos años, pues de lo contrario, perecería en el intento de sostener un ideal dentro de las más hostiles circunstancias. Al cine le correspondió similar tarea y tuvimos que pasar, casi sin transición alguna, de paternalismo estatal al financiamiento, prácticamente convirtiendo a los creadores en productores “ejecutivos” de sus propios filmes en una primera etapa.36

La búsqueda de recursos y financiamientos marcaría las producciones de la década, poniendo en tensión la mirada que podrían construir los cubanos sobre su realidad, pero, a la vez, planteando la posibilidad de apertura, pues no todas las decisiones sobre los filmes se tomaban dentro del ICAIC.

Una de las coproducciones más destacadas fue la película Fresa y chocolate (1993), la cual contó con financiamientos de México, España y Cuba. Al calor de los terribles apagones en La Habana, en medio de la escasez, filmada con poco presupuesto, en 1993 se realizó esta emblemática película de Gutiérrez Alea y Carlos Tabío. Según narra el crítico español Mauricio Vicent:

La escasez [...] era salvaje: los apagones eran de 14 horas diarias, se inventaban recetas como picadillo de cáscara de plátano y en las bañeras de las casas la gente criaba puercos con las cuerdas vocales operadas (para que no chillaran), y por aquellos años duros todavía eran pecado en Cuba la homosexualidad y la religión, pero en eso llegó Fresa y chocolate.37

Las narraciones sobre la filmación muestran la tenacidad de uno de los directores más importantes de Cuba, quien durante el rodaje se había operado y sobrevivió al cáncer; muchos consideraban que sería su última película. Sin embargo, Gutiérrez Alea no había perdido el espíritu de aguda creatividad cultivado desde sus primeros filmes. Fresa y chocolate sorprendió al poner a cuadro uno de los temas tabúes de la cultura cubana revolucionaria: la homosexualidad. En cierta forma, la película se volvía un diálogo con un documental Conducta impropia (1983) realizado en la década de 1980 por Néstor Almendros y Orlando Jiménez, dentro del exilio cubano, que denunció desde Miami la persecución a los homosexuales en Cuba. Según el testimonio del propio Gutiérrez Alea dicho documental era:

[…] muy burdo, muy esquemático, muy simplificador de la realidad, muy manipulador. Es decir, Conducta impropia, para mí, es todo lo que pudiera pensarse que hace el realismo socialista pero al revés. Para mí no tenía ningún interés como documental; tenían interés algunos testimonios que sí son veraces, aunque otros, en cambio, me parecían absolutamente exagerados.38

Es por ello que Alea y Tabío de alguna forma decidieron aventurarse a tocar un tema complicado, sorteando las complicaciones de su tratamiento a través de un lenguaje cinematográfico expresivo que se adelantó y construyó una imagen de la homosexualidad que pocos cineastas latinoamericanos se habían atrevido a contar.

Para muchos, este filme supera el tema, que de suyo transformaría estructuras profundas dentro de la isla, visibilizando lo que se había acallado y reprimido. Lo que se encuentra en el corazón de Fresa y chocolate es una crítica a la intolerancia, una indagación sobre la diferencia, del disenso y la solidaridad. La búsqueda de la complejidad como alternativa cuando se ponen en tensión opuestos que parecen irreconciliables y que, más allá de las diferencias, se pueden encontrar.

El tema de la filmación fue complejo; en esos años la crisis era muy profunda y la película contó con muy poco presupuesto. El propio Alea y su equipo sobrevivían a las penurias como podían:

[...] la película se hizo con nada. Titón, Juan Carlos y los actores ganaron por su trabajo el equivalente a 40 dólares, pero en el set aquello no importaba. Perugorría tenía dos hijos pequeños y criaba puercos en su casa para darles de comer, todos los días llegaba con las manos destrozadas y la maquilladora se desesperaba. “¡Pero coño, Pichi, otra vez! ¡Que eres Diego, un maricón exquisito, no un animal!”. Las necesidades eran tantas, que el equipo bromeaba: “Debiera llamarse O fresa o chocolate, de los dos no hay”.39

Fresa y chocolate fue un éxito, tanto en Cuba como en el exterior. En la isla la gente abarrotó las salas de cine para verla. Se estrenó en el XV Festival de Cine de La Habana y fue multipremiada. Esos premios se sumaron a la nominación a un Oscar, un premio Goya como mejor película extranjera y el Oso de Plata en el Festival de Cine de Berlín. La película fue polémica en donde se exhibió, como reconocía el crítico español Ángel Fernández-Santos, en una bella crítica aparecida en el diario El País de España, en 1994, por los mismos días en que se estrenaba en dicho país:

Ahora descubrimos que su imán arrastra también fuera de Cuba y abre camino a la idea de que lo que narra es un asunto universal, porque la metáfora de amistad y libertad que representa nos concierne a todos y, puesto que ocurre en Cuba, nos ocurre a todos, incluidos quienes niegan que la isla por excelencia es el rescoldo de una hoguera que puede apagarse, pero no extinguirse. Así hay que entender su triunfo en Berlín: que, en un escaparate de lujo, esta pobre película, hecha con cuatro cuartos, superarse en riqueza estética y moral a los opulentos filmes occidentales.40

Fuera de Cuba, específicamente en Miami, también hubo críticas e incomodidad frente a la película. El polémico tema y la forma de solución del conflicto generó ataques e incomodidad, y algunos luchaban porque no se exhibiera en Estados Unidos. Esta afirmación de la noción de crítica dentro de la crisis es la principal lección, la posibilidad de crear con lo mínimo apelando a la potencia de la actuación, de lo humano frente a la espectacularidad del dinero desbordado en las producciones de esos años (cine imperfecto). Aún más, apelar a lo humano, a la amistad frente a la polaridad, también pervive como regalo de Gutiérrez Alea al cine mundial y a la estética politizada. La intención de Alea es clara y traza rutas para la creación dentro de la isla. Al referirse a su cinta en el estreno español de la película, refirió:

“es una crítica, y demuestra que en Cuba es posible criticar desde dentro”, aunque todavía “haya gente que intente mantener la represión”. Según Gutiérrez Alea, Fresa y chocolate va a ser entendida en España pues trata de un tema universal, como es la intolerancia. “Lo que yo quisiera es que el público español entendiese que la película no es una manipulación ni del Gobierno cubano, ni tampoco del exilio.41

Fresa y chocolate es uno de los productos más genuinos de creación cultural en medio del desastre y el derrumbe, y nos muestra el pequeño fuego que los artistas cubanos han cultivado para alimentar la transformación del mundo. Las coproducciones son esquemas de producción que perviven en Cuba, no exentas de tensiones, siempre creativas.

Una veta determinante de la bibliografía que aborda tangencialmente este momento se centra en la obra de Tomás Gutiérrez Alea; ya se han mencionado los nombre de Michael Chanan o Nacy Berthier, pero, sobre Fresa y Chocolate y Guantanamera, la bibliografía se desborda y los temas se replican por la potencia de la figura de uno de los cineastas más importantes del cine latinoamericano, así como la fuerza de los temas abordados en sus obras.42 Asimismo, dichas películas permiten múltiples acercamientos, desde el tema de la religiosidad, pasando por la sexualidad, etcétera.

LA CRISIS EN EL SEGUNDO LUSTRO DE LOS NOVENTA

La apertura estilística y la crítica de los filmes realizados en este período siguió replicándose con autores como Fernando Pérez, Juan Carlos Cremata, entre muchos; sin embargo, la crisis del cine cubano se intensificó después de la realización de Fresa y chocolate, al transitar al segundo lustro de la década de 1990.

Un texto fundamental para entender una de las décadas más problemáticas para el cine cubano es “La utopía confiscada. De la gravedad del sueño a la ligereza del realismo” (2001) del historiador y crítico de cine Juan Antonio García Borrero, quien al inicio del 2000 se unía a una serie de voces que ensayaron análisis colectivos para entender lo que había ocurrido la década anterior.

El texto de García Borrero prevalece por su agudo análisis y profunda reflexión. A su interior se lanzan afirmaciones que me interesa rescatar. En primer lugar, la idea de que el cine de este período transitó “de la poética colectiva del cine cubano al conjunto invertebrado de poéticas aisladas de los cineastas, empeñado en hacer su cine, pero no el cine”.43 En efecto, una de las tesis del ensayo es que el proyecto colectivo ensayado por el ICAIC y por los cineastas que lo imaginaron después de la Revolución vio su fin con la crisis de los noventa. Ésa es la tesis central: la utopía del cine revolucionario fue confiscada por las circunstancias económicas y políticas, pero también estéticas. Se truncó por la crisis. No obstante, para Borrero esta utopía no se canceló, simplemente fue arrebatada, pero está latente.

Mediante el análisis de dicho momento histórico, en ese ensayo se destacan cinco elementos que determinaron la crisis dentro del cine cubano en los noventa, para García Borrero era necesario entender:


	La compleja coyuntura ideológica que, desde mediados de los ochenta, comienzan a vivir “las izquierdas” en el mundo y que concluye con el desplome del campo socialista.

	La grave crisis económica que a partir de 1991 impacta al país y determina la ausencia de la tradicional financiación de la producción cinematográfica por el Estado, lo que fomenta, de paso, la coproducción.

	La no estimulación de mecanismos de discusión para encontrar soluciones o alternativas a la crisis entre los propios cineastas.

	La ausencia de una estrategia que permitiera inyectar la industria con los puntos de vista de los más jóvenes.

	La enfermedad y muerte de Tomás Gutiérrez Alea en 1995.44



De acuerdo con el análisis de García Borrero, es muy claro que después del éxito de la cinta Fresa y chocolate vendría una debacle en el cine cubano. De hecho, Fresa sería la única película realizada durante 1993, y a partir de ese año bajaría mucho la producción y sólo se realizarían coproducciones. Por otro lado, producto de la crisis, el recambio generacional en la década de 1990 no llegó a concretarse. Según el propio realizador Fernando Pérez:

A partir de lo que ocurre en los años 90, el Período Especial, la dinámica de la producción cinematográfica entró en crisis, hubo una generación joven —que supuestamente iba a aflorar en ese momento como cineastas— que se perdió, y la generación nuestra sobrevivió a base de coproducciones, pero la dinámica no fue la misma.45

La dificultad para acercarse al medio cinematográfico y las adversidades económicas afectaron de forma mayúscula a los jóvenes cineastas. Esto sólo se revirtió al inicio de los 2000 con la llegada del formato digital y el acceso a nuevas tecnologías. Así, relegar a toda una generación fue la marca de la década. Junto a ello, los cineastas que se consagraban poco a poco realizaron un cine personal, subjetivo, con marcas fuertemente autorales; poco a poco se diluía la marca colectiva, que en otros años caracterizó la cinematografía cubana. Tal vez la marca colectiva tendría tintes de crítica a las precariedades de reproducción de la vida. Este proceso fue explicado por el crítico Dean Luis Reyes de la siguiente forma:

El ICAIC dejó de ser un proyecto intelectual a partir de los 90. Como dejó de ser una institución financiada por el Estado, cada realizador tenía que agenciárselas como podía, o sea, el cine cubano de los 90 hasta acá se atomizó. Cada cineasta está luchando por su cuenta, empiezan a aparecer las coproducciones, las cuales dependen mucho de mecanismos de negociación transnacionales y no de la autonomía del ICAIC para decidir. La estética del cine cubano se empezó a fragmentar. Eso fue interesante por un lado, pero, por otro, provocó una suerte de pérdida de identidad pues los directores comenzaron a elaborar mejor sus poéticas. Por último, la llegada a Cuba de las herramientas digitales complicó este panorama.46

Finalmente, la crisis del proyecto cinematográfico cubano tiene su pérdida más significativa con la muerte de Tomás Gutiérrez Alea en 1995. Él había dejado su último legado en la cinta Guantanamera, el mismo año de su muerte. Y, dos años antes del cambio de siglo, en 1998, otro de los pilares de la estética cubana, el referente del documental Santiago Álvarez, moriría. Estas pérdidas y el difícil intercambio entre las generaciones dieron mayor complejidad a la década. Las dificultades fueron muchas, pero los espacios de creación se mantuvieron, defendiéndose con uñas y dientes por el gremio de cineastas.

 Afortunadamente, desde mediados de los ochenta hubo espacios de creación al margen del ICAIC que fortalecieron la pluralidad de la producción y fueron bastiones de nuevas miradas, algo así como un cine independiente en ciernes que se fortalecería en la siguiente década:

[...] se tendría que tomar en cuenta la existencia e interacción de un cine alternativo, representado los cineclubes de creación el Taller de la Asociación Hermanos Saíz, los Estudios Fílmicos de las FAR y de la Televisión, y la Escuela Internacional de cine de San Antonio de los Baños, entre otros, que indiscutiblemente representaban un cuestionamiento vigoroso al modo más bien amable de presentarse “oficialmente” la realidad fílmica del país.47

Y, en efecto, en los albores del nuevo milenio, resurgió con fuerza un cine alternativo, tal vez se podría decir independiente (aunque es una categoría que necesita mucha problematización en el contexto cubano). Estos nuevos aires para la producción en la isla se acompañaron de una transformación tecnológica digital que pudo aumentar los rangos de la producción y el acceso a las tecnologías en otros terrenos, lo que posibilitó un acceso más general a la realización cinematográfica en Cuba y en el mundo.

Ciertamente, después de la profunda crisis de los noventa, el nuevo siglo vería a jóvenes generaciones de cubanos construyendo nuevas miradas. Nunca volvió la bonanza de los años dorados del socialismo cubano, pero la resistencia dentro del ámbito de la creación estética, en especial dentro del cine, continúa dando frutos con la tendencia que siempre ha tenido el cine cubano de cuestionar la realidad y crear nuevos mundos posibles.

CONCLUSIONES

En una de las secuencias más importantes del filme Guantanamera (1994) de Gutiérrez Alea y Juan Carlos Tabío, hay una fuerte tormenta, que se podría interpretar como una alegoría de la crisis no sólo de los personajes de la trama, sino de la propia situación cubana durante el Período Especial. Las imágenes de la fuerte lluvia son acompañadas por una voice-over que recupera un mito yoruba sobre el origen del mundo. En la narración se enuncia que, en el origen del mundo, Olofin (deidad afrocubana) se olvidó de crear la muerte, lo que causó múltiples inconvenientes entre los humanos. Se rememora ese mundo donde los viejos no mueren y, por tanto, no existe un recambio generacional. Dicha secuencia ha sido interpretada de múltiples formas, asociándose con una crítica política por la ausencia de un relevo entre generaciones a nivel político. Sin embargo, no debemos olvidar que el filme es una suerte de testamento visual del propio Gutiérrez Alea; en ese sentido, la principal muerte aludida es la propia muerte. Asimismo, dicha secuencia es también una alegoría de la crisis y de la posibilidad de surgimiento de un mundo nuevo de las ruinas del derrumbe del mundo bipolar.

Uno de los estudios más importantes de la bibliografía consultada es Cuban Cinema, del británico Michael Chanan. Este texto, a la par de ser una revisión profunda y abarcadora del cine cubano, traza una reflexión de la época en su segunda edición (2004), que estuvo marcada por el proceso que hemos delineado. La mirada de Chanan sobre la historia adquiere sentido por las disputas cinematográficas e intelectuales que marcaron al cine cubano en toda su historia, y el autor dedica un apartado importante a la década de 1990.

En la introducción recupera un debate ocurrido en 1998, sobre Guantanamera (1994) y las críticas realizadas por el Comandante Fidel Castro, así como la polémica desatada por el tono “derrotista” del cine de ese período. Chanan recupera este episodio para recalcar el espíritu crítico que siempre eclosionó dentro del ICAIC y su confrontación constante con la política. En la defensa emprendida por Alfredo Guevara se recalca que el lenguaje del cine y de la política eran cosas diferentes y que los cineastas tenían que cumplir su vocación artística “incluso cuando esto significara asumir una posición crítica hacia el establishment político”.48

Para Chanan, la búsqueda de esa autonomía será un eje rector de la historia del cine cubano surgido a raíz de la Revolución. Es destacable la constante construcción del arte y la estética cinematográfica como un espacio para la crítica, elemento que no se perdió durante el Período Especial, sino que se refrendó. Efectivamente, la crítica no era algo nuevo sino una característica del cine cubano desde los primeros años de la Revolución.

Para el escritor Leonardo Padura, la crisis de los noventa generó una distancia entre la gestión estatal de la cultura y los creadores, que fue aprovechada para defender la autonomía y la libertad de pensamiento:

Porque yo llegaba a una editorial cubana en los 90 con un libro y me decían: “Llévatelo para tu casa, porque no hay papel ni forma de publicarlo”. Esto ocurrió con la plástica, el teatro y el cine. Ese espacio que se creó se llenó de libertad. Resultó paradójico que en un momento tan crítico de la vida económica y cotidiana cubana se creara un espacio creativo más propicio que aprovechamos todos. Mis novelas están en ese espíritu y las de muchos otros escritores también. Después aparecen Pedro Juan Gutiérrez, Wendy Guerra y Karla Suarez; se hace la película Fresa y chocolate (1993) —a partir de un relato de Senel Paz—; y las películas de Fernando Pérez. En el teatro y en la plástica existe todo un movimiento. Pienso que tiene que ver con eso, con una ganancia de espacios que los artistas consiguieron durante esos años y que, en definitiva, fue un espacio de libertad.49

En efecto, durante el Período Especial se defendieron y ganaron espacios, pero también se emprendieron nuevas negociaciones y hubo otros elementos de tensión, como fue el tema de las coproducciones. Aunque ese recurso salvó al cine cubano, las coproducciones impusieron ciertas negociaciones a los artistas, ya no con el Estado sino con los patrocinadores. A nivel mundial y en especial en Latinoamérica, durante los noventa, el cine enfrentó los retos de un mercado cultural cada vez más globalizado, más desigual y en medio de una crisis económica, que no sólo afectó a Cuba sino a toda América Latina.

Un elemento que asombró a propios y extraños fue la posibilidad de que una pequeña isla del Caribe lograra lo que no tienen muchos países ricos: una cinematografía nacional, una mirada propia y producciones de talla internacional. Ese elemento es y ha sido determinante para la cultura en Cuba y para sus proyectos cinematográficos, y la potencia creativa que tenía uno de sus fundamentos en la crítica no se perdió en los noventa. Me parece interesante pensar en la noción de García Borrero de utopía confiscada, entendiendo que las “utopías son como esos ríos que en algún momento ocultan su curso y reaparecen un poco más allá, tal vez más crecidos, más vigorosos: las utopías nacen, se esconden, regresan, retornan, y así hasta el infinito”.50

Considero que ése ha sido el camino de creación del cine cubano y de sus utopías; es una bella metáfora para imaginar que ese sueño colectivo no se perdió en los noventa, y parece no haberse perdido en el presente.

PELÍCULAS POR AÑO

1989

Marco Antonio Abad, Ritual para un viejo lenguaje, Experimental

Jorge Luis Sánchez, Un pedazo de mí, Cortometraje

Lorenzo Regalado, Basura, Ficción

Enrique Pineda Barnet, La bella del Alhambra, Ficción

Orlando Rojas Feliz, Papeles secundarios, Ficción

Miguel Torres, Venir al mundo, Ficción

Rolando Díaz Reyes, La vida en rosa, Ficción

Víctor Casaus Sánchez, Bajo presión, Ficción

Julio García Espinosa, La inútil muerte de mi socio Manolo, Ficción

1990

Tomás Piard, La posibilidad infinita, Ficción

Jorge Luis Sánchez, El fanguito, Documental

Manuel Marcel, A Norman McLaren, Fotograma

Héctor Veitía, Mayra Segura, Mayra Vilasís, Mario Crespo, Ana Rodríguez, Mujer transparente, Antología

Rogelio París, Caravana, Drama bélico

Juan Carlos Cremata, Oscuros rinocerontes enjaulados… muy a la moda, Cortometraje

Sergio Giral, María Antonia, Drama

Fernando Pérez, Hello Hemingway, Drama

1991

Gerardo Chijona, Adorables mentiras, Comedia romántica

Miguel Torres, Sueño tropical, Ficción

Constante Diego, Mascaró, el cazador americano, Drama

Daniel Díaz Torres, Alicia en el pueblo de las Maravillas, Comedia

1992

Enrique Álvarez, Sed, Ficción

Humberto Solás, El Siglo de las Luces, Drama histórico

Pastor Vega, Vidas paralelas, Drama

Diego Rodríguez Arché, La crin de Venus, Drama

Orlando Jiménez-Leal, 8-A (Ochoa), Documental

1993

Tomás Gutiérrez Alea y Juan Carlos Tabío, Fresa y chocolate, Drama

Julio García Espinosa, El plano, Ficción

1994

Juan Carlos Tabío, El elefante y la bicicleta, Ficción

Fernando Pérez, Madagascar, Drama

Julio García Espinosa, Reina y Rey, Drama/Comedia

Octavio Cortázar, Derecho de asilo, Drama

1995

Daniel Díaz Torres, Quiéreme y verás, Ficción

Tomás Gutiérrez Alea y Juan Carlos Tabío, Guantanamera, Comedia romántica

Enrique Álvarez, La ola, Ficción

Arturo Sotto Díaz, Pon tu pensamiento en mí, Ficción

1996

Rigoberto López, Yo soy del son a la salsa, Documental

Leon Ichaso, Azúcar amarga, Ficción

Diego Musik, Historias clandestinas en La Habana, Ficción

1997

Carlos Marcovich, Who the Hell is Juliette?, Documental

Daniel Díaz Torres, Tropicanita, Comedia

Manuel Herrera Reyes, Zafiros, locura azul, Musical, biopic

Arturo Sotto Díaz, Amor vertical, Comedia romántica

Mambí, Santiago y Teodoro Ríos, Drama bélico

1998

Manuel Gutiérrez Aragón, Cosas que dejé en La Habana, Comedia

Fernando Pérez, La vida es silbar, Drama

Enrique Pineda Barnet, Angelito mío, Comedia

Fernando Colombo, Cuarteto de La Habana, Comedia

1999

Wim Wenders, Buena Vista Social Club, Documental

Humberto Padrón, Un paraíso bajo las estrellas, Los zapaticos me aprietan, Cortometraje, Documental

Pastor Vega, Las profecías de Amanda, Comedia

Gerardo Chijona, Un paraíso bajo las estrellas, Comedia

Alberto Lecchi, Operación Fangio, Drama

2000

Daniel Díaz Torres, Hacerse el sueco, Comedia

Juan Carlos Tabío, Lista de espera, Comedia romántica

Juan Carlos Cremata, Nada, Drama

2001

Humberto Solas, Miel para Oshún, Drama

Orlando Rojas, Las noches de Constantinopla, Drama romántico

Tomás Piard, Rosita Fornés, Al atardecer, Drama

Enrique Álvarez, Miradas, Drama

Humberto Padrón, Video de familia, Mediometraje
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Reflexión musicológica sobre el Período Especial en Cuba: una mirada a través de la segunda época de la revista CLAVE

Rosa García-Chediak

 

 

Cada conmoción social de Cuba tiene

su repercusión en la música

FERNANDO ORTIZ (1965)

 

INTRODUCCIÓN

El objetivo de este texto es sistematizar cómo las ciencias sociales cubanas abordaron los fenómenos musicales generados por el Período Especial. Esta línea de investigación se inscribe en el marco del Proyecto PAPIIT IN310020 Horizontes de Futuro en Cuba durante el Período Especial en tiempos de paz, que asume una determinación epocal y contextual signada por una crisis que repercutió en todos los ámbitos de la sociedad cubana y que, cronológicamente, inicia en la década de 1990.

Es conocida la grave crisis económica que originó el Período Especial en la isla. De igual modo, existe consenso en que sus efectos fueron mucho más allá de la reproducción material de la vida y que afectó con igual severidad las dimensiones organizativas, simbólicas y prácticas de la sociedad cubana; en esencia, el plano de la cultura en sentido amplio. Las afectaciones a esta esfera llamaron poderosamente la atención de las ciencias sociales, entre otras cuestiones, debido a su importancia en la historia contemporánea de la isla: el cambio cultural y moral había sido uno de los caballos de batalla del proyecto de edificar un sistema socialista. La crisis detonada en los noventa cambió radicalmente las reglas del juego, y el debate sobre cómo se estaban metabolizando estos cambios en la esfera de la cultura fue y sigue siendo prolijo.

Para llevar adelante su cometido, el presente texto se estructura en tres parte. Primero, se ofrecen razones del abordaje disciplinar, así como detalles de la selección del corpus de textos. Segundo, se exponen y analizan las preocupaciones centrales esgrimidas en las fuentes: las ideas y fuerzas identificadas por la mirada atenta de quienes conciben los fenómenos musicales como manifestaciones complejas de una sociedad. Finalmente, resaltamos los elementos neurálgicos que —desde esta palestra— se formulan para ser asumidos por la política cultural, así como una condición de posibilidad crítica para su éxito o fracaso.

PRECISANDO LAS COORDENADAS DEL ANÁLISIS

Esta investigación se basa en el análisis de trabajos que adoptan una perspectiva musicológica para aproximarse al Período Especial en Cuba. Dentro de la musicología existen vertientes que reivindican la especificidad del análisis musical como aquel que se concentra en las características propias de la música como lenguaje artístico (los elementos rítmicos, melódicos, armónicos, tímbricos, etc.).

Esta posición más aislacionista coexiste hoy con otras que, progresivamente, han ampliado las áreas de interés de la disciplina, incorporando preocupaciones que convergen con las ciencias sociales. En este giro, se han incluido dentro de la investigación especializada cuestiones tan diversas como las dimensiones sociales de las prácticas musicales, la influencia de las estructuras sociales en la recepción musical, los procesos societales que intervienen en la construcción de un canon musical y las distinciones jerárquicas a partir de éstos, las funciones ideológicas del lenguaje musical, la representación musical de grupos sociales, la impronta de los cambios tecnológicos en las relaciones sociales de la esfera musical, las dinámicas establecidas en el marco de espectáculos musicales-bailables y, típicamente, la masivización representada por la música popular, entre muchas otras.1

Unido a la creciente convergencia entre ciencias sociales y musicología, la selección de nuestro corpus obedece al impresionante dinamismo de la musicología cubana, que —como licenciatura— se institucionaliza hacia finales de los setenta, pero que desde antes ha hecho gala de un considerable activismo profesional, animando publicaciones periódicas, libros, proyectos de investigación, concursos, así como eventos culturales y científicos. El mayor volumen de análisis sobre los fenómenos musicales durante el Período Especial proviene de estos especialistas.

Además de existir suficiente literatura especializada sobre el objeto seleccionado, otro criterio para emprender esta investigación fue la certeza de la importancia social que tuvieron los fenómenos musicales de esa época. Como resulta evidente en la experiencia de quienes vivieron aquellos difíciles años, la música fue uno de los campos artísticos en los que con mayor notoriedad se manifestó la crisis. Al compas de la estridencia de la emergente sonoridad timbera, interpelados por el desencanto de las nuevas letras o sorprendidos por la mercantilización del consumo musical, cubanos y cubanas percibieron con claridad el cambio de época.

Uno de los mayores desafíos para la presente investigación fue determinar la fuentes, dada la ya comentada productividad musicológica en la isla, pero también la notable dispersión de los acervos. Un volumen importante de fuentes fue desechado por ser inalcanzables en este momento, no sólo por cuestiones de tiempo y recursos, sino también por las complejidades de la pandemia que afrontamos desde 2020. Entre éstos se encuentran:


	Las tesis del Instituto Superior de Arte (ISA), donde se estudia la carrera de Musicología.

	Las fuentes del archivo del Museo Cubano de la Música.

	Los acervos del Centro de Investigación y Desarrollo de la Música Cubana (CIDMUC), donde —entre otras fuentes— deben conservarse las memorias de sus eventos como la célebre Jornada Científica.

	Los archivos de la Casa de las Américas, en especial la colección de su importante Boletín Música de la Casa de las Américas y las memorias de los Encuentros Nacionales de Musicología, evento que en 1999 devendría en el Coloquio Internacional de Musicología.

	Los debates sostenidos en el marco de la Asociación de Músicos de la Unión Nacional de Artistas y Escritores de Cuba (UNEAC).



Además de lo anterior, la investigación reconoce la existencia de trabajos de investigación y eventos en los que se analizan fenómenos musicológicos de Cuba auspiciados por universidades e instituciones del exterior. A pesar de la relevancia de algunos de estos trabajos —por ejemplo, el célebre estudio de Vicenzo Perna sobre la timba cubana—,2 se ha decidido descartar el análisis de tales fuentes a causa de la dificultad para recuperarlos, dada su dispersión, su escasa accesibilidad a través de los buscadores académicos de internet y la más que probable presencia marginal de fuentes que aborden específicamente el tema de las condiciones que impuso la crisis.

De esta manera, ante el problema de la dispersión de las fuentes, de la inaccesibilidad a los archivos y de la poca difusión de libros especializados de limitado tiraje, esta investigación dirigió su mirada hacia las revistas sobre música del país. En este sentido, fue importante asumir el criterio de distinguir entre revistas de tipo académico (CLAVE y el Boletín Música de la Casa de las Américas) y revistas de difusión (Suena Cubano, Tropicana Internacional, Salsa Cubana y Revista de Música Cubana de la UNEAC).

Respecto a las revistas académicas, es de resaltar que ambas dejaron de publicarse durante un largo tiempo (1990-1999) como resultado directo del impacto de la crisis económica del período en cuestión. Esta situación fue uno de los factores determinantes para que, en este tipo de publicaciones, no quedara registrada una parte importante de las discusiones centrales para los años que aquí se analizan. No obstante el interrupto, se optó por analizar solamente la publicación CLAVE, puesto que se especializa en música cubana, a diferencia del Boletín de Música, que tiene un alcance latinoamericano.

Es necesario precisar que la revista CLAVE es la publicación periódica del CIDMUC, una de las instituciones con mayor trayectoria en el quehacer musicológico de la isla. En particular, dado el tema de investigación, se seleccionaron los trabajos de su segunda época, que abarca de 1999 a la actualidad. Para la selección de los artículos, primero se identificaron aquellos que contuvieran una serie de palabras claves como Período Especial, 90, noventas, derrumbe, crisis, campo socialista y bloque socialista.

A partir de ese primer filtro, se seleccionaron los trabajos donde se hace referencia explícita a la importancia de las condiciones de la época sobre los fenómenos musicales. Como resultado de esa estrategia, se configuró un corpus de 32 artículos. Dadas las condicionantes ya comentadas, las voces que aquí recuperamos están haciendo cierto ejercicio retrospectivo, si bien los problemas que revelan son referidos en una suerte de presente perfecto que remarca su vigencia. Otro aspecto interesante de las fuentes seleccionadas es la polifonía de su reflexión, en tanto que refieren explícitamente a debates colectivos que se dieron en la época.

Revisar la muestra de artículos seleccionada permitió encontrar temas recurrentes y posiciones en común, pero también diferencias insalvables en la manera de apreciar un mismo fenómeno. Debe tenerse en cuenta que en la revista CLAVE comparten el espacio voces consagradas dentro del panorama intelectual cubano con voces jóvenes, lo que permite un contraste generacional interesante, al tiempo que constituye un eje transversal de análisis propuesto desde el proyecto PAPIIT Horizontes de Futuro en Cuba durante el Período Especial en tiempos de paz.

EL PERÍODO ESPECIAL: DEFINICIÓN, CAUSAS Y EFECTOS. UNA APROXIMACIÓN MUSICOLÓGICA

A partir de la revisión de los artículos seleccionados, una clara línea de reflexión estriba en cómo definir el Período Especial, identificar sus causas y establecer cuáles serían sus implicaciones para los fenómenos musicales. En este sentido, es notable que la literatura en cuestión se basa en conceptualizaciones sobre la coyuntura temporal de marcada factura economicista, sociológica o politicológica, pero sólo como un punto de partida para reflexionar acerca de la significación de estos procesos para la esfera musical en el país.

Es evidente la tendencia a definir el Período Especial como una crisis que se inicia en el campo económico a partir del derrumbe del campo socialista y el recrudecimiento del bloqueo norteamericano.3 Aunque los trabajos citados se refieren a las medidas de emergencia adoptadas, hay que resaltar que, en los dos últimos, se refuerza la idea de que el Período Especial —como cambio en la sociedad cubana— debe identificarse no tanto con la crisis proveniente de factores externos, sino sobre todo con la puesta en marcha de tales estrategias de supervivencia.

Un detalle interesante en el trabajo de Clara Díaz estriba en su insistencia en que —entre los factores desencadenantes de la crisis— debe considerarse uno de orden ideológico: el arribo del pensamiento postmodernista al país. Es posible asociar esta sugestiva acotación con su preocupación —expresada en otro artículo— sobre la necesidad de no abandonar lo que había sido uno de los santos y señas de la política cultural de la Revolución; esto es, una cuidadosa apropiación del patrimonio cultural cubano que sustentara la identidad nacional y, por esta vía, tributara a un proyecto político soberanista.4

En cuanto a las consecuencias originadas por la crisis, en primer lugar se reconoce la transformación del sistema de valores de la población cubana y sus imaginarios. Estas temáticas serán recuperadas del mismo modo por otros trabajos que se refieren a la agresividad —textual y musical— de las nuevas obras, su contenido de denuncia o contestario o la vulgarización de los recursos expresivos.5

Otra modificación cardinal que se apunta son los cambios introducidos en la estructura social. Al respecto, encontramos artículos que específicamente aluden a la diferenciación social introducida por el sistema de doble moneda y la creación de un mercado interno en divisas, con efectos graves para el consumo musical de la población.6

El último de los profundos efectos identificados consiste en el drástico cambio en las prioridades a gestionar por la política cultural. En esencia, se reitera la centralidad que adquiere el imperativo de la rentabilidad económica para los bienes culturales y las tensiones que ello genera con respecto a las exigencias estéticas y artísticas.7 Esta tendencia será abordada con especial claridad y detalle en otros trabajos dedicados en concreto a la producción, comercialización y difusión de las obras musicales.

CRISIS Y EFERVESCENCIA CREATIVA

Una línea de reflexión un tanto más específica detectada en el corpus alude al análisis de cómo la crisis de los noventa incentivó el trabajo creativo y el exponencial desarrollo de algunos géneros musicales. En este sentido, un grupo de trabajos examina la timba como un interesante fenómeno emergente dentro del espectro de la música popular bailable.

Acerca del particular, el primer punto sintomático es el debate sobre cómo definir a esta manifestación cultural, ya que la categoría de género no se juzga la más apropiada para definir su novedad, en tanto se considera que mantiene en lo fundamental la base rítmica proveniente del son cubano, a la que se añaden influencias de otros géneros. A propósito, se utilizan denominaciones alternativas como intergénero, estilo o movimiento musical.8 Sobre la especificidad de la timba, otras opiniones señalan la importancia de las operaciones de marketing para presentar un producto diferenciado que pudiera competir internacionalmente con la salsa.9

Como ya fue mencionado, parte de los textos analizados procuran terciar con argumentos ante la polémica generada por esta nueva manifestación musical, que entre sus elementos estilísticos asumía un leguaje agresivo y movilizaba códigos culturales que hasta entonces habían sido calificados de “marginales”.10 Es interesante que los y las especialistas, si bien en ocasiones recuperan parte de la preocupación sobre la subversión de ciertos valores en la timba, en la mayor parte de sus artículos procuran colocar el problema en una perspectiva histórica y contextualizada, en aras de promover un acercamiento menos moralizante al fenómeno y, en definitiva, más útil a la hora de encausarlo desde la política cultural.

A propósito se apuntan la continuidad temática de problemas que son recurrentes dentro de la música popular bailable de períodos anteriores, las potencialidades artísticas del nuevo producto (dado que en su factura intervienen músicos profesionales graduados de las escuelas de artes del país) o su capacidad comunicativa al reflejar una lectura inmediata de los conflictos cotidianos de la población, especialmente la de los barrios más deprimidos.

Otro tema recuperado de los debates sobre la timba y la redefinición de los valores identitarios generados por la crisis del Período Especial es el de la incorporación de temas religiosos, particularmente de raíces africanas. Este caso concreto es interesante no sólo por lo escandaloso que podía resultar en un país cuyo Estado se había declarado ateo en los sesenta. Mayor interés revierte que los artículos opten por una explicación más sociológica que estética de la reemergencia de la religiosidad afrocubana dentro de la música popular,11 subrayando la importancia de la “frustración, desesperanza, y la necesidad económica” generada por la crisis en esta recuperación en la escena pública de fenómenos hasta entonces confinados a lo privado. De esta forma, se alude a cómo en la década de 1990 precisamente piezas musicales bailables asociadas en mayor o menos medida con la timba le confirieron una nueva dimensión pública al fenómeno de la religiosidad popular.

Pero la timba no es el único foco de atención de los análisis de la creación musical. En este sentido, el segundo lugar lo ocuparía el rap. A diferencia de lo acontecido con la timba, para el rap no hay discusiones denominativas y se acepta como un nuevo género que por estos años se consolida dentro de la escena musical cubana. En realidad, la principal discusión al respecto estriba en si el rap ha logrado ser un género metabolizado adecuadamente dentro del universo de la música cubana, o si es todavía un experimento poco logrado a partir de la recepción de influencias internacionales, en particular de la estadounidense.12

De hecho, este origen sería suficiente para despertar sospecha sobre las agrupaciones dedicadas a esta música, exponiendo la duda de si no se trataría de un intento más de penetración cultural organizado desde Estados Unidos. Se arguye que su existencia no se justificaba en motivos reales, dado que en el socialismo no existían las problemáticas denunciadas por los raperos internacionales, o bien que la Revolución había eliminado las políticas discriminatorias.13

A pesar de la tentación de optar por una salida retórica, los y las especialistas reconocieron ciertos condicionantes materiales a la receptividad de esta propuesta artística, que prendió justamente en comunidades con una alta densidad de población juvenil desvinculada del estudio y del trabajo. Un hecho relevante —y a contracorriente con el resto de las manifestaciones creativas de la época— es que surge de forma más espontánea, a partir de la iniciativa de jóvenes sin formación musical, “en los barrios y en los parques”,14 para después ir ganando el amparo de un programa de Cultura Comunitaria implementado en instituciones municipales llamadas las Casas de Cultura.

Examinando las reflexiones en torno al rap, aflora la tensión entre las prevenciones por su carácter marginalezco y extrnajerizante y la necesidad de canalizar su contenido social y promover su valor artístico, de acuerdo con la declarada orientación popular de la política cultural cubana.15 De hecho, es significativa una alusión a “cuadros, dirigentes de la cultura, especialistas y promotores culturales” para lograr un “acercamiento desprejuiciado” a estas manifestaciones, pero también a que sean capaces de intervenir cuando existan “amenazas a los objetivos culturales de la Revolución”.16

Aunque el panorama musical se diversificaría notablemente por aquellos años —algo que sin dudas favorece la tendencia de la época a la fusión o hibridación de géneros que también se señala—, lo cierto es que no todos los géneros de la música popular parecen haber recibido la misma atención. A partir del corpus seleccionado, mucho menos estudiados fueron otros géneros que también se revolucionaron durante la época, como el jazz, el reggae, la música electroacústica, el pop, la trova o el rock. Si bien en todos los casos se menciona cómo las limitaciones económicas del Período influyeron en el desarrollo artístico, en particular para la trova, el reggae y el rock, se apunta además que las contradicciones abiertas por el Período Especial serían tematizadas en sus canciones a modo de crítica.

Problemas como la emigración, las lides con el transporte urbano, la prostitución asociada con el turismo o los cortes de energía eléctrica serían transformados en célebres canciones durante aquellos años, con un carácter mucho más contestario que, por ejemplo, el adoptado por las composiciones timberas. Esta característica les haría todavía más difícil a los artistas alcanzar los canales de difusión más masivos en aquellos momentos (radio y TV), clasificándolos como géneros del “undergroung” capitalino.17

Esta realidad —se apunta— terminaría malogrando prometedores proyectos como el representado por Habana Abierta, y también incentivaría la emigración de notables creadores. Finalmente, destaca la poca atención dedicada al reggaetón, hoy incuestionable protagonista del panorama musical cubano, pero cuyo éxito se comenzó a fraguar subterráneamente en la década de 1990.

LA INDUSTRIA MUSICAL: PROBLEMAS DE PRODUCCIÓN, COMERCIALIZACIÓN Y DIFUSIÓN

En cuanto a los trabajos dedicados a la industria musical cubana, resalta la interpretación de la crisis del Período Especial como un detonante para la mercantilización acelerada de los bienes musicales del país, sin considerar esto una tendencia eminentemente negativa, sino más bien necesaria y urgente.

Los trabajos de CLAVE asumen el diagnóstico de la crítica coyuntura económica que atraviesa la isla, para —sobre esa base— expresar una suerte de consenso en torno a cómo redefinir las funciones de la industria musical cubana. Así, se apuesta por mantener su papel como generadora de productos de consumo cultural para la población, aumentar los ingresos en moneda libremente convertible a partir de la exportación de estos mismos bienes, preservando siempre la calidad.18

En algunas contribuciones, por ejemplo en la firmada por Yanira Martínez, se llega a emprender una dura crítica a la política previa que ordenó los diferentes procesos del mundo discográfico, considerando que —en especial el enfoque “pasivo” de la comercialización externa (destinado al mercado seguro de los países del CAME)— había generado no pocas dificultades para que los discos cubanos pudiera insertarse durante los noventa en el mercado mundial de la música.

Los trabajos sobre esta materia acotan que la irrupción del Período Especial en la isla coincidió con una revolución tecnológica de importantes implicaciones para el sector. Por aquellos años se introduciría la tecnología digital en la producción discográfica, lo que derivaría en una transformación de los equipos involucrados en el proceso industrial y, como resultado final, se generalizaría el disco compacto como el soporte por excelencia.

Ante este renovarse o morir, se apunta que el Estado desarrolló un proceso inversionista que permitió modernizar a la red de empresas discográficas del país —también rediseñada por estos años—, lo que repercutió favorablemente en la obtención de resultados económicos.19 Este avance provocó que, entonces, los principales problemas se identificaran en torno a la diversificación del catálogo de las disqueras, más allá de los géneros y artistas con mayores garantías de rentabilidad;20 la implementación de nuevas formas de retribución del trabajo artístico para evitar su migración hacia las firmas extranjeras establecidas o no en el país;21 o bien la necesidad de una mayor profesionalización de los productores musicales desafiados por el conocimiento técnico que la revolución tecnológica demandaba.22

Si bien en la producción los problemas de fondo se habían librado con más éxito, en la esfera de la comercialización se señalaban grandes escollos por resolver. En este sentido, se abren dos amplios frentes de discusión: la comercialización interna y la externa. Con respecto al primero, se llama la atención sobre cómo la introducción de la moneda libremente convertible (MLC) en la circulación nacional ha generado que gran parte de la demanda de bienes musicales existente en el país se comporte como “demanda insolvente”, es decir, sin poder adquisitivo para tales productos que se comercializan en MLC como opción pensada en primera instancia para el turismo.23

Como se reconoce, en último término, solucionar este dilema conllevaba el relanzamiento de la economía cubana; sin embargo, otras estrategias paliativas fueron instrumentadas para promover el acceso a los bienes musicales, tales como su venta a precios subvencionados a partir de acuerdos con las disqueras para la producción con finalidad “social”, o bien organizando lanzamientos de nuevos discos donde, igualmente, se comercializaban las producciones a precios especiales. No obstante, ninguna de estas soluciones logró revertir un fenómeno que se identifica como creciente: la piratería.24

En lo referente a la comercialización externa, los retos reseñados fueron otros pero igual de complejos. Como se apunta, uno de los mayores problemas a enfrentar fue que, en el mercado mundial de la música, se había instaurado un criterio muy restringido de lo que era la música cubana. Éste había sido ocupado, en buena medida, por productos que no eran de factura nacional.25

En este sentido, se hacen notar los importantes desafíos pendientes en materia de promoción, sobre los que volveremos más adelante. El otro gran problema identificado en la comercialización es la ausencia de contratos con las grandes empresas distribuidoras internacionales.26 De igual modo, se señala una serie de dificultades relativas a la propiedad intelectual y los derechos de autor, que iban desde deficiencias de la legislación y las instituciones nacionales responsables hasta el desconocimiento de los actores de la industria musical sobre estas normas,27 redundando en una notable desprotección de artistas y empresas nacionales frente a empresas foráneas. Esto supuso lastimosas pérdidas económicas y del patrimonio musical.

Los debates en torno a la propiedad intelectual, sin abordarlo de modo frontal, dejan traslucir la necesidad creada por la época de una concepción diferente y mercantil de los bienes musicales, hasta entonces concebidos como bienes destinados a un consumo —en la práctica— no comercial. Como conjunción de estos problemas se afirma que “el posicionamiento comercial de la música cubana en los diferentes mercados, no está en correspondencia con su aclamada calidad”.28 Más allá de los problemas que se identifican en el presente, los especialistas también avizoran la tendencia internacional al comercio electrónico y las transformaciones que ello exigiría a los diferentes procesos de la industria musical cubana.29

En cuanto a la comercialización y la difusión de la música cubana en el ámbito nacional, un aspecto socialmente relevante que ponen de manifiesto algunos artículos es la problemática espacial del consumo cultural. Se comenta la dificultad de los artistas emergentes o de los géneros todavía no consolidados comercialmente para conseguir espacios de difusión. Esta situación —como se señala— los limita para ejecutar sus presentaciones en vivo, las cuales, por lo general, tienen que llevarse a cabo en espacios más reducidos (casas de cultura municipales o locales, al interior de instituciones culturales que se acondicionan de forma eventual y que reciben el nombre de Peñas).

Además de lo ya comentado para el rap, tal es el caso de los grupos asociados al movimiento trovadoresco de aquellos años o del rock nacional.30 Como se identifica en los artículos citados, este tipo de dinámica da lugar a un círculo vicioso que dificulta a las propuestas consolidarse en la escena musical cubana y ganar una popularidad que los transforme en un producto interesante para las empresas discográficas.

El desenlace de tal situación —afirman— propicia fenómenos tales como la emigración del talento artístico, la circulación de estas propuestas a partir de grabaciones no profesionales y, a la postre, dificultades para decantar la calidad artística. Estos obstáculos se asocian, entre otros factores, con los reparos de funcionarios de la cultura para dar cabida a manifestaciones que rompían con los “lineamientos ideoestéticos promovidos por la política cultural del país”,31 algo que, en cierta medida, también padeció el movimiento timbero,32 aunque éste pudo sortearlo con más éxito debido a su rápida popularización en tanto música bailable. En este último caso, puede afirmarse que contar con un espacio para hacer sus presentaciones ante el gran público bailador fue una clave fundamental para lograr su incursión en el catálogo discográfico.33

En contrapartida al espacio musical underground, en las reflexiones afloran eventualmente aquellos espacios para la comercialización musical creados para el turismo como fuente de captación de divisas.34 En este ámbito brillarían los géneros más consolidados, pero quedarían vedados para la población nativa por sus precios; se manifestaría con mayor frecuencia el intrusismo de músicos amateurs y constituiría un fuerte incentivo para el desarrollo de la piratería en Cuba.

Como varios autores reiteran, si bien las operaciones de comercialización entrañaban disímiles dificultades, el verdadero nudo gordiano de la industria musical cubana de aquel momento estaba en la esfera de la difusión internacional. En último término, la causa de las deficiencias en este sentido se achacan a la escasez de recursos del país, y en específico a las limitaciones de las más importantes empresas discográficas cubanas —estatales— para invertir en este costoso rubro.35

Al respecto, se llama la atención sobre cómo la iniciativa privada —firmas extranjeras radicadas en Cuba, artistas de forma individual— procuraron salir al quite y desarrollar sus propias estrategias de promoción.36 Así las cosas, con cada instancia trabajando por su lado y con los medios posible, se califican estas tentativas como “dispersas y desordenadas”,37 mientras claman por lograr integrar todos los factores de la industria musical cubana —especialmente la difusión— para lograr un “enfoque estratégico para el desarrollo del sector”.38

Algunos trabajos se refieren en específico al boom de la música cubana originado por Buena Vista Social Club en 1999, considerándolo un fenómeno favorable en cuanto a la ampliación de la demanda e interés por la música cubana en los mercados internacionales.39 Se juzga que el fenómeno de este grupo también demostró la necesidad de que los promotores nativos fueran más sensibles para detectar y apoyar al talento nacional.40

No obstante, en términos de resultados económicos, los balances destacan el considerable éxito de la industria musical cubana para adaptarse a los nuevos tiempos e insertarse en el mercado internacional, algo de lo cual no pudieron presumir otros rubros económicos del país. Ante el reconocimiento del irreversible principio de rentabilidad económica que debe introyectar la industria musical cubana, se reafirma la importancia de conjugar esto con la salvaguarda de los valores culturales y estético de las piezas musicales. En el pensamiento de los especialistas ambas premisas pueden y es beneficioso que marchen al unísono.41

PROFESIONALIZACIÓN DE LOS ACTORES DE LA INDUSTRIA MUSICAL: ¿DE LA POLÍTICA CULTURAL AL NEGOCIO MUSICAL?

Un último eje de debate que podemos entresacar del corpus seleccionado y que es oportuno traer a modo de cierre se centra en la discusión sobre qué orientaciones deben imprimirse desde la política cultural para conseguir el desarrollo musical del país, aun en medio de la crisis que se afrontaba. Esta interrogante subyace de forma implícita o explícita a la totalidad de los artículos revisados. Metafóricamente, el corpus nos devela mensajes de náufrago que el saber especializado de la época está dirigiendo a las autoridades del ramo.

A lo largo del presente texto se han apuntado varios criterios sobre las prioridades al respecto:


	Integrar el trabajo de los diferentes actores —incluida la iniciativa privada nacional y extranjera—, así como dotarle de una orientación estratégica que permita una adecuada inserción en el mercado internacional.

	Articular rentabilidad económica con calidad y diversidad artística.

	Impulsar un trabajo creativo atento a las influencias foráneas pero que cuide su adecuada integración con los elementos identitarios.

	Equilibrar el desarrollo comercial de la industria cubana con el acceso al consumo cultural de la población.



Sin embargo, hay una condición de posibilidad para que, en efecto, la política cultural pueda impulsar todos estos cometidos: la profesionalización de los diferentes actores que intervienen en esta industria. Este factor es interesante porque en la formación musical se considera algo más bien logrado e irreversible, comentándose reiteradamente cómo detrás de la efervescencia creativa del Período se encuentran músicos profesionales egresados de las escuelas de arte.

No obstante, en otros planos, se señala como un asunto pendiente. Particularmente, se reclama la profesionalización de los productores, especialistas legales o promotores musicales. Del mismo modo, se arguye a favor de que el saber especializado de los y las musicólogas profesionales del país sea tomando en consideración en las distintas decisiones y tareas de la industria.42

En todo caso, es importante reflexionar sobre si la profesionalización actuaría necesariamente a favor de los pretendidos objetivos, o si bien podría funcionar como un acelerador para concebir el desarrollo de esta esfera cultural en términos más reducidos de “negocio musical”; esto es, como una fuente de ingresos para sus agentes con ciertos “derrames” para el país.

A la luz de las circunstancias actuales, donde muchos progresos en términos de profesionalización se han verificado, lo que se observa es una continua migración de los profesionales hacia ámbitos privados cada vez más florecientes (por ejemplo estudios de grabación), donde sus posibilidades de realización y retribución se concretan más rápido, pero donde también el criterio de rentabilidad económica prevalece sobre cualquier otro.

Reconociendo el esfuerzo de renovación institucional realizado por las empresas estatales del rubro y sus resultados especialmente en el ámbito de la inserción internacional, las instituciones existentes aún no logran dar cauce al trabajo profesional dentro de una política cultural organizada, que integre a los múltiples actores que desempeñan sus funciones en el campo musical. ¿Seguimos, pues, con desafíos semejantes a los planteados por el Período Especial?
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