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INTRODUCCION

Jorge Federico Mérquez Mufioz

“Podriamos, echando mano de todos

los recaudos metodolégicos

que se imponen, ampliar esa interpretacion
mimética a toda la historia humana.”

~René Girard'

Después de dos décadas de lectura y relectura de Tiempos modernos de Paul
Johnson, por sugerencia de Lourdes Quintanilla, como parte de mis cur-
sos de historia universal en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la
UNAM vy después de mas de dos décadas y media de lecturas de teorfa mimé-
tica (TM), se fueron haciendo cada més evidentes una serie de paralelismos.

Sin embargo, mis evidente es el abismo que separa a Paul Johnson de
René Girard. El primero, historiador y bidgrafo; el segundo, critico litera-
rio, antropdlogo, tedlogo y filésofo. El inglés, admirado por bidgrafos y un
amplio publico que gusta de la historia de carne y hueso, de la historia hecha
por Hombres y no por estructuras; el francés, creador de una teoria que, con
el tiempo, ha sido complementada por una enorme escuela de autores de las
mis diversas disciplinas.

En Paul Johnson apenas se trazan conceptos generales y tampoco es ficil
derivar de dénde provienen. Podriamos decir que sus conceptos existen s6lo
en tanto son actuados por personajes y situaciones concretas, son ideas en
accién. Las mds importantes son:

1) Ingenieria Social, aparentemente derivada de Sir Karl Popper, pero
mencionada més bien a partir de las obras y los dichos de los ms siniestros
lideres del siglo XX. La IS es un cambio brusco a gran escala. Por ejemplo, en
poco tiempo, homogeneizar a una poblacién diversa, o bien, modificar un
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sistema econdmico. IS contrasta con los cambios graduales (el reformismo) y
su contrario (el tradicionalismo).

Precisamente porque la Ingenieria Social busca cambios ripidos y pro-
fundos genera momentos liminales en los sistemas sociales. La liminalidad se
compone de

situaciones y condiciones intermedias que se caracterizan por la dislo-
cacién de estructuras establecidas, la inversién de jerarquias y la incer-
tidumbre con respecto a la continuidad de la tradicion y los resultados
futuros [...]. Lo liminal es un momento de limbo generado ritualmente
o bien es un momento antiestructural [...]. La esencia de la liminalidad
[...] es su liberacién de las limitaciones normales, lo que hace posible la
deconstruccién del significado de la vida ordinaria. La liminalidad es un
tiempo fuera del tiempo en el que a menudo se permite jugar con los
factores de la experiencia sociocultural, desconectar lo que estd conecta-
do mundanamente [...].

Lo liminal es caracterizado [...] por el juego libre y la aparicién de la
novedad. Es este juego libre el que representa el potencial de un sistema
y el que modifica el desarrollo posterior del sistema [...]. Lo liminal se
caracteriza por la ambigiiedad, la apertura, la indeterminacién, la indife-
renciacion, el desorden, las fronteras inestables.?

En Politics and the Sacred, Harald Wydra mostré la importancia politica

de la liminalidad:

Situaciones limite que crean valores, ideas y verdades que trasciendan
la inmanencia. Como ha sido mostrado por la antropologia social, las
situaciones limite son condiciones liminales, en las cuales los individuos
y los grupos se encuentran entre la disolucion de orden y las aspiraciones
de rehacer el orden [...]. Los origenes politicos estin a menudo vincula-
dos a lo sagrado. El sacrificio de antepasados o soldados marca el orden
politico [...]. La liminalidad ocurre en las guerras civiles, las revoluciones
y otras formas de disolucién del orden.?

La liminalidad, al estar caracterizada por el cambio repentino en las es-
tructuras que mantienen el orden tradicional, genera un espacio de incerti-
dumbre apto para la violencia no ritualizada. Al respecto, Girard explica las
diferencias entre los sacrificios rituales y los espontineos. Los primeros suce-
den cuando hay una crisis mimética donde los miembros de la comunidad
acuerdan undnimemente que la victima sacrificial es la culpable de los males.
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Cuando ese chivo expiatorio es linchado, el orden regresa a la comunidad
y los miembros se imitan positivamente —i. e. al respetar las prohibiciones y
jerarquias—. De ahi nace la imitacién de los rituales que es la rememoracién
del primer sacrificio: ocurre en un marco reglamentado, es un desorden or-
denado, calendarizado y preventivo mas que remedial. Por tanto, la violencia
que sucede dentro del mismo es “economizada”; al estar ritualizada, es un
tipo de violencia que evita un mayor nimero de muertes.

Por el contrario, el peligro de un momento liminal es precisamente la
violencia espontdnea, azarosa. El espacio para esa violencia no es la rituali-
zada porque no sucede en el marco de lo reglamentado y lo acordado por la
comunidad; por el contrario, es improvisada y desordenada.

2) El segundo concepto que Johnson utiliza con frecuencia es el de gnosti-
cismo. Es la creencia de que todo lo que ocurre en la realidad y es accesible a
los sentidos deriva de estructuras ocultas, sélo accesibles a los “iniciados” —i. e.
los marxistas, los freudianos, los estructuralistas, entre otros—. El gnosticismo
no es un método cientifico. Si recolecta evidencias empiricas, lo hace para
confirmar su propia vision de las cosas, no para ponerla a prueba, modificarla
ni refutarla. Cuando las evidencias tangibles contradicen la teorfa gnostica,
ésta busca una explicacién “mds alld de lo evidente”, para confirmar su valor.

En la teorfa mimética se hace referencia al mecanismo del chivo expiato-
rio para describir la forma en que una comunidad exterioriza la violencia por
medio de la bisqueda de un culpable. El chivo expiatorio funciona porque
genera consenso en tanto a su culpabilidad, no porque se castigue al verda-
dero culpable.

Dicho mecanismo pone de manifiesto la capacidad de los Hombres de
desplazar la violencia a una victima sustituta donde se polariza el conflicto. Es
precisamente este reemplazo lo que produce una “falsa ciencia™ encontrar la
causa de los males en demonios imaginarios que, por lo general, no son mis
que personas comunes y corrientes. Mds adn, la ciencia, en el sentido mo-
derno, sélo surge cuando esta falsa causalidad ha sido superada o, como dice
Girard: “No porque los Hombres hayan inventado la ciencia han dejado de
perseguir a las brujas, sino que han inventado la ciencia porque han dejado
de perseguirlas”.

En este sentido, el gnosticismo produce esa falsa ciencia: es un conoci-
miento que, lejos de discutirse, se asume como verdadero. Las criticas que se
hacen a sus postulados se resuelven con lo mismo que predican: por ejem-
plo, aquel que no cree en el psicoandlisis es porque le hace falta pasar por
el tratamiento; o quien no concuerda con el marxismo es porque no tiene
conciencia de clase.
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Lo contrario al gnosticismo es la ciencia, que constantemente pone a
discusion sus propias premisas. Ademds, en tanto la ciencia es por definicién
una disposicién al didlogo, a escuchar los argumentos del otro, esta directa-
mente relacionada con la democracia liberal, que sostiene precisamente la
importancia de tener una apertura en el debate pablico. Recordemos que,
para la TM, la ciencia deriva de la desmitificacién que hacen las religiones
axiales de las religiones sacrificiales, es decir, de renunciar a explicar los fe-
némenos sociales y naturales en términos de culpables, de chivos expiatorios.

3) El tercer concepto clave que encontramos en Tiempos Modernos es la
culpa colectiva. Esta categoriza a las personas, las juzga por lo que son, por sus
relaciones con otros y no por sus actos. La CC considera que la responsabi-
lidad es contagiosa. Segtin esta nocién, un banquero que cometié un fraude,
de alguna extrafia manera, contamina su ambiente y a las personas a su alre-
dedor —en el trabajo, en la familia, etcétera—; y, por tanto, éstas son también
culpables del delito.

El correlato de la culpa colectiva es el colectivismo, una ideologia critica del
individualismo liberal, al cual caricaturiza para equipararlo al egoismo. En rea-
lidad, como ha demostrado Jean-Pierre Dupuy en EI sacrificio y la envidia, el
individualismo liberal, de Adam Smith a Friedrich Hayek, estd en sintonia con
la TM, en tanto presenta al individuo como un interdividuo, es decir, como un
ser imitativo y social con capacidad lo mismo para colaborar que para competir.

El individualismo egoista y antisocial al que se refieren los colectivistas
—i. e. los marxistas— es, de hecho, cercano a la “individuacién” que también
critica la TM. Como dice Roberto Farneti, los autores de la TM

creen que la mimesis es la racionalidad inherente de la agencia, que las
dindmicas sociales son inherentemente diddicas y que las realidades ul-
timas en el estudio de la sociedad y la politica no son ni individuos ni
colectivos, sino dobles. La teorfa mimética también considera el tipo
de individualismo —tanto ontoldgico como metodolégico— apoyado
por enfoques tradicionales no miméticos como una forma de culto que
tiene efectos nefastos en nuestra capacidad para captar la dindmica real
en funcionamiento en la politica. En palabras de Girard, “cuanto miés
desesperadamente buscamos adorarnos a nosotros mismos y ser buenos
‘individualistas’, mis obligados estamos a adorar a nuestros rivales en un

culto que se convierte en odio”.*

El individualismo al que se refieren los colectivistas también puede en-
contrarse en ciertas versiones de la economia cientifica y de la filosofia radi-
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cal. Es un individualismo ampliamente estudiado y criticado por la TM, es
una variante de la “mentira romantica”.

Los colectivistas, en tanto se consideran a si mismos portadores de la jus-
ticia, tienen no solo la libertad, sino incluso la obligacién de convertirse en
linchadores. El colectivismo refuerza la conciencia colectiva y es un intento
de retorno al mito que justifica el sacrificio.

Lo contrario a la culpa colectiva es la responsabilidad individual, propia de
las tradiciones axiales, entre ellas el cristianismo, el Derecho romano, el hu-
manismo, el racionalismo, el liberalismo y el Derecho moderno, que juzgan
a las personas por lo que hacen y no por lo que son. Los sistemas totalitarios
se construyeron bajo la nocién del derecho de la CC, segtin la cual, los ju-
dios, por serlo, iban a los campos de concentracidn; los burgueses, al gulag;
los terratenientes y los profesionistas, a los centros de reeducacion; y los di-
sidentes, a los manicomios.

La caracteristica de la culpa colectiva en la teoria mimética es su capaci-
dad de contagio; es la culpa concebida como contaminacién, como miasma.
No deriva de los actos del individuo, sino de su propia identidad, o bien, de
la identidad de quienes estdn proximos a él. La culpa colectiva deriva de los
mitos y de las ideologias maniqueistas.

Los contrarios de la culpa y la responsabilidad colectivas son la culpa y la
responsabilidad individual. Estas tltimas derivan de una tradicién de axiali-
dad antes que sacrificial; de una nocién de autocontrol antes que de control
por miedo a elementos exteriores; del Derecho romano y liberal, que juzgan
a la gente por lo que hicieron y no por quiénes son, ni tampoco por quién
estd proximo a ellos. Es decir, una nocién que justamente implica que la cul-
pa no se contagia. La responsabilidad individual es propia de las tradiciones
que critican el mito.

Estos tres elementos, la CC, la IS y el gnosticismo, conforman lo que
Paul Johnson define como religidn moderna. Es decir, aquella dominada por el
titanismo de un pufiado de Hombres o incluso de uno solo, que no vacila en
utilizar la IS para moldear la visién del mundo mediante un gnosticismo que, a
su vez, describe el bien y el mal en términos de culpas o inocencias colectivas.

A propésito de la teorfa mimética, cabe un recuento de las formas de la
violencia y su contencion.

En primer lugar, estd la violencia temible o violencia natural. Aparece en un
mundo sin jerarquias ni diferencias, sin orden estable o, incluso, sin orden
alguno; es el momento de indiferenciacién de un modo crudo, no ritualiza-
do, sino natural.

La violencia temible es liminal. Se envidia a todo el mundo y la muerte
estd desatada. Peor atin, no encuentra una presa para satisfacerse, sino que
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avanza como bola de nieve. Es el estado hobbesiano de naturaleza; el mo-
mento del “sacrificio natural”, donde la victima es elegida al azar y no hay
certeza sobre quién serd el proximo en morir.® Mds atin, la violencia temible
produce muchos sacrificios, pero ninguno de éstos es garantia de la creaciéon
de un orden. Es el mundo del individualismo salvaje, donde la agresividad
no estd matizada por el autocontrol,” la vanidad® ni la simpatia envidiosa o
empatia.” Ocurre en momentos criticos como epidemias, colapsos estatales
o de sistemas multiestatales, guerras de grandes dimensiones y revoluciones
profundas.’® Aqui el tiempo es lineal, bioldgico, se enfatiza que el ser huma-
no es el ser para la muerte.

Violencia sacra. Para el pensamiento tradicional, preaxial, el orden estd
basado en diferencias para que los deseos no choquen y se sostiene con la
advertencia de la violencia ejemplar mostrada en los rituales sacrificiales. La
violencia se concibe ambivalente: mala si desafia el orden, buena si lo instau-
ra o lo refuerza. Al principio, el chivo expiatorio es asociado a la mala violen-
cia y a la envidia; pero, una vez sacrificado y si logra la pacificacién esperada,
se le asocia con la buena violencia, se le deja de envidiar y se le comienza a
admirar. A este proceso se le llama doble vinculo.

El chivo expiatorio es el phdrmakos que es expelido de la comunidad; la
victima que, en el momento de ser inmolada, genera la impresién de que el
mal ha sido expulsado de la sociedad. La sociedad tradicional funciona me-
jor cuando el sacrificio ha sido domesticado; cuando son claras las reglas de
quién serd inmolado y quiénes salvardn el pellejo; cuando el “sacrificio es un
ritual”, mas preventivo que correctivo. El correlato del sacrifico ritual es una
liminalidad también ritual. Un ejemplo de liminalidad ritual desarrollado por
Victor Turner

describe el entronamiento ritual del jefe ndembu, que fue exiliado por
primera vez de la aldea en una choza que se llama kafu o kafwi, un tér-
mino ndembu derivado de ku-fwa, “morir”, es decir, es simbolicamente
asesinado (en la liminalidad ndembu, como sefiala Turner, “abundan las
imdgenes de la muerte”) [...]. El sujeto ritual se viste de mendigo y es
insultado por todos, cada uno expresando resentimiento contra él [...].
Sélo la teorfa mimética de Girard puede dar sentido a esta inversién
simbdlica y por etapas de la estructura de poder en tal ritual [...J: “El sur-
gimiento del parentesco sagrado fue producido por un desarrollo peculiar
de los rituales sacrificiales: en todas las instituciones humanas es necesario
reproducir una reconciliacién del asesinato por medio de nuevas victimas.
La victima original estd dotada de un prestigio aterrador, sobrehumano,
porque se la ve como la fuente de todo desorden y orden. Las victimas
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posteriores heredan parte de este prestigio. Hay que mirar a este prestigio
como fuente de toda soberania politica y religiosa [...]. Es necesario y sufi-
ciente que la victima aproveche el tiempo transcurrido antes del sacrificio
y transforme la veneracién en poder real [...] Por tanto, cabria esperar que
el intervalo entre la seleccién de la victima y el sacrificio se prolongara
gradualmente. Esta extension, a su vez, permitird a la futura victima con-
solidar progresivamente un poder cada vez mayor sobre la comunidad.
En algiin momento, este poder y la sumisién resultante de la comunidad
llegarian a ser lo suficientemente eficaces y extensos como para hacer im-
posible, si no impensable, un sacrificio real del monarca”. [...]

Lo que Van Gennep o Turner describen como “lo liminal” es, para
Girard en particular, la recreacion ritualista de la crisis de indiferenciacion,
que escenifica el desorden violento mimético primordial, de donde sur-
i6 el orden sagrado. Para que sea eficaz, el ritual sacrificial necesita
repetir el evento original en todas sus fases: “la génesis singular de los ri-
tuales y prohibiciones de la crisis mimética lo haria [...] explicar la extra-
fia contradiccién entre ellos que los antropélogos a menudo han notado:
los rituales a menudo prescriben exactamente lo que las prohibiciones
prohiben” (Dumouchel) [...].

Debido a que representan y escenifican el desorden primordial y la
indiferenciacién de la crisis mimética, los rituales entran deliberadamen-
te en ese “estado liminal” que requeriria la transgresion de todo el conjunto de
tabiies y prohibiciones, el borrado de todas las posibles diferencias —es decir,
lineas de diferenciacién trazada entre humanos y animales, entre gé-
neros, entre diferentes posiciones y funciones sociales, etcétera—. Los
rituales dionisfacos y carnavalistas dan fe de este proceso de desdiferen-
ciacion. Efectian una inoculacién “farmacoldgica” u “homeopética” por
un momento cadtica de transgresion radical: un contagio que opera, sin
embargo, dentro de pardmetros ritualisticos que ayudan a la comunidad
a encontrar una forma de estabilidad estructural entre las fuerzas regula-
doras y desreguladoras que constantemente amenazan con destrozarlo.
Al igual que lo sagrado mismo, esta zona liminal tiene una carga ambi-
valente, pues también permitirfa una redefinicion parcial o temporal de
la estructura interna de diferenciaciéon dentro del dmbito social y cul-
tural; y esto, a su vez, puede producir nuevos patrones que al principio se
mantienen dentro del espacio ritualista, pero luego se “desbordan” pro-
gresivamente a la esfera “secular” como “escisiones” técnicas, précticas,
sociales o simbélicas [...].
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Lo liminal [...] debe considerarse en relacién con el papel y la posicion
de la victima sacrificial, y en todos los estados liminales —es decir, en
todos los eventos rituales— uno debe buscar este punto fijo, para esta
convergencia (principio de orden y recomposicién). La victima es [...]
la figura liminal por excelencia: pertenece a la comunidad, pero no del
todo —ya que hay signos de aptitud victimaria que la distinguen—. La
victima estd integrada, pero también es un extrafio o un extrafio, suscep-
tible de ser marginado; ella es una persona de adentro / afuera.

Para mantener el orden, las sociedades donde domina la violencia sacra
promueven:

1) El holismo, en el cual el Todo, la Sociedad, es mas importante que las
partes, los individuos; donde cada individuo tiene y asume como legiti-
mo su lugar en ese Todo."

2) Un encapsulamiento que divide a la sociedad en estancos, que gozan
de legitimidad y que moldean los gustos de los individuos —mediante
prohibiciones o al generar un sentido de repulsion— para evitar que
los de un estanco (casta o estamento) deseen los bienes de los de otro
estanco.”

3) Un aprecio por los bienes espirituales por encima de los bienes te-
rrenales: mientras que los primeros no estin sujetos a escasez e incluyen
virtudes como la paciencia, la humildad y la sinceridad, los bienes exter-
nos son escasos —algunos ejemplos de ellos son el poder y el dinero—."

4) Los modelos a imitar ocurren en mediaciones externas, que general-
mente llevan a la admiracién mis que a la envidia.’s

omo, de cualquier manera, el conflicto es comiin en grupos que im-
5)C d Iq | conflict g q
plican intensas y numerosas interacciones sociales, este tipo de sociedad
promueve otro modo de disuadir el conflicto: el sacrificio ritual.!

Aqui el tiempo es ciclico, se vive bajo la ilusién de que nada muere en reali-
dad, de que las cosas son tal y como han sido y que volveran a ser como son. Las
sociedades dominadas por sacrificios rituales son sociedades calendarizadas.”

Violencia banalizada. Se produce en espacios sociales que se complejizan,
ya sea porque las interacciones se llevan a cabo en un lugar amplio, por el
crecimiento de las ciudades y su consecuente forma de organizacién, por
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los mercados o las redes sociales, o bien, por la expansién de los imperios.
La violencia se banaliza cuando disminuye la intensidad de las interacciones
sociales, y esto ocurre justo cuando se vuelven més frecuentes. En una so-
ciedad compleja hay mayor socializacién, con mds personas, pero se trata de
interacciones més superficiales. Esto deriva de cuatro situaciones:

1) La amplitud del espacio que produce grandes vacios entre persona y
persona.'

2) La impersonalidad de las relaciones sociales mediante su institucio-
nalizacién;'

3) El enfriamiento de la interaccién mediante las relaciones mercantiles.?

4) La superficialidad de los vinculos sociales derivada de la densidad po-
blacional o de la amplitud de posibilidades de socializacién originada,
entre otras cosas, por la expansion de las redes sociales en la web.>!

Todas estas situaciones implican una dosis de indiferencia o distancia
social. Lo liminal ya no existe, ni como tal ni ritualizado; las experiencias
liminales se sustituyen por experiencias liminoides.

Turner afirma que las experiencias liminales encuentran una ecuacién
rara y disminuida en las sociedades industriales modernas, donde han
sido reemplazadas en gran parte por experiencias “liminoides”, es decir,
experiencias que presentan las caracteristicas de experiencias liminales,
pero sélo en modo opcional, ya que no implican la resolucién de ningu-
na crisis, personal o colectiva [...]. El juego, los deportes y las artes son
ejemplos tipicos [...].

Nuestra modernidad corresponde [...] a la entrada progresiva de la
historia en una fase en la que los chivos expiatorios simbdlicos y reales
son cada vez menos efectivos para conferir autoridad a las estructuras
y pricticas sociales que antes contenian la violencia; mientras que, al
mismo tiempo, proyectan a la Humanidad en un eterno “estado liminal” de
[renética experimentacion y reconfiguracién. Podriamos argumentar que lo
que se acelera con la modernidad es, por un lado, la dimensién creati-
va de la Humanidad y su propensién a buscar superar limites, tabes y
restricciones, apoydndose para ello en capacidades meramente técnicas;
y, por el otro, la desintegracién y pérdida de las estructuras simbolicas
de contencidn, acentuando la propensién de la humanidad moderna a
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quedar atrapada como nunca antes en su propia tendencia autogenerada
a los extremos. De ahi la ambivalencia atribuida por Girard a la moder-
nidad: representa para él un “espacio liminal” eterno, en el que aumenta
el potencial tanto de la creatividad humana como de la violencia catas-
trofica y terminal.?2

En un espacio amplio siempre se puede elegir huir antes que pelear; se
quiere y se odia a las instituciones, pero generalmente no de la misma forma
en que se quiere o se odia al vecino en una aldea; se compite en el mercado,
pero no con la vehemencia con que se lucha por el honor en una sociedad
tradicional; es dificil odiar a quien no se conoce, a quien nos atiende en una
taquilla, a quien vemos por primera y tinica vez en el transporte publico.

Autoviolencia. La violencia dirigida hacia uno mismo, con la finalidad
del autocontrol puede implicar ascetismo, simpatia envidiosa o narcisismo
capaz de contener el egoismo. El autosacrificio puede encontrarse lo mismo
en las doctrinas que promueven la axialidad, en las teorfas del buen com-
portamiento cortesano o civilizado y en las teorias liberales e ilustradas.
Se concibe a cada individuo como una potencial amenaza para la sociedad,
como un potencial envidioso, pero también, como un potencial agente del
orden o, incluso, de la divinidad. En lugar de exteriorizar el mal, el autosacri-
ficio lo busca en cada alma, en cada conciencia; en lugar de luchar contra la
violencia mediante rituales y sacrificios, educa a cada individuo para que sea
él mismo quien luche contra su propia agresividad y sus propios apetitos. Los
recursos de la violencia contra uno mismo promueven la mediacién externa
y el orden social, pero no mediante el holismo, sino mediante el individua-
lismo espiritual, narcisista o civilizado.” La lucha contra el mal ocurre en el
corazén de cada cual, en el desarrollo de la interioridad y en una nocién de
distancia frente a la sociedad; todo esto es fundamental para este modo de
control de la violencia.

La violencia ideoldgica est cerca de la violencia sagrada, pero tres rasgos
las distinguen:

1) Mientras que el sacrificio ritual localiza el mal en categorias de personas
(i. e. esclavos, reyes, virgenes, etcétera), la violencia ideoldgica lo localiza
en “grupos organizados de personas”. Dicha organizacién puede ser, claro
estd, imaginada por los linchadores (un grupo de judios organizados para
perjudicar a Alemania) o realmente existente (un partido politico).”

2) La violencia ideoldgica ocurre en circunstancias diferentes: si la sa-
grada tiene como marco sociedades con capacidad de generar consenso
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en torno a quiénes son los buenos y quiénes, los malos (“cristalizacién
mitica™), la violencia ideoldgica tiene como base una sociedad donde
dicho consenso no existe y la opinién de la sociedad estd dividida, por lo
que surgen partidos.

3) La violencia sagrada produce un orden holista y de encapsulamiento,
mientras que la ideoldgica, en su intento por crear un orden de jerar-
quias fuertes, es decir, un orden holista, construye, en realidad, un “falso
holismo”. El orden de la violencia ideolégica no se concibe como un
orden natural ni sagrado, sino como producto del arbitrio de unos cuan-
tos; con lo cual, de la mano de este tipo de holismo, surge también el
“encapsulamiento artificial”, que busca generar una distancia de admira-
cién para alejar las miradas envidiosas, mas, como no posee legitimidad,
la distancia que genera provoca odio.

De la violencia ideolégica hay dos variedades derivadas de la intensidad
con que se ejerce:

1) La violencia ideoldgica a secas, que utiliza una dosis importante de fuer-
za; es la cotidianidad en los sistemas totalitarios que reducen al méximo
a la oposicién. Con la manipulacién de las leyes, con el imperio de la
arbitrariedad, aterroriza a los ciudadanos e impone el orden usando la
fuerza. La propaganda misma se basa en amenazas. En este contexto, es
facil que los conflictos y envidias de la vida privada se conviertan en un
asunto politico.

2) La violencia ideoldgica suave, que utiliza mis la persuasion que la fuer-
za y convence a la poblacién de seguir el orden por su propio bien. El
autocontrol es mas importante que el control externo y el juego politico
reduce la violencia a su minima expresion, volviéndola mds simbdlica
que real. Se considera sano que exista oposicion real y que haya rotacion
en el ejercicio del poder. Ademis, se compite por el poder de un modo
civilizado. En las democracias liberales, la violencia ideoldgica suele apa-
recer durante las campafias politicas y en momentos de crisis nacional e
internacional. Por lo demds, la mayor parte de la gente suele concentrar
sus energfas en cuestiones de su vida privada.

La violencia ideolégica no localiza chivos expiatorios ficiles de matar,
pues es més dificil eliminar a un grupo que matar a una persona. Los ejecu-
tores de esta violencia conciben a sus enemigos como el mal y a si mismos
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como el bien. Cada grupo funciona, en su interior, con patrones similares a
los de la envidia sacra, con la diferencia de que el chivo expiatorio no es uno
de ellos mismos, sino que siempre estd en el exterior. En la democracia, claro
estd, el mal, es decir, el otro partido, sufre s6lo una violencia simbdlica.

Cada grupo piensa lo mismo de sus rivales. Por lo tanto, es un tipo de
violencia que, cuando escala, es sumamente destructiva y puede conducir a
la violencia temible. Sin embargo, en las sociedades donde se alcanza cierta
madurez politica —sobre todo, por parte de sus élites—, la violencia ideolé-
gica cobra un cariz simbélico més que real. La violencia ideolégica, en estos
casos, implica competencia mds que guerra y partidos més que ejércitos. La
muerte del enemigo ocurre en el terreno del manejo del presupuesto, no en
el biolégico. Al igual que con la violencia sacra, aqui el tiempo se concibe
como un ciclo.

La violencia ideoldgica suele surgir sobre un terreno de envidia bana-
lizada. Ahi, los mediadores son més efimeros, el sujeto que desea sustituye
ripidamente a sus modelos y, por lo tanto, no puede odiarlos realmente. Sin
embargo, esta situacién, que en apariencia conlleva directamente a la esta-
bilidad social —sin odios profundos no hay conflictos graves—, implica un
peligro: el individuo es mas influenciable que nunca y, asi como puede estar
dominado por la indiferencia durante largos periodos, hace falta s6lo una do-
sis de entusiasmo destructor para que empiece a destruir. Puede répidamente
olvidar sus odios, pero éstos, cuando son manipulados con rapidez hacia una
direccién genocida, pueden traer consecuencias desastrosas. Aparece aqui la
violencia ideoldgica. Es un intento por volver a poner la violencia hacia uno —
en este caso, “un grupo”™— en el centro de la sociedad, como en las sociedades
sacras, un intento por darle a la violencia nuevamente la gravedad que habia
perdido al banalizarse.?®

El orden tradicional-sacrificial y el orden de los katéchones

Segtin la teorfa mimética, hay dos modelos sacrificiales: i) el de las comuni-
dades primitivas y arcaicas y ii) el postradicional. Muchos de los rasgos del
primer modelo sobreviven en el segundo; la diferencia es que, en el segundo,
han perdido su eficacia, parcial o totalmente. Para que el mundo postsacri-
ficial funcione, requiere de la convergencia de varios modelos sacrificiales.
La TM ejemplifica el primer modelo sacrificial, el de las religiones pri-
mitivas y arcaicas, con las multitudes miméticamente conformadas respecto a
la opini6n de que la victima sacrificial es realmente la culpable de los males de
la comunidad. Se trata de colectividades imitativas simples. A esta multitud
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asesina, linchadora, se le ve enloquecida, maniaca, endemoniada, perturbada,
arrebatada, frenética, persecutoria, intolerante, histérica; rasgos derivados de
la exacerbacion de la mimesis de los participantes.

Sin embargo, asi como la multitud linchadora descarga miméticamente
su ira en contra de un chivo expiatorio, lo que se produce tras este sacrificio
es un orden de imitaciones benevolentes. Los miembros del grupo se imitan,
ahora, al respetar las prohibiciones y las jerarquias y se imitan al elegir mo-
delos no conflictivos; es decir, se copian para evitar la mimesis conflictiva.
En todo esto es clave la imitacién de los rituales, que es la rememoracién del
primer sacrificio, el que fundé el cosmos y el orden humano.

La TM enfatiza la diferencia entre sacrificio ritual (simulacro de limina-
lidad o liminalidad controlada) y espontineo (liminal). El primero ocurre, en
principio, en un marco reglamentado; es un desorden ordenado, circunscri-
to. Pero todo esto es reversible. El orden se desgasta: hay inundaciones, te-
rremotos, enfermedades, invasores. .. y también llegan nuevos culpables. La
liminalidad controlada puede convertirse en liminalidad natural. Y viceversa.

El rito sacrificial puede también salirse de las manos del clero; al invocar
la violencia, ésta puede escaparse del control de los sacerdotes, como un ac-
cidente en un laboratorio donde se preparan armas biolégicas.

La ruta mis comin del orden sacrificial tradicional, segtin la teorfa mi-
mética, es: i) desorden mimético violento; ii) imitacion para culpar a uno, que
comienza el proceso de exteriorizacién de la violencia; iii) linchamiento de ese
“ser exterior, que puede ser un dios o incluso un envidioso paria”; iv) instau-
racién de un orden producto del milagroso sacrificio, que transforma al dia-
bélico culpable asesinado en un santo restaurador del orden; v) manutencién
del orden mediante imitaciones positivas (i. e. prohibiciones, mediadores no
conflictivos, intercambios) y rituales violentos que contienen la violencia; vi)
desgaste del orden por factores internos o fracaso del orden por nuevos desafios
externos; vii) desorden mimético violento; e viii) imitacién para culpar a uno...

Sin embargo, esta ruta puede alterarse. Al momento de culpar a uno,
quiziés el orden no se restaure; harén falta mayores sacrificios, mis violencia
e incluso, en ocasiones, veremos la desestructuracion del grupo, la desapari-
cién de la tribu.

Mas este orden sacrificial sélo funciona plenamente en sociedades sim-
ples, donde la conciencia colectiva es homogénea. En cambio, en las socie-
dades complejas, donde ha sido desmitificado el mecanismo del chivo expia-
torio —ya sea por el efecto de la comparacién de distintos mitos o por cobrar
conciencia de una condicién humana universal o por la despersonalizacién
de las relaciones sociales mediante instituciones que tratan a los personas de
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los distintos clanes y tribus con distintas creencias de un modo distante, frio,
reglamentado—, éste ya no puede producir un orden duradero.

Una vez revelado que la victima inmolada no es mis que un chivo expia-
torio, es decir, una vez que se ha desacreditado la “unanimidad culpabiliza-
dora” que trafa consigo una fuerte conciencia colectiva, el mecanismo pierde
su eficacia. Sin embargo, no renunciamos a él. La TM utiliza un término
para hablar de este uso del mecanismo sacrificial en un contexto en el que
ya ha perdido su fortaleza: katéchon. Significa lo que contiene la violencia en
el doble sentido de la palabra: es el lugar de la violencia y el lugar donde se
retiene la violencia dentro de ciertos limites.

El sacrificio bajo la égida del katéchon funciona mal, pues ya no existe la
unanimidad linchadora y, por lo tanto, la pacificacién esperada se convierte
en pacificacién a medias, en el mejor de los casos, y en escalada conflictiva,
en liminalidad, en el peor. El katéchon implica que el sacrificio funciona mal,
pero no renunciamos a él; también se le llama “la marca de lo sagrado” y no
aspira a eliminar la violencia, sino a ejercerla de modo razonable. ;Qué es
lo racionalmente aceptable en términos de sacrificio? Un tipo de sacrificio
que evite un mayor niimero de muertes. Por supuesto, dada la naturaleza de
las sociedades plurales, no existen los sacrificios “completamente racionales”,
pues el contagio y la solidaridad victimaria nunca es total. Nunca hay acuer-
do sobre si una decisién provocé més muertes de las que hubiera evitado vy,
menos aln, cuando quienes lo evalian son partidos politicos compitiendo.

La TM plantea el katéchon como una forma provisional e ineficiente de
pacificacion. Lo que aqui proponemos es que los katéchones politico o econd-
mico, vistos de modo aislado, no ofrecen més que provisionales e insuficien-
tes formas de pacificacion. Sin embargo, planteamos que, si se comprenden
los katéchones de una forma mds integral, si se unen las piezas, podremos
trazar un modelo desde la teorfa mimética que nos permita comprender la
complejidad del orden postradicional y sus amenazas. Veremos que, si ahi
donde falla un modelo de contencién de la violencia no vemos aparecer
una violencia rampante, es porque ha entrado en accién otro katéchon. Pero
también a la inversa: donde aparentemente un katéchon funciona bien vy, de
todos modos, encontramos violencia desmedida, es porque se ha sobrepuesto
la l6gica de otro modelo de contencidn; éste, fallido.

A continuacidn, presentamos un cuadro que resume la tltima parte de
Anatomia de la teoria mimética, en el cual se aprecian los katéchones postradi-
cionales, es decir, las formas en la que las sociedades complejas contienen la
violencia.
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KATECHON O KATECHON KATECHON FALLIDO | CHIVO EXPIATORIO
"MARCADELO TRIUNFANTEO O LIMINALIDAD
SAGRADO" LIMINALIDAD

CONTROLADA
Cuando elintento de Estado de Derecho, que | Modernidad pervertida: | Opinién de los

concentracion de la
violencia por parte de un
orden juridico-politico
triunfa, se produce el
Estado.

ofrece certeza juridicay
estabilidad.

Sefiores de la guerra,
Estados embrion

o fallidos, frégil
orden impuesto por
delincuentes.

ciudadanos acerca de
las victimas sacrificadas:

*Credibilidad del
Estado, nocion de
justicia y uso razonable
de violencia.

*Cuestionamiento del
Estado: percepcion
de que se usan chivos
expiatorios.

El cristianismo,

otras religiones
antisacrificialesy la
disciplina civilizatoria
del autocontrol, que
proponen una ética
universal, la cual merma
las solidaridades
tradicionales.

Cuando seimpone la
ética autosacrificial,
contribuyeala
pacificacion de las
relaciones sociales.

Cuando las religiones
antisacrificiales o

de autosacrificio no
son interiorizadas
por el individuo,

pero ya minaron

las solidaridades
tradicionales, surge el
individualismo egoista,
barbaro.

Se da una competencia
entre partidos, religiones
U organizaciones por ser
quien "verdaderamente
se preocupa por las
victimas”.

Cada grupo acusa a sus
rivales de hipacritas,
de lucrar conlas
victimas. El chivo
expiatorio de cada uno
de estos grupos es su
competidor.

Incremento de
mercados, promueven
elascenso del
individualismo, debilitan
creencias comunes.

Prosperidad,
enfriamiento de
pasiones que contribuye
alaconvivenciayala
conclusion de que es
preferible tener socios
que enemigos.

Individualismo mercantil
0 el socialismo cuando
son empobrecedores

y producen una

crisis. La economia

se vuelve sinénimo

de desesperanzay
competencia sin limites.

La indiferencia de

los terceros, es decir,
respecto a quienes estan
fuera de la mirada de

los competidores pero
que sufren como un
subproducto de dicha
competencia.

El nacionalismo que
deslegitima el orden
tradicional y coloca a los
pueblos en un escenario
de comparacion,
competencia y/o
cooperacion.

El nacionalismo produce
orden cuando:

1) promueve una

idea del bienestar del
pueblo quelo aleja de la
violencia;

2)reconoce la
naturaleza mimética
del deseo que lleva a
encontrar soluciones
realistas a problemas
internacionales.

Cuando se convierte
en unaideologia
furiosa que culpaalos
enemigos externos de
los problemas internos.

Quienes habitan més
alla delas fronteras y
las minorias al interior
deellas.
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KATECHON 0 KATECHON KATECHON FALLIDO | CHIVO EXPIATORIO
"MARCADELO TRIUNFANTE O O LIMINALIDAD
SAGRADO" LIMINALIDAD
CONTROLADA
Eligualitarismo que Ideologia de la Eligualitarismo como “Los enemigos de la

cuestiona las jerarquias
socialesy propone un
espacio homogéneo de
justicia.

compasion universal.

Empatia que nos lleva a
ser considerados con los
demas; comprenderlos
mas que odiarlos.

mascara de envidia.

Confusion acerca de
quiénes somos en la
sociedad.

igualdad’, quienes son
mas envidiados que
compadecidos, los que
lastiman el ego de las
mayorias.

Idealismo de la mentira
romantica que piensa
en la originalidad como
un valor supremoy
que simulay, a veces,
hasta se autoengafia
acercadequela
imitacion es sélo un
aspecto secundario

en la conformacion de
laidentidady de los
deseos.

Narcisismo inofensivo
si se mantiene en la
mente y el dmbito
privado. Pacificacion
entanto que genera
chivos expiatorios s6lo
enlaimaginacionyla
conversacion.

Cuando los titanes

no son inofensivos
idealistas, sino Hombres
de poder capaces de
movilizar recursos

y personas; cuando
pueden transformar
radicalmente habitos y
culturas.

Quienes se oponen a los
cambios, a laingenieria
social, los "reformistas”,
los “conformistas".

Los otros titanes, debido
a que se obstaculizan
entre ellos.

La democracia tanto
liberal como totalitaria.
Ambos gobiernos
cuestionan los poderes
tradicionales.

La democracia liberal
produce grupos
enfrentados pero que
compiten bajo una
normatividad.

El totalitarismo organiza
una mayoria de acuerdo
con el terror que

provoca la arbitrariedad
en la aplicacion dela ley.

Cuando fracasa la
democracia electoral,
las votaciones dejan

de legitimar el poder
politicoy sellegaa

la violencia, quizas,
incluso, a la guerra civil.

El totalitarismo pierde su
eficacia cuando la élite 0
los encargados directos
deinstaurar el terror

(Ias policias secretas, el
gjército, los soplones)
deciden cambiar de
bando; es decir, pierde
su fortaleza cuando el
terror ya no asusta tanto.

Democracia liberal:
cada partido convierte
a sus competidores en
victimas sacrificiales
simbdlicas,
practicamente sin
violencia real.

Eltotalitarismo convierte
alos disidentes —
imaginarios o reales—y
alas potencias
extranjeras en sus
chivos expiatorios.
Tiende a utilizar

dosis importantes de
violencia.

Cuadro elaborado por Valentina Méndez Rizo y Jorge Federico Mérquez Mufioz.
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Las sociedades complejas viven entre la banalizacién de la violencia, la
violencia ideoldgica y la violencia del autosacrificio. La violencia banalizada
es promovida por aquellos que consideran que el capitalismo puede resolver
sus contradicciones por si mismo y s6lo son necesarias algunas adecuaciones
menores para mantenerlo; sus promotores inflaman los deseos banales para
hacer funcionar el mercado, confian en que la competencia de los individua-
listas envidiosos regulara a la sociedad y no se convertird en violencia cruda.
En una sociedad liberal, la violencia ideoldgica suave es el correlato politico
de la violencia banalizada.

La violencia ideolégica a secas es la versidon de quienes consideran que las
instituciones son incapaces de satisfacer las necesidades del Hombre; sus pro-
motores afirman que es legitimo que el igualitarismo envidioso se manifieste
e intente instaurar un nuevo orden; para ello, intentan darle a la envidia, al
resentimiento y a la indignacioén un peso central. No se trata de resacralizar
la envidia, sino de gestionarla de una manera prometeica. Es decir, se le de-
vuelve la seriedad que tenia en la Antigiiedad, pero, en lugar de ser un asunto
de dioses y religiones, lo es de ideologias y politicos.

Las sociedades complejas, mientras mds estables, més tiempo viven en-
tre la violencia del autosacrificio y la violencia banalizada. Solamente un
grupo de profesionales —i. e. en los partidos politicos, en los sindicatos y en
los peridédicos— promueve la violencia ideolégica —y, en todo caso, en su
version simbolica—. Estos profesionales suelen administrar sus fuerzas para
utilizarlas en momentos liminales, como elecciones, guerras o crisis. Buscan
que las mayorias durmientes o embotadas —en politica lo estin en tanto no
participan de ella, pues estin absortas en sus vidas privadas y sus problemas
cotidianos— despierten; y suelen lograrlo por periodos cortos.”

Finalmente, cabe mencionar que las referencias de otros autores a Tiem-
pos Modernos son casi tan extensas como la misma obra. Algunas importantes
resefias se escribieron cuando se publicd la primera versién del texto, en
1983. Una de ellas es de gran utilidad para nuestro enfoque: la de Craig A.
Lockard. Este autor hace un recuento de lo que considera la mayor debilidad
del libro: la falta de equilibrio. Por ejemplo, subestima la pérdida de derechos
civiles del golpe pinochetista y se concentra en los beneficios econdémicos.
De tal suerte que el dictador chileno es, simplemente, uno de los héroes de
Paul Johnson. Nuestro enfoque corrige, con justicia, tal desequilibrio. Aqui
nos preguntamos sobre la estabilidad y la viabilidad de los mecanismos so-
ciales que contienen la violencia Y, sobre todo, nos preguntamos sobre cémo
es que estos katéchones se combinan. Asi, en el Chile de Pinochet, el katéchon
de la prosperidad y el del Estado de derecho funcionaron para banalizar las
pasiones y pacificar al pais, pero fall el katéchon democritico. En nuestro
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enfoque se obtiene el equilibrio propio de la “desmitificacién” de la TM,
segtin la cual nunca es evidente ni absoluto quién es el culpable de los males.

Otros ejemplos de menciones de Tiempos Modernos relevantes estin en
La guerra del mundo de Niall Ferguson y en Causas Sagradas, donde Michael
Burleigh, escribié:

Este libro no es una historia del cristianismo; ya se han escrito muchas.
Tampoco es una historia de los tiempos modernos; Paul Johnson ha es-
crito una excelente. Causas sagradas se sitia més bien en el espacio inter-
medio entre ellas, donde cultura, ideas, politica y fe religiosa se encuen-
tran en un terreno para el que no consigo encontrar una designacién
satisfactoria.’

La breve nota de la revista Foreign Affairs de 1983 es atin mis elogiosa,
al considerar a Paul Johnson el nuevo Mencken, no porque compartiera los
valores del intelectual de Baltimore, sino porque ambos son extraordinarios
polemistas.’! Pero sin duda el mayor elogio lo hizo el famoso periodista Ri-
chard Stengel, de la revista Time, The New York Times, The New Republic,
Vanity Fair y Esquire, quien ademis ayudé a Nelson Mandela con la redac-
cién de sus memorias. Describe asi a nuestro autor:

Paul Bede Johnson naci6 en 1928 y estudi6 en Stonyhurst y en el Mag-
dalen College de Oxford. [...] En 1955 se incorpord a la plantilla de The
New Satesman. Fue director de este tltimo desde 1965 hasta 1970 [...].
Aparte de su prolifica obra periodistica, ha escrito varios libros de con-
tenido histérico, incluyendo A History of the Modern World from 1917
to the 1980s (1983) —publicado en Estados Unidos con el titulo Modern
Times—, A History of the Jews (1987), y The Birth of the Modern: World
Society 1815-30 (1991).

Y, miés halagador atn, dice de Paul Johnson: “el magistral hombre de
letras anglosajon, el Macaulay moderno, el Carlyle contemporineo”.*
Vale la pena, pues, tomar como punto de partida, para la compresién del

siglo XX, a este gran polemista, a este satirico y sabio historiador.
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CAPITULO 1

LAS COSAS OCULTAS DESDE LA FUNDACION
DE LA MODERNIDAD

Palmira Arias Lopez, Anadi Belén Ballina Negrete,
Jorge Federico Marquez Mufioz & Valentina Méndez Rizo

1.1 Einstein, Popper y la desmitificacion del mecanismo expiatorio

Tiempos Modernos de Paul Johnson comienza sin predmbulos, sin introduc-
cién, sin agradecimientos, sin prologos... Simplemente, abre con el capitulo
“Un mundo relativista”. La exposicién inicia recorddndonos que la cosmo-
logia newtoniana y los conceptos de tiempo absoluto de Galileo que ha-
bian permanecido 200 afios como leyes universales, al inicio del siglo XX,
comenzaban a volverse obsoletos. La creacién de estas teorfas estaba unida
a los procesos de la Ilustracién europea, la Revolucién industrial y la vasta
expansion de libertad y conocimiento, caracteristicas del siglo XIX.

El mundo moderno comenzé el 29 de mayo de 1919, cuando las fo-
tografias de un eclipse solar confirmaron la verdad de una nueva teoria del
universo. Para nuestro autor, este fue un momento liminal, aunque parece
subestimar la influencia de la filosofia. Aclaremos:

1) En las primeras paginas de Tiempos Modernos, la centralidad de la teo-
ria de la relatividad no tiene rival. Dicha teoria cambié no sélo nuestra
vision del universo y la fisica, sino también del mundo social y la politica.

2) Sin embargo, la influencia del pensamiento ilustrado comenzé a de-

terminar cierto relativismo en materia de politica y de costumbres. En

el siglo XIX, los utilitaristas relativizaron la moral con su psicologia del

placer y el dolor. Mis adn, los idealistas alemanes y Nietzsche crearon

una visién radical que concebia que los valores de toda una civilizacién
» «

podian modificarse a voluntad de unos cuantos “siperhombres”, “activos
voluntariosos” o “bestias rubias™.!
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Por lo tanto, si la relatividad de Einstein tuvo el impacto al que se refiere
nuestro autor, fue en buena medida porque el terreno habia sido preparado
por la filosoffa, algo que Johnson parece reconocer paginas mas adelante,
aunque sélo de un modo implicito. Mds atin, el relativismo moral, en la teo-
rfa mimética, es una de las posibilidades de toda sociedad compleja, en tanto
que compara diferentes visiones sobre el bien y el mal y hay una pérdida so-
bre el consenso en torno a quién es el culpable, es decir, el chivo expiatorio.?

Las observaciones que hace Einstein sobre el espacio-tiempo y cémo
en ciertas circunstancias éste parece alargarse o contraerse son andlogas a los
efectos de la perspectiva en la pintura de las primeras décadas del siglo XX.
Una situacién que parece invitar al desorden mimético, a la pérdida de las
diferencias, al caos mitolégico o, al menos, a la liminalidad ritual. En el arte,
lo mismo en la pintura que en la musica y el baile, se enfatiza, a principios
del siglo XX, que entramos a una nueva era, es decir, al terreno de lo desco-
nocido. Mas cabe preguntarse si, en este nuevo mundo, los viejos métodos
de contencién del deseo y la violencia han dejado de funcionar. O, si bien,
en ese aspecto, todo sigue como antes: gsiguen funcionando los mismos ka-
téchones de las sociedades postradicionales?

En 1905, Albert Einstein, con apenas 26 afios, publicé un trabajo lla-
mado “Acerca de la electrodindmica de los cuerpos en movimiento”, mejor
conocido como la Teoria especial de la relatividad. En 1907, public6 que toda
la masa tiene energia (E=mc?) y, ocho afios después, llegd a Londres la noti-
cia de que habia corroborado, con datos de observacién empirica, su teorfa.
Para el fisico alemén, la comprobacién y el rigor cientifico eran esenciales;
por ello, ided tres pruebas especificas, de manera que, si alguna de éstas no
llegaba a comprobarse en su totalidad, se negaria a aceptar su propia teoria.
Incluso escribié: “Si se demostrase que este efecto no existe en la naturaleza,
seria necesario abandonar la teoria entera”.

Johnson recurre a Karl Popper para enfatizar el hecho de que Einstein
considerara insostenible su teorfa si no satisfacia ciertas pruebas, en contras-
te con la actitud del dogmatismo de Marx y Freud. La teorfa mimética, al
igual que nuestro autor, tiene como punto de partida una critica a Freud. En
Mentira romdntica y verdad novelesca, Girard se refiere al complejo de Edipo,
al narcisismo, al masoquismo y al sadismo. Encuentra en todas estas cate-
gorfas la evidencia del deseo mimético al tiempo que cuestiona nociones
que subordinan las relaciones interpersonales, es decir, miméticas, a nociones
“metafisicas”, como el “inconsciente reprimido” o las “pulsiones”. Se trata de
“mentiras romdnticas” que encubren la naturaleza imitativa del deseo y la

identidad.
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Al engarzar la TM con Tiempos Modernos, encontramos que el problema
de la mentira romdntica va mds alli de las novelas, los academicismos y el
psicoanilisis. De hecho, vemos el aspecto mis siniestro de la mentira roman-
tica: si se considera que las acciones humanas derivan de una entidad externa
dominante, se pierde la nocién de la responsabilidad individual; no serfamos
mds que titeres de esa instancia y no nos quedaria mis que someternos a ella.
De cualquier manera, Girard era muy cuidadoso con no hacerse ilusiones
acerca de la libertad. De hecho, separ6 las ideas de originalidad y libertad:
la libertad no estd en no imitar a los demds, sino en poder elegir a quién se
imita, en qué momento y de qué forma. La no-originalidad de la libertad no
significa, en la TM, sinénimo de irresponsabilidad; siempre hay responsabi-
lidad, pues siempre se puede decidir a quién imitar y cémo.

La mentira romdntica nos liberarfa de la responsabilidad individual, pero
a costa de la libertad. Ademais, una vez que la Humanidad adquiere concien-
cia de su individualidad imitativa (interdividualidad), es dificil regresar a la
nocién preindividual. Los intentos de retorno a una nocién donde la respon-
sabilidad y la culpa eran colectivas contradicen tanto a las tradiciones axiales
y al Derecho romano como al Derecho liberal. Los intentos de regreso a la
preindividualidad sélo ocurren como autoengafio o como estrategia para so-
brevivir en una atmdsfera totalitaria. Esto es andlogo a lo que Louis Dumont
encontrd una vez que salimos del holismo —donde el Todo vale més que las
partes— y entramos al individualismo: todo intento por regresar al holismo
se convierte en un “falso holismo”.

Paul Johnson se refiere a la culpa y a la responsabilidad colectivas en
diversas ocasiones. Si la responsabilidad es colectiva, cuando esa “colectivi-
dad” comete una falta, la culpa también es colectiva. La culpa colectiva, asi,
es la continuacién del mecanismo del chivo expiatorio tradicional, pero sin
el consenso que generaba el contagio y la autoridad que le daba lo sagrado
en la religion preaxial. A falta de unanimidad religiosa, se utiliza la ideologia,
que siempre implica dudas, porque la ideologia se acompafia de otras mis.
La ideologia que pretende convertirse en tinica se vuelve religién secular,
pero nunca logra convertirse en tinica. Este intento fracasa y, para imponerse
como una pretendida nueva religién, requiere de mucha violencia, intimi-
dacién y mentiras.

La culpa colectiva proviene de culpar a los supuestos linchadores y tra-
tarlos a todos como si fueran una misma persona. Esta forma de la culpa
opera bajo una concepcién muy amplia del linchador. Este puede no ser
realmente un linchador, sino que, simplemente, necesita ser visto como tal
por quienes, a su vez, lo asesinardn. Los linchadores de los —supuestos— lin-
chadores toman como punto de partida el victimismo. De acuerdo con los
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victimistas, los acusados no tienen que haber cometido ningtin crimen para
merecer su castigo; se les castiga por su identidad, que supuestamente es mal-
vada. Si no se les prueba ninguna atrocidad, es porque son astutos y ocultan
las evidencias; si no han cometido ningin crimen, tampoco importa, pues
tarde o temprano lo cometerén. Estaesla 16gica del racismo, del bolchevismo
y del fascismo por igual, pero también la de las religiones preaxiales.

Los verdugos (i. e. los nazis) de los supuestos linchadores (i.e. los judios),
los linchadores de los “linchadores”, son victimistas. Se conciben victimi-
zados por los “linchadores”, aunque para ello tengan que inventar teorfas
absurdas, de las cuales no importa que no haya evidencia. El que no haya
pruebas de la maldad de los supuestos victimarios es tomado como una prue-
ba de que son muy inteligentes, no de que no hayan hecho nada malo.

Los linchados por los victimistas son siempre en plural, pues parte de su
supuesto crimen es, justamente, que conspiran. La nocién de conspiracion
deriva directamente de la idea del homicidio colectivo descrito por Girard
en La violencia y lo sagrado. Los capitalistas, los judios y las minorias son
amenazantes en tanto que tienen el potencial del homicidio colectivo y en
tanto que estdn organizados. Eso decian los bolcheviques y los nazis de sus
victimas. {Curiosa acusacion de quienes justamente no sélo tienen dicho po-
tencial, sino de quienes pasaron del dicho al hecho!

Girard dice del freudismo y del marxismo que, ademds de ser teoras ci-
mentadas bajo la mentira romantica, son planteamientos “tan miticos como
la mitologia misma, precisamente porque no constituyen mds que un recurso
modernizado a la monstruosidad ritual”.? Con la monstruosidad ritual se re-
fiere al mecanismo del chivo expiatorio.

Marx, Nietzsche y Freud [...] no hacen mis que ofrecernos chivos ex-
piatorios en definitiva equivalentes. Si individualmente cada uno de
esos pensadores retrasa la revelacién plena, colectivamente no pueden
menos de preparar su llegada, la de la victima omnipresente, que sigue
retrasindose debido a unos procedimientos sacrificiales que también se
estin agotando, ya que son cada vez mds transparentes, cada vez menos
eficaces y, por tanto, cada vez mds temibles en el plano de las conse-
cuencias politicas y sociolégicas inmediatas; para restaurar su eficacia,
los Hombres siguen sintiendo la tentacién de multiplicar las victimas
inocentes, de matar a los enemigos de la nacién o de la clase, de aniquilar
violentamente lo que queda de la religién o de la familia, a las que se cree
culpables de todas las “represiones”, de promulgar el asesinato y la locura
como los tinicos realmente “liberadores”.*
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La revelacién, en TM, es desmitificacion, en tanto muestra que el chi-
VO expiatorio no es mds que una victima, si bien no inocente, al menos, no
mis culpable que quienes la linchan. Lo que hacen las tradiciones axiales, el
Derecho romano y el Derecho moderno es basar la toma de decisiones en
pruebas y en la idea de que las responsabilidades son individuales y derivan
de actos, no de una cierta identidad. De ahi su poder desmitificador; de ahi
su capacidad para denunciar el mecanismo del chivo expiatorio.

Sobre Marx, en la teorfa mimética encontramos gran cantidad de co-
mentarios, esencialmente concentrados en dos aspectos:

1) Por un lado, en denunciar su teorfa “substancialista” del valor que con-
sidera que lo mds importante son las relaciones entre “objetos y objetos”,
o bien, entre “individuos y objetos” y no la imitacién de los deseos;’ y la
de la libertad radical, que supuestamente superaria la alienacién; es decir,
que pretende liberar a los Hombres de la influencia de unos sobre otros.®
Ambas cosas las denuncia la TM como simples “mentiras romanticas”.

2) Por otro, en mostrar la interpretacién marxista como un intento por
remitificar la Historia y construir un sistema maniqueo que plantea una
violencia que terminari con todas las violencias al tiempo que justifica
el sacrificio de categorias enteras de personas (i. e. los burgueses), conde-
nadas no en tanto que llevan a cabo ciertos actos, sino por quiénes son.’”

En este segundo punto, al igual que Paul Johnson, la TM recurrié a Karl
Popper. Por una parte, es evidente el paralelismo entre la “sociedad abierta”
popperiana y la “desmitificacién” de la violencia propia de las tradiciones
axiales —entre ellas, el cristianismo—, el Derecho, el liberalismo y la demo-
cracia, acorde con lo descrito por la teorfa mimética. Y, por otra parte, es evi-
dente también que la sociedad cerrada es la sociedad del mito, sacrificial. Mas
el paralelismo no termina ahi: Popper y la TM admiten que el paso de una
sociedad cerrada a una sociedad abierta es dificil, pues la primera ha generado
hébitos mentales e instituciones muy s6lidas. Al respecto, el austriaco habla
de una “nostalgia por la sociedad cerrada”, que puede llevar a la modernidad
y, de hecho, en diversas ocasiones, la ha llevado al totalitarismo.

La TM tiene dos términos para referirse a esta nostalgia por la sociedad
cerrada: “la marca de lo sagrado” (Dupuy) y el katéchon (Palaver). Se trata del
uso del mecanismo del chivo expiatorio ahi donde ya no hay consenso en
torno a quién es la fuente absoluta del mal, es decir, de utilizar el sacrificio a
pesar de que éste ya no es tan eficaz como solia serlo. Cesireo Bandera tiene
una larga cita de Popper, en la cual esboza el propdsito de su obra La sociedad
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abierta y sus enemigos. La cita que retoma acerca claramente al austriaco con
la TM:

Este libro [...] bosqueja algunas de las dificultades arrastradas por nues-
tra civilizacién —una civilizacién que podria tal vez ser descrita como
encauzada hacia lo humano y lo razonable, la igualdad y la libertad; una
civilizacién que estd todavia en su infancia, por decirlo asi, y que conti-
nua creciendo a pesar del hecho de que ha sido tantas veces traicionada
por tantos lideres intelectuales de la Humanidad—. Intenta mostrar que
esta civilizacién no se ha recuperado por completo todavia del trauma
de su nacimiento, la transicién de la sociedad tribal o “sociedad cerrada”,
sumisa a fuerzas magicas, a la “sociedad abierta”, que libera los poderes
criticos del Hombre. Quiere mostrar que el choque traumitico de esta
transicién es uno de los factores que ha hecho posible el nacimiento de
esos movimientos reaccionarios que han intentado, y todavia intentan,
derrocar la civilizacidn y regresar al tribalismo. Y sugiere que lo que hoy
dia llamamos totalitarismo pertenece a una tradicién que es exactamente
tan vieja o tan nueva como nuestra civilizacién misma.®

Cabe hacer una aclaracién para matizar el mecanismo del katéchon. En
Anatomia de la Teoria mimética, escribimos que los diversos katéchones que
instauran un orden postradicional —entendida la sociedad tradicional como
aquella en la que atin funciona el consenso en torno al culpable y, por lo
tanto, donde resulta muy eficaz el mecanismo del chivo expiatorio—, pueden
implicar una “economizacién” o una “racionalizacién” de la violencia, pese a
no contar con la autoridad de lo sagrado. No obstante, también los karécho-
nes pueden implicar mucha destruccién, convertirse en “sacrificios estériles”
(Dumouchel), que no logran instaurar un orden legitimo vy, por lo tanto,
requieren de enormes dosis de violencia y miedo para mantenerse. Este es
el caso, por ejemplo, de los totalitarismos y de aquellos espacios en que la
autoridad no logra cristalizar en Estado de Derecho. Asi, por ejemplo, la de-
mocracia estadounidense, como veremos en el capitulo sexto, es un katéchon,
si bien implica un uso del chivo expiatorio que es compatible con la sociedad
abierta y que logra “contener la violencia”, es decir, evitar que se escale.
La competencia democritica implica, en este sentido, una violencia de baja
intensidad, que funciona como una olla que deja escapar gradualmente el
vapor, para no provocar una explosion.

El tipo de katéchon que, por el contrario, produce sacrificios demasiado
costosos, el que impone una enorme violencia, el que produce una liminali-
dad muy extendida, o bien, el que simplemente no lleva a ningtin orden, es el
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katéchon apocaliptico, el cual implica: “paranoia y grandiosidad”; “sentimien-
to de superioridad moral”; “merecimiento de lo mejor para uno y los suyos
y, para los demds, castigos horribles, condenas”; “profecias gloriosas”; “lucha
entre el Bien y el Mal en una dimensién c6smica”, segtin la cual “los conflic-
tos en la tierra tienen una correspondencia con los conflictos en el cielo”; es
una guerra donde “el Bien triunfard”, que llevard al “hn de la Historia”; “una
solucién final a los problemas de la buena sociedad mediante el exterminio
de los enemigos”; “la unién entre la profecia y la politica™; “violencia y codi-
ficacién o encubrimiento de la violencia”.?

Cabe aclarar que la TM distingue lo apocaliptico del apocalipsis. Este
implica justamente lo contrario, es decir, “revelacién”, “desvelar” la violen-
cia, desmitificarla. Asi, mientras lo apocaliptico es una nostalgia por la so-
ciedad cerrada, el apocalipsis es una denuncia del fracaso de lo apocaliptico,
o sea, de los intentos de utilizar el “gran sacrificio” para lograr el fin de la
Historia; la pacificacion absoluta. Asimismo, lo apocaliptico intenta eclipsar
la claridad del apocalipsis.*°

Vamos uniendo asi las piezas de nuestro rompecabezas: el totalitarismo
se construye con la nostalgia de la sociedad cerrada, crea un falso holismo
—en tanto estd montado sobre una sociedad individualista— y un encapsu-
lamiento artificial —en la medida en que gana terreno el igualitarismo—, un
katéchon apocaliptico que pretende negar el apocalipsis (la desmitificacion de

la violencia). Asi lo expresa Cesireo Bandera:

No fue un accidente lo que le hizo a Karl Popper ver en el marxismo y
en otros movimientos totalitarios una clara vuelta a un pasado tribal. Por
otro lado, ningun sacrificador precristiano creyé nunca en la posibilidad
de un sacrificio especial, hacia el que todos los anteriores sacrificios ha-
bian conducido, que seria el dltimo sacrificio, el que eliminaria el sistema
sacrificial mismo. No es dificil ver cémo el texto judeocristiano influy6
en Marx. Pero no fue una influencia que abriera sus ojos; al contrario,
s6lo sirvi6 para hacer que su ceguera fuera absoluta.!!

La critica popperiana al historicismo, retomada por Cesireo Bandera, se
aproxima mucho a la “mentira romdntica” criticada por Girard:

El historicismo [...] nace del temor, pues le acobarda la idea de que so-
mos responsables tltimos hasta de los criterios que escogemos. Pero tal
intento me parece que representa precisamente lo que se describe nor-
malmente como supersticién. Porque da por sentado que podemos co-
sechar donde no hemos sembrado; trata de persuadirnos de que, si mera-
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mente tratamos de seguir el ritmo de la Historia, todo ir4, todo tiene que
ir, bien [...]. Trata de descargar nuestra responsabilidad sobre la Historia
y, por lo tanto, sobre un juego de poderes demoniacos fuera de nuestro
alcance [...]. Es una esperanza degradada y una fe envilecida, un intento
de reemplazar la esperanza y la fe que brota de nuestro entusiasmo moral
y del desprecio al éxito por una certidumbre que emana de una pseudo-
ciencia; una pseudociencia de las estrellas, o de la “naturaleza humana”,
o del destino histérico [...].

El historicismo [...] no es sélo insostenible racionalmente, estd tam-
bién en conflicto con cualquier religién que ensefie la importancia de la
conciencia. Porque esa religion tiene que estar de acuerdo con la actitud
racionalista hacia la Historia en su énfasis sobre nuestra responsabilidad
suprema por nuestras acciones [...]. Es verdad, necesitamos esperanza;
obrar, vivir sin esperanza es superior a nuestras fuerzas. Pero no necesita-
mos mis [...]. No necesitamos certidumbre [...]. El elemento historicista
en la religidn es un elemento de idolatria, de supersticién.'?

Bandera hace atin mis explicita la cercania de la TM con Popper cuando

afirma que “el temor a lo abierto tiene que ser canalizado mediante algtin
tipo de estructura social” y, justamente, “en nuestra teoria de lo sagrado, ésa
es precisamente la funcién del mecanismo sacrificial, el cerramiento de la
comunidad como resultado de la expulsién de la victima”."®

Para cerrar con Popper, regresemos nuevamente al victimismo denun-

ciado por la TM que justifica el sacrificio de unos “supuestos sacrificadores”
de los “potenciales linchadores”. Al respecto, Cesireo Bandera retoma del
austriaco el uso que las teorias nostdlgicas de la sociedad cerrada hacen de la
“teoria de la conspiracién™

Es la opinién de que, pase lo que pase en la sociedad —incluidas cosas por
las que la gente, por regla general, siente aversion, tales como la guerra,
falta de empleo, pobreza, carestias—, es el resultado del designio directo
de algunos individuos o grupos poderosos. Esta opinion estd muy exten-
dida, aunque es [...] una especie de supersticién un tanto primitiva. Es
mds vieja que el historicismo —el cual puede decirse que es un derivativo
de la teorfa la conspiracién— [...]. Es el resultado tipico de la seculariza-
cién de las supersticiones religiosas. La creencia en los dioses homéricos
cuyas conspiraciones eran responsables de las vicisitudes de la guerra de
Troya ha desaparecido. El lugar de los dioses en el Olimpo de Homero
es ocupado ahora por los ancianos sabios de Sién, los monopolistas, los
capitalistas o los imperialistas.'*
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Enfatiza Cesireo Bandera que el historicismo es un derivado de la teorfa
de la conspiracién y que ésta es la teorfa sacrificial por excelencia, “la que da la
expresion tedrica més ingenua al espiritu sacrificial en busca de una victima.
Detris de la histeria colectiva de toda muchedumbre linchadora hay siempre
una forma u otra de teorfa de la conspiracién. Es la expulsién de la conspira-
toria y maligna victima lo que crea el interior comunal, el conjunto social mds
basico”.!

La teoria de la conspiracion busca evadir la complejidad de los fenéme-
nos intersubjetivos, de la interdividualidad, de “la red estrecha de relaciones
individuales interdependientes a través de la cual fluye necesariamente la
vida social”. Y la busca evadir porque ver las cosas en una dimensién com-
pleja “debilita el principio sagrado; un principio que s6lo puede funcionar
efectivamente siempre que la identidad de la victima (individuo o grupo)
pueda ser claramente reconocida”.!®

Volvamos a nuestro Tiempos Modernos. Einstein despertd un enorme
interés en todo el mundo a lo largo de 1919. Puso en movimiento “la ley
de la consecuencia involuntaria”. La nueva teoria general de Einstein habia
modificado los conceptos newtonianos con los que los hombres y mujeres
comunes se regian. Para el humano promedio esta nueva teorfa —dificil de
entender en palabras cientificas— se resumia en que no hay movimiento
absoluto; de hecho, el movimiento y el tiempo son curvilineos. Lo que esto
significé en el 4mbito social Paul Johnson lo explica de esta manera:

1) Fue un “boom” intelectual que se construyé desde una teorfa cientifica
y que cred una nueva manera de ver el mundo. Ya no sélo el tiempo y
espacio dejaron de ser absolutos, sino que, en general, dejaron de existir
absolutos: tanto del bien y del mal, como del saber y del valor, de las
creencias, etcétera.

2) En general, la teorfa de la relatividad causé mucha inquietud, ya que
nada parecia seguro en el movimiento de las esferas: “era como si el glo-
bo rotatorio hubiese sido arrancado de su eje y arrojado a la deriva en un
universo que ya no respetaba las normas usuales de medicién”."”

Einstein vivié para ver, con pesar, que el relativismo moral se volvia una
pandemia social y que su ecuacién promovia la guerra nuclear. El efecto de
sus descubrimientos sirve como una gran ilustracién de la doble influencia
de los innovadores cientificos sobre la Humanidad:
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1) Modifican nuestra percepcién del mundo fisico y acrecientan nuestro
dominio/conocimiento sobre el mismo.

2) Modifican las ideas sociales.

La TM nos ayuda a comprender estos fenémenos. Por una parte, somos
seres imitativos, pero, por otra, nos cuesta trabajo imitar para comprender a
profundidad ideas complejas. Como vimos en Anatomia de la Teoria miméti-
ca, dada la arquitectura de nuestras neuronas, solemos usar mis la “congruen-
cia general que la congruencia exacta”.’ Y esto signiﬁca que es mis comun
la imitacién de las ideas grosso modo que los detalles de éstas; en este caso,
vemos que la simplificacién de la teorfa de la relatividad tuvo mas impacto
que la teorfa misma, aun cuando dicha simplificacién traicionara a la teorfa.

Las consecuencias no deseadas de las creencias y los actos sociales suelen
ser mds importantes que las intenciones originales; mas que modificar la vi-
sién del cosmos en materia cientifica, la teorfa de Einstein tuvo sus primeras
implicaciones en el 4mbito social."

La doble influencia, sobre el terreno social y la ciencia, no sélo se en-
cuentra en Einstein. Por ejemplo, el empirismo de Galileo puso las bases para
la flosofia natural que sirvi6 a la revolucién cientifica e industrial. En este
caso, la relatividad fue una de las principales influencias formadoras del curso
del siglo XX: su funcién fue cortar los amarres tradicionales de la sociedad en
la fe y la moral de la cultura judeocristiana.

El relativismo moral contribuy¢ a la demolicion de las certezas del mar-
co moral occidental. Las doctrinas de la autocontencién, de la disciplina,
de la responsabilidad individual que limita la influencia del mecanismo del
chivo expiatorio, habian comenzado a tener una influencia desde el origen
de las religiones axiales. En Occidente, esta influencia se vio magnificada por
el cristianismo, sobre todo a partir del Renacimiento, cuando una conciencia
cada vez mds aguda sobre la Pasién de Cristo contribuy6 a desmitificar la
idea de que el Mal es una entidad exterior —al individuo, a la sociedad— que
podemos expulsar mediante sacrificios.?’

La teorfa mimética es puntual en sus criticas al relativismo antropolégico
y al relativismo moral. Respecto al primero, encontramos en ;Verdad o fe dé-
bil?, el didlogo entre Girard y el filésofo italiano Gianni Vattimo, que

El relativismo actual es el producto del fracaso de la antropologia mo-
derna, del intento de resolver los problemas ligados a la diversidad de las
culturas humanas. La teorfa mimética es un esfuerzo para demostrar que
las diferencias culturales, por significativas que sean a un determinado
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nivel, no lo son en otro. Existen mil modalidades para codificar y regular
la convivencia social (por ejemplo, respecto de las leyes sobre el matri-
monio), pero todas estas modalidades tienen como tnico objetivo pre-
venir los conflictos y, por lo tanto, transformar a individuos que podrian
odiarse en personas que, en cambio, son capaces de amarse reciproca-
mente. El anilisis de estas culturas permite identificar una gran cantidad
de obsticulos que se interponen entre individuos potencialmente rivales
—obstéculos que varian, porque los problemas que hay que resolver son
distintos, pero tienen siempre el mismo objetivo—. [...] Detris del rela-
tivismo existe una unidad del conocimiento [...].

El objetivo principal de mi trabajo ha sido demostrar que esto es
verdad en el dmbito mis controvertido de todos, el de la antropologia
moderna. La antropologfa ha fracasado porque no ha logrado explicar las
diversas culturas humanas como un fenémeno unitario, y por esto hoy
estamos empantanados en el relativismo.*!

Y, a propésito del relativismo moral René Girard en Cuando empiecen
a suceder estas cosas, afirmé: “no hay que olvidar [...] que el mimetismo que
protege a las victimas es infinitamente superior obj etivamente, moralmente,

a aquel que las mata a golpe de piedras”.??

1.2 La mentira romantica de Freud y Marx: el mito y la culpa colectiva

La teorfa mimética sostiene que el deseo es triangular, en el sentido de que
los objetos —abstractos o materiales— sélo nos parecen interesantes cuando
alguien més los posee (el mediador, el modelo al que se imita). A partir de
esto, lanza una critica:

Subjetivismos y objetivismos, romanticismos y realismos, individualis-
mos 'y cientificismos, idealismos y positivismos se oponen en apariencia,
pero secretamente coinciden en disimular la presencia del mediador.
Todos estos dogmas son la traduccién estética o hlosdfica de visiones
del mundo propias de la mediacién interna. Todos ellos proceden, més o
menos directamente, de esa mentira que es el deseo espontineo. Todos
ellos defienden una misma ilusién de autonomia a la que el Hombre estd
apasionadamente vinculado.?

En el caso de Freud, la principal critica se dirige a la nocién de libido,
que es su versién de la “mentira romdntica”; es decir, de la creencia en un
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deseo espontineo o catético —orientado al objeto—. El apetito sexual, segtin
la TM, es en realidad, sélo uno mas de los deseos miméticos.

Freud encubrié el deseo mimético con mentira romantica y utilizé la li-
bido como verdad central, como explicacion de las motivaciones y conductas
humanas: he aqui el nticleo de su gnosticismo. Remitificé el conflicto y la
violencia con la sobrevaloracién de la sexualidad e incluso negé tan vehe-
mentemente el cardcter mimético de la rivalidad que preferia afirmar que su
conflicto con Carl Jung derivaba de una atraccién homosexual inconsciente.*

Al mismo tiempo que se daba el climax de la teorfa de la relatividad, ocu-
rria algo similar con la recepcion publica del freudismo. Por la época en que
Eddington comprobd la teorfa general de Einstein, Freud ya estaba en sus
cincuenta y, para principios de siglo, habia completado la mayor parte de su
obra. Freud era una figura conocida y controvertida en los circulos médicos
y psiquidtricos, pero su éxito masivo comenzd hasta finales de la I Guerra
Mundial. Esto sucedié porque los soldados volvian de las trincheras con se-
veros casos de perturbacién mental o “trauma de guerra”. Ante este problema
Freud habia ofrecido durante mucho tiempo un método alternativo a los
agresivos tratamientos psiquidtricos de la época: el psicoanilisis. Dejaba atrs
las drogas, la presion violenta y los electrochoques.

Sin embargo, a la larga, fue mds importante el subito descubrimiento de
las obras e ideas de Freud por los intelectuales y artistas incluso que su rele-
vancia clinica. El clima intelectual de las élites se desenvolvia sobre el tras-
fondo de las ideas psicoanaliticas; primero, en Viena; més tarde, en el resto de
Europa; y, después de algunas décadas, en casi todo el mundo.

El caricter de Freud ante la comprobacion cientifica fue muy parecido al
de Marx: ambos volvian sus ideas de caricter global y, asi, cuando se reunian
pruebas que refutaban sus teorias, simplemente las modificaban para adaptar-
las al nuevo material, dificultando la comprobacién cientifica.

Un tema recurrente de Tiempos modernos es la estructura mitico-gnos-
tica del marxismo y el freudismo. La TM ha insistido también en este tema.
En este contexto, mitificar signiﬁca intentar resolver los conflictos sociales
y politicos mediante el mecanismo del chivo expiatorio. Esto conlleva una
“exteriorizacién del mal” que exculpa a los miembros de la comunidad de
los problemas mids graves al tiempo que encuentra un “culpable” —i. e. de
fenémenos naturales adversos, conflictos, frustraciones—. Al eliminar a la
victima expiatoria, se supone, regresard la paz, la armonia, el respeto por la
ley, los tabues, el orden que permite la convivencia. Cuando este mecanismo
funciona bien, hablamos de cristalizacién mitica, la cual ocurre cuando hay
consenso —generalmente, por contagio mimético— sobre quién es el culpa-
ble, es decir, a quién debemos de linchar.?



LAS COSAS OCULTAS DESDE LA FUNDACION DE LA MODERNIDAD 41

No obstante, la teorfa mimética nos advierte que este mecanismo, pro-
pio de las religiones primitivas y arcaicas, suele funcionar mal alli donde:

1) Se contrastan las opiniones sobre qué es el bien y qué el mal y, sobre
todo, sobre quién es el bueno y quién es el malo; algo que suele suceder
en las sociedades complejas.

2) Existen grupos organizados lo suficientemente fuertes para disuadir a
sus enemigos de que no pueden ser ficilmente sacrificados, pues hacerlo
implicarfa un gran dafio para ambos grupos.®

Los mitos marxista y freudiano consideran que existe la “responsabilidad
colectiva” y, por lo tanto, la culpa colectiva. Para Paul Dumouchel, los ge-
nocidios son perpetrados por grupos organizados y se cometen contra per-
sonas que, si bien estdn “aisladas” en cierto sentido, son identificadas como
victimas en funcién de la categoria social o grupo al que pertenecen. Cuando
se concibe que los delitos son colectivos, se rechaza la individualidad de las
personas, caracteristica del Estado de Derecho, del liberalismo, del judeo-
cristianismo y de las religiones axiales; es decir, se traiciona la nocién de la
“responsabilidad individual” que desmitifica la nocién del mal en tanto que
deja de colocarlo como una instancia que se encuentra fuera de la sociedad
y del individuo.

La primera Modernidad y el liberalismo asumieron la nocién de la “res-
ponsabilidad individual”, segtin la cual el sujeto es responsable de sus actos, la
culpa y la responsabilidad no se transmiten de una persona a otra y no existe
la contaminacién por cercania. Es decir, en la interdividualidad siempre hay
un margen de eleccién de modelos, de eleccion imitativa. Sin embargo, en el
siglo XX, la responsabilidad individual comenzé a verse superada en ciertos
contextos. Surgi en su lugar la antirresponsabilidad personal. La fuerza des-
mitificadora de las religiones axiales, del Estado de Derecho y del liberalismo
se vio desafiada por el poder remitificador del freudismo y del marxismo.
Paul Johnson lo explica, a propésito de la literatura, en las siguientes lineas:

El siglo XIX asisti6 a la culminacién de la filosofia de la responsabili-
dad personal —la idea de que cada uno de nosotros es individualmente
responsable de sus actos— que fue la herencia conjunta del judeocris-
tianismo y el mundo clasico [...]. La novela del siglo XIX se interesaba
esencialmente por el éxito moral o espiritual del individuo. A la Recher-
che (Proust) y Ulises (Joyce) sefialaron no sélo la aparicién del antihéroe,
sino la destruccién del heroismo individual como elemento bésico de la
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creacidén imaginativa, y de una despectiva falta de interés en el equilibrio
y los juicios morales. El ejercicio de la voluntad individual dejari de ser
el rasgo mds interesante de la conducta humana.”’

A propésito de Proust y Joyce, cabe mencionar que, paraddjicamen-

te, construyeron la nocién del antihéroe de manera heroica. Si en su obra
eliminaban el titanismo de los antiguos personajes literarios, es porque lo
trasladaban a ellos mismos. Buscaban ser los mejores escritores, con un estilo
radical de perfeccidn; aparentaban no mirar al mundo ni a los demis; preten-
dian mirar sé6lo el irmamento; no hablar con los mortales, sino apenas con
los dioses. Pero, como dice el propio Proust a propésito de las vacaciones de
los burgueses en Balbec:

Toda esa gente [...] hacian como que no vefan a los demds para fingir
que no se ocupaban de ellos, pero los miraban a hurtadillas para no tro-
pezarse con los que andaban a derecha e izquierda o venian en direc-
cién contraria, y precisamente por eso se tropezaban, se enredaban unos
con otros, pues también ellos habian sido reciproco objeto de la misma
atencion, secreta y oculta tras el aparente desdén, por parte de los demés
paseantes.*

De esa misma forma, Joyce y Proust, que pretendian no envidiarse en

nada, pues cada uno pretendia que su superioridad sobre el otro era evidente,
en realidad, terminaron chocando. He aqui una escena descrita en Tiempos
Modernos digna de Mentira romdntica y verdad novelesca:

Proust y Joyce, los dos grandes precursores y los modificadores del cen-
tro de gravedad, no tenfan lugar uno para el otro en la Weltanschauung
que, sin quererlo, compartian. Se conocieron en Paris el 18 de mayo
de 1922, después de la primera noche de Renard de Stravinski, en una
recepcion ofrecida a Diaghilev y la compaiifa y a la que asistié Pablo
Picasso, compositor y disefiador del propio Diaghilev.

Proust, que ya habia insultado a Stravinski, irreflexivamente llevé
a Joyce a su casa en un taxi. El irlandés, borracho, le aseguré que no
habia leido una silaba de sus obras y Proust, irritado, retribuyé el cum-
plido, antes de llegar al Ritz, donde le servian la cena a cualquier hora
de la noche. Seis meses después habia fallecido, pero no antes de que se
lo llamase el intérprete literario de Einstein en un ensayo del celebrado
matemdatico Camille Vettard. Joyce lo desechd, en Finnegans Wake, con
un retruécano: “Prost bitte”.?’
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La “responsabilidad individual” se vi6 desafiada por el gnosticismo de
Freud y Marx, segtin el cual los seres humanos y las sociedades obedecian a
leyes ocultas mis alla de la voluntad del sujeto.

El marxismo, que ahora por primera vez ocupaba la sede del poder, era
otra forma de gnosticismo, que pretendia penetrar mis alli del barniz
percibido empiricamente de las cosas para llegar a la verdad oculta y mis
profunda [...]. Marx habifa dicho: “El esquema definitivo de las relaciones
econdmicas segtin se lo percibe en la superficie [...] es muy distinto y en
realidad lo contrario del esquema esencial interno pero oculto”. En la
superficie, parecia que los Hombres ejercian su libre albedrio, adoptaban
decisiones y determinaban los hechos. En realidad, para quienes estaban
familiarizados con los métodos del materialismo dialéctico, tales indi-
viduos, por poderosos que fueran, eran meros juguetes de la corriente,
arrojados hacia aqui y hacia alld por los movimientos irresistibles de las
fuerzas econdmicas. La conducta ostensible de los individuos simple-
mente disimulaba los esquemas de clase de los cuales ellos no tenian en
absoluto conciencia y frente a los cuales eran impotentes [...].

En el anilisis freudiano, la conciencia personal, que estaba en el
centro mismo de la ética judeocristiana y era el motor principal de la
realizacidn individualista, se veia desechada como mero recurso de se-
guridad [...]. El freudismo [...] si tenia una esencia, ésta era la descripcién
de la culpa. “La tensi6én entre el dspero stperego y el ego que le estd
sometido”, escribié Freud en 1920, “recibe en nosotros el nombre de
sentimiento de culpa [...]. La civilizacién se impone al peligroso deseo
individual de agresién debilitindolo y desarmdndolo, y creando en el
propio individuo una entidad que lo vigila, como una guarnicién en
una ciudad conquistada”. Por consiguiente, los sentimientos de culpa no
eran expresién del vicio, sino de la virtud. El siperego o conciencia era
el elevadisimo precio que los individuos pagaban para preservar la civi-
lizacién, y su costo en la forma de sufrimiento aumentarfa inexorable-
mente al compds del progreso de la civilizacién: “La amenaza externa de
infelicidad [...] ha sido trocada por una permanente infelicidad intima,
por la tensién del sentimiento de culpa”. Freud afirmé que se proponia
demostrar que los sentimientos de culpa, que no respondian a ningu-
na forma de la fragilidad humana, eran “el problema mds importante
del desarrollo de la civilizacién”. Podia suceder, como los socidlogos
ya estaban sugiriéndolo, que la sociedad fuese culpable colectivamente,
en cuanto creaba condiciones que hacian inevitable el delito y el vicio.
Pero los sentimientos personales de culpa constituian una ilusién que era
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necesario rechazar. Ninguno de nosotros era individualmente culpable;
todos éramos culpables.®

La culpa colectiva implica que si existe un contagio de la responsabili-
dad, que se puede juzgar a los Hombres por lo que son —el grupo o categoria
ala que pertenece o en la que se les etiqueta— y no por lo que hacen. Fue asi
como se linché a los judios, a los gitanos, a los burgueses, s6lo por serlo; lo
que abri6 la posibilidad del horror asesino del siglo XX.

El punto de partida del relativismo y del psicoanilisis es opuesto. Para
el primero, no hay verdad absoluta; para el segundo, si la hay, aunque estd
oculta. Paul Johnson se refiere a este tiltimo fenémeno como gnosticismo:

Freud era gnostico. Crefa en la existencia de una estructura oculta del
conocimiento que, mediante la aplicacién de las técnicas que él estaba
ideando, podia ser revelada bajo la superficie de las cosas. El suefio era
su punto de partida. Segtin escribid, el suefio no estaba “construido de
distinto modo que el sindrome neurético. Como éste, puede parecer
extrafio e insensato, pero, cuando se lo examina mediante una técnica
que difiere un poco del método de la asociacion libre utilizada en el psi-
coandlisis, uno pasa de su contenido manifiesto a su contenido oculto, o
a sus pensamientos latentes”.

[Freud] Percibi6 [...] la importancia atribuida al mito por la nueva
generacién de antropdlogos sociales como Sir James Frazer, cuya obra
The Golden Bough [...] comenzé a aparecer en 1890. El sentido de los
suefios, la funcién del mito; Freud agregé a este poderoso brebaje una
porcién ubicua de sexo, el cual a su juicio estaba en la raiz de casi todas
las formas de conducta humana. La guerra habia aflojado las lenguas en
relacién con el sexo; el periodo de la posguerra inmediata presencié la
aparicién de la costumbre de la discusion de temas sexuales en los mate-
riales impresos.*!

A pesar de las diferencias radicales entre freudismo y relativismo —la ver-
sién popularizada de la teorfa de Einstein como relativismo moral, cultural y
epistémico—, extrafiamente comenzd una mezcolanza de ambas tendencias
en el ambiente cultural de la época. Relativismo y psicoanalisis influfan cada
vez mds sobre los intelectuales y los artistas. Fue una revolucién cuyas raices
se hundian en la preguerra. En 1905, fue proclamada en un discurso publico
pronunciado por el empresario Serguéi Diaghilev, de los Ballets Rusos:
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Presenciamos el mds grande momento de coronacién de la Historia, en
nombre de una cultura nueva y desconocida, que serd creada por no-
sotros y que también nos arrastrard. Por eso, sin miedo ni aprehension,
elevo mi copa en un brindis a los muros ruinosos de los bellos palacios,
asi como a los nuevos mandamientos de una estética nueva. El tinico
deseo que yo, un sensualista incorregible, puede expresar, es que la fu-
tura lucha no dafie las alegrias de la vida, y que la muerte sea tan bella y
esclarecedora como la resurreccién.®

En 1913, Stravinski presentd La consagracién de la primavera; Schonberg,
sus Tres piezas para piano; y Alban Berg, su Cuarteto para cuerdas Opus 3. En
la pintura, en Paris, se llevd a cabo la primera exposicién de los fauvistas,
Matisse invent6 el término cubismo. En Italia, los futuristas publicaron su
manifiesto; en Berlin, Kurt Hiller fundé su Neue Club y el expresionismo
ganaba terreno. Las grandes figuras creadoras de la década de 1920 ya habian
sido publicadas, exhibidas o representadas antes de 1914y, en ese sentido, “el
Movimiento Moderno fue un fenémeno de la preguerra”.®

Este movimiento avanzaba en su radical modificacién e, incluso, desa-
pego de la realidad. Se daba mayor peso al individuo y, cada vez menor, a la
sociedad y al mundo. En un ambiente de competencia feroz, de pérdida de
las diferencias, el aparente caos social se llevaba también al terreno estético.
Estos creadores, presionados por ser siempre los mejores y los mds origina-
les, aparentemente escapaban del mundo social para internarse en su mundo
interior. Empero, en realidad, como en la cita arriba mencionada de Proust,
la indiferencia hacia sus competidores era pura simulacion, la cual, paradé-
jicamente, los llevaba a chocar a unos con otros. Eran titanes que simulaban
idealismo, pero que, en el fondo, eran crudos competidores.

Paul Johnson argumenta que el éxito de Freud se debié a que no era
un hombre de ciencia, sino un gran artista que comprendia el espiritu de
la época. Esto lo podemos notar en su obra, que contenia escaso contenido
cientifico auténtico, pero posefa cualidades literarias, al grado que mereci6
que se le otorgase el mis alto premio literario de la nacién, el Premio Goethe.

Freud se intereso en el andlisis de la religién, la cual consideré un con-
cepto puramente humano: “el intento de conseguir una forma de proteccién
contra el sufrimiento mediante una reelaboracién ilusoria de la realidad es la
empresa comtn de un nimero considerable de personas. Las religiones [...]
tienen que ser clasificadas en el grupo de las ilusiones masivas de este tipo.
No necesitamos aclarar que quien participa en una ilusién jamis le asigna
este cardcter”.> Es curioso que Freud escribiera estas lineas sin darse cuenta
de que é] hacfa lo mismo con el psicoandlisis: “A principios de la década de
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los veinte, muchos intelectuales descubrieron que durante afios habian sido
freudianos sin saberlo”.* Freud fue un titdn romdntico o, en palabras de Paul
Johnson, “el psicoanilisis freudiano mostraba la actitud del idedlogo mesié-
nico en su peor expresioén, con una tendencia persistente a considerar a los
que discrepaban con él como seres inestables y necesitados de tratamiento.
De hecho, es bien sabido que Freud peleaba con cualquier otro cientifico que

refutara su teorfa, incluso los que habian sido sus colegas”.*

1.3 El Estado todopoderoso

La fuerza del Estado como hoy la conocemos es producto de la crisis inter-
nacional derivada de la I Guerra Mundial, las politicas expansionistas que
se implementaron y los tratados secretos que ensombrecieron el escenario
geopolitico. Aunque parecia que la conformacién del Estado moderno habia
llegado para reemplazar los peores aspectos de los imperios, las capacidades
tecnoldgicas y organizativas de dicho Estado hicieron posible su mayor in-
jerencia en las relaciones internacionales y respecto al control de sus propios
ciudadanos.

Después de las traumiticas guerras napolednicas, los tratados del Con-
greso de Viena habian mantenido la paz en Europa hasta 1914 y producido
fronteras estables a través de las principales monarquias:

Su objeto consisti6 en restablecer, en la medida de lo posible, el siste-
ma de las monarquias principales y secundarias de derecho divino que
existian antes de la Revolucién Francesa, como el Gnico marco en que
los Hombres aceptarfan las fronteras europeas en cuanto legitimas y du-
raderas [...].

El sistema funciond, pues pasaron noventa y nueve afios antes de
que estallase otra guerra general europea; puede argumentarse que el
siglo XIX fue el mis estable y productivo en la Historia entera de la
Humanidad.”

La estabilidad europea comenzé a ser mermada, desde finales del siglo
XIX, por el expansionismo prusiano. Este nuevo actor, por razones militares,
aumento las fuerzas del gobierno. Paul Johnson profundiza en este hecho y
en una situacién digna de mencidn para la teorfa mimética: por temor a los
alemanes, los zares comenzaron a expandir también el aparato estatal. Empe-
z6 entonces una rivalidad mimética entre Alemania y Rusia que contribuia
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a la consolidacién del “Estado monstruo”. Conviene recordar un parrafo de
Girard para ver lo que esto implica:

Llega el momento en que el conflicto estalla y en que quien comienza se
pone en posicién de debilidad. Las diferencias son tan pequefias enton-
ces al inicio, se agotan tan velozmente que ya no son percibidas como
reciprocas, sino como siempre dadas en sentido tinico. Pensar la guerra
como “continuacién de la politica por otros medios” (Clausewitz) es, en-
tonces, perder de vista la intuicion del duelo, es negar la nocién de agresiéon
y de respuesta frente a la agresion: es olvidar la accién reciproca que ace-
lera y difiere a la vez la escalada a los extremos, que tinicamente la difiere
para acelerarla mejor. Los Hombres estin, por tanto, simultineamente
en el orden y en el desorden, en la guerra y en la paz.®*

Ademas del realismo militar, la ideologia moderna también min6 la legi-
timidad del antiguo régimen. Se trat6 de un desencantamiento por “las viejas
reglas” que contribuyé al establecimiento y expansion del Estado. Sin em-
bargo, en ocasiones, la expansion estatal, ademds de los fines militares arri-
ba mencionados, buscaba imponer la ley liberal. En este sentido, podemos
mencionar que el crecimiento del Estado, siempre que vaya en la direccién
liberal, también implica el del Estado de Derecho.

Paul Johnson no pasa por alto otra contradiccion: “fueron los Estados
mis cultos los que cometieron los mayores horrores”.* La guerra se apoderd
de Europa, la cual, durante mucho tiempo, habia permanecido en paz gracias
al equilibrio de poderes, al orden conservador de Metternich.

Al inicio, alos estadistas les pareci6 que la guerra —atin no dimensionada
como I Guerra Mundial— implicaria sélo cosas buenas: tinicamente produ-
cirfa dafios controlados, buenos negocios y chivos expiatorios acotados. La
visién del enemigo externo volvié a las comunidades mas unidas, lo cual
también se convirti6 en un beneficio politico. Se trata del viejo mecanismo
de la politica en tanto heredera del mecanismo religioso del chivo expiatorio.
Wolfgang Palaver destaca al respecto:

Si las fuentes miticas de lo econdémico se encuentran en Los trabajos y
los dias de Hesiodo, donde un ndmos divino parece contener la envidia
como un sistema autoorganizado, como un orden gobernado por una
“mano invisible”, las fuentes miticas de lo politico se pueden encontrar
en la tragedia de Esquilo, Euménides.
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Pasar a Esquilo significa salir del campo y entrar en la pdlis, donde
el funcionamiento del orden politico amansa las rivalidades internas. Las
raices de lo politico que influyeron significativamente en la historia del
mundo occidental y que son mis claramente visibles en la obra de Sch-
mitt se pueden encontrar en Euménides.

Como Hesiodo, Esquilo menciona un eris benigno que deberfa flo-
recer en la ciudad. La violencia mortal entre dioses y entre seres huma-
nos debe dar paso a relaciones amistosas. Atenea establece una nueva
relacién entre la vengativa Erinias que caza a Orestes y ella misma. A
partir de entonces, una benevolente emulacién entre ella y las Furias
(Manias), que se han convertido en buenas diosas (Euménides), deberia
sustituir a la venganza destructiva: “Nuestra rivalidad (eris) en hacer el
bien es victoriosa para siempre” [...].

Esquilo describe la superacién de un sistema violento de enemistad
de sangre por un sistema legal menos violento. Las Erinias vengativas y
violentas se transforman en las Euménides mansas y fecundas, por lo que
parece que la violencia ha desaparecido de la ciudad. Pero esto es solo
superficialmente cierto. La violencia abierta, en el sentido de venganza,
se ha transformado en una forma de violencia estructural que ayuda a
crear la paz dentro de la ciudad, pero que puede usarse contra enemigos
extranjeros y alborotadores internos en cualquier momento [...].

Euménides prometié que el amor comtn y el odio uninime ven-
cerdn la guerra civil: “Que devuelvan [los ciudadanos] gozo por gozo
con un espiritu de amor comtin, y que aborrezcan con una sola mente;
porque ésta es la cura de muchos males en el mundo”. La guerra civil
debe de ser superada por la enemistad con el mundo exterior. Atenea re-
comienda las relaciones amigo-enemigo/externo como un antidoto para
la guerra civil interna: “no habré batallas de pdjaros dentro de la casa”.

Segtin Girard, Euménides representa lo politico como un vistago del
mecanismo del chivo expiatorio. Lo que originalmente se le reproché al
chivo expiatorio ahora se canaliza fuera de la ciudad [...].

Euménides describe el cambio de un mundo arcaico, gobernado por
un sistema de enemistades sangrientas todavia cercano al origen de la
cultura en un asesinato fundacional, a un mundo en el que un orden po-
litico establecido restringe la violencia interna. Los dioses mds antiguos,
las erinias vengativas, representan el primer tipo de orden; Atenea, la
segunda. Donde Atenea explica las futuras tareas de las Euménides y de
si misma, son ellas quienes deben expulsar a los alborotadores internos,
mientras que ella debe lograr el éxito en las guerras extranjeras [...].
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Hasta cierto punto, un orden politico ayuda a separar la cultura hu-
mana de sus raices religiosas inmediatas. Los dioses pueden retirarse al
cielo y confiar a los Hombres la responsabilidad del mundo [...]. Este
orden politico [...] se caracteriza, en menor grado, por el frenesi sagrado
del mecanismo del chivo expiatorio [...].

Las Erinias pueden transformarse en Euménides tan pronto como
el politico se constituye como el orden social. El orden politico cumple
el papel de Némesis tipico de una etapa mas primitiva del desarrollo
religioso. Sin embargo, estructuralmente, tanto la teologia econémica
como la teologia politica se basan en modos sociales de deseo mimético
para mantener a raya la mimesis envidiosa.*

Asimismo, Paul Johnson nota la paradoja de la I Guerra Mundial, que
buscaba barrer con todos los males del antiguo régimen pero en realidad
tuvo el efecto de “aumentar, en proporciones enormes, la magnitud y, por
lo tanto, la capacidad destructiva y la propensién a oprimir por parte del
Estado”.*' La capacidad con la que ahora contaban los Estados se reflejaba
en su crecimiento econdémico. La guerra, siendo la principal actividad na-
cional, mantenia a toda la poblacién ocupada. Asi, estas entidades politicas
se volvieron una méiquina de poder en la que participaba cada segmento de
la poblacién.

Los Estados buscaban apoderarse de todos los ambitos de la vida publi-
ca. Los gobiernos debian de administrar no sélo el dinero, sino también el
impulso social para la guerra. La politica guiaba la fuerza hacia el enemigo
externo, pero, lejos de ser una violencia controlada y ritualizada, se trataba de
una rivalidad que determinaba el camino hacia la destruccién mutua. Cabe
mencionar que, antes de la guerra, el promedio general de actividad econé-
mica del Estado en las principales potencias implicadas era de 7.5% del PNB.
Después de la guerra, superaba el 50%

La competencia que llevé a la Gran Guerra y que comenzé a través de
la fuerte imitacién entre Estados europeos no concluyé con la paz. En los
acuerdos de Paris se buscé instaurar un orden politico-juridico en Europa,
Medio Oriente y Africa, basado en la demonizacién de Alemania y los anti-
guos imperios. Todo esto estuvo determinado por la nueva politica titinica.
En realidad, el principio de autodeterminacién no fue el criterio real del
nuevo mapa, aunque eso se publicitara.

Las fronteras se fueron modificando en el marco de la diplomacia del
resentimiento. El espionaje se volvié una forma comuin de intervencién poli-
tica. El mimetismo y la intriga encontraron en los avances tecnoldgicos nue-
vas formas de hacer dafio; la desconfianza multiplicé la fortaleza del Estado:
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Cuando comenzé la guerra, cada pais beligerante estudi6 ansioso a sus
competidores y aliados, buscando aspectos de la administracién e in-
tervencion estatal en la economia de guerra que pudieran ser imita-
dos. Los sectores capitalistas, calmados por las enormes ganancias y sin
duda inspirados también por el patriotismo, no formularon objeciones.
El resultado fue una expansién cualitativa y cuantitativa del papel del
Estado que nunca se revirtié del todo; aunque los arreglos en tiempos
de guerra fueron, a veces, abandonados al llegar la paz, pricticamente
en todos los casos se los fue adoptando otra vez, en general de manera
permanente.*

iLa ansiedad competitiva, la imitacién frenética! sNo podrian estas lineas

de Paul Johnson estar insertas también en Clausewitz en los extremos?

Aun décadas antes de la guerra, Alemania y Rusia comenzaron a imitarse

en casi todos los 4mbitos. Sin embargo, habia una escalada mimética que
terminaria por establecer una nueva dimension del Estado y sus capacidades
destructivas y de control. Algo que, como sefiala Girard, habia comenzado
siglos antes con la rivalidad franco-germana. No era muy novedoso que es-
tos paises se estudiaran a tal punto de querer obtener de forma total la fuerza
del otro. Es algo que ya se habia visto en la relacién misma entre Clausewitz
y Napoleén:

Tan pronto como sobreviniese la humillacién del Tratado de Versalles,
la respuesta dada por Alemania a Francia aniquilara a Europa. [...] Péguy
[...] tenia lucidez respecto de los presupuestos tedricos de muchos alema-
nes; también la tenfa a propésito de cierto tipo de cultura militar —pues
Clemenceau, dreyfusard sincero, no era Ludendorft: preciso es decirlo—.
Sin embargo, en el orden de los hechos, ese tampoco era un combate su-
perado. Cuando piensa su duelo, Péguy se comporta como filésofo y
como escritor. Desearia poder resistirse contra la guerra “moderna” que
asciende, como en la época del affaire Dreyfuss en completo desdén por
lo politico. Pero, a su vez, queda capturado en el nudo franco-aleman,
en sus “pliegues” y sus “meandros” [...]. Y la muerte impedird a Péguy
ver c6mo en Verdun se enfrentan dos enemigos, uno tan brutal como el
otro: la ley de escalada a los extremos disuelve todos los cédigos, todos
los rituales guerreros. Habrd entonces contaminacién mimética entre

una y otra “raza de la guerra™ es algo innegable”.
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1.4 El titan enfermo

Para Paul Johnson, las consecuencias del estatismo se ejemplifican también
en ciertos personajes. Tal es el caso de Woodrow Wilson. Ademis del in-
tervencionismo en la economia y en materia de control de la poblacién, asi
como en la expansion militar, el titanismo wilsoniano también tuvo enormes
consecuencias en materia geopolitica.

El presidente estadounidense cruzé el Atlintico rumbo a Paris, en un
intento de influir en el orden posterior a la I Guerra Mundial. Se pensaba
a si mismo moralmente superior a sus iguales europeos. La incapacidad de
comprender los limites y la soberbia de Wilson dej6 a Europa sin el fiel de la
balanza en que se habia convertido Estados Unidos. La intervencién directa
de éste en las negociaciones de Paris le quitd el halo de superioridad que
hacia falta para la negociacién de una paz justa. Perdié la distancia que lo
santificaba para ingresar al circulo de las rivalidades miméticas de Versalles.

Mas la falta de entendimiento de los otros no fue una caracteristica tinica
en el presidente estadounidense; de hecho, fue una constante entre los lideres
que negociaron los acuerdos de Paris y Versalles. Desde la teorfa mimética,
Jean-Michel Oughourlain afirma, ante la pregunta de si los lideres son res-
ponsables de los actos de su nacién y las naciones de los de su lider:

Si, pero generalmente no en el mismo momento. Es por eso que Slo-
terdijk analiza el comportamiento de las naciones en situaciones de pos-
guerra cuando, después de la “escalada a los extremos”, el retorno a la
calma permite reflexionar. El escribe: “después de las batallas, una cultura
tiene la oportunidad de reevaluar y posiblemente revisar sus actitudes
normativas bésicas, también se podria decir su gramdtica moral, a la luz
de los resultados del combate. Los puntos de referencia para este examen
se llaman afirmacién en el caso de la victoria y metanoia en el caso de la
derrota” [...]. En ambos casos, la grandeza de un politico se mide por sus
reacciones, y la leccién que se debe aprender es que esta grandeza tiene
los mismos rasgos para el lider, la nacién y el individuo. De hecho, en
el caso de una victoria, el ganador debe a toda costa evitar los abusos de
poder, para no sucumbir a lo que los griegos llamaron arrogancia [hy-
bris]. La sabiduria politica consiste en consolidar la paz al permitir que el
enemigo derrotado salve la cara y se esfuerza por borrar el resentimiento
al abstenerse de humillarlo o mostrar desprecio por él. De la misma ma-
nera, una persona que acaba de recibir una gran promocién o ha gana-
do mucho dinero debe, en cierto sentido, pedir perdén por su éxito al
adoptar un perfil bajo y enfatizar los logros de aquellos a los que ha sido
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llamado a liderar. En cuanto a los vencidos, han de analizar con lucidez
las razones de su derrota y sacar las conclusiones que se derivan de ello.
Para evitar el resentimiento estéril, deben someterse a lo que Sloterdijk
llama una metanoia, es decir, llegar a un acuerdo y aprender de la derrota
mientras reevalian los valores de la nacién y adoptar hébitos nuevos y
mas viables. De la misma manera, una falla individual debe conducir a
una transformacion, una nueva forma de aprendizaje, para evitar sucum-
bir a una neurosis o depresién.*

La ambicién de Wilson y el engrandecimiento de su intervencién no re-
solvieron la falta de metanoia de los franceses y el resentimiento derivado de
lo que los alemanes llamaron el Diktat de Versalles, es decir, los acuerdos de
paz. Estos eran un katéchon demasiado frigil; solamente creaban un encapsu-
lamiento artificial. Y, como ya mencionamos, éste, para sobrevivir, requiere
de una dosis importante de brutalidad o, al menos, de amenaza de violencia.

La eleccién de Alemania como chivo expiatorio fue una mala decisién.
Se trataba de una nacién no solamente demasiado poderosa, sino, también,
una con gran voluntad de venganza. Wilson, de haberse mantenido a distan-
cia, habria podido evitar esta mala eleccién.

Aungque la relacién entre Gran Bretafia y Estados Unidos parece ser hoy
una de las mds estrechas, en aquel entonces el presidente Wilson dudé sobre
el lugar que debia tomar su nacién en los acuerdos de paz. ;Mis progerma-
na?, ;mds probritdnica?, ;mds profrancesa? Desgraciadamente, eligié imitar a
aquellos cuyo resentimiento los llevé a tomar la peor decisién: intentar aplastar
a Alemania. El llamado de Keynes de colocar el realismo por encima de la
venganza fue inttil. Aunque no era creyente del equilibrio de poderes, sabia
que el resentimiento provocado por el empobrecimiento de los alemanes serfa
el causante de un efecto dominé que no podria controlarse: aquel que en ese
momento no tenia nombre, pero que pronto tomaria la forma de Adolf Hitler.

Después de tomar una decision desastrosa sobre el lugar que ocuparian
los alemanes, Wilson regreso a su pais a decidir el futuro de Europa. La Liga
de las Naciones, un pacto que era en principio absolutamente realista, quedé
en las manos de un titdn. Pero el titdn fall. Paul Johnson comienza su narra-
cién sobre los desatinos del presidente estadounidense con la situacién en la
Camara Alta. Hacia septiembre de 1919, Henry Cabot Lodge, el lider de los
republicanos del Senado, denominados los “Strong Reservationists”,

habian definido claramente su posicién: ratificarian el tratado, excepto
la Liga; e incluso aceptarian la afiliacién estadounidense a la Liga, si el
Congreso se reservaba el derecho de evaluar cada crisis que implicase el



LAS COSAS OCULTAS DESDE LA FUNDACION DE LA MODERNIDAD 53

uso de fuerzas estadounidenses [...]. En esta coyuntura, los defectos de
caricter y de criterio, e incluso el deterioro de la salud mental de Wil-
son adquirieron una importancia decisiva. En noviembre de 1918, habia
perdido las elecciones celebradas en mitad del periodo y, con ellas, el
control del Congreso, incluido el Senado.®

Paul Johnson continda la narracién sobre el papel del titin equivoco,
Wilson, con su desatino de asistir a la Conferencia de Paz: la derrota electo-
ral en la Cimara Baja en las elecciones de 1918 “era otra buena razén para
abstenerse de concurrir personalmente a Paris; en su lugar, podia enviar una
delegacién bipartidista; o, si concurria, llevar consigo a Lodge y otros repu-
blicanos. En su lugar, decidié ir solo”.*

Una vez mis, vemos cémo una rivalidad mimética mal manejada, la de
Wilson con Lodge, hizo que el primero tomara una pésima decisién. Por
otra parte, Johnson enfatiza que los desaciertos de Wilson derivaban, en par-
te, de su idealismo democratizador y también de su salud:

Cuando llevé a la guerra a Estados Unidos, habia expresado en su alo-
cucién al Congreso, el 2 de abril de 1917: “Es necesario asegurar la de-
mocracia en el mundo” [...]. No estd muy claro de qué modo Wilson,
el ultrademdcrata, lleg6 a creerse el beneficiario de la volonté générale de
Rousseau, un concepto que pronto seria vorazmente aprovechado por
la nueva generacién de dictadores europeos. Quizé debe verse la causa
en su condicion fisica. En abril de 1919, sufri6 su primer ataque, cuando
estaba en Paris. Se oculté el hecho. Més atin, parece que el deterioro
de su salud confirmé la creencia de Wilson en el acierto de su propio
curso y su decision de evitar concesiones a sus criticos republicanos. En
septiembre de 1919, traspasé el problema de la Liga del Congreso al pais
y, en tres semanas, recorrié casi trece mil kilémetros en ferrocarril. El
esfuerzo culminé en un segundo ataque sufrido en el tren, el 25 de sep-
tiembre. De nuevo se encubrié el asunto. El 10 de octubre sobrevino un
tercer ataque, de extrema gravedad, que le dejé paralizado todo el lado
izquierdo [...].

Su médico, el almirante Gary Grayson, reconocié unos meses mds
tarde: “Su enfermedad fisica es permanente; desde el punto de vista men-
tal estd debilitindose poco a poco, y no puede recuperarse”. Pero Gray-
son se negd a declarar incompetente al presidente [...]. El secretario pri-
vado, Joseph Tumulty, conspir6 con el propio Wilson y con su esposa
Edith para convertir a ésta en el presidente, una funcién que ella cumpli6
durante diecisiete meses.
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A lo largo de este extrafio episodio de la historia estadounidense,
mientras circulaban rumores en el sentido de que Wilson estaba afecta-
do de sifilis terciaria y era un prisionero que aullaba y renegaba en un
cuarto cerrado por barrotes, la sefiora Wilson, que habia pasado s6lo dos
afios en el colegio, redactaba 6rdenes a los ministros del gabinete con su
letra enorme e infantil (“El presidente dice...”), y los despedia y designa-
ba, y falsificaba la firma de Wilson en los decretos. Ella, tanto como el
propio Wilson, fue la responsable del despido del secretario de Estado,
Lansing —“odio a Lansing”, declaré la dama— y de la designacién en su
lugar de Bainbridge Colby, un abogado desconcertado y totalmente sin
experiencia. Wilson podia concentrar la atencién cinco o diez minutos
seguidos. E incluso tuvo astucia suficiente para engafiar a su principal
critico del Congreso, el senador Albert Fall, que se habia quejado: “{Te-
nemos el gobierno de las enaguas! {La sefiora Wilson es el presidente!”.
Convocado a la Casa Blanca, Fall encontr6 a Wilson, que lucia una lar-
ga barba blanca, pero al parecer se mostraba vivaz —Fall estuvo con él
sélo dos minutos—. Cuando Fall dijo: “Nosotros, sefior presidente, todos
oramos por usted”, Wilson replicé: “;En qué sentido, senador?”, y se
interpretd esto como prueba de que mantenia su espiritu agudo.

De esta manera, en una instancia crucial, Estados Unidos estaba go-
bernado, como seria el caso de Alemania en 1932-1933, por un titin en-
fermo y mentalmente disminuido, un hombre que se encontraba en el
umbral de la eternidad. Si se hubiese declarado incapaz a Wilson, poca
duda cabe de que un tratado corregido habria merecido la aprobacién del
Senado.?’

La consecuencia directa la describe asi Paul Johnson: “en las circunstan-
cias dadas, con la pertinacia de los enfermos o los seniles, Wilson insisti6 en
que el Senado debia aceptar todo lo que él reclamaba, o nada: ‘O ingresamos
sin temor en la Liga [...] aceptando la responsabilidad y sin temer el papel del
liderazgo que ahora representamos [...] o debemos retirarnos con la mayor
elegancia posible del gran concierto de potencias que salvé al mundo™.*

Las secuelas de esta falta de voluntad del titdin americano apenas co-
menzaban e inyectaron valor a Hitler y a Lenin, lo que después llevé a la
II Guerra Mundial. “Gran Bretafia y Francia quedaron con una Liga cuya
conformacién no deseaban, y el hombre que le habia conferido esa forma se
vefa desautorizado por su propio pais; de modo que tuvieron que soportar la
peor de todas las situaciones posibles”.*

Wilson, a diferencia de otros titanes, al inicio fue humilde. Su arrogancia
se consolidd por las circunstancias que se presentaron en el plano interna-
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cional y que le hicieron tener una mala reaccién cuando intenté encubrir
su inseguridad. Al llegar a la presidencia anuncié que no tenia capacidades
para manejar la politica exterior, incluso subray6 que seria realmente una
desgracia que durante su mandato tuviera que atender un asunto de ese tipo.
En 1913, unas semanas antes de asumir el cargo, dijo a sus amigos: “Serfa una
ironfa del destino que mi gobierno tuviese que ocuparse principalmente de
los problemas exteriores”.*

La sabiduria del presidente al admitir su poco conocimiento en los asun-
tos exteriores se reflejé al inicio de la intervencién estadounidense en la gue-
rra. La creacién de un 6rgano colegiado, conformado por intelectuales y
especialistas, que trabajaban arduamente dia y noche en encontrar soluciones
para la intervencion en el panorama internacional, prometia una postura pa-
cifica por parte de Estados Unidos, ademds de un tratado que traerfa estabi-
lidad al mundo.

Sin embargo, después del ataque de los submarinos alemanes a los barcos
estadounidenses, la distancia con el panorama internacional se disolvié en el
espiritu de Wilson dejando en su lugar una personalidad titinica. El presi-
dente cayé stubitamente presa de la hybris y convirti6 a los alemanes en su
doble mimético. Ademds, el mandatario sentia admiracién por el bélico Cle-
menceau. El presidente francés fue un modelo para Wilson, principalmente
en las negociaciones en Versalles. Asi, el criterio de resentimiento del galo
contra los alemanes se sumé a la postura del estadounidense. Lo cual deter-
mind el futuro de Europa durante las siguientes décadas. Ni la enfermedad
ni la demencia frenaron a Wilson para tomar decisiones. La humildad que
al principio caracterizd al presidente se desvanecid, y las consecuencias las
pagd el mundo.

1.5 El Estado-monstruo

Aungque al inicio el engrandecimiento de diversos Estados fue con propésitos
bélicos, la economia y la politica llegaron a depender tanto del control estatal
que éste ya nunca se redujo. Al respecto, John Dewey comenté: “no importa
cudntos entes especiales de control puiblico se debiliten al desaparecer la ten-
sién de la guerra, el movimiento jamds retrocederd”.®!

En ese momento, se pensd que el orden legal y el liberalismo sélo eran

posibles resguardados por un Estado poderoso; sin embargo,

las nuevas leyes restrictivas, como por ejemplo la nueva Ley de Espionaje
(1917) y la de Sedicién (1918), a menudo fueron aplicadas de una mane-
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ra despiadada: el socialista Eugene Debs fue condenado a diez afios por
un discurso antibélico y un hombre que se opuso al servicio militar re-
cibi6 una condena de cuarenta afios. En todos los Estados beligerantes y
no sélo en Rusia, el afio culminante de 1917 demostrd que la propiedad
y la libertad privadas tendian a mantenerse o a caer juntas.”

La siguiente cita, que parece sacada de Clausewitz en los extremos, es de
Tiempos Modernos y explica el modo en qué la escalada mimética lleva a con-
secuencias no deseadas: “La guerra puso de manifiesto tanto la impresionan-
te rapidez con que el Estado moderno podia expandirse como el insaciable
apetito que desarrollé en consecuencia, tanto por referencia a la destruccién
de sus enemigos como al ejercicio de un poder despético sobre sus propios
ciudadanos”.”®

Desde la teoria mimética, es evidente la entrada en escena del meca-
nismo de la “fascinacién por los dobles”, que conlleva a la “indiferencia y
utilizacién de los terceros”.>* Para los competidores, una vez que el conflicto
rebasa cierto umbral de intensidad, todo lo que ocurre alrededor deja de te-
ner importancia. Paul Dumouchel llamé a este fenémeno “indiferencia por
los terceros”. La primera dimensién de ésta es que se instrumentaliza a los
terceros al tiempo que se monstrifica al rival. Lo paradéjico del caso es que
los monstruosos rivales son en realidad un espejo el uno del otro. Pero hay
un segundo momento, en el cual la monstrificacién llega a tal punto que
esos instrumentos son devastados, no por crueldad, sino por indiferencia. La
lucha entre dobles miméticos exige cada vez mds recursos y se pierde incluso
la racionalidad econémica.’

La geopolitica modificé la légica doméstica. Més adn, las rivalidades in-
ternacionales modificaron el dinamismo politico de un modo perdurable. A
prop&sito, Girard escribe:

En ello, Clausewitz comprende muy bien que las guerras modernas son
tan violentas vinicamente porque son “reciprocas”: la movilizacién involucra
a cada vez mis gente, hasta volverse “total”, como escribi6 Ernst Jiinger
del conflicto de 1914. Por ello, la historia no tardari en dar la razén a
Clausewitz. Cuando dijo “dar respuesta” a las humillaciones del tratado
de Versalles y a la ocupacién de Renania, Hitler pudo movilizar a todo
un pueblo; a su vez, debido a que “dar respuesta” a la invasién alemana
Stalin obtiene una victoria decisiva contra Hitler [...]. El primado de la
defensiva es, en cierta manera, la aparicién —en el conflicto— del prin-
cipio de reciprocidad como una polaridad diferida, en el sentido de que
la victoria no es inmediata, sino que mds tarde sera total. Quien, organi-
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zando la defensa, cree dominar la violencia es de hecho dominado por
la violencia.*

1.6 La autodeterminacidn y sus fines geopoliticos

La competencia mimética entre las nuevas naciones surgidas de la Paz de
Paris y el titanismo de los lideres construyeron un mundo donde la fuerza
propia avanzaba sin ningin contrapeso. Al no mirar a los “otros”, la negocia-
cién se volvi6 innecesaria. Los constantes tratados secretos no daban espacio
para que la fuerza de los otros fuera tomada en cuenta. Europa habia caido en
manos de titanes que promovian la agitacién y desdefiaban el orden.

Esto no significaba que el equilibrio de poder hubiera desparecido. En
realidad, las naciones se habfan conformado gracias a la competencia mi-
mética. Por ello, la carta de los Catorce Puntos tenia como punto de partida
desarmar las redes secretas que promovian la guerra y minaban los pactos de
paz. Sin embargo, el titin americano se enfrasc6 en la competencia mimética
y perdié la neutralidad.

La nocién de exteriorizacién del mal conllevé a la creacién mitica de un
territorio de pureza. Las jévenes naciones que dejaban el antiguo mundo, el
de la preguerra, pronto tuvieron conductas imperialistas. De nuevo, la poli-
tica de expansion fue determinante para el continente, pero esta vez la vision
étnica de la democracia promovia la exterminacién de chivos expiatorios
colectivos, de categorias enteras de personas.

Lenin, a diferencia de Wilson, siempre considerd la agitacién como ele-
mento fundamental para crear un mundo perfecto. Llama la atencién, como
rasgo moderno, la cadena histérica de la hybris de la voluntad. Marx, al here-
dar la “especulacién titdnica” de los filésofos alemanes,

la intensifica atin mds: en vez de interpretar el mundo, pretende cam-
biarlo mediante una alianza de la filosofia y el proletariado. Y de ahi el
revolucionario profesional, Lenin, que, por su parte, da un paso mis alld
[...]. Llega entonces Hitler, que rechaza la ideologia de los bolcheviques,
recoge el instrumento de poder que éstos han forjado y combina el mo-
delo del partido con una ideologia completamente distinta.”’

Lo que crece aqui es la pretension, por parte de la voluntad de ciertos
Hombres, de hacer la Historia y, en la prictica, del poder de manipular los
acontecimientos histéricos.
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Para Dumont, el totalitarismo es un pseudoholismo, una enfermedad de
la sociedad moderna que resulta de la tentativa, en una sociedad en la que el
individualismo estd profundamente arraigado y es predominante, de subor-
dinar a los Hombres a la primacia de la sociedad como totalidad. La violencia
del movimiento totalitario tiene su origen en esta contradiccién.

Sin embargo, un extrafio episodio narrado por Johnson muestra cémo
fue el totalitarismo soviético el que promovié la autodeterminacién de los
pueblos. Claro est, se trataba de una falsa promocién, pues en realidad no se
buscaba democracia para los oprimidos, sino, simplemente, criticar y debili-
tar el imperialismo. jPero s6lo el de los enemigos! El episodio es el siguiente:

Lenin y sus bolcheviques asumieron el control de Rusia el 25 de octubre
de 1917, e inmediatamente tomaron posesion de los archivos diplomati-
cos zaristas. Entregaron copias de los tratados secretos a los corresponsa-
les extranjeros y, el 12 de diciembre, el Manchester Guardian comenzé a
publicarlos. Este paso estuvo acompafiado por una vigorosa propaganda
bolchevique destinada a fomentar las revoluciones comunistas en Euro-
pa mediante la promesa de la autodeterminacién a todos los pueblos.’®

A partir de entonces, la autodeterminacién de los pueblos prometia tan-
to un aparente beneficio para las poblaciones explotadas como una agitacién
resentida que destrufa a los “enemigos del pueblo”. Dicha doctrina encontrd,
ademds, una via de expansion en la vision étnica de la democracia que pro-
movia un nacionalismo peligroso. Esta promocidn, a los ojos del bolchevi-
que, era necesaria para la “liberacién de los pueblos”. Gran Bretafia y Francia,
al inicio, parecian no tener interés en “liberar” a las naciones que durante
mucho tiempo habian dominado. Sin embargo, “en vista del derrumbe del
régimen zarista y la negativa de los Habsburgo a firmar una paz por separa-
do, Gran Bretafia y Francia comenzaron a alentar el nacionalismo y a con-
vertir la autodeterminacién en uno de los fines de la guerra™.

Al igual que los bolcheviques, las élites de Francia y Gran Bretafia pen-
saban, claro esti, en la autodeterminacién como forma de desmantelar los
imperios de los demds, no los suyos. De cualquier manera, a mediano plazo,
la contradiccién se hizo evidente y millones de ciudadanos de las democra-
cias liberales hicieron parte de su agenda el desmantelamiento de sus propios
imperios.

En buena medida la geopolitica de la autodeterminacién se molde6
como un efecto del leninismo. El resto de Europa no tuvo otra opcién que
utilizar el mismo camino planteado por el titin ruso. El espacio de los ene-
migos se expandi6 por todo Europa. Gran Bretafia y Francia realmente le
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temfan a Rusia, mientras que los estados artificialmente construidos durante
la Paz de Paris, a partir del temor titdnico, eran parte del sacrificio necesario
para restablecer el equilibrio de poderes. Sin embargo, como describe el his-
toriador escocés y admirador de Paul Johnson, Niall Ferguson:

aplicar la autodeterminacién al mapa de Europa no fue nada ficil, es-
pecialmente en vista de la heterogeneidad étnica de Europa Central y
Oriental. Por un lado, habia al menos nueve millones y medio de ale-
manes fuera de las fronteras del Reich posterior a 1919, alrededor del
13% de la poblacién total de habla alemana de Europa. La adopcién de
la “autodeterminacién” como principio rector de la paz era peligrosa
porque no podia aplicarse a Alemania sin engrandecerla mucho mis all
del territorio del Reich anterior a 1919. Desde el principio tenfa que
haber inconsistencia, si no hipocresia: no Anschluss de la grupa Austria al
Reich; pero plebiscita para determinar el destino del norte de Schleswig,
el este de la Alta Silesia, Eupen-Malmédy y, miés tarde, el Sarre. Ademis
de Istria, parte de Dalmacia y las islas del Dodecaneso —agregado en
1923—, Italia adquiri6 Tirol del Sur, que incluia a numerosos alemanes.
Francia recuperd Alsacia y Lorena, perdidas en 1871, a pesar del hecho
de que el mapa de Alsacia-Lorena utilizado por el experto estadouniden-
se Charles Homer Haskins mostraba la “gran mayoria de distritos con
al menos un 75% de hablantes de alemdn”. También hubo otras excep-
ciones. Varios millones de hiingaros se encontraron fuera de la grupa
de Hungria. La creacién de lo que se convirtié en Yugoslavia fue una
negacion de la autodeterminacién, ya que agrupaba a serbios, croatas,
eslovenos, musulmanes bosnios, albaneses kosovares y hiingaros de Voj-
vodina. Y no se plantearon objeciones serias cuando Turquia —en viola-
cién del Tratado de Sévres— se separd brevemente de Armenia indepen-
diente con Rusia. Esto era “autodeterminacién” en el sentido britanico:
una apariencia victoriana para cualquier frontera que se adaptara a las
grandes potencias. Como James Headlam-Morley, subdirector del De-
partamento de Inteligencia Politica del Ministerio de Asuntos Exterio-
res, seflalé sardénicamente: “La autodeterminacién es bastante demodé”.
El y sus inteligentes colegas “determinan para ellos [las nacionalidades]
lo que deberian desear [...]”. Hubo, es cierto, intentos serios de escribir
“derechos de las minorfas” en los diversos tratados de paz, comenzan-
do con Polonia. Pero aqui, nuevamente, el cinismo britdnico y el inte-
rés propio desempefiaron un papel no constructivo. Reveladoramente,
Headlam-Morley era tan escéptico de los derechos de las minorias como
lo era de la autodeterminacién. Como sefialé en su Memordndum de la
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Conferencia de Paz de Paris: alguna cliusula general que otorgue a la Liga
de las Naciones el derecho a proteger a las minorias en todos los paises
que son miembros [...] le otorgaria el derecho a proteger a los chinos en
Liverpool, a los catélicos romanos en Francia, los franceses en Canada,
aparte de los problemas mis serios, como los irlandeses [...]. Incluso si la
negacién de tal derecho en otros lugares pudiera conducir a la injusticia
y la opresién, eso era mejor que permitirlo todo. Lo que significa la
negacién de la soberania de todos los estados del mundo. Si la Liga no
iba a actuar para proteger los derechos de las minorias, ;quién lo haria?
El primer ministro griego, Venizelos, sefial el camino a seguir cuando
buscd, con connivencia italiana, tomar territorio turco habitado por los
turcos. La guerra que siguié terminé en victoria para los turcos bajo el
liderazgo de Kemal en agosto de 1922; su consecuencia mis tangible fue
la “repatriacién” de 1.2 millones de griegos y medio millén de turcos.
Transferencias de poblacion similares ocurrieron con diversos grados de
compulsion en toda Europa central y oriental. Tres cuartos de millén de
hablantes de alemén habian abandonado los “territorios perdidos” para
el Reich en 1925. Entre 1919 y 1924, 200,000 htingaros abandonaron
la Rumania ampliada; 80,000 dejaron Yugoslavia. Unos 270,000 bul-
garos dejaron sus hogares en Grecia, Yugoslavia, Turquia y Rumania.
Esto fue s6lo el comienzo del sangriento proceso de conflicto étnico y
transferencias forzosas de poblacién que culminarian en los horrores de
la década de 1940.%°

Después de la guerra, las rivalidades —ahora ya no entre imperios, sino
entre naciones— mantuvieron su intensidad. En ese sentido, el katéchon de las
relaciones internacionales tampoco ofrecié mucha estabilidad. Recordemos
que la TM distingue el espacio de los enemigos respecto al espacio adversa-
rial. En éste, a pesar de la fuerte competencia, predominan las reglas; mien-
tras que, en el de los enemigos, las reglas son borradas por la fuerza ilimitada:
aqui se le teme realmente al enemigo.®’ La multiplicacién de espacios de
enemigos produjo rivalidades ruinosas que duraron incluso hasta después del
final de la I Guerra.

La Paz de Paris trazo fronteras artificiales y cre6 naciones inestables. Los
nuevos katéchones eran estados con érdenes juridicos débiles; sin embargo,
eran muy poderosos en otros aspectos: por sus capacidades de movilizacién
—nacionalista— y de organizacién —econdémica y militar—. Esto los volvia
sumamente peligrosos para la paz internacional.
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1.7 El antiguo régimen

El antiguo régimen se componia de una mezcla de tradicién y una lenta
modernizacién. A inicios del siglo XX, habia una sensacién de pesimismo
extendida entre los jovenes de diversas naciones europeas. Estos conside-
raban que el liberalismo solo llevaba a cambios graduales, cuyos progresos
implicaban una incémoda nocién de responsabilidad personal.

De acuerdo con nuestro autor, entre amplios sectores de la sociedad eu-
ropea se romantizé la idea de que los jovenes conformaban la izquierda. Sin
embargo, mientras mis cerca estaba 1914, més claramente se notaba la pro-
pension de aquéllos a la derecha y a la guerra. Su gusto por la guerra derivaba
de dos razones: consideraban que iba a acelerar el progreso y asumian la
guerra como un simbolo de la vida misma. “Quien no lucha estd muerto”, ex-
clamaban jévenes poetas como el poeta-soldado Julian Grenfell.

Algunos intelectuales, como Max Weber y Arthur Moeller, coincidian
en que el poder debia de estar controlado por las nuevas generaciones. No
obstante, cuando la I Guerra Mundial se prolongé y los desilusionados jéve-
nes comenzaron a sentir enojo en vista de que el deseado cambio no habia
llegado, comenzé la busqueda de culpables. Con ayuda de las declaraciones
de los intelectuales, intentaron hacer de los viejos un chivo expiatorio. De
esta manera, el fracaso se adjudicaba a las anticuadas reformas y maneras de
ver el mundo, de personajes como Winston Churchill y otros conservadores.

Acorde con la TM, los chivos expiatorios funcionan cuando logran una
doble transferencia, esto es, cuando se genera un caricter dual de la victima
inmolada: primero, sobre el que se focaliza la ira y, después, una vez linchado
y cuando la catarsis ha devuelto la tranquilidad, la victima se convierte en un
bien. El chivo expiatorio pasa de demonio a santo.”> La razén por la cual no
se concretd el papel de los viejos como chivo expiatorio total fue porque no
fueron vistos por todos como los verdaderos culpables del caos, y su papel
no se logré mitificar. No vimos después de la guerra linchamientos fisicos de
politicos maduros. No habia consenso sobre la demonizacién de la “vieja
pandilla”. Precisamente Churchill, en lugar de sufrir los fuegos de la hoguera,
tuvo una carrera politica ascendente.

Sin embargo, aun sin la condena de los viejos politicos, si podemos ad-
vertir un efecto perverso: entre quienes culpaban al antiguo régimen de to-
dos los males surgian los nacionalismos agresivos, los fascismos y los socia-
lismos radicales.
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1.8 Las necesidades de la Modernidad

Durante la I Guerra Mundial, los Estados expandieron sus capacidades recau-
datorias, su aparato represivo y su maquinaria bélica. Mas, una vez concluida
la contienda, no volvieron a su tamafio previo. Derivado de la Paz de Paris,
tenemos el fin de los imperios centrales. La desestructuraciéon del antiguo
orden significé la desaparicién stbita de algunos de los mecanismos tradi-
cionales de contencién de la violencia. Ahora bien, recordemos que, segiin
la TM, los katéchones surgen como una forma de pacificacién en respuesta a
la desestructuracién del orden tradicional.s

Sin embargo, en el orden posterior a 1918, los katéchones generados para
un nuevo Estado y para las relaciones internacionales no lograron satisfacer
las necesidades de la Modernidad en apogeo: un capitalismo fuerte, la in-
teriorizacién de las responsabilidades individuales y la competencia demo-
critica y civilizada por el poder y el Estado de Derecho. Por ello, el periodo
de entreguerras se caracterizd por su inestabilidad —claro estd, en algunos
paises, mds dramatica que en otros—.

El fin de los imperios en Europa central resalté la necesidad de un pro-
ceso de reorganizacién. Si bien el antiguo régimen vy sus sociedades multi-
rraciales funcionaba porque su elemento unificador eran las monarquias, el
nuevo orden buscaba apoyarse en el irredentismo y el nacionalismo. El irre-
dentismo es un término que nacié en el Risorgimento italiano y que significa
la adhesion de un grupo étnico entero a un mismo Estado. Es un nacionalis-
mo que busca la pureza de la raza, que niega el derecho de los otros pueblos
a existir al interior de ciertas fronteras. Esto, sin importar que esos territorios
hayan sido ocupados durante largos periodos por esas naciones.

En apariencia, el nacionalismo irredento podia solucionar el problema
que surgi6 con la disolucién de los imperios. Estos habfan contenido pueblos
heterogéneos y eran multiconfesionales. El fin de los imperios Habsburgo,
Romanov y Otomano dejaba a gran cantidad de pueblos “en libertad para
su autodeterminacion”, pero también los dejaba a merced de conflictos con
otros pueblos. Se habia producido liminalidad y el reacomodo de fronteras
no dejaba satisfechos a todos. Peor atin, las potencias, durante la Paz de Pars,
tampoco se propusieron crear un mapa coherente que respetara el irreden-
tismo. Este, de haberse concretado, pudo haberse convertido en un katéchon
estable. Sin embargo, la mezcla de las razas y las naciones que en realidad
existia convirtieron el proyecto nacionalista-irredentista en una fuente de
conflictos.

El caos provocado por la desestructuracién del orden llevé al igualita-
rismo envidioso y al deslinde de las responsabilidades individuales, carac-
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teristicos del periodo de entreguerras. Paraddjicamente, los enemigos de la
igualdad no eran los que proponian el irredentismo, sino los que se oponian
a éL. Sin saberlo, los “defensores” de la igualdad estaban generando mas mi-
norias y, por ende, un ambiente cadtico que necesitaba culpables para rees-
tablecerse.

Paul Johnson no enfatiza suficiente el caso en el que se logré, en mayor
medida, la homogenizacién nacionalista-irredentista: Turquia. Claro esti,
fue una estabilidad que se pagé con sangre, pues la matanza de los armenios
no tuvo parangén en Europa.

1.9 Las nuevas politicas nacionales: el contraste con la estabilidad de siglo XIX

La nueva politica nacional estadounidense de Wilson colocé los criterios
politicos y juridicos por encima de los criterios econdémicos. Sin embargo, la
pobreza, la crisis, la marginacién y el hambre eran, en realidad, los problemas
mis urgentes a resolver después de la I Guerra Mundial. De haberse puesto
el énfasis en ellos, quizis se habria alcanzado la estabilidad social y politica
necesaria para evitar el colapso posterior.

Esta decision tiene de trasfondo una actitud titdnica. Segtin Paul Jo-
hnson, se podia optar por dos caminos: dejar que el capitalismo volviera a
reconstruir la economia mundial o que los estados ganadores de la guerra
intentaran controlar dicha economia. Wilson, actor clave en la construcciéon
de los Acuerdos de Paris, se decidié por la segunda opcién, es decir, subordi-
nar la economia a la politica.

En la Conferencia de paz de 1918, el mandatario estadounidense se
contagié de los pésimos modales de los alemanes y del odio que irradiaba
Clemenceau. El presidente se convirtié en un imitador inconsciente de los
europeos. A diferencia de los franceses, los britdnicos demostraban condes-
cendencia hacia los alemanes, con el propésito de calmar las tensiones que
habian implicado los acuerdos de paz sin negociacién. Lloyd George, en
contraste con Clemenceau, previé que nada bueno podia resultar del resen-
timiento germanico.

Para Wilson era mds atractivo imitar el odio francés que la compasion
britdnica. Encontr6 en Clemenceau un doble mimético con el que, poco a
poco, se desdibujo la linea entre imitador y mediador, de manera que termi-
né encarnando él mismo, paraddjicamente, el odio hacia Alemania. Ni los
franceses ni Wilson calcularon que el resentimiento alemin podia incentivar
otro conflicto armado, como tampoco previeron que las relaciones anglo-
francesas se envenenarfan ripidamente. El odio hacia los alemanes no podia
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concretar la igura de chivo expiatorio, puesto que no eran demonizados por
todos (i. e. los britdnicos) y, por otro lado, porque los alemanes no estaban
dispuestos a aceptar la culpa que los vencedores querfan imponerles.

El titanismo no es grave cuando viene de personajes irrelevantes, pero
puede tener consecuencias calamitosas cuando se ejerce por estadistas, capa-
ces de movilizar recursos y personas. Wilson utilizé6 como chivos expiatorios
a aquellos que se oponian al cambio, por ejemplo, los alemanes que no reac-
cionaban bien a la paz por Diktat. De cualquier manera, el presidente esta-
dounidense logré castigar a los germanos y convertirlos en victimas propi-
ciatorias con el castigo derivado de la cldusula de culpabilidad, que implicaba
reparaciones econdmicas, sobre todo pagadas a los franceses, por la guerra.

1.10 La venganza se convierte en ciclo de deudas

Al final de la I Guerra, la mayoria de los paises europeos estaba endeudada.
Los deudores mayores sumaban en total una deuda de 11,800 millones de
ddlares. Gran Bretafia debia 4,660 millones. Sin embargo, para saldar su deu-
da exigfan recibir los 6,500 millones que les debian Francia, Italia y Rusia. Y,
a su vez, para que éstos pudieran pagar a Gran Bretafia o a Estados Unidos,
debian cobrarle a Alemania. En suma, para que Estados Unidos recibiera su
dinero, Alemania debia pagarles a todos los paises. Lo cual, claro esta, arruind
a los germanos.

La guerra habia comenzado con una serie de alianzas producto de la
diplomacia secreta, una prictica comtn del siglo XIX. Henry Kissinger ha
descrito que, dado lo enredado de estas alianzas, es muy dificil determinar
quién fue el responsable, en tltima instancia, de la guerra. Este autor llegaala
conclusién de que se traté mds bien de una responsabilidad compartida, pro-
ducto, en todo caso, de un sistema nefasto de negociaciones internacionales.
Mis que la culpa individual de un actor se traté de un evento desencadenado
por una “maquinaria infernal”.%*

La responsabilidad que se le adjudicaba a Alemania era una falacia, pero
dificil de desmentir, puesto que a los germanos casi todo el mundo les habia
asignado el papel de chivo expiatorio. La economia fall6 por establecer una
deuda que, a los ojos de los alemanes, era injusta. Si bien Estados Unidos se
justificaba con argumentos econémicos, en realidad, estaban cobrando un
precio politico. En el periodo de entreguerras, la economia estaba subordi-
nada a la politica y la politica estaba cargada de resentimiento.

La TM sugiere que, cuando hay abundancia, los conflictos tienden a
inhibirse o, por lo menos, a banalizarse. En medio de tantos objetos inter-
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cambiables, los deseos se dispersan. La envidia, por ejemplo, se resuelve de
dos formas: mediante una implosion que polariza la violencia hacia un chivo
expiatorio o mediante una explosion que disgrega la presién del deseo sobre
diversos objetos equivalentes.”® En otras palabras,

la economia [moderna] sirve como un aspersor que canaliza el sobre flu-
jo de energias miméticas y previene que el reservorio de antagonismos
explote de manera destructiva [...]. En el universo de las mercancias, la
imitacién del deseo del Otro no necesariamente provoca una competen-
cia frontal. El conflicto directo se puede evitar mediante un movimiento
lateral. Resulta suficiente, para que el Sujeto supere los tormentos de la
envidia, obtener el equivalente del objeto poseido o deseado por el Otro.
Cuando los objetos se convierten en mercancias, se vuelven conmensu-
rables.%

Las practicas ejercidas por Estados Unidos y su insistencia por cobrar la
deuda a Alemania estaba provocando la idea de una economia de venganza.
Si los esfuerzos no estaban concentrados en generar riqueza, sino en quitar
riqueza a los demds, la economia estaba condenada a ser un juego de suma
cero donde todos salian perdiendo. Mis atin, donde se percibia la rique-
za como un bien limitado, donde dominaba la nocién-de-lo-limitado-del-
bien. Esta nocidn se caracteriza por la idea de que “las cosas deseables existen
en cantidades finitas e insuficientes para llenar aun las necesidades minimas
de los habitantes. No hay una manera de aumentar las disponibilidades que
existen de esos bienes. Lo bueno, como la tierra, se ve como algo inherente
en la naturaleza; que estd alli para dividirse y volver a dividirse y, si es nece-
sario, para transmitirse, pero no para aumentarse”.”

Durante el periodo de entreguerras, la percepcién, sobre todo de los
franceses, era que la abundancia no podia existir a menos que Alemania asu-
miera el costo total de la guerra. En este sentido, la economia se asoci6 al
“poder distributivo”, donde el universo es cerrado y, para que uno gane, otro
debe de perder.

De haber prevalecido las nociones liberales, la economia posterior a la I
Guerra Mundial se habria ligado a la visién de un “poder colectivo”, donde el
poder se ejerce frente a un tercero (i. . sobre la naturaleza o la innovacién) y
no necesariamente se le tiene que quitar un bien a algtin actor, puesto que el
universo es abierto. La sociedad abierta implica una nocién de produccién de
riqueza, de movilidad de la riqueza: la idea de que todos, de alguna manera,
se benefician del progreso. Lo cual no implica que no haya desigualdades; sin
embargo, pese a esto, todos encuentran cierto grado de mejora.
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La nocién de “produccién de riqueza” propia del pensamiento liberal
fue relegada por la-nocién-de-lo-limitado-del-bien. Si el dinero se concibe
de esta forma, no se incentiva la emulacidn, sino la envidia. “La diferencia
moral entre envidia y emulacién consiste en sus contrastantes actitudes hacia
los bienes del otro. Mientras la emulacién nos impulsa a obtener los bienes
por nosotros mismos, la envidia nos lleva a evitar que los demas los posean”.®
Pero todo es reversible. De haberse superado la visién resentida de la paz, la
envidia se habria convertido en emulacién: “descubrir la raiz comin de la
emulacién y la envidia en el deseo mimético explica por qué todas las teorias
que separan radicalmente la mala envidia de la buena emulacién caen en la
trampa de un cierto platonismo que borra la afinidad esencial”.*

El conflicto desatado por la idea-de-lo-limitado-del-bien era lo que sub-
yacia a la nocién de la culpabilidad alemana y su deber de pagar por la gue-
rra. Esta concepcién llevé a una escalada mimética entre los actores politicos
implicados en las negociaciones de la Paz de Paris. Esta politica no llevé al
individualismo mercantil, sino a un ciclo de deudas basado en el resentimien-
to politico; la economia se convirtié en sinénimo de desesperanza y no de
abundancia. Paul Johnson considera que quien mejor comprendi6 el error de

este planteamiento fue John Maynard Keynes,

decano de Cambridge, un funcionario civil en tiempo de guerra y un
representante del Tesoro en la conferencia [de Paz]. No le interesaban la
seguridad militar, las fronteras ni los movimientos de la poblacién, cuya
importancia intrinseca y emocional subestimé de manera trigica. En
cambio, posefa una profunda comprensién de los aspectos econdémicos
de la estabilidad europea, un aspecto ignorado por la mayoria de los dele-
gados. A su entender, una paz duradera dependeria de la rapidez con que
el acuerdo permitiera que se restablecieran el comercio y la manufactura,
y creciese el empleo. En este sentido, el tratado debia de ser un instru-
mento dindmico, no una forma de venganza. En 1916, en un memo-
rindum dirigido al Tesoro, sostuvo la tesis de que la indemnizacién de
1871, impuesta por Alemania a Francia, habia perjudicado a los dos paises
y era la principal causa de la gran crisis econémica de la década de 1870,
que habia afectado al mundo entero. Crefa que no debia de hablarse de
reparaciones o que, en todo caso, la pena mixima impuesta a Alemania
debia de ser de 2,000 millones de libras esterlinas: “Si se quiere ordeiiar a
Alemania”, sostuvo en un trabajo preparatorio para la conferencia, “ante
todo es necesario abstenerse de arruinarla”. Con respecto a las deudas de
guerra en que todos los Aliados estaban entrampados —y que presunta-
mente pagarian con lo que arrancaran a Alemania—, Keynes consideraba
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que era una actitud razonable de Gran Bretafia el hecho de anularlas. Esa

generosidad alentaria a los estadounidenses a hacer lo mismo por Gran

Bretafia y, como Gran Bretafia recibiria en papel las sumas pagadas por
y p pag

los paises continentales y ella tendria que pagar a Estados Unidos en di-

nero real, la anulacién general de las deudas la beneficiarfa.”

Vemos la agudeza de Keynes: se debe de recurrir al mimetismo posi-
tivo, no a la imitacién negativa. El perdén como estrategia econémica y
renunciar, por prudencia, a convertir a los vencidos en chivos expiatorios.
Metanoia y afirmacién positivas.

1.11 El revanchismo del Tratado de Versalles

En 1916, se acabd la ilusién, mantenida por casi todos los gobiernos europeos
de que la guerra serfa corta y les servirfa para legitimarse ante sus ciudadanos.
Con el aumento de las pérdidas,

se acentud la desesperacion, los estados beligerantes cobraron un sesgo
cada vez més totalitario [...]. En Alemania, el fin del gobierno civil llegé
el 9 de enero de 1917, cuando Bethmann-Hollweg se vio obligado a
aceptar la exigencia de la guerra submarina irrestricta. Perdi6 del todo el
poder en julio, y dejé al general Ludendorfl'y a los almirantes a cargo del
Estado-monstruo. El episodio sefial6 el verdadero fin de la monarquia
constitucional, pues el kdiser renuncié a la prerrogativa de designar y
despedir al canciller, debido a la presion de los militares. Incluso cuando
todavia era canciller, Bethmann-Hollweg descubrié que su teléfono es-
taba intervenido [...]. Pero la intervencién de los teléfonos era legal, de
acuerdo con la legislacion del estado de sitio, que autorizaba a los coman-
dantes militares de drea a censurar o clausurar los diarios [...].

Asimismo, se permitié a Ludendorft arrear a 400,000 trabajadores
belgas hacia Alemania, un episodio que anticip6 los métodos soviéticos
y nazis de utilizacién del trabajo esclavo. Durante los tltimos dieciocho
meses de hostilidades, la élite alemana practicé con fervor lo que se de-
nominé sin rodeos socialismo de guerra, en un desesperado intento por
movilizar hasta el dltimo gramo de esfuerzo productivo a favor de la
victoria.”!

Erich Ludendorft, el general realmente a cargo del pais en los dltimos
afios de la guerra, solicitd a su gobierno un armisticio de manera urgente,
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el cual fue firmado en Compiégne, el 11 de noviembre de 1918, por un
gobierno titere conformado por civiles. Habia dos motivos que impulsaron
a Ludendorft a pedirlo: conseguir que los partidos democraticos cargaran
con la responsabilidad de entregar las conquistas territoriales de Alemania y
el que los Catorce Puntos de Wilson parecian garantizar que Alemania no
serfa castigada.

Alemania no estaba en riesgo y, ademds, Ludendorfl lograrfa evadir la
humillacién de firmar la paz. El Ejército se deslindaba de las futuras negocia-
ciones del armisticio que llevarfan a firmar el Tratado de Versalles seis meses
después. Pero, sobre todo, los militares se desembarazaron de la humillacién
de la derrota. La comisién encargada de negociar la paz se enfrentd a diver-
sos enredos. Por un lado, estaba la postura del parlamento y, por otro, la del
Ejército. Peor atn, quienes conformaban la comitiva de paz eran civiles sin
muchas habilidades para negociar ni, menos atin, para enfrentar a personajes
de la talla de Lloyd George, Clemenceau y Wilson. Para el gobierno alemén,
el Tratado de Versalles fue considerado un Diktar que se impuso por la fuer-
za. De hecho, los negociadores germanos fueron sorprendidos por sus pares;
el pueblo aleman tampoco fue consultado.

Paul Johnson plantea que los intelectuales de la época consideraban que
el Tratado de Versalles habia sido un fracaso total. Sin embargo, nuestro
autor nos hace ver que ellos eran parte del problema. Habian promovido el
nacionalismo étnico y la autodeterminacién de los pueblos sin caer en cuenta
de que “la autodeterminacién nacional era un principio contradictorio, pues
la liberacién de los pueblos y minorias sencillamente creaba mas minorias™.”

Desde la TM, la situacién implicé un “encapsulamiento artificial”. Re-
cordemos, en primer lugar, que el concepto de encapsulamiento es la divi-
sién de la sociedad en grupos, estancos, castas, 6rdenes o clases, o bien, entre
naciones. Entre estos subgrupos no hay comparaciones ni se echan miradas
de menosprecio. Las barreras funcionan porque nadie sabe que son los Hom-
bres quienes las han impuesto. Cada uno estd en su sitio en una organizaciéon
del mundo jerarquizada y diferenciada. A los ojos del igualitarista moderno,
dichas barreras son arbitrarias, pero, para la mayoria de los pueblos, se viven
como el orden natural de las cosas. Mas el encapsulamiento artificial es una
nocién que se refiere a la creacién de estancos, jerarquias y diferencias, sin la
legitimidad propia del encapsulamiento. Esta carencia se debe a dos razones:

1) Las reglas no se conciben como necesarias, es decir, derivadas de la
naturaleza o de lo sagrado, sino como impuestos por ciertos Hombres.
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2) Dichas reglas no cuentan con la legitimidad que les da la duracién: en
tanto que son novedosas, no han mostrado ni su utilidad ni su viabilidad;
por el contrario, se conciben como nocivas.

El encapsulamiento artificial produce jerarquias y distinciones sociales
que ofenden a buena parte de la sociedad y, por lo tanto, requieren del uso
de la fuerza o de la amenaza de la fuerza para subsistir.

Los movimientos nacionalistas europeos liderados por académicos y es-
critores argumentaban que “el derecho a la autodeterminacién nacional era
un principio moral bisico”,” pues las diferencias culturales entre los pueblos
habian sido sometidas a los intereses econémicos que los obligaban a con-
vivir.

El principio de autodeterminacién pretendia desestructurar los meca-
nismos tradicionales propios de las monarquias imperiales. En este caso, el
katéchon que surgid para pacificar fue el igualitarismo, que cuestiona las je-
rarquias sociales al tiempo que provoca un sentimiento de justicia. No obs-
tante, el llamado a la igualdad a veces produce consecuencias negativas; mas
atn, cuando el revanchismo étnico prevenia cualquier igualdad real entre
grupos mayoritarios y minorias. Asi, en lugar del igualitarismo, tenemos el
encapsulamiento artificial.”* Un alemdn en Hungria no podia aspirar a tener
un escafio publico y, més adelante, incluso no podria aspirar a una educacién
en su propio idioma, ademds de sufrir discriminacién cotidiana en muchos
dmbitos.

Al generarse nuevas naciones étnicas, surgié el problema de la delimita-
cién geogréﬁca, provocado por bolsas de minorias en territorios que ahora
les eran hostiles, dada la nueva ola etnonacionalista. Es complejo implantar
un sistema igualitario que no termine por discriminar a las minorias sin pro-
ducir a la vez una expectativa de igualitarismo homogeneizador entre las
mayorias. Polonia, que fue una de las naciones beneficiarias del Tratado de
Versalles, ejemplifica el problema de las naciones étnicas:

De sus 27 millones de habitantes, un tercio estaba formado por minorias:
ucranianos occidentales (rutenos), bielorrusos, alemanes, lituanos, todos
en ireas concentradas, mds tres millones de judios. Los judios tendfan a
hacer causa comtin con los alemanes y los ucranianos, tenfan un bloque
de treinta y tantos diputados en el parlamento y eran la mayoria en cier-
tas ciudades orientales, con un monopolio virtual del comercio.”

Si bien su poblacién estaba conformada en gran medida por minorias,
Polonia no llevaba a cabo las reformas que garantizaban sus derechos —algo
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que los polacos habian firmado en Versalles—. Nuestro autor explica que la
situacion se fue agravando debido a la dictadura militar.

A gran escala —y a la par de la autodeterminacién en todo el continen-
te—, se avecinaba el cuestionamiento al imperialismo. Como sugiere John-
son, si éste ya no era defendible en Europa, faltaba poco tiempo para que
no lo fuera tampoco en las colonias de ultramar. La controversia en torno
al imperialismo conformé un momento liminal en el siglo XX. De acuerdo
con Harald Wydra:

las situaciones limite son condiciones liminales, en las cuales los indivi-
duos y los grupos colectivos estin en el medio de la disolucién del orden
y las aspiraciones de rehacer el orden [...]. Es dentro de estas situaciones
limite que las sociedades politicas identifican fuentes de orden, vida y
un sentido de comunidad, lo cual trasciende el tejido institucional de
la politica [...]. La liminalidad ocurre en revoluciones, guerras civiles u
otras formas de disolucion del orden. Tales experiencias liminales son
internamente creativas. Combinan los dos aspectos principales de la ex-
periencia, el caricter “objetivo” de un evento mayor y repentino, y la
perspectiva “subjetiva” de cémo este evento fue vivido por los individuos
que experimentaron los cambios [...]. La funcién de ordenamiento de la
sociedad politica es proporcionar un “escudo contra el terror”, es decir,
de las consecuencias siempre incalculables de las interacciones humanas
[...]. Sin embargo, en contextos sociales complejos, las situaciones de
crisis son contagiosas y la reparacion podria fallar, volviendo a la crisis.”

Era sabido que se atravesaba por tiempos de cambio, pero no habia cla-
ridad hacia dénde conducirian. No se sabia qué podia suceder al desmantelar
los imperios, aunque algunas pocas mentes visionarias, como la de Joseph
Conrad, ya intufan lo que se avecinaba. Conrad fue un agudo observador
del mecanismo del chivo expiatorio y, sobre todo, de la falta de legitimidad
de dicho mecanismo en un contexto de desmitificacién; vio con claridad las
dificultades del sacrificio en la modernidad.”

El Tratado de Versalles tuvo graves implicaciones. Entre otras, el forta-
lecimiento de nacionalismos irreconciliables que se habian gestado durante
el siglo XIX o, como sugiere nuestro autor:

Versalles habia levantado la tapa del caldero hirviente y ruidoso, y el
hedor del brebaje se difundié por Europa entera, hasta que primero Hit-
ler y después Stalin volvieron a tapar el caldero apelando a la fuerza.
Sin duda, cuando sucedi6 esto, los hombres y las mujeres de mds edad
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recordaron con afioranza los llevaderos imperios dindsticos que habian
perdido. Por supuesto, en 1919, la idea de un monarca que gobernaba
una reunién de pueblos europeos heterogéneos por derecho divino y de
acuerdo con la costumbre antigua, ya parecia absurda.”

1.12 India y Reino Unido, ;decadencia del Imperio Britanico?

En el periodo de entreguerras, personajes como Woodrow Wilson y Vla-
dimir Lenin desprestigiaban el imperialismo: el primero, en nombre de la
democracia, y el segundo, en busca de las revoluciones socialistas. La figura
del imperio se convirti6 en un chivo expiatorio que nada tenfa que ver con
encontrar una solucién a los problemas politicos y econdémicos.

En 1876, la reina Victoria de Inglaterra fue proclamada Emperatriz de la
India. Como explica Paul Johnson, en el subcontinente, la cadena de mandos
era autocratica: pasaba del encargado del distrito, al comisionado provincial,
al gobernador, al general y al virrey. Este principio se mantuvo durante el
mandato de Lord Morley, hasta la llegada de su subsecretario, Edwin Mon-
tagu.

En tiempos desesperados de guerra, cuando las bajas de soldados iban en
aumento, los “imperios democraticos” hicieron promesas de independencia
a sus propios pueblos sometidos, de manera que sus ejércitos se componian
cada vez mds de personas pertenecientes a colonias. De la India, los britinicos
reclutaron a 1°440,437 soldados, por lo que necesitaban otorgar una recom-
pensa a los indios, aunque de indole politica més que econdmica.

Los lideres britinicos no prestaban atencién a la discusién en torno a
la autodeterminacién, pues todos los esfuerzos estaban concentrados en la
guerra. Por esta razén, como explica nuestro autor, Lloyd George no espe-
raba que Edwin Montagu, subsecretario encargado de los asuntos en India,
les prometiera a los indios la independencia. Y, sin embargo, eso fue justo lo
que sucedio.

Mientras Montagu redactaba una declaracién de las intenciones de Gran
Bretafia con respecto a la India para la posguerra, el gabinete briténico se
ocupaba del frente ruso y las incursiones aéreas de Alemania en Gran Bre-
tafia. Asi, mientras unos eran partidarios de desmantelar el Imperio, otros,
como Lord Curzon, sostenian que gobernar la India hacia del Imperio Bri-
tdnico una potencia; de lo contrario, serfa mds bien un pais de tercera clase.

La autodeterminacién comenzaba a expandirse mds alld del continente
europeo. Las tensiones al interior del Imperio eran notorias: de un lado se en-
contraba Montagu, quien habia seguido las ideas de la autodeterminacién y
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estaba dispuesto a llevarlas a la India; y, por otro, estaba el grupo que apoyaba
el imperialismo, conformado por personajes como Curzon, Milner y Smuts.

Si bien los levantamientos en Irak, Afganistin y Egipto no estaban re-
lacionados entre si, es cierto que delataban la difusion del nacionalismo que
ya se esparcia fuera de las fronteras europeas. Y, si el Imperio Britdnico pre-
tendia apaciguar los diversos focos de descontento, la India era un elemento
central.

Cuando Montagu viajé a la India para consultar la opinién del pais,
no se referfa a la poblacién en general, sino a la “nacién politica” persona-
jes como Mahatma Gandhi y Annie Besant, educados en Inglaterra y que
podian hablar el mismo lenguaje que la clase politica britinica. Al princi-
pio, eran una minora, pero ganaban adeptos con campafias que avivaban el
resentimiento. Montagu deseaba gestar las bases de la independencia india
desde la nacién politica, aunque terminé incentivando que la poblacién de la
India, en general, deseara derechos propios.

En la India habia s6lo 77 mil soldados briténicos, debido a las presiones
de la guerra. Fue en este contexto que ocurrié el incidente de Amristar, per-
teneciente al Punjab, donde

habia un centenar de policias desarmados y setenta y cinco reservistas
armados. Eso hubiera bastado para mantener el orden, pero la direccién
de la policia se mostr6 pusildnime. Parte de la fuerza no fue utilizada en
absoluto [...]. La turba se descontrolé. Fueron atacados dos bancos, y sus
gerentes y un ayudante, muertos a golpes; un electricista y un guardia
ferroviario britanicos resultaron asesinados y unha maestra misionera fue
dejada por muerta. Se ordené la intervencién del general Dyer, coman-
dante de la brigada militar mds proxima, y, tres dias después, abri6 fue-
go sobre una turba en un espacio cerrado llamado Jalianwala Bagh. El
mismo dia, un poco antes, habia ordenado que se recorriese la ciudad al
toque del tambor para advertir a las turbas que se dispararia sobre ellas. El
mismo mes se impartieron en la provincia treinta y seis 4rdenes de abrir
fuego. En el caso de Dyer, los fusilazos duraron diez minutos porque la
orden de suspender el fuego no pudo oirse a causa del ruido [...]. El error
cometido por Dyer, que estaba acostumbrado a la guerra de fronteras,
fue permitir que sus cincuenta hombres cargasen los rifles, asi como en-
tregarles cargadores de repuesto. En consecuencia, se dispararon 1,650
balas y 379 personas fueron asesinadas. Dyer agrav su error ordenando
la flagelacién de seis hombres y decretando que todos los nativos que
pasaran por el lugar donde habian atacado a la misionera se arrastraran
por el suelo.
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Los nacionalistas indios protestaron con vigor y Montagu ordend
una investigacion, bajo la direccién de un juez britinico, Lord Hunter.
Ese fue el primer error. Cuando Dyer fue interrogado por los investi-
gadores de Lahore, se vio silenciado por las constantes exclamaciones
hostiles de los indostanos; el juez no reprimié estas manifestaciones ni
las entendié y, por su parte, Dyer dijo algunas estupideces. Hunter cen-
surd la conducta del militar; en consecuencia, Dyer fue expulsado del
ejército. Este fue el segundo error. Enfurecié a la comunidad briténica
y al Ejército, que consideré que no se habia ofrecido a Dyer un jui-
cio justo con representacién legal. El resultado tampoco apacigué a los
nacionalistas, porque el castigo era demasiado leve para un acto al que
consideraban una masacre.”

La tensién entre ambas facciones desato la escalada violenta que perduré
hasta llegar a la independencia de India, posterior a la II Guerra Mundial.
Recordemos que, para este momento, la nacién politica habia comenzado a
contagiar de nacionalismo a diversas capas de la poblacion.

No obstante, no se debe pensar que en los afios posteriores a la I Guerra
el Imperio Britdnico era percibido con debilidad; ni siquiera se preveia su
desintegracion. Por el contrario, seguia siendo el imperio més poderoso de la
tierra. Tenia la Armada mis importante, con 1,354 barcos de guerray 3,727
auxiliares. En realidad, la decadencia del Imperio Britinico apenas empezaba
a dibujarse, para lo cual su relacién con India fue central.

Después de 1920, el antiguo orden se habia desmantelado. A pesar de
los diversos katéchones que surgieron, la pacificacién que provocaron fue cla-
ramente temporal. Johnson sugiere que la historia moderna es el proceso
de superacién del vacio generado por el desplome de un régimen. El vacio
condujo a la pérdida de legitimidad de las diferencias y al intento de instau-
rar un nuevo orden, es decir, a un momento de liminalidad. Se tenfan que
implementar nuevas jerarquias y métodos de gobierno y, a través de éstas,
encontrar nuevas formas de pacificacién. Aunque claro estd que no se en-
contraron medios suficientemente robustos en los siguientes 20 afios. Por el
contrario, el mal calculo en la politica de los afios previos y posteriores a la I
Guerra ocasionaron otra gran guerra.

Una de las implicaciones mis relevantes de esta transicion es el paso de
los sacerdotes a los politicos totalitarios, los profetas modernos. Este cambio
implicé una nueva forma de generar falsos mesias que buscaban el control de
la humanidad, en respuesta a: 1) el vacio generado por el caos, y 2) a la apa-
rente incapacidad de gobernar de los entonces mandatarios. Y estos titanes,
como sugiere Johnson, no tardaron en llegar.






CAPITULO II

LENIN-MUSSOLINI: DEL DOBLE A LA UNIDAD

Palmira Arias Lopez

2.1 Eltitan

El modo en que Lenin ascendi6 al poder es una historia trigica de lo que la
voluntad puede desatar. Las consecuencias y la forma en la que el mundo se
contagi6 después del desastre del régimen leninista ain hoy resultan drama-
ticas.

Paul Johnson describe, en el capitulo 2 de Tiempos Modernos, la creacién
del sistema politico establecido por Vladimir Lenin y el partido bolchevique.
La personalidad de este titin se combiné con los modelos que seleccioné para
llevar a cabo sus objetivos despéticos. Un régimen de terror, sostenido por
una red de soplones, policias, militares, fandticos y oportunistas que ahogaba
cualquier oposicién dentro y fuera del partido; una jerarquia partidista en la
que todo se limitaba a las decisiones del gran intérprete marxista ascendido a
profeta, mientras la economia se encontraba en brutal declive.

Vladimir flich Ulianov nacié en 1870, en Simbirsk, a orillas del Volga,
hijo de un inspector de escuelas primarias. Segtin Johnson, los Hombres que
realizan las revoluciones politicas parecen dividirse en dos grupos: el clerical
y el roméntico. Lenin pertenecia a la primera categoria. Antes de iniciar su
camino revolucionario, Vladimir adquiri6 el seudénimo literario de Lenin,
en 1901. El cambio de nombre fue quizés su iniciacion en aras de convertirse
en el despiadado personaje que la historia conocid.

Lenin, afirma Johnson, veia a los Hombres con los que trataba como
recepticulos de sus ideas. Tenfa una personalidad arrogante con la que habia
logrado oponerse a los planes de su madre, que deseaba que se dedicara a la
agricultura. Ejercié como abogado algunas semanas y, posteriormente, jamds
tuvo un empleo. A partir de ese momento, se dedicé completamente a la
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politica e incluso su labor como periodista se subordiné a su vida politica.
Estaba “decidido a aprovechar las oportunidades politicas y a adaptar el pro-
grama marxista a la realidad rusa [...]. Introdujo la categoria de revolucionario
profesional, cuya orientacion harfa que la teoria cientifica de la Historia de
Marx fuera politicamente viable”.!

Los planes politicos y econémicos de Lenin son producto de su caricter.
Para el lider, las pequefias causas no valian: “Cuando tenia veintidés afios,
disuadié a varios amigos de la idea de recolectar dinero para las victimas del
hambre, con el argumento de que el hambre cumple una funcién progresis-
ta, que lograrfa que los campesinos reflexionen acerca de los hechos funda-
mentales de la sociedad capitalista”.

Las ideas que trascienden a la realidad de una forma espiritual fueron el
estandarte de los bolcheviques impulsados por Lenin. Harald Wydra, desde
la TM, considera que el hecho de basar un gobierno en un idealismo segtin
el cual la realidad debe de ser totalmente modificada tenia claros preceden-
tes: “Las ideologias revolucionarias modernas se inspiraron en simbolos e
intenciones de herejias medievales como el Gnosticismo, que basaba la con-
ciencia politica en expectativas mesidnicas. El mesianismo revolucionario del
comunismo bolchevique encontré un suelo fecundo en las ideas mesidnicas
en Rusia, donde el simbolo de la Tercera Roma se convirtié en un programa
nacional de salvacién”.?

Tal carga religiosa fue personificada por el mismo Lenin. De acuerdo
con Johnson, su politica era hierdtica; consideraba que el poder era sagrado y
tenfa connotaciones divinas. El poder demético, es decir, que surgiera de la
sociedad, era, para €, impensable:

No hay Hombre que personifique mejor que Lenin la sustitucién del
impulso religioso por la voluntad de poder. En una etapa anterior, sin
duda, habria sido un lider religioso. Kripskaia atestigua su ascetismo y
nos dice que renuncié a todas las cosas que le interesaban (el patinaje,
la lectura del latin, el ajedrez, incluso la musica) para concentrarse ex-
clusivamente en el trabajo politico. [...] Los Hombres a quienes temia y
odiaba realmente y a los que después persigui6 eran los santos.*

En tanto la sociedad deja de ser una entidad autogenerada (Dupuy dixit),
es decir, moderna-liberal, se concibe como una entidad trascendente. La di-
ferencia, desde la TM, es crucial: la primera es capaz de “desvelar” el me-
canismo del chivo expiatorio; la segunda lo mitifica. Claro estd, cuando se
trata de una sociedad compleja, como la rusa de finales del XIX y principios
del XX, es siempre una mitificacién parcial, pues la diversidad de opiniones
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sobre el bien y mal no permite homogeneidad de juicio sobre el culpable.
En ese sentido, el intento leninista de producir un nuevo orden, basado en el
holismo, conducia solamente a un falso holismo.

Lenin concebia que su propia misién y la del partido bolchevique era
modificar no sélo las relaciones politico-econémicas de Rusia, sino transfor-
mar al individuo:

En términos de politica de identidad, el comunismo bolchevique dio
lugar a una teocracia del partido de vanguardia, combinada con la de-
fensa dogmitica de la ortodoxia comunista y una religién civil del mar-
xismo-leninismo, que apuntaba a la ingenierfa social a gran escala hacia
una redivinizacién de la sociedad. Aunque los bolcheviques lideraron
una batalla despiadada contra la religién y el clero, utilizaron pricticas
que no sélo estaban inspiradas [...] en las practicas tradicionales de la
religién ortodoxa, sino que a veces incluso eran idénticas a ellas. Las
técnicas bolcheviques de poder estaban impregnadas de practicas cris-
tianas ortodoxas, técnicas de autoformacién como el autosacrificio y la
transformacién de un félos de la santidad cristiana en adoracién e iden-
tificacién de héroes.’

La nueva religién fue constituida a través de nuevos métodos de suges-
tién, en la cual, al igual que en las religiones sacrificiales, destacaba la tajante
division entre el bien y el mal. Los bolcheviques buscaban, mediante la pro-
paganda, probar que sus lineamientos politicos eran en realidad “la marcha
inexorable de la historia proyectada por el marxismo-leninismo a través del
cultivo del imaginario simbélico del héroe colectivo de la Historia mundial,
el proletariado. Utilizando un simbolismo similar al de la pintura religiosa,
los artistas [...] representaron a los trabajadores y campesinos con el color
rojo, en oposicién al negro como el color del mal”.®

Los simbolos de poder de la revolucién tenfan la intencién de convertir
a los individuos al absoluto sometimiento al partido. Més atn, no se trataba
sélo de someterlos a un gran poder, sino de “absorberlos”, de convertirlos en
parte de una unidad superior.

Lenin fue la personificacion del resurgimiento de los principios religio-
sos. Enfatiz6 la abnegacion total, el desapego de lo mundano y la renuncia a
la propiedad. Esta distancia con la realidad fue producto del origen religioso
que proponia como nuevo orden. Mas la religién estaba en sus manos, lo
cual lo convertia en un titdn, que lo dnico que profesaba era una “religién
moderna”.
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Segiin Wydra, existe un segundo elemento en el que podemos notar
los motivos de la personalidad titdnica de Lenin: la forma en la que vefa la
historia. Dice aquél:

La idea misma de un significado de la Historia como singular colectivo
es un resultado del siglo XVIII [...]. Mientras que hasta el siglo XVII las
historias eran siempre historias de algo, de repente, en el siglo XVIII,
apareci6 el término Historia [...] como un colectivo singular que se re-
fiere al conjunto de la Historia como si fuera un “algo”. Esta nueva for-
mulacién peculiar, “significado de la Historia”, puede considerarse como
la base de todo pensamiento posterior sobre el significado de la Historia.
En palabras de Hegel, “una vez que se ha revolucionado el reino de la

imaginacién, la realidad no se sostiene”.’

Lenin, al combinar los elementos religiosos con una visién de la Historia
como un proceso inexorable, consigui6é una doctrina soterioldgica cautiva-
dora para millones de personas:

Esta fusion de programas de salvacion explica en gran medida por qué
una ideologia atea tuvo éxito en un pais profundamente religioso y or-
todoxo. La fascinacion de toda la vida de Lenin por el mesianismo revo-
lucionario de los demécratas de la década de 1860 como Chernishevski,
Pisarev y Tkachov, se refleja en su adhesion al Catecismo Revoluciona-
rio de 1871, que enfatizaba la total abnegacién del verdadero revolucio-
nario, la renuncia al apego mundano, a la moralidad y a la propiedad.®

Lenin tenfa grandes planes para la Humanidad, mas, para llevarlos a
cabo, debia de polarizarse la sociedad y agigantar el resentimiento: “El tipo
de lenguaje usado por Lenin, con sus metéforas de la jungla y la granja, y su
negativa brutal a realizar el mds minimo esfuerzo de comprensién humana,
recuerda el odium theologicum que envenend las disputas cristianas acerca de
la Trinidad durante los siglos VI'y VII o de la Eucaristia durante el siglo
XVII.?

La distancia de Lenin con la realidad era reflejada constantemente en
sus decisiones politicas: “No hacfa esfuerzos para informarse directamente de
las opiniones y las condiciones de las masas. La idea de extraer muestras de
opinién de un electorado consultando casa por casa le parecia un anatema:
anticientifico. Nunca visitaba una fébrica o ponia el pie en una granja”.®

En la visién gnéstica de Lenin, la voluntad era la materia prima para
modificar la realidad. La realidad vista como un modelo modificable en ma-
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nos de ciertos individuos fue posible gracias a la mitificacién de la historia.
La forma en la que conocemos la historia actualmente como la periodizaciéon
espaciotemporal de los hechos estd muy lejos de la visién bolchevique. Para
los seguidores de Lenin, la historia tenfa un don en si misma: la de castigar
y engrandecer; ademds, ciertos “grandes humanos” podian construirla. Se
daba, asi, un papel central al dinamismo del chivo expiatorio al tiempo que
legitimaba a los linchadores.

Los bolcheviques pensaron que Rusia resolveria la crisis de la Moderni-
dad mediante un programa de profunda ingenieria social, que quedaba en
manos de “grandes intelectuales”. El marxismo habia sido ya una respuesta a
la crisis de la Modernidad europea y el bolchevismo fue, segin Wydra, una
respuesta intelectual que desafiaba el zarismo desde esa corriente “exégena™
“el socialismo, escribi6 Lenin, citando a Karl Kautsky, era el producto de
un conocimiento cientifico profundo. El vehiculo de ésta [ciencia] no es el
proletariado, sino la intelectualidad burguesa: el socialismo contemporineo
nacié en las cabezas de miembros individuales de esta clase”.!!

La intelectualidad bolchevique se constituy6 en medio de contradiccio-
nes: por un lado, el atraso de la sociedad rusa y, por el otro, la admiracién,
pero también el resentimiento, a la sociedad europea. Como escribié Girard:

Dostoievski estaba profundamente resentido por la servil imitacién de
todo lo occidental que dominaba la Rusia de su tiempo. Sus inclinacio-
nes reaccionarias se vieron reforzadas por la presunciéon de Occidente,
que ya se jactaba de su gran “avance” sobre el resto de la Humanidad,
que entonces se llamé “progreso”. Occidente era casi tan vulgar como
lo es hoy, confundiendo su prosperidad material con una superioridad
moral y espiritual que no poseia.

En su sitira de Occidente y de una Rusia occidentalizada, Dostoie-
vski puede ser hilarantemente divertido, pero también puede ser excesi-
vo e injusto. Si hubiera sido occidental y politdlogo, esta falla en su pen-
samiento podria haber sido fatal, pero era ruso, y su parcialidad, cuando
influye en su trabajo, no es dificil de detectar.?

Wydra enfatiza el “doble vinculo” en la relacién entre Occidente y Ru-
sia. Por un lado, esta la autopercepcién de los rusos como un pueblo “atrasa-
do”, situacién que se “originé en los préstamos de tecnologia avanzada en los
siglos XVI y XVII, cuando un estado emergente se abrié camino para salir
de la subordinacién a las potencias vecinas. Esta sensacién de atraso reforzé
las comparaciones odiosas y el impulso de corregir la insuficiencia social imi-
tando a Occidente y superindolo”."?
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Lenin y el movimiento bolchevique vefan a Europa como una socie-
dad modelo y, al mismo tiempo, inalcanzable. Esto provocaba una relacién
de doble vinculo: admiracién-envidia. El bolchevismo mostraba una clara
atraccién mimética por el progreso europeo. En ese sentido, el partido bol-
chevique buscaba ser un reflejo de los sentimientos de la clase obrera:

Bakunin, Kropotkin y Tolstdi estaban unidos por el hechizo de la ci-
vilizacién europea. Atraidos por “Occidente” y aspirando a igualarlo,
estaban al mismo tiempo resentidos y dominados por un sentimiento
de inferioridad. La intelectualidad como “clase transformadora” vivia en
una tierra de nadie entre dos extremos: por un lado, su propia sociedad
atrasada, de la que aspiraba emanciparse, pero de la que se habia alienado
cada vez mis, carente de reconocimiento por sus esfuerzos; por el otro,
la “sociedad modelo”, de la que deriva sus expectativas pero que nunca la
aceptard como un socio igualitario.'

La clase intelectual bolchevique era politicamente muy activa, pero su
forma de concebir la politica era especial: buscaba la pureza y transformar
al degradado ser humano; querfa cambiar la realidad, no comprenderla ni
pactar con ella. Su misién, a diferencia de la clase intelectual europea, era la
transformacién de su pais:

Lenin [...] escribi6 a fines de 1897 que la vida del revolucionario exigia
el més alto grado de resistencia y abnegacién, dedicando todas sus fa-
cultades a la monotonia, trabajo estrictamente regulado, 2 menudo sin
resultados. Su mesianismo politico inculc6 en muchos un ardor revolu-
cionario extraordinario; la promesa embriagadora de una nueva liber-
tad que oscurecia pasiones como el odio y el espiritu bolchevique de la
guerra civil."®

Los intelectuales bolcheviques dedicaron muy poco tiempo a sus estudios
porque consideraban que su principal tarea era reconstruir al Hombre, que
debia tomar diferentes aptitudes fisicas y espirituales. De hecho, la actitud
antirreligiosa del leninismo provenia mis de una politica para eliminar a la
competencia que de un rechazo a la religién en si: “la batalla contra la reli-
gi6n ortodoxa institucionalizada fue fundamental para los bolcheviques en su
intento de conquistar la sociedad mediante la ingenieria del alma humana”.'®

El Hombre mismo como materia prima del régimen no debia de tener
singularidad, sino formar parte de un conjunto, perder su individualidad
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y conformar un ser colectivo que pensara y actuara de una forma tnica,
un ente articulado en el que no hubiera disenso. En términos marxistas, a
eso se le llama dictadura del proletariado. Como sabemos, segtin la TM, la
esfera donde el disenso es inaceptable en este tipo de sociedades es acerca
de quién es la victima propiciatoria. “El comunismo”, a su vez, “afirmé
representar una clase que, una vez en el poder, abolirfa cualquier divi-
sién existente en la sociedad y eventualmente haria obsoleto al Estado.
La proyeccién bolchevique del Uno unificador reivindicaba la indivisi-
bilidad del pueblo en su realidad social del partido como revelacién de
la verdad histérica”.'”

La articulacion de una sociedad entera en Uno fue dirigida por el par-
tido, dominado a su vez por Lenin. Su personalidad religiosa, junto con su
politica incendiaria, habia logrado establecer a esta organizacién como un
ente divino: “En palabras de Trotski, ‘ninguno de nosotros quiere ni puede
tener razén contra el partido. En dltima instancia, el partido siempre tiene la
razén [...]. Uno puede tener razén sélo con el partido y a través del partido,
porque la Historia no ha creado ningtin otro camino para la realizacién de
la propia rectitud™.!*

Mas la divinizacién del bolchevismo no tenia la legitimidad del tiempo.
Por tanto, instaurar un nuevo régimen requeria de una gran dosis de violen-
cia. Se buscaba derrocar el régimen tradicional e incluso el republicano, pero
se trataba de una misién dificil. En lugar de instaurar un orden, se estableci6
una larga liminalidad.

El objetivo de eliminar por completo el régimen zarista, incluyendo sus
ventajas econdmicas, fue predominantemente influencia de los modelos mi-
méticos de Lenin. La influencia religiosa del lider bolchevique se acomparia-
ba de una gran admiracién hacia personajes violentos, como Dmitri Pisarev,
quien escribié: “/Romper, golpear todo, golpear y destruir! {Todo lo que se
rompe es basura y no tiene derecho a la vida! Lo que sobrevive es bueno™.
De manera similar, la teorfa de la revolucién permanente de Trotski insiste
en la necesidad de “crear estados de excepcidn artificialmente para mantener
un estado de confusién permanente”.”

Para Lenin, la destruccién implicaba el nacimiento de algo nuevo, una
nueva cosmogonia, un nuevo génesis. La liminalidad, proceso de confusién
que surge cuando un ciclo acaba y comienza otro, tiende a ser un periodo
violento. El orden de las diferencias que genera distancias simbélicas y fisicas
para que exista cierta paz se destruye para dar paso a uno distinto. Sin em-
bargo, dado que no es claro qué orden se generara, los individuos se sienten
confundidos y desean lo de los otros sin limite alguno.
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Este momento liminal fue iniciado por la revolucién bolchevique, en
1917. Lenin suponia que el “terror” era “necesario” para instaurar el cam-
bio. Mis atn, busco conferir legitimidad al terror. Sin embargo, dado que
el objetivo era una transformacién del alma y la instauracién de un mode-
lo de arbitrariedad por su ambigiiedad politica, el momento de confusién
se extendio, convirtiéndose la liminalidad misma en la esencia del régimen
bolchevique. En este sentido, Robespierre, el otro gran modelo de Lenin,
cobré suma relevancia, y, con él, su famoso dictum: “El atributo del gobierno
popular en la revolucién es simultineamente la virtud y el terror; la virtud
sin la cual el terror es fatal, el terror sin el cual la virtud es impotente. El te-
rror no es més que la justicia, pronta, severa, inflexible; por lo tanto, es una
emanacién de la virtud”.2

La revolucién implicé que la violencia, que estaba concentrada hacia
los enemigos exteriores por la I Guerra Mundial, se concentrara hacia los
enemigos interiores; es decir, los republicanos y el Ejército zarista, que atin
mantenia cierto poder: “esta psicologia del terror revolucionario convirtié la
purga permanente en un instrumento de poder complejo y dindmico, una técnica
inherente de gobierno especifica del totalitarismo soviético. El aspecto rea-
lista de la destruccién violenta en la 16gica de la guerra continua promovid
la logica del sacrificio”.!

La forma de hacer esto fue reorientar las miradas hacia un nuevo cul-
pable: ya no los alemanes, sino quienes los habian llevado y mantenido en
la guerra, es decir, los zaristas y los republicanos. Para eliminar o, al menos,
someter a estos dos grupos, se necesitaba una gran dosis de violencia. Violen-
cia acompaiiada, claro estd, de una ideologia sobre el bien y el mal. Muchos
millones de rusos se encontraban en medio de una gran confusién, dada la

liminalidad que habia llegado para quedarse:

La naturaleza hipnética de la cismogénesis convertirfa fenémenos cla-
ramente paraddjicos y sin sentido en “necesidades” y “funciones” in-
dispensables, en hechos sociales con urgencia normativa. Mientras que
entre 1917 y 1938 decenas de millones de ciudadanos soviéticos sufrie-
ron muertes prematuras, también decenas de millones dentro y fuera de
Rusia permanecieron bajo el hechizo del comunismo, que era visto —
por los propios bolcheviques y sus seguidores— como la esperanza para
la Humanidad.?

La envidia ideolégica que pronto se apoderé de la mayoria de la sociedad
fue incentivada desde la élite politica. La violencia no s6lo se ejercié de parte
del gobierno hacia su propia poblacién, fue una guerra civil, basada en el
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resentimiento. El gobierno tenia la intencién de conducir a los nuevos hu-
manos a una pureza cuasi divina. Como Vasili Grossmann describe en Vida
y Destino: “los regimenes comunistas prepararon a las poblaciones para el
asesinato en masa a través de frenéticas campafias para despertar sentimientos
de verdadero odio y repulsién”.?

La ambigiiedad que caracteriza a los momentos liminales y la gran vo-
luntad de ejercer el terror por parte de los bolcheviques forjaron una violen-

cia indtil, un sacrificio estéril, incapaz de construir un orden estable:

El simbolismo de la dictadura del proletariado ilustra [...] cémo los bol-
cheviques buscaron la redencién mediante la destruccién. Después del
fracaso de la Comuna de Paris en 1871, Marx llegé a la conclusién de
que, si bien todas las revoluciones anteriores sélo perfeccionaron la ma-
quinaria estatal, ahora estaba claro que necesitaba ser aplastada, rota y
aniquilada. Lenin elogié la extrema valentia de Marx cuando insistié
en que, durante un periodo de transicién entre la sociedad capitalista y
la comunista, la clase revolucionaria tendria que limpiar el escenario de
enemigos [...]. De acuerdo con la declaracién del Catecismo Revolucio-
nario de Nechdiev de que los revolucionarios s6lo conocen la ciencia de
la destruccién.?

Lenin admiraba de Marx su voluntad para usar la fuerza. Sin embargo, el
ruso no era un verdadero marxista; era un hereje de esta teorfa. No s6lo cre6
un comunismo nietzscheano mas que marxista, sino que también incentivd
la creacion del fascismo:

Cuando Lenin insistia en que era necesario llevar desde fuera la “con-
ciencia” al proletariado, que la tarea estaba a cargo de los “elementos
de la vanguardia” y que la revolucién debia de ser promovida, antes de
alcanzar el estado de madurez, por los “combatientes de vanguardia”, de
hecho, estaba contradiciendo toda la base “cientifica” de la teorfa mar-
xista. Rosa Luxemburg atacd la idea por elitista y antimarxista y ahirmé

que ésta conduciria, de manera inevitable, al “ultracentralismo militar”.»

Recordemos que la violencia es ambivalente: positiva, si trae consigo un
sistema de diferencias que disminuyan el conflicto; y negativa, si no econo-
miza la violencia, si es impotente, es un sacrificio estéril.

Johnson demuestra que, a pesar del autoritarismo que existia en la socie-
dad tradicional zarista, fue hasta Lenin que la violencia y el terror se dispara-
ron exponencialmente: “la Rusia de los tiempos de guerra durante los tltimos
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afios de los zares fue, en ciertos aspectos, mis liberal que Gran Bretafia y
Francia, sometidas a las normas de guerra”.?

Para limpiar el escenario de enemigos, Lenin utilizd las herramientas
zaristas, acompafiadas de una maquinaria de terror que tomaria el nombre
de Cheka, una policia dedicada a la persecucién de sus enemigos, reales e
imaginarios. El propio Lenin afirmé: “en principio nunca hemos renunciado
al terror y no podemos renunciar a él [...] Preguntaremos al Hombre: ;cudl
es su posicion frente a la revolucién?, ;la apoya o la combate? Si la combate,
lo pondremos contra la pared”.”

Tal nivel de violencia tenia como objetivo la reforma del alma de los
individuos, pero no produjo un cambio en las almas, sino un falso holismo
cimentado en un falso entusiasmo, que pronto resultd en una patologia pro-
veniente del esfuerzo soviético por regresar al mito, expresado en la sociedad
y el partido como Uno:

La “mente cautiva” de Czestaw Mitosz, el Homo sovieticus de Aleksandr
Zindviev o la vivencia de una mentira ritual de Viclav Havel expresan
cémo las presiones desde arriba y la necesidad de llevar una vida privada
produjeron “dobles pensadores”. Como dijo uno de los reformadores
de Gorbachov: “Gorbachov, yo, todos nosotros, éramos dos pensadores,
tenfamos que equilibrar la verdad y la propaganda en nuestras mentes
todo el tiempo”. Dado que los acusados compartian la visién del mundo
de los acusadores, ellos justificaron “racionalmente” su propio sacrificio
por haber violado la fe correcta [...]. Si morfan sin arrepentirse, todo el
sentido de la vida se perderia.?®

El falso holismo producia duplicidad en la mente, duplicidad del in-
dividuo, duplicidad del discurso: por temor, el individuo comin pretendia
estar en armonia con el Todo, pero, en realidad, lo detestaba. Orlando Figes,
experto en la Revolucién Rusa y la Unién Soviética, describi6 el régimen
bolchevique como aquel en el cual s6lo se podia hablar con la verdad me-
diante “susurros”, mientras que en publico se debia de ser complaciente con
el régimen. Los soviéticos se volvieron expertos en la simulacién.”

Pronto, la desconfianza que tenia Lenin de los obreros para hacer su
propia revolucién se extendié a todos los dmbitos. Cualquier simbolo, por
pequefio que fuera, de traicién a la Revolucidn era motivo de encarcela-
miento y asesinato. Se justificaban los peores castigos y sacrificios por el bien
del régimen. Aun los trabajos forzados y la esclavitud eran “necesarios”, dada
la connotacién sagrada del movimiento.
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La figura del chivo expiatorio se encontraba en cada uno de los que
cuestionaban a Lenin. El camarada resbalaba ficilmente y se convertia en
enemigo. Muchas veces, sin siquiera darse cuenta. Desde luego, oponerse a
Lenin era oponerse al Todo, a la “marcha de la Historia”, al Bien: “La nega-
cién de Lenin de las divisiones entre el Estado y la sociedad y los signos de
divisién social interna iban acompafiados de la afirmacién de una divisiéon
fundamental entre el Pueblo-como-Uno y el ‘Otro’. Este Otro fue proyec-
tado como representante de fuerzas contrarrevolucionarias como el orden
zarista, los kulaks o la burguesia, pero cada vez mis también como la oposi-
cién intrapartidista”.®

Dado que, en realidad, el Pueblo-como-Uno tenia poca legitimidad y
necesitaba demasiada fuerza para mantenerse consolidado, el Otro imagina-
rio lo dotaba de identidad. El enemigo lo mantenia permanentemente unido
por el miedo. Sin embargo, cuando ese Otro dejé de ser externo y se encon-
tré en personas emocional y socialmente cercanas, fue necesario usar mucha
mas fuerza.

Este orden basado en el terror creé un nuevo katéchon. Los miembros
del partido, los representantes del Pueblo-como-Uno, se reconocieron a si
mismos como victimas de la persecucién de enemigos internos y externos.
Esto los autoriz6 a la crueldad en contra de sus supuestos perseguidores. La
paranoia de Lenin y de los integrantes del partido comenzé como una estra-
tegia politica para instaurar el nuevo régimen, pero pronto se convirtié en
un programa de accién:

Como dijo Czestaw Mitosz, “El enemigo, en una forma potencial, siem-
pre estard ahi; el tinico amigo serd el Hombre que acepte la doctrina al
cien por cien. Si acepta s6lo el 99%, necesariamente tendra que ser con-
siderado un enemigo, porque de ese 1% restante puede surgir una nueva
iglesia” [...]. Sin embargo, en la realidad social, los miembros del Partido
Comunista estaban obligados a practicar rituales de autoconfesién, lim-
piezay purga [...]. Los juicios—espectéculo rusos durante el Gran Terror
entre 1936y 1938 giraron en torno a actos performativos por parte de las
victimas, que confesaron c6mo habian traicionado al partido y al pueblo.
Tanto a nivel nacional como internacional, la confesién publica de sus
pecados contra el partido fortalecié el simbolo de la verdad sagrada de
la historia.*

Orlando Figes ha encontrado testimonios de que esta légica de 100% de
lealtad era una exigencia ya en la época de la Revolucién. Ha mostrado que
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se pedia al individuo lealtad al partido por encima de la lealtad a su pareja, a
su familia y a sus amigos.

2.2 ;Traidor o traidores?

Hacia finales de 1918, Lenin afirmé que lo tnico que podria haber destruido
su dictadura era la intervencién extranjera. ;Cémo es que esta posibilidad
se desvaneci6 a pesar de la intervencion de las potencias? La respuesta fue la
gran capacidad del titin rojo de valerse de las oportunidades histéricas, pero
también gracias a la gran maquinaria de movilizacién mimética que logré
consolidar.

La maquinaria bélica de Lenin estaba basada en uno de sus principa-
les mediadores: el general Ludendorfl. Lejos de aterrorizarle su violencia, al
bolchevique le parecia fascinante. La salida de Rusia de la guerra permitiria a
Alemania aumentar su impetu imperial. Paul Johnson enfatiza esta intencién
con palabras del almirante Paul von Hintze: “Los bolcheviques son la mejor
arma para mantener el caos en Rusia, lo que permite que Alemania se apode-
re del mayor nimero posible de provincias del eximperio ruso y gobierne el
resto mediante controles econémicos”.?

Segin la visién militar alemana que se habia conformado durante el bru-
tal control en las colonias africanas, los “Otros” debian de ser exterminados.
A pesar de que Rusia no tenia las mismas caracteristicas que Africa, princi-
palmente por su cercanfa geogrifica y cultural, el desprecio era similar. Se
despreciaba a los “pueblos inferiores”, en parte, porque no eran capaces de
retaliacion, lo cual los convertia en chivos expiatorios ideales. No existe el
miedo a una represalia, ni tampoco se tiene un sentido de igualdad; siempre
estamos tentados a tratar a quienes nos son muy lejanos de un modo indife-
rente, o bien, a demonizarlos. Asi:

La propaganda bolchevique radicalizé a los campesinos en una atmos-
fera de creciente polarizacién social. Este “bolchevismo de trinchera”
identific a los enemigos de los bolcheviques como “enemigos de clase”
y fue crucial para la creciente popularidad del bolchevismo entre los
campesinos-soldados. La racionalizacién de la identidad en la Guerra
Civil Rusa simplificé radicalmente las jerarquias sociales previas a la cri-
sis, barri6 el Estado, la clase y la etnia y dejé una dura confrontacién
entre blancos y rojos, haciendo asi la neutralidad imposible.*
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Para Ludendorft, los rusos eran muy similares en barbarie a los africanos;
sin embargo, los necesitaba. En un caso como éste, la indiferencia también
puede ser de utilidad, pues permite convertir a los otros en “terceros como
instrumentos”™ “estamos ante la siguiente situacién: una competencia entre
dobles miméticos que, para derrotar a sus enemigos, utilizan —muchas veces,
brutalmente— a las poblaciones no involucradas en el conflicto. Tal es el
caso, por ejemplo, de civiles que sirven de escudos humanos o como fuente
de recursos para ser explotados sin ningiin miramiento”.**

Para que los rusos fueran ttiles a los alemanes, Ludendorff necesitaba a
un lider que pudiera manipularlos; ese fue Lenin. Johnson comenta que el
gran titdn fue utilizado como un “bacilo de tifoidea” cuya misién era agitar
a la poblacién rusa y, con ello, sacarla de la guerra. Para ello, los alemanes
debian de regresar al infeccioso Lenin a su pais desde su exilio en Suiza. Asi
fue como regresé viajando a través de Alemania por invitacién del general
Ludendorff, quien “le garantizé el derecho de paso con la condicién de que
en el camino no conversara con los sindicalistas alemanes”.* Lenin era una
fuente de contagio mimético; llevaba el caos.

El lider bolchevique imit6 de Ludendorff el desprecio por la sociedad
rusa. La distancia que siempre mantuvo con su propia poblacién, asi como
el desenfrenado uso de la violencia, eran parte de la inspiracién que le pro-
vocaba su modelo germano. La distancia que Lenin impuso desde el inicio
entre su sociedad y él le ayud6 a ejercer un terror absoluto sobre ella. El gran
Estado militar de su modelo pronto fue también el de la Rusia bolchevique,
con la diferencia de que el titin rojo no desprecié los vinculos con los mi-
litares zaristas. Esto le proporciond ventajas importantes e, incluso, hizo de
esta nacion la primera en experimentar la “guerra indiferenciada”, es decir,
que asesinaba lo mismo a militares que a civiles, a culpables que a inocentes,
a amigos que a enemigos. Era la guerra liminal que buscaba instaurar un po-
der hipercentralizado mediante el terror: “Lenin y Stalin pretenderdn dictar
un sentido a la Historia y realizar ese sentido gracias a medios estrictamente
militares. Deberfa decir: politico-militares; jpero lo politico tiene tan poca
cabida aqui!”.*

La guerra indiferenciada surge en este contexto. Dado que los “Otros”
son tan lejanos y, por lo tanto, tan indiferentes, las guerras modernas estin
basadas en la pérdida de los limites. Sin embargo, para Lenin, este grupo
no estaba lejos, como los africanos para los alemanes. La distancia no sélo
no existia en términos topogréﬁcos, tampoco en términos sociales. :Qué lo
llevé a ser tan cruel con su propia poblacién? En la mentalidad leninista, los
“otros” que son los mds grandes enemigos ya no se encuentran en el exterior,
sino en el interior del Estado. Mas, dado que se encuentran mucho mis cerca
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de los “amigos”, son mucho mds peligrosos y han de ser eliminados a toda
costa. Son unos enemigos que, por habitar en el espacio pacificado, son mis
temibles; son traidores que se aprovechan de la cercanta fisica, aunque emo-
cional y mentalmente, son en realidad muy distantes. El traidor es conside-
rado enemigo letal; es tan malvado y abusivo que merece los peores castigos.
La razén se obnubila cuando se habla de él. Se trata, juridicamente, de una
figura que no merece que se le respeten sus derechos. A quien se le acusa
de traidor no merece un juicio justo. En ese sentido, el acusado de traidor
puede no ser mis que un chivo expiatorio: “Los traidores, como las victimas
de los sacrificios propiamente dichos, vienen de més cerca, de casa; de hecho,
de demasiado cerca, porque son literalmente parte de la comunidad, razén
por la cual, a diferencia de las victimas de los sacrificios, no nos protegen de
nuestra violencia”.?’

A pesar del desprecio que Lenin sentia por los occidentales, éstos si se
encontraban organizados y era muy probable que, en caso de que éste qui-
siera atacarlos, responderfan eficazmente. Al menos, eso crefa. La violencia
que pudo ejercer sobre ellos fue tnicamente ideoldgica, propagandistica,
simbélica.

Mientras que Trotski queria avanzar sobre Europa y lograr la “revo-
lucién internacional”, Lenin sabia que Occidente lo derrotaria. Esta es la
raz6n por la cual siempre temi6 su intervencién. Tenia claro que su propia
poblacién era la mis vulnerable y la mas desorganizada y que sobre ella podia
descargar su furia titdnica. Esto no impidi6 que la élite se encontrara en una
relacién mimética con la sociedad europea:

En la raiz de la contienda entre Rusia y Occidente no hay dos civili-
zaciones completamente diferentes, sino el deseo psicologico de Rusia
por la supremacia sobre el modelo europeo [...]. Mientras que el abso-
lutismo occidental declar$ la legitimidad del poder (terrenal), el absolu-
tismo oriental declaré la “verdad” mistica del poder, lo que obligé a sus
stbditos a aceptar este marco. Para competir con Occidente, entonces
en expansiéon econdmica, el absolutismo ruso tuvo que renunciar a su
“economia mundial” separada y abrir una ventana a Europa, un proceso
iniciado principalmente por Pedro 1. El estado ruso nunca asumié una
existencia independiente de la persona del monarca como sucedié en
Francia o Gran Bretafia. Sin embargo, el proceso de europeizacién aso-
ci6 el derecho divino de legitimidad del emperador con el estado secular,
vinculando asi el patrén de desarrollo tradicional ruso con “cualidades
europeas”, como el progreso econémico y tecnolégico y la expansién y
fortalecimiento del Estado.?®
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La mimesis de Rusia con Occidente implicé, asimismo, uha carrera ar-
mamentistica. Sin embargo, dicho poder fue usado para instaurar el régi-
men bolchevique en contra de la propia poblacién rusa. Para René Girard, el
cambio entre la guerra tradicional y la guerra indiferenciada se da porque la
segunda tiene la caracteristica de utilizar una gran herramienta de destruc-
cién. Mientras que, para la guerra tradicional, el exterminio conlleva un gran
esfuerzo, la maquinaria occidental lo vuelve mucho miés simple.

Lenin se valié de esta maquinaria, en parte, gracias a que logré absorber
los elementos modernos del Ejército zarista para su causa. La guerra civil que
desencadend el titdn ruso y que pronto serfa imitada por toda Europa fue
gracias a la distancia con los suyos: “Esta vez la guerra debera de estar al ser-
vicio de la lucha de clases: la guerra civil serd el reemplazo de las guerras na-
cionales [...]. Muy pronto la guerra civil se vuelve europea, luego mundial”.?*

La ingenieria social habfa comenzado formalmente con un individuo
que despreciaba lo terrenal pero que tenia grandes planes para ello. De ahi la
ambigiiedad de su objetivo: terrenal y celestial a la vez; ideal y material por
igual. Una paradoja que Wydra recoge de una anécdota soviética: “El co-
munismo ya es visible en el horizonte, dice Nikita Jrashchov en un discurso.
Un miembro del grupo en la audiencia le pregunta: ‘;Qué es un horizonte?”.
‘Buisquelo en el diccionario’, dice Nikita [...]. Al mirarlo en su casa, el com-
pafiero curioso lee: ‘Horizonte, una linea imaginaria que separa el cielo de la
tierra que retrocede cuando te acercas a €.

El régimen bolchevique no buscaba resolver hambrunas ni transformar
las condiciones sociales que existian en Rusia. Su fin era instaurar “el cielo
en la tierra”, y para ello necesitaba de un gran chivo expiatorio y una gran
magquinaria de fuerza. De acuerdo con Paul Johnson: “en lugar de engafiar
al proletariado, hablandole de la posibilidad de eliminar todas las causas del
derramamiento de sangre, deseamos prepararlo y acostumbrarlo a la guerra
para el dia que sobrevenga el mds grande de todos los bafios de sangre, cuando
las dos clases hostiles choquen en el encuentro definitivo”.*!

Pese a la brutalidad de Lenin, la mayoria de los lideres occidentales no
cobré conciencia de la amenaza que significaba, sino hasta que fue dema-
siado tarde. Sélo Churchill traté de advertir a Occidente del peligro que
representaba el titdn rojo; sélo él sabia que lo tinico que podia frenarlo era
una intervencién apresurada. Sin embargo, no logré influir en los tomado-
res de decisiones: “en determinado momento, Winston Churchill abrigé la
esperanza de convencer al Consejo de los Diez en Paris para que declarase
formalmente la guerra al régimen bolchevique”.*
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2.3 La liminalidad nunca termina

Existen tres motivos por los que Lenin y sus decisiones resultaron ser tan no-
civas. La primera es de indole mimética. Mientras que el resto de los bolche-
viques competia por bienes materiales o poder terrenal, el titin se encontraba
por encima de todos. La competencia terrenal para él no era importante.
Como hemos visto, Lenin buscaba la pureza del Hombre; sus competidores,
como menciona Johnson, no eran ni sus camaradas ni los sacerdotes eran los
mismos santos. Este elemento le dio una gran ventaja. A pesar de que tenia
modelos terrenales, siempre aspir6 a la divinidad, al grado de equipararse con
Cristo, lo que provocaba en él una gran indiferencia por la realidad. No le
importaba sacrificar a toda Rusia, no tenia contacto con su pueblo y se en-
contraba, segtin €, por encima del deseo mundano.

El segundo elemento que determin la politica totalitaria leninista fue la
gran voluntad por ejercer el poder. Lenin era un hereje de la teoria marxista:
“Lenin estaba muy lejos de ser un marxista ortodoxo [...] y dejé completa-
mente de lado la esencia misma de la ideologia de Marx, el determinismo
histérico de la revolucién. En el fondo, Lenin no era un determinista, sino
un voluntarista”.®

La voluntad de Lenin iba acompafiada de una gran impaciencia: eso lo
alejaba mis de la teoria. Johnson hace alusion al temor de Lenin de perma-
necer en su época: “Temia encontrarse en la dificultad prevista por Engels
cuando escribi6: ‘Lo peor que puede sucederle al jefe de un partido extremis-
ta es verse obligado a asumir el gobierno en una época en que el gobierno
atin no estd maduro para el dominio de la clase a la que él representa™.*

Para Johnson, existe un tercer elemento por el cual Lenin logré ascender
al poder, a saber, el entendimiento de su propia época: “Del mismo modo
en que los tedlogos, cuando disputaban, creian que estaban tratando asuntos
que, por triviales que pudieran parecer a los no iniciados, de hecho, deter-
minarian si innumerables millones de almas se quemarian o no en el infierno
por toda la eternidad, asi Lenin sabia que la gran divisién de aguas de la
civilizacion estaba cerca, que en esa coyuntura el destino futuro de la Hu-
manidad serfa decidido por la Historia y que él mismo representaria el papel
del profeta”.*s

Estos tres elementos catapultaron a Lenin al poder, pero, a la vez, conta-
giaron a otros voluntaristas de tomar el poder a través de la ingenieria social
acompafiada de simbolismos.

Como vimos en el apartado anterior, Lenin buscaba mitificar el régimen
bolchevique. Los chivos expiatorios dejaron de ser meros caprichos del lider
para convertirse en verdaderos culpables. La busqueda del control total sobre



LENIN-MUSSOLINI: DEL DOBLE A LA UNIDAD 91

las masas se convirtié en una férmula para otros dictadores, de manera que
“Dicha direccién revolucionaria se ocuparia de la psicologia de las clases y
de las técnicas de movilizacién de masas; mediante el empleo del mito y la
invocacién simbdlica, elevarian la conciencia del proletariado”.*

Dicha ideologia fue retomada por Benito Mussolini. En Italia, la voz
totalitaria del lider bolchevique resonaba como un instrumento de gobierno.
Durante sus afios de exilio, Lenin observé los avances del italiano con admi-
racién y envidia dada la rapidez para instaurar el socialismo en Isola, Forli.
A pesar de que Lenin siempre sinti6 superioridad en la relacién, Johnson
encuentra grandes similitudes entre ambos ingenieros sociales:

En su condicién de herejes marxistas y activistas revolucionarios violen-
tos, Lenin y Mussolini tenian en comun seis caracteristicas principalesz
ambos se oponian totalmente a los parlamentos burgueses y a todo lo
que signiﬁcara “reformismo”; para ambos el partido era un organismo
muy centralizado, rigurosamente jerdrquico y ferozmente disciplinado,
destinado a promover los objetivos socialistas; ambos deseaban un lide-
razgo de revolucionarios profesionales; ninguno de los dos tenfa con-
fianza en la capacidad del proletariado para organizarse por si mismo;
ambos crefan que la conciencia revolucionaria podia ser insuflada desde
afuera en las masas, por la accién de una élite revolucionaria autode-
signada; por tltimo, los dos creian que, en la lucha inminente entre las
clases, la violencia organizada serfa el 4rbitro definitivo.¥

Lo que los diferenciaba tenfa que ver con su personalidad. Mientras que
Mussolini posefa humanidad, vanidad y un fuerte deseo de ser amado, Lenin
mostraba indiferencia por la sociedad y por quienes lo rodeaban:

En cierto modo, esto era una debilidad, pues nunca supo lo que la gente
harfa realmente; por eso los hechos lo sorprendieron a cada momento,
antes de alcanzar el poder y después. Pero también era su fuerza. La
confianza absoluta en si mismo y su voluntad de dominio ni por un
momento se vieron debilitadas por cilculos ticticos acerca del modo en
que probablemente reaccionaria la gente. Ms atin, perseguia el poder
en un pais en el que, por tradicién, las personas no importaban; no eran
mis que el suelo que pisaba el gobernante.*

Gracias a las condiciones en las que se encontraba y a su gran voluntad
de modificar el curso de la vida de millones de personas, Lenin fue el pri-
mer ejemplar de una nueva especie: el organizador profesional de la politi-
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ca totalitaria. Para instaurar “el cielo en la tierra” comenzé preparando una
sociedad en la que, segtin los principios marxistas, no podia concretarse una
revolucién, ya que “Rusia era un pais semiindustrializado, donde la burguesia
resultaba débil y el proletariado, pequefio, y donde las condiciones objetivas
de la revolucién no estaban maduras ni mucho menos”.*

Para responder a dichas contradicciones y ascender como profeta, Lenin
escribié ¢Qué hacer? Hacia 1902, a propésito de una nueva doctrina, en la
que adaptaba la realidad rusa a la teorfa marxista. El bolchevique no busca-
ba atender los problemas de su presente, sino constituir su proyecto como
una necesidad historica. El experto en historia del totalitarismo, asi como del
marxismo, Raymond Aron —Althusser dixit—, encuentra en la teorfa leni-
nista un gran esfuerzo por exaltar lo que en TM conocemos como violencia
ideolégica:

Una distincién completamente nueva entre una revolucién promovi-
da por una madura organizacidn de trabajadores en los paises capitalistas
avanzados como Alemania y Gran Bretafia y una organizacién de revo-
lucionarios, adaptada a las condiciones rusas. La primera era profesional,
amplia, publica; en resumen, un partido proletario de masas. La segun-
da era muy distinta. Una organizacién de revolucionarios debe incluir,
primero y principalmente, a las personas cuya ocupacién es la actividad
revolucionaria [...]. Resulta inevitable que esta organizacién no posea
una estructura muy amplia y que sus actividades se realicen en el mayor
secreto posible. Por eso mismo, la organizacién tenia que desechar el
principio democritico que exigia la publicidad amplia y la eleccién para
todos los cargos.”

Segtin Aron, Lenin tuvo varios momentos en los que cambi6 de opi-
nién sobre el marxismo, aunque siempre coincidi6 con su esencia profética.
Al principio, Lenin concordaba con la Segunda Internacional en que era el
papel de los intelectuales llevar a cabo la revolucién:

Puesto que las masas obreras son incapaces de elaborar por si mismas
una ideologia independiente en el curso de su movimiento, se trata de
escoger tinicamente entre la ideologia burguesa y la ideologia socialista.
No existen términos medios —dado que la Humanidad no ha forjado
una tercera ideologfa; por lo demds, en una sociedad desgarrada por los
antagonismos de clases no podria existir una ideologia fuera y por enci-
ma de las clases— [...]. Debido a que el movimiento obrero espontineo
es el sindicalismo y éste es la servidumbre ideolégica de los obreros a la
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burguesia, la tarea que nos corresponde a los socialdemdcratas consiste
en combatir la espontaneidad, apartar al movimiento obrero de esta as-
piracién espontinea que posee el sindicalismo de refugiarse bajo el ala
de la burguesia y de atraerlos, por el contrario, hacia la socialdemocracia
revolucionaria.’!

En El imperialismo, fase superior del capitalismo, escrito a principios de la
Gran Guerra, Lenin introdujo la nocién de aristocracia obrera, misma “que
recibia de la burguesia el dinero de Judas”, como una postura en contra del
revisionismo que implico el repudio total de Lenin hacia los partidos social-
democratas, que no querian romper totalmente con el capitalismo. El titin
rojo se concebia, junto con sus seguidores, como los tinicos que encarnaban
al proletariado mundial y al socialismo.

Ademis de pensarse como un elemento esencial para la Historia, Le-
nin se autodesigné profeta. Dado que ni Marx ni Engels concebian posible
una revolucién en Rusia, Lenin considerd necesario agregar “a] esquema
del devenir hist6rico” la coyuntura como factor necesario para consolidar la
revolucidn rusa. Posteriormente, en Materialismo y empirocriticismo, Lenin
postulé que toda desviacién metafisica implicaba una desviacién politica:

La socialdemocracia alemana, si bien inspirada en profundidad por el
ateismo de Marx, no impuso la ortodoxia filosofica y toleré a los kantia-
nos, hegelianos y positivistas. Lenin, antes de acceder al poder, no podia
imponer la ortodoxia, pero excomulgé por escrito, antes de excluir, si se
presentaba la ocasién, de los desviacionistas. El sistema de pensamiento
cimenté por adelantado el sistema prictico de la disciplina total.>*

Los desviacionistas son intolerables ante quienes pretenden reestablecer
el mito, ante quienes cuestionan la seleccién de los “culpables”; ellos mismos
se convierten, ante dicha desviacion, en “culpables”. Este ultimo libro es el
fundamento de la violencia ideolégica que estaba préxima a ejercerse en el
régimen bolchevique y expone una légica del chivo expiatorio en la que se
intenta silenciar a aquellos que tienen diferentes opiniones.

En El Estado y la revolucidn, Lenin explica la concepcién del Estado en
funcién de la cual el partido bolchevique, en julio de 1917, se propone ac-
tuar, principalmente con el fin de derrocar al gobierno provisional de Ké-
renski. La democracia comunista convierte al Estado en “una organizacién
destinada a asegurar el ejercicio sistematico de la violencia de una clase con-

tra otra, de una parte de la poblacién contra otra”.%



94 TIEMPOS MIMETICOS « DE PRINCIPIOS DEL SIGLO XX AL INICIO DE LA Il GUERRA MUNDIAL

La preparacion de Lenin para llevar a cabo la revolucién no fue sélo de
indole tedrica. Durante los veinte afios previos a la revolucion, se fue apro-
piando de la corriente socialdemécrata en Rusia. Primero, cred su propia
faccion, los bolcheviques, y los separ6 de los mencheviques. A partir de este
momento, Lenin convirtid al partido en una extensién de sus decisiones; con
el tiempo, lo torné una estructura asesina.

Como sabemos, Lenin consideraba que la forma de instaurar un régi-
men nuevo era destruir el anterior. Eso hizo con el partido de oposicién, con
los vinculos sociales y con la individualidad de los rusos. Sometia cada espa-
cio, fuera publico o intelectual, al que llegaba: “Poco después de que Lenin se
incorpord a Iskra, ésta dej6 de ser una familia de miembros unidos por lazos
amistosos para convertirse en una dictadura personal”.>*

Sin embargo, como parte de la pureza religiosa que buscaba implantar,
Lenin no sentia rencor. Todo aquel que se sometiera a sus ideas evitaba su
furia. Fue el caso de Trotski, quien, poco después de someterse, jamds vol-
vi6 a enfrentarse a él: “el otro bolchevique que tenia claras ideas propias era
Trotski. En mayo lleg a Petrogrado desde Estados Unidos. Comprendi6 de
inmediato que Lenin era el tnico hombre [...]. Durante el periodo siguiente,
estos dos hombres pudieron dirigir a un niicleo de unos 20,000 partidarios
en una nacién de mds de 160 millones de habitantes”.> Recordemos que
el caricter de santo estd relacionado con el manejo del deseo. Quienes lo
rodeaban se enganchaban en relaciones miméticas con él, pero, dado que
tenia un sentimiento de superioridad, él no envidiaba a nadie. Y buscaba que
tampoco lo envidiaran a él. No querfa competir ni que compitieran con él;
queria ser admirado.

Lenin habia intentado ascender al poder en varios momentos y en todos
habia fracasado. La razén por la que esta vez tuvo éxito fue producto de la
situacion internacional. Los alemanes buscaban una Rusia fuera de la guerra
y la repablica democritica de Kérenski no les ofrecia esa seguridad. El bol-
chevique también comprendi6 su momento, y redacté un conjunto de tesis
para explicar por qué era necesario oponerse a la guerra.

No s6lo los alemanes se sentian favorecidos con esa promesa, los mismos
campesinos anhelaban la salida de la guerra. La habilidad estratégica de Le-
nin, a partir de este momento, es producto de la relacién mimética con uno
de sus modelos iniciales: su hermano Sasha, asesinado por el régimen zarista
tras intentar matar al zar con una bomba. Vladimir sabia que la organizacién
y la estrategia harfan la diferencia.

En gran parte, la estrategia de Lenin se centré en las debilidades del
gobierno republicano. Para ese momento, éste no se encontraba estable a
causa la Gran Guerra, en la que continuaba peleando contra Alemania. La
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situacién de Kérenski empeord cuando decidié no salirse de la guerra. Esto
otorgd ventajas a Lenin. Ambos lideres se habian enfrascado en una relacién
mimética. Provenientes de la misma ciudad, los dos consideraban fundamen-
tal un cambio de régimen. Sin embargo, las aspiraciones de Lenin iban mds
alla de un sistema politico.

Los campesinos no estaban seguros de que el régimen bolchevique fuera
mejor que la Republica, pero no podian soportar méis tiempo la guerra con
el ejército blanco. “La guerra incorpor6 al ejército a millones de campesinos
y [...] reclamé a los que quedaban en las zonas rurales més alimentos para los
ejércitos que habian crecido y para las fibricas que producian material bélico
y que se habfan extendido [...]. Los disturbios agrarios se agravaron y, hasta
diciembre de 1916, se registraron 557 estallidos”.>

La guerra habia llevado a que los soldados, que eran campesinos en su
mayoria, se resistieran a atacar a los obreros, principalmente cuando se les
ordend reprimir una manifestacién en Petrogrado:

Alrededor de 66,000 hombres desafiaron a sus oficiales y, como esta-
ban armados, el régimen se derrumbé. De modo que la primera etapa
de la revolucién fue obra de campesinos. La Revolucién Rusa de 1917,
tanto en su fase de febrero como en la de octubre, fue realizada por los
campesinos, cuyo nimero habia pasado de 56 millones en 1867 a 103.2
millones hacia 1913. Muchos de los 25 millones de habitantes de las
grandes ciudades eran miembros de familias campesinas numerosas, que
trabajaban en la ciudad pero tenian su base en las aldeas. Esta relacion
facilité la transmisién de ideas.s”

El orden que se habia derrumbado provocé la desorganizacién rural.
La liminalidad se extendi6 tanto que el Estado y cualquier otro katéchon
sélo producian violencia estéril. Los campesinos sin tierras se apoderaron de
grandes latifundios y los dividieron. Esta circunstancia también favoreci6
directamente a Lenin, quien, “hacia fines de 1917, contaba con alrededor de
2,400 trabajadores rurales en 203 centros”.>

Durante los primeros meses de la Revolucion, la tensién entre la ciudad

y el campo crecid, debido a que los campesinos ahora sufrian mis:

Hacia mediados de 1915, casi dos millones de campesinos obtuvieron el
titulo que acreditaba la propiedad individual y otros 1.7 millones se reti-
raron voluntariamente de las comunas. De modo que, durante la década
que precedi6 a la guerra, la productividad agricola rusa crecié deprisa,
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los campesinos pudieron tener mejor educacién y, por primera vez, in-
virtieron en tecnologia.”

Los sdviets, organizaciones celulares de los trabajadores nacidas alrede-
dor de 1905, fueron fundamentales para el golpe de Estado leninista. Eran
comités obreros que pronto fueron una herramienta de propaganda y con-
trol en manos del titin para llevar a cabo la revolucién. Al inicio, Lenin no
encontraba un simil de ellos en las obras de Marx, pero lo usé para combatir
el impulso democritico proveniente de la sociedad.

A pesar de que nunca obtuvo el apoyo de una mayoria representativa,
Lenin contaba con el apoyo de ciertos séviets clave, asi como la fuerte ten-
sién entre el campo y la ciudad le ayudaba. Los campesinos dejaron de enviar
comida y granos a los centros urbanos. Kérenski dej6 de recibir el 70% de los
productos que se destinaban para el mercado interno y el 40% que se usaba
con fines de exportacién. El 25 de marzo 1917, “por primera vez en la histo-
ria de la Rusia moderna, la mayor parte de la cosecha se quedé en las granjas.
Kérenski recibié menos de la sexta parte”.®

La efimera reptiblica democritica rusa fue desbaratada por el titanismo
de Lenin y su “élite de vanguardia”. Ambos se sentian como peces en el agua
en medio de la liminalidad provocada por la guerra. Es irénico que para los
obreros no se tratara de una revolucién en el sentido destructor en el que
Lenin la concebia; para ellos, se trataba reformas laborales propias de una
Republica:

De un total de mds de cien peticiones presentadas por obreros
industriales a las autoridades centrales en marzo de 1917, casi ninguna
mencionaba el socialismo. Aproximadamente el 51% reclamaba una jor-
nada de trabajo mis corta; el 18%, salarios més elevados; el 15%, mejores
condiciones de trabajo; y el 12%, la concesién de derechos a los comités
obreros. Esta fue la tinica ocasién, desde ese momento hasta hoy, en que
los obreros fabriles rusos pudieron decir lo que deseaban realmente, y lo
que deseaban era mejorar su suerte, no volver al mundo del revés.*!

Lenin encontraba en los séviets un sistema politico, “no una repiblica
parlamentaria, sino una republica de los séviets de diputados de los traba-
jadores, los campesinos pobres y los campesinos que abarcaria todo el pais
desde la base hasta la ctspide™.® Trotski se apropié del séviet mds impor-
tante, el de Petrogrado. Lenin comenzé una campaiia para la ripida transfe-
rencia de todo el poder estatal en manos de los s6viets, pero afloré de nuevo
la desconfianza, y decidié manipular la representacion de éstos. Lo cual se
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reflej6 a principios de 1917, cuando se reunié el primer Congreso Panruso
de los Séviets: “Las ciudades contaban con una representacién absurdamen-
te excesiva. Los socialistas revolucionarios, que hablaban en nombre de los
campesinos, tenfan 285 delegados. Los mencheviques, que representaban a
los obreros organizados, tenfan 248. Varios grupos menores totalizaban 150
y habia 45 sin identificacién politica. Los bolcheviques tenian 105 delega-
dos”.%?

A pesar de su repulsién por la democracia, Lenin la usé como bandera.
Aprovechd su exili6 para observar las debilidades del régimen democritico.
El general zarista Kornilov, en septiembre de 1917, traté de dar un gol-
pe de Estado. El orden se estaba derrumbando y el tinico que se favorecia
era Lenin. El caos “permitié crear una atmdsfera de miedo en la que pudo
convencer a la gente de que era necesario quebrantar la ley para preservar la
nueva republica”.®*

Kérenski se encontraba debilitado, la sociedad rusa se habia vuelto en
su contra y la politica exterior estaba en crisis. Tanto la escasez de alimento
como el intento de los zaristas de retomar el poder generaron las condicio-
nes para que el partido bolchevique tuviera un mayor impulso. Las tropas se
desmovilizaban por propia iniciativa e invadian las ciudades, donde no habia
alimentos para ellas. Allf se incorporaron a los séviets o formaron nuevos, y
pronto comenzaron a elegir representantes bolcheviques que prometian el
fin inmediato de la guerra y la distribucién de todas las propiedades entre los
campesinos.”

Lenin comenzé los preparativos para la “revolucién”. La direccién de
ésta estuvo a cargo de un 6rgano que hasta ese momento no se habia gesta-
do, el politburé. Este es uno de los elementos mds caracteristicos de lo que se
conoce como leninismo, dado el interés de Lenin en que el partido estuviera
fuertemente centralizado. Los preparativos militares, asumidos como el ma-
yor fundamento revolucionario, estuvieron a cargo de un comité especia-
lizado dirigido por Trotski. El 24 de octubre demostr6 su fuerza: las tropas
tomaron los lugares claves de la ciudad, y el gobierno embrionario estableci-
do por Lenin pronto logré sitiar el Congreso. Muchos de los integrantes del
gobierno provisional huyeron.

El Congreso, al principio, asumi6 la toma del poder del Savokaron, el
gobierno de obreros y campesinos, y aprobé dos decretos: “uno que declara-
ba la paz [y] otro que abolia las propiedades latifundistas”. Mas la legalidad le
interesaba muy poco a Lenin y el 25 de octubre lo dejé en claro:

sigui6é un prolongado debate, que culminé en una votacién después de
medianoche; el resultado no favorecié a los bolcheviques y a sus aliados,
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que perdieron la votacién por 237 contra 138. En este punto, los bol-
cheviques se retiraron, y los siguieron una hora después sus aliados, los
socialistas revolucionarios de izquierda. A las cinco de la madrugada del
6 de enero, en cumplimiento de instrucciones enviadas directamente
por Lenin, el marinero a cargo de la guardia dijo a la Asamblea que de-
bia suspenderse la reunién “porque la guardia estaba cansada”. Se aplazé
la sesioén por doce horas, pero el cuerpo nunca volvié a reunirse, pues,
mids avanzado el mismo dia, después de un discurso de Lenin, el Co-
mité Ejecutivo Central disolvié formalmente la Asamblea y apost6 una
guardia en la puerta para informar a los diputados que debian regresar a
sus hogares. Una manifestacién desarmada en favor del Parlamento fue
dispersada y varios miembros de la turba resultaron muertos.®

El katéchon de la democracia habia sido eliminado completamente. Ini-
cié primer gobierno totalitario con un golpe de Estado. “El modo en que
Lenin asumi6 el poder nada tuvo de legal. Pero tampoco fue un alzamiento
revolucionario. Fue un golpe al viejo estilo o, como los alemanes lo denomi-
narfan poco después, un Putsch. La cosa nada tuvo de marxista”."’

En cuanto llegd Lenin al poder, la libertad se vio totalmente reducida
para dar paso al mito bolchevique. La violencia ideoldgica cobré profunda
relevancia de inmediato, las intenciones de Lenin para reformar el alma ne-

cesitaban reducir el pensamiento libre:

En efecto, durante la republica, la prensa habia llegado a ser tan libre
como en Francia o en Gran Bretafia. Dos dias después de asumir el
poder, Lenin liquidé esta libertad con un decreto acerca de la prensa.
Como parte de “ciertas medidas temporarias y extraordinarias”, los dia-
rios que llamasen a “ofrecer resistencia franca o a insubordinarse contra
el gobierno de obreros y campesinos” o que difundiesen “la sedicién
mediante deformaciones comprobadamente calumniosas de los hechos”
serian suspendidos y sus directores, sometidos a proceso. Al dia siguien-
te, el gobierno habia clausurado diez periédicos de Petrogrado; diez mis
fueron cerrados a la semana siguiente.*

Como sabemos, la violencia ideolégica al tratar de instaurar una versiéon
mitica —inica— de la politica necesita establecer un falso holismo, dado que
la pluralidad social existente obstaculiza un sistema donde se valora mis al
todo que a las partes. Lenin buscé purgar del pueblo ruso al nuevo chivo
expiatorio: la burguesia. Pero también aproveché para dotar al Estado de un
poder nunca visto:
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a la ocupacion fisica se le asigno rdpidamente una infraestructura de de-
cretos-leyes. El 10 de noviembre: abolicién de la Tabla de Jerarquias de
Pedro el Grande; 22 de noviembre: autorizacion para allanar domicilios
y confiscacién de los abrigos de piel; 11 de diciembre: todas las escuelas
son retiradas del control de la Iglesia y pasan a poder del Estado; 14 de
diciembre: monopolio oficial de toda la actividad bancaria y toda la in-
dustria sometida al “control obrero”; 16 de diciembre: son abolidos todos
los rangos militares; 21 de diciembre: nuevo cédigo de leyes aplicable a
los “tribunales revolucionarios”; 24 de diciembre: nacionalizacién inme-
diata de todas las fabricas; 29 de diciembre: suspension de todos los pagos
de intereses y dividendos.”

Johnson menciona que, junto con la ambigiiedad y el terror, los bolche-
viques se apropiaron de la estructura fisica del poder con un método corpo-
rativista. Posterior a la toma del poder, se celebraron elecciones en todas las
fabricas, al estilo bolchevique:

En todos los casos fueron designados comisarios, hombres vestidos con
chaquetas negras de cuero negro, poseedores de atribuciones ilimitadas
y una voluntad de hierro, armados con medios intimidatorios y revolve-
res, que se afeitaban rara vez y dormian menos. Conocian a la escogida
de la estirpe burguesa, al tendedor comtin de articulos oficiales baratos, y
les hablaban sin la mas minima compasién [...]. Estas fueron las personas
que reorganizaron todo de acuerdo con el plan, y asi llegaron a hacerse
bolcheviques una compafifa tras otra.”

El falso holismo se instauré como una forma de control ejercido me-
diante el terror, pero también por la distancia que se gener6 entre el partido
y la sociedad rusa. Como ya hemos dicho anteriormente, Lenin tenia poca
empatia por la gente, lo cual se transmitfa a su partido:

El aislamiento de los gobernantes soviéticos detris de los muros del Kre-
mlin significé que para “la mayoria de la gente son s6lo nombres, y
nombres con una cualidad ligeramente mitica”. El comunismo no era
un mito debido al contenido mitico inherente en su ideologia 0 a una
irracionalidad endémica. Mis bien, fue abiertamente racional en su alto
modernismo autocratico, su represién sistemdtica y el adoctrinamiento
de las mentes individuales. Sin embargo, se basé en el absurdo de dos
maneras. Fue absurdo intentar resolver problemas como la organiza-
cién federal de las nacionalidades, la pobreza o el atraso econémico por
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los viejos métodos del estado absolutista. Era tanto més absurdo porque
afirmaba que esta vieja y obsoleta técnica de gobierno representaba el
futuro.”

La liminalidad que habia generado la revolucién continué y se fue agra-
vando en tanto que los bolcheviques pronunciaban decretos e imponian el
terror: “Como dirfa més tarde el novelista Ili4 Ehrenburg: ‘Todas las mafianas
los habitantes estudiaban atentamente los nuevos decretos, todavia hdmedos
y arrugados, pegados sobre las paredes: necesitaban saber lo que estaba per-
mitido y lo que se prohibia™.”?

Lenin hacia promesas al tiempo que ejercia una enorme violencia. Todo
esto desorganizaba tanto las instituciones del Estado como las tradiciones:

Los comunistas pretendian desarraigar a la gente atacando sistemdtica-
mente los cimientos mismos de los vinculos interpersonales, los puntos
de referencia culturales y la sociabilidad. Su objetivo era transformar la
naturaleza humana dejando a las personas “solas en la tierra”. La guerra
civil latente entre el gobierno y el pueblo parecia ser la tinica forma en
que una secta clandestina de forasteros podia permanecer en el poder.
Conscientes de la significativa desproporcién entre el caricter ilimi-
tado de las promesas revolucionarias y los escasos medios disponibles,
un rasgo central de la psicologia de los lideres bolcheviques los llevo a
mantener deliberadamente a la sociedad en un estado permanente de
confusién.”

Wydra menciona que la violencia ejercida por el régimen bolchevique
implicé su internacionalizacién, pues la creacién constante de chivos expia-
torios fue cada vez mis necesaria:

El “terror rojo” [...] fue una medida profilictica disefiada para ahogar
cualquier pensamiento de resistencia a la dictadura. Esta destruccion
“profilictica” de las fuerzas de la oposicién también estuvo en el corazén
de la empresa de colectivizacién a gran escala entre 1928 y 1932. Me-
diante un ataque despiadado contra los lideres campesinos potenciales
como los “kulaks”, rompiendo los lazos laterales entre y dentro de las
aldeas. Al interrumpir con éxito el repertorio de contencién de los cam-
pesinos, el partido bolchevique impidié que ocurriera cualquier tipo de
rebelién a gran escala como la de 1921 [...]. Con la nocién de “kulak”,
un estrato social que habia desaparecido durante la revolucién, se con-
virtié ahora en un marcador simbélico del enemigo.”
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El Estado totalitario moderno se gest6 en estos términos. La pureza del
alma que buscaba el titdn estuvo acompafiada de una maquinaria de violencia
que la ejecutaba:

Recordemos que, en los totalitarismos, los niveles de violencia permiti-
dos hacia los chivos expiatorios suelen ser elevados debido a que el poder
no cambia de partido y la élite se siente segura de que no sufrird ven-
ganzas. Ademds de que puede ejercer violencia todo el tiempo hacia los
chivos expiatorios, éstos ocupan una categorfa demasiado amplia: todos
aquellos que se oponen a los cambios y a la ingenieria social del titin.”

Al principio, los designados para esta tarea eran, comenta Johnson, los
“hombres de chaquetas de cuero negro”, jovenes que estaban dispuestos a
matar en nombre del régimen, a menudo cosacos, dirigidos por Trotski.
Posteriormente, Lenin comprendié que necesitaba refinar la maquinaria del
terror, ademis de que ya no estaba dispuesto a depender de su camarada —
que siempre habfa sido, para él, inferior—:

Lenin redactd la totalidad de los decretos fundamentales y Dzierzyriski
fue siempre su criatura. [...] Lenin infundié personalmente a la Cheka el
espiritu de terror y, desde enero de 1918 en adelante, exhorté constante-
mente a desechar las dudas y los sentimientos humanitarios de otros bol-
cheviques, e incluso de muchos miembros del Sovnarkom. Cuando, por
razones de seguridad, Lenin traslad6 el gobierno de Petrogrado a Moscti
y puso el Sovnarkom tras las murallas del Kremlin, indujo a Dzierzyriski
a organizar su propia estructura al margen del Sovnarkom. Fue ocupado
el edificio de una gran compaiiia de seguros que se levantaba en la plaza
Lubianka; alli se construy6 una “prisién interna” destinada a los sospe-
chosos politicos. A partir de ese momento, la Cheka fue un departamen-
to oficial independiente subordinado directamente a Lenin.”

Lenin tenia la intencién de eliminar por completo todo aquello que re-
presentara para €l una “desviacién del alma”. La sociedad se modificé radi-
calmente, se valoraron mis los soplones y los resentidos. Aquellos que alguna
vez habfan sido amigos se hacfan acusaciones mutuas, muchas veces, falsas.
La disposicion del lider soviético de ejercer violencia y castigar pronto su-
per6 a la del régimen zarista: “Durante los ochenta afios que precedieron a
1917, el nimero de personas ejecutadas en el Imperio Ruso representé un
promedio de s6lo diecisiete por afio, y la principal parte correspondi6 a las
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primeras etapas de este periodo. La republica aboli6 [...] la pena de muerte,
aunque Kérenski la restableci6 en el frente en septiembre de 1917777

La guerra civil se extendio por todo el territorio y los matones alemanes
fueron sustituidos por los fanaticos bolcheviques, muchas veces indistingui-
bles para la poblacién civil; la crisis de las diferencias provocé el caos. La ma-
yor parte de las muertes provocadas por los bolcheviques durante el primer
periodo fueron obra de los marineros, que asesinaron a dos exministros, el 7
de enero de 1918, y realizaron una masacre de tres dias en Sebastopol duran-
te el mes siguiente; o bien, fueron matanzas campesinas indiscriminadas en
regiones rurales alejadas.

La policia secreta fue conformada por Feliks Dzierzyriski, “un fanitico
polaco que estaba a cargo de la seguridad del Smolni”. Mis tarde, “la sec-
cién de Dzierzyriski [...] se convirti6 en la Comisién Extraordinaria Panrusa
(Cheka), encargada de combatir la contrarrevolucién y el sabotaje”. Lenin
habia destruido completamente el Estado de Derecho, un katéchon que da
certeza a los individuos y establece limites al propio gobierno frente a la so-
ciedad. El decreto de creacién de la Cheka fue publicado en Pravda el 18 de
diciembre de 1927,

de modo que la fuerza de seguridad de Lenin fue, desde el comienzo y
por el resto de su vida, una policia secreta en el verdadero sentido de la
palabra, ya que no se reconocia oficialmente su existencia [...]. Este de-
creto sefial6 el fin del imperio del Derecho en el nuevo Estado de Lenin,
que entonces tenia pocas semanas de existencia. Se superpuso parcial-
mente con el sistema de la Cheka. Durante el régimen zarista, la Ojrana
podia arrestar, pero después debia entregar al detenido a los tribunales,
que lo juzgaban publicamente, como a todo el mundo, y los castigos
eran aplicados por las autoridades civiles comunes.”

¢Pero quiénes conformaban la Cheka? Al inicio, comenta Johnson, eran
sddicos que se encontraban en las calles, muchos de los cuales habian perpe-
trado asesinatos. También habia individuos con problemas mentales y, en
general, resentidos dispuestos a ejercer dosis enormes de violencia.

La policia secreta del zar, la Ojrana, habia contado con 15,000 miem-
bros, lo cual la convertia en el organismo més numeroso de su tipo en el viejo
mundo. En cambio, tres afios después de su creacién, la Cheka tenia una
fuerza de 250,000 agentes. Se trataba de que una gran parte de la poblaciéon
fuera parte de este 6rgano, con el fin de instaurar una narrativa tinica y, en
cierta forma, regresar al mito, eliminando la responsabilidad individual. La
voluntad de violencia se contagiaba entre los integrantes de la poblacién.
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Este vinculo entre la sociedad y los propulsores de la violencia gener6 altos
niveles de terror, una sociedad que cada vez se encontraba mis influenciada
por el contagio. Wydra comenta al respecto:

Parece bastante plausible que los bolcheviques, aunque promovieron
activamente el terror, fueron influenciados considerablemente por las
masas agitadas. Las coaliciones fortuitas entre los bolcheviques y grupos
sociales importantes, como el campesinado o los trabajadores, reflejaban
las contradicciones entre la doctrina marxista-leninista y las consecuen-
cias practicas de un golpe de Estado. Conscientes de su estatus como
movimiento sectario, los bolcheviques utilizaron técnicas para incitar a
las masas, pero, simultineamente, también fueron influenciados por la
psicologia de masas de la incipiente politica de masas. En muchos senti-
dos, los lideres del partido fueron empujados por las mismas multitudes
agitadas, a las que trataron de contener con torpeza y desesperacion.
Ademis, el clima de guerra civil justificé el terror, que fue aceptado por
las distintas facciones como los comunistas de izquierda, los centralistas
democriticos y la oposicién obrera como fundamental para su supervi-
vencia. Tras el asalto a las aldeas, los bolcheviques se volvieron contra
la Iglesia para apoderarse de sus riquezas y satisfacer las necesidades po-
liticas y econdmicas del régimen. Segin Feliks Dzierzyriski, el terror
de la Cheka s6lo canaliz y estructuré el odio acumulado por las clases
revolucionarias proletarias, a lo largo de los siglos, contra sus opresores.”

La teoria de Dzierzyniski sobre el motivo de la violencia exculpaba a los
bolcheviques de la brutalidad desatada. Sin embargo, cabe preguntarse: si
siempre estuvieron dispuestos los campesinos y los obreros a cortatle el cuello
a sus vecinos y sus amos, gpor qué fue hasta que los comunistas tomaron el
poder que se pasé a la accién sangrienta?

Recordemos que la TM enfatiza que la instauracion del mito en las so-
ciedades modernas no sélo requiere de la demonizacién completa del chivo
expiatorio, sino que, también por el terror que conlleva, rompe por completo
la axialidad y promueve la culpa colectiva. En este punto, la identidad es mds
importante que los actos propios. A esto se refiere Paul Johnson de manera
explicita, en un parrafo que bien pudiera haberse encontrado en Barren Sacri-
fice de Paul Dumouchel: “La caracteristica mds inquietante y, desde el punto
de vista historico, la mis importante del terror leninista, no fue la cantidad
de victimas, sino el principio aplicado a su seleccidén. A los pocos meses de
ocupar el poder, Lenin habia abandonado el concepto de la culpa individual
y, por lo tanto, la totalidad de la ética judeocristiana de la responsabilidad



104 TIEMPOS MIMETICOS « DE PRINCIPIOS DEL SIGLO XX AL INICIO DE LA Il GUERRA MUNDIAL

personal”.XU Al respecto, conviene recordar lo que esto implica segﬁn la teo-
rfa mimética: “El cristianismo o la ética judeocristiana elige el autosacrificio
antes que el sacrificio de los demds. Para evitar los chivos expiatorios, se en-
fatiza la responsabilidad individual de la violencia; ademds, invita a una ética
universal, a hacer el bien incluso a los desconocidos”.?!

La instauracién del criterio de culpa colectiva en lugar del de responsa-
bilidad individual acaba con la axialidad y restaura la narrativa contada, ex-
clusivamente, desde el punto de vista de los linchadores. Lo cuales, curiosa-
mente, no dejan de verse a si mismos jcomo las victimas! Desde el comienzo,
la Cheka se encargd de ejecutar a los “enemigos del Estado”. A pocos meses
de su instauracion, la policia secreta era “un Estado dentro del Estado”.*
En palabras de Chamberlain, el primer historiador de la revolucién, testigo
ocular de los asesinatos cometidos, Johnson menciona que, a finales de 1920,
la Cheka habia aplicado unas 50,000 sentencias de muerte. Junto con los
homicidios, “se organizaron campamentos para albergar y vigilar a los bur-
gueses de ambos sexos, se asigné a la Cheka al programa de trabajo forzado,
sus campamentos comenzaron a proliferar en las afueras de las ciudades y
también en las zonas rurales [...] fue el nicleo de lo que habrfa de convertirse
en el gigantesco archipiélago Gulag”.®

La Cheka fue la herramienta de control mds importante para Lenin, el
resultado de la revolucién bolchevique y la anulacién de cualquier otro ka-
téchon. Esto conllevo a la eliminacion de una clase y la persecucién de ino-
centes. Asi se consolid6 el primer genocidio de los totalitarismos. El mds im-
portante funcionario de la Cheka, Martin Latsis, menciona sus atribuciones:

La Comisién Extraordinaria no es una comisién investigadora ni un
tribunal. Es un érgano de lucha, que acttia en la primera linea de una
guerra civil. No juzga al enemigo, lo golpea [...]. No estamos haciendo
la guerra contra los individuos. Estamos exterminando a la burguesia
como clase. No buscamos pruebas ni testigos para revelar hechos o pala-
bras contra el poder soviético. La primera pregunta que formulamos es:
saqué clase pertenece?, gcuéles son sus origenes, su crianza, su educacién
o profesion? Estas preguntas definen el destino del acusado. Tal es la
esencia del terror rojo.*

Ante la ausencia de la ética judeocristiana, nos encontramos con la ex-
trema violencia hacia los chivos expiatorios que no trae consigo la instau-
racién de un orden, sino pura liminalidad. A partir del 10 de noviembre de
1917, el Partido Bolchevique comandado por Lenin comenz6 la destruccién
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de la ley, sustituyéndola por el terror. Se desaté la violencia ideoldgica y, en
ocasiones incluso, la violencia temible.

Los primeros en padecer la barbarie fueron los burgueses, que como
categoria debian de ser eliminados. Los bolcheviques modificaron los esta-
tutos para allanar casas y confiscar abrigos de piel. En los dias subsecuentes,
el Estado se habia expandido como nunca. A su cargo estaban las escuelas y
los bancos. Como forma de destruir totalmente cualquier certeza juridica, el
22 de diciembre, el régimen bolchevique instauré un nuevo cédigo de leyes
aplicable solo en tribunales revolucionarios.

El nuevo intento de imponer un orden politico-juridico estaba en ma-
nos de la gran policia secreta, la Cheka. Se pensé que Lenin sélo necesitarfa
a los “hombres de chaquetas negras” de Trotski para derrocar la Repiblica
de Kérenski. Mas, cuando lleg6 al poder, necesit6 de la misma cantidad de
terror. Dado que los bolcheviques habian eliminado las leyes, la violencia
era lo tnica que podia mantener la percepcién de que existia un sistema de
diferencias.

La Cheka estaba basada en un comité de ocho miembros bajo la direc-
cién de Feliks Dzierzyriski. Muchos de sus integrantes eran faniticos que es-
taban dispuestos a delatar a sus vecinos, familiares e incluso amigos. Muchos
otros, claro estd, eran personas comunes que resentian lo que vefan como
éxitos de sus vecinos y que vieron la oportunidad de sublimar su violencia; es
decir, de elevar sus conflictos privados a la categoria de “servicio a la nacién”.

El intento de Lenin por generar un mito donde regresara la unanimidad
linchadora eliminé cualquier posibilidad de economizar la violencia y el sa-
crificio. La mimesis conflictiva escald y,

hacia agosto de 1918, [Lenin] telegrafiaba al séviet de Nizhni-Névgo-
rod: “Es necesario que realicen los mayores esfuerzos, que formen una
troika de dictadores [...], que apliquen instantdneamente el terror masivo,
que fusilen y trasladen a centenares de prostitutas que embriagan a los
soldados, los exoficiales, etcétera. No debe perderse un minuto” [...].
Después, el furioso titin bolchevique propuso matar a los ociosos y a los
corruptos [...]. El periédico del ejército proclamé: “Sin compasién, sin
perdonar a nadie, mataremos a nuestros enemigos por decenas y cente-
nares, incluso por millares, y que se ahoguen en su propia sangre [...],

que fluya la sangre de los burgueses”.*

La visién incendiaria de Lenin impidié que se estabilizara el orden.
Constantemente, los antagonismos que presentaba el partido destrufan cual-
quier posibilidad de certeza juridica y, por lo tanto, de pacificacién social.
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Todo ello, claro estd, incentivado por la propaganda bolchevique, “que ra-
dicaliz a los campesinos en una atmosfera de creciente polarizacién social.
Este bolchevismo de trinchera identifico a los enemigos de los bolcheviques
como enemigos de clase'y fue crucial para la creciente popularidad del bolche-
vismo entre los campesinos-soldados”.*

Para 1920, la Cheka habia realizado 50,000 ejecuciones contra todos
aquellos que representaban a la “contrarevolucién”. Recordemos que, en el
sacrificio ritual, en el que impera el mito, el mal se localiza en categorias de
personas. Sin embargo, en el Derecho romano y moderno, el orden politico
estd basado en los actos de las personas, no en la familia ni el linaje del que
provengan; tampoco, en ninguna marca fisica ni la clase social. La violencia
ideoldgica, por el contrario, localiza el sacrificio en “grupos organizados de
personas”; dicha organizacién puede ser, claro estd, imaginada por los lin-
chadores o realmente existente.

De acuerdo con la TM, a pesar de que uno de los katéchones falle, es
posible que otros entren para suplir su falla y logren contener la violencia y
fundar un orden. Sin embargo, el dltimo katéchon que hubiera podido ac-
tuar como red de salvacion fue destruido con la misma brutalidad que los
anteriores. La economia, en vez de fomentar la envidia banalizada, favorecié
la venganza y se sostuvo en el impetu de eliminacién de los enemigos de
la revolucién. Lenin establecié una economia de socialismo de guerra. En
1919, las libretas de trabajo imponian rutinas a la poblacién y ponian todos
los recursos de subsistencia en manos del gobierno. Al mismo tiempo, se
establecieron campamentos de trabajo para los indisciplinados:

la transformacion de las estructuras politicas y econdmicas, como los ex-
perimentos del comunismo de guerra, la nacionalizacién de los medios
de produccién, la abolicién del comercio privado, la eliminacién del
p p
dinero y la introduccién del trabajo forzoso, hicieron de la economia
rusa una farsa. En comparacién con 1913, la produccién industrial a
gran escala en 1920y 1921 habia disminuido en un 82%, mientras que la
productividad de los trabajadores habia disminuido en un 74% vy la pro-
duccién de cereales, en un 40%. La pérdida demogrifica de los centros
g
urbanos debida a la escasez de alimentos fue enorme, ya que Petrogrado
perdi6 el 70% de su poblacién y Moscti, més del 50%. Los salarios reales
de los trabajadores disminuyeron a un tercio del nivel de 1913-14. Las
Y y
expectativas incumplidas fueron evidentes en la falta de reestructura-
cién de la economia. Mds que un programa econdmico, el comunismo
de guerra justific6 las desastrosas consecuencias de la experimentacion
econdmica por las supuestas exigencias de la guerra civil y la interven-
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ci6én extranjera. El comunismo de guerra [...] puede considerarse no s6lo
como una respuesta a la guerra civil, sino también como un medio par-
ticular de construir la sociedad comunista haciendo y continuando la
guerra civil.¥

Posteriormente, el régimen se apropié de las tierras de los campesinos
con suma brutalidad. En 1918, Lenin confiscé la produccién y organizé a
los campesinos pobres para que atacaran a los kulaks, que en general eran
simples granjeros, pero a quienes se les acusaba de ser terratenientes.

En la primavera de 1921, la industria ya no producia nada, las ciudades
no tenfan alimento y Lenin se enfrentaba a la misma situacién que Kérenski.
A pesar de que los campesinos no aceptaban la nueva politica econémica
basada en el truque, para el nuevo gobierno los mercados y la produccién al
margen de la supervisién gubernamental debian eliminarse. En el invierno
de 1921, tres millones de personas murieron por falta de alimento. El desastre
causado por el intento titinico de establecer un nuevo orden se habia vuelto
tan nocivo que Rusia pasé de exportar alimentos a importarlos.

2.4 El corddn sanitario

Hacia fines de enero de 1918, después de unas doce semanas de ejercicio
del poder, Lenin habia afirmado tan sélidamente su dictadura que sélo la
intervencion exterior podia haberla destruido. Los alemanes se encontra-
ban en condiciones de llevar cabo dicha intervencién, pero pensaban que el
desastre de Lenin les convenia. Para el lider bolchevique, Alemania repre-
sentaba el més grande peligro. Por ello, era importante respetar el acuerdo
con los germanos de no intervenir en la guerra. Por el contrario, Lenin no
vefa a Occidente como una amenaza, puesto que las democracias liberales
no habian llegado a un consenso sobre si lo ocurrido en Rusia ameritaba
una intervencién o no. Fue hasta 1918 que Churchill convencié al Consejo
de los Diez en Paris de la amenaza que representaba el demonio rojo. Reino
Unido declaré la guerra formalmente al régimen bolchevique. Poco después,
ya “habfa 180,000 soldados aliados en territorio ruso —briténicos, franceses,
estadounidenses, japoneses, italianos y griegos—, ademis de contingentes
serbios y checos, més de 300,000 rusos de distintas fuerzas antibolcheviques
apoyadas por el dinero, las armas y los consejeros técnicos de los aliados”.*
A quien mis preocupaba el experimento totalitario era a Churchill. Los
aliados consideraban que sus intereses no se verian afectados por el titdn rojo.
A pesar de las repetidas advertencias, Wilson considerd que sus tropas no es-
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taban haciendo nada provechoso en Rusia; incluso consideraba que no sabian
el objetivo del combate. Por otra parte, “los franceses estaban mas interesados
en convertir en un gran Estado a su nuevo aliado, Polonia. Lloyd George
afirmaba con referencia a la opinién publica de su pais: ‘El mejor modo de
difundir el bolchevismo era tratar de reprimirlo. El envio de soldados para
derrocar a tiros el bolchevismo provocaria el bolchevismo aqui™.* Con el
ataque a Rusia, los comunistas en los paises democriticos ganarian la parti-
da del “victimismo” y, con ello, la simpatia de gran parte del electorado. El
victimismo es, como destaca Girard, el rasgo definitorio de la civilizaciéon
Occidental:

Nunca una sociedad se ha preocupado tanto por las victimas como la
nuestra. Y, aunque solo se trata de una gran comedia, el fenémeno care-
ce de precedentes [...]. Analicense los testimonios antiguos, pregtintese
a derecha e izquierda, investiguese en todos los rincones del Planeta: en
ninguna parte se encontrard nada que ni remotamente se asemeje a esta
moderna preocupacién por las victimas [...].

Ninguna sociedad anterior, oimos decir frecuentemente, ha sido tan
indiferente hacia los pobres como la nuestra. Pero ;cémo puede ser esto
creible cuando la idea de justicia social, por muy imperfecta que haya
resultado su realizacién, no se encuentra en ninguna de esas sociedades?
Es una invencién relativamente reciente [...]. En el pasado, incluso en las
sociedades mds miserables, no faltaban los ricos y los poderosos, que, en
cambio, mostraban respecto a las victimas que los rodeaban la mas com-
pleta indiferencia. Parece que nuestra sociedad fuera objeto de una con-
minacién lanzada sélo contra ella. Las generaciones que nos precedieron
inmediatamente ya la ofan, pero no de forma tan ensordecedora. Cuanto
mds se retrocede en el tiempo, mis se debilita esa conminacién. Y todo
parece indicar que en el futuro su exigencia serd cada vez mayor [...].

Simulamos creer que todo lo que hoy se nos exige se ha exigido
antes de todas las sociedades, cuando, en realidad, somos los primeros a
los que se les hacen semejantes exigencias [...]. Las sociedades que nos
precedieron compartian tan poco nuestra preocupacion, que ni siquiera
se reprochaban su indiferencia [...].

El humanismo y el humanitarismo inician su desarrollo en tierra
cristiana [...] Un contrasentido ficil de explicar. La preocupacién por
las victimas se ha convertido en el paradéjico objetivo de las rivalidades
miméticas, de las pujas competidoras [...]. Aunque haya victimas en ge-
neral, las més interesantes son siempre las que nos permiten condenar a
nuestros vecinos. Quienes, a su vez, actdan del mismo modo con noso-
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tros y se acuerdan, sobre todo, de aquellas victimas de las que nos hacen
responsables.”

Los gobernantes de las democracias consideraron que escalar e incluso
continuar el ataque contra los bolcheviques no haria sino ganarle votantes
a los comunistas de casa. Se pens6 que, si no atacaban a Lenin, el contagio
comunista no llegaria a sus naciones. A esto hay que agregar también el
desprecio que los liberales sentian por la Rusia zarista, justo la que intentaba
retomar el poder. La mimesis de la Rusia bolchevique respecto a Europa y el
enorme deseo de dominarla era, para este grupo de diplomaticos, un asunto
irrelevante:

En representacion de los franceses, el mariscal Foch contemplaba la po-
sibilidad de unir a estos nuevos estados democriticos en un cordén sani-
tario, que aislase al bolchevismo de la Europa civilizada [...]. A diferencia
de Churchill, la mayor parte de la opinién occidental entendia que los
bolcheviques se oponian al expansionismo y que estaban dispuestos a
aceptar una Rusia débil, imbuida de espiritu internacional. Para estos
sectores, los comandantes antibolcheviques, el almirante Kolchak y el
general Denikin, eran los representantes del imperialismo zarista, las an-
tiguas y temidas imdgenes del “0s0”, la “fuerza rusa arrolladora”, y cosas
por el estilo. Kolchak se negd tenazmente a ofrecer a los aliados las segu-
ridades que ellos deseaban acerca de la confirmacién de la independencia
de Finlandia y los Estados balticos, después de que él hubiese derrocado a
Lenin. Ni siquiera estaba dispuesto a prometer que permitiria la realiza-
cién de elecciones democriticas en la misma Rusia. Denikin se mostraba
intensamente antipolaco y se oponia ardientemente a conceder la liber-
tad a los ucranianos, al Cducaso y a otras naciones pequefias. Al parecer,
deseaba restablecer el imperio zarista en toda su plenitud y, lo que es
peor, con toda su ferocidad tradicional.”!

El cordén sanitario que dividia a la Rusia bolchevique de Occidente no
fue capaz de destruir la relacién mimética entre Alemania y Rusia. Mds atin,
la adoracién de Lenin a Ludendorff también resulté en la violacién al Trata-
do de Versalles. Los alemanes continuaron con el desarrollo armamentistico
gracias a la ayuda de los bolcheviques. A cambio del secreto, Alemania le
otorgd a Lenin municiones y conocimientos armamentisticos.

Pronto, aquellas naciones que eran controladas por los bolcheviques se
convirtieron en “republicas proletarias”, mientras que aquellas en las que la
propaganda bolchevique no hacia efecto eran llamadas “reptiblicas burgue-
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sas”. La expansién del bolchevismo cambiaba la geopolitica. El encargado
clave de esta mision era el exseminarista georgiano 16sif Dzhugashvili, alias
“Stalin”, a quien Lenin designé jefe del Comisariato del Pueblo de las Na-
cionalidades (Narkomnats). El cordén sanitario de Occidente se fue desvane-
ciendo conforme los bolcheviques segufan avanzando, utilizando la autode-
terminacién para agitar a los pueblos e inducirlos a convertirse en “reptblicas
proletarias” —y, muy pronto, también esclavas—.

Lenin pensaba que ganarfa mds adeptos con el contagio revolucionario
incentivado por Stalin y por los conflictos étnicos, que habia logrado ligar a
la lucha de clases. Sin embargo, el impetu revolucionario se detuvo en Euro-
pa, pues los europeos reconocieron la brutalidad de las acciones titdnicas del
carnicero de Simbirsk.

En Alemania, el movimiento autodenominado leninista, lidereado por
Kurt Eisner, derrocé al gobierno bdvaro. Sin embargo, el gobierno social-
demécrata, dirigido por Gustav Noske, no cometi6 los errores que habia
cometido Kérenski. A diferencia de éste, no vacilé en recurrir al Ejército,
especialmente a los llamados Freikorps, milicias conformadas por exoficiales
y suboficiales. Los espartaquistas (comunistas-leninstas) no aprendieron de
Rusia de la misma forma que los socialdemécratas. Esta diferencia mimética
doté de ventaja al gobierno que buscaba erradicar a los comunistas, princi-
palmente, porque los espartaquistas seguian sin saber ganar el gobierno sin
el uso de la fuerza. Al igual que Lenin, no sabian ganar elecciones, no sabian
generar certeza; inicamente, sabian establecerse a través de la liminalidad
y el terror. Esta vez, sin embargo, el aprendizaje mimético del gobierno en
turno no les permiti6 a los comunistas tomar el poder:

Rosa Luxemburg y su camarada Karl Liebknecht fueron asesinados por
los exoficiales encargados de llevarlos a la circel. También Eisner fue
asesinado el 21 de febrero. Sus partidarios consiguieron ganar sélo tres
bancas en las elecciones bavaras. Pese a ello, fundaron una republica co-
munista el 7 de abril; duré menos de un mes y fue destruida ficilmente
por los Freikorps. Sucedié lo mismo en Halle, Hamburgo, Bremen, Lei-
pzig, Turingia y Brunswick. Los comunistas no podian ganar elecciones
ni ejercer con éxito la violencia.”?

Johnson explica que, en Europa Central y Oriental, posterior a 1919, el
esfuerzo de las “élites de vanguardia” en diferentes paises dejé de apelar a la
clase social. Las protestas contra el fragil orden democritico-liberal impuesto
por los aliados se hacfan ahora en nombre de la “nacién”y la “raza”. En cierto
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modo, seguian siendo marxistas y leninistas, pero ahora el Mal se situaban
en otro lugar: en los extranjeros, en las otras naciones, en las minorias. Asi:

En Austria, uno de los principales perdedores, el principal movimiento
en contra del orden se denominaba Heimwehr (Defensa de la Patria). En
Hungria, el més perjudicado de los grandes perdedores, el humor nacio-
nal no habia mejorado después de la experiencia de una republica co-
munista putativa, fundada en marzo de 1919, por Béla Kun, discipulo de
Lenin. En agosto se desplomé en medio de fuego y sangre, y el espiritu
de su sucesor fue cada vez mis el de Julius GSmbés, un lider antisemita
que se autodenominaba nacionalsocialista y clamaba apasionadamente a
favor de la justicia, la venganza y una purga de “elementos extrafios”. En
Turquia, que habia perdido su imperio 4rabe y estaba perdiendo tam-
bién su litoral occidental, Mustafa Kemal, que pronto serfa “Atatiirk”,
también proponia el nacionalsocialismo y ya estaba demostrando que
un arreglo acordado en Paris no podia aplicarse en el terreno. También
Italia, pese a que se habia beneficiado mucho, tenia quejas contra Ver-
salles: no habia recibido la costa dilmata. El 11 de septiembre, el poeta
y héroe de guerra Gabriele D’Annunzio encabezé una fuerza hetero-
génea de desertores del ejército y entré en el puerto de Fiume. Era una
bravata impudica, pero Gran Bretafia y Francia, custodios del enclave,
retrocedieron —todo un presagio ominoso—. También D’Annunzio era
nacionalsocialista.”

En Italia, Mussolini se sentia traicionado por Lenin. Su prematura re-
tirada de la guerra puso en peligro las conquistas prometidas a Italia. Sin
embargo, la relacién mimética entre Lenin y Mussolini prevaleci6. Lo ante-
rior, a pesar de que el pragmatismo de Mussolini y su resentimiento con el
ruso lo llevé a modificar ciertos elementos de la ideologia bolchevique. En
principio, aprendié del error de Lenin respecto al manejo de la economia.
El italo, por el contrario, hizo acuerdos y fomenté una relacién positiva con
los capitalistas.

De cualquier manera, Mussolini siempre se mostré seducido y mime-
tizado por Lenin y el bolchevismo. Lo que mejor explica, segiin la TM, el
éxito politico de Mussolini fue su habilidad para reconocer y utilizar modelos
miméticos. Recordemos que, cuando no somos conscientes de dichos mode-
los, solemos ser usados por ellos en lugar de nosotros utilizarlos. “Mussolini,
con gran inteligencia politica y tctica, transhrié elementos de su pasado
socialista al movimiento fascista bajo su liderazgo y los vincul6 con intuicio-



112 TIEMPOS MIMETICOS « DE PRINCIPIOS DEL SIGLO XX AL INICIO DE LA Il GUERRA MUNDIAL

nes futuristas e imprudentes provenientes de la experiencia de d’Annunzio
en Fiume” .

El italiano confirmé la base nacionalista de la politica italiana y us6 las
fasces romanas como simbolo de identidad nacional. Encontré en dos de sus
modelos el componente activo de lo que seria el fascismo italiano y

Fundé un nuevo partido. Su programa incluia el apoderamiento parcial
del capital financiero, el control del resto de la economia mediante con-
sejos econdmicos corporativos, la confiscacion de las tierras de la Iglesia
y la reforma agraria, asi como la abolicién de la monarquia y el Sena-
do. Al compilar esta lista, Mussolini cité a menudo a Kurt Eisner como
modelo. Los pelotones de combate de Eisner, a su vez imitacién de los
“hombres de chaqueta de cuero negro” de Lenin, fueron la inspiracién
de los Fasci di Combattimento de Mussolini.®>

Mussolini imitaba a Lenin en su voluntad a ejercer terror. Segtin men-
ciona Johnson, consideraba que: “no hay vida sin derramamiento de san-
gre”.” Como voluntaristas, ambos consideraban que la teoria marxista era
una plataforma que podia ser modificada si las circunstancias asi lo requerfan.
Y, al igual que el bolchevique, el italiano era impaciente:

Parafraseando a Marx, se comprometia a “hacer historia, no a soportar-
la”. Otra de sus citas favoritas era “Vivre, ce w'est pas calculer, cest agir”.
Su vocabulario era muy semejante al de Lenin y abundaba en imagenes
militares y en verbos enérgicos y violentos. Como Lenin, ardia en deseos
de conseguir que la historia se moviese de prisa, de velocizzare d’ltalia,
como decfan los futuristas del tipo de Marinetti. En efecto, irradiaba
impaciencia y consultaba furioso su reloj, y la emprendia colérico contra
los factores del retardo.”

Por la ilusién de siempre ser amado, Mussolini aliment6 a la ideologia
marxista con drama y con la teorfa psicoanalista de Freud, a diferencia de
Lenin, que buscé en la religién y la ascética el elemento central de su politica
radical con el fin de reafirmar su caricter de santén. Sin embargo, ambos
buscaban la mitificacién de su propio régimen vy, en su vision titdnica, ambos
se consideraban elegidos por la Historia:

Si el fascismo aspiraba al éxito, tenfa que invocar la poesia, el drama y el
misterio. Los marxistas italianos siempre se habian quejado, en relacién
con este aspecto, del propio Marx: éste no entendia bien a los seres hu-
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manos. No hacia caso de la fuerza del mito ni, sobre todo, del mito na-
cional. Ahora que Freud habia demostrado —y cientificamente— el po-
der de las fuerzas sombrias y ocultas que impulsan a los individuos, ;no
era hora de analizar su influjo sobre el Hombre-masa? D’Annunzio es-
cribia acerca de “las terribles energias, el sentido del poder, el instinto de
lucha y dominio, la abundancia de fuerzas productivas y fructificadoras,
es decir, todas las virtudes del Hombre dionisiaco, el vencedor, el des-
tructor, el creador”. En Italia no escaseaban los mitos poéticos. Estaban
el mito nacionalista del siglo XIX —el mito de Garibaldi y Mazzini—,
todavia enormemente poderoso; el mito de la Realpolitik de Maquiavelo
—otro de los autores favoritos de Mussolini—; y el mito atin anterior de
Roma y su imperio, que esperaba se lo arrancase de su prolongado suefio
y se lo movilizara con nuevas legiones. Como culminacién de todo esto,
debia considerarse el nuevo mito futurista, que inspiré a Mussolini la
vision de una Italia socialista, no muy distinta de la Rusia electrificada de
Lenin, en la cual “la vida llegard a ser ms intensa y frenética, regida por

el ritmo de la miquina”.”

Y, claro estd, cuando hablamos del mito, también nos referimos a la
dimension sacrificial de las religiones preaxiales. Como explica la TM: “Mus-
solini se basa en la idea de un lider refundador visto como garante supremo
de un orden sacrificial reconstituido, con claros indicios de la necesidad de
utilizar el concepto de movimiento, que tuvo su origen en el socialismo, en
formaciones paramilitares”.”’

A pesar de que sentia apego por el terror, Mussolini pocas veces lo eje-
cutaba por si mismo, aunque, poco a poco, por las circunstancias, se volvié
mis bélico. En 1921, un grupo de jévenes marxistas le dieron, a Mussolini, el
impulso belicista que tanto necesitaba. El Partido Comunista Italiano ocupé
las fabricas y comenzd el terror rojo que provocé a la burguesia y dio a Mus-
solini campo abierto para utilizar la fuerza:

Las “escuadras de accién” fascistas se formaron principalmente con ex-
soldados, pero reclutaban constantemente estudiantes y desertores de las
aulas. Estaban mucho mejor disciplinadas, eran mas sistemdticas que los
socialistas y coordinaban telefénicamente sus esfuerzos. A menudo con-
taban con el apoyo pasivo —e incluso activo— de las autoridades locales
y los carabinieri, que allanaban una casa del popolo socialista, y después
enviaban la sefial a las escuadras, que la incendiaban.!®
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A diferencia de la revolucién bolchevique, que otorgaba a una clase so-
cial un papel redentor, y a su antagénica, el de chivo expiatorio, en Italia,
el fascismo podia ser retomado por todos los estratos sociales. Igual de im-
portante para el triunfo de Mussolini fue el hecho de que los comunistas no
contaran con un liderazgo decidido. El jefe del movimiento fue Gramsci,
un idedlogo enfermo e inseguro. Nunca fue un competidor fuerte, aunque
coincidia con Mussolini en cuanto al “marxismo, Sorel, el sindicalismo, el
rechazo del determinismo histérico, la importancia del voluntarismo, la ne-
cesidad de impulsar hacia adelante a la Historia asignando un papel de primer
plano ala lucha, la violencia y el mito, més el pragmatismo maquiavélico”.!”!

Pronto, la violencia ideoldgica se apoderé de toda Italia. La clase media,
componente fundamental para su ejecucion, esparcid el terror. Mussolini
no encontrd un katéchon para detener los horrores que sus mismos reclutas
cometian. La Italia fascista se sostenia con peleas callejeras. “Il Duce” se sentia
aterrorizado, pero permitio la escalada mimética, pues consideraba, igual que
Lenin, que la confusién lo favoreceria.

Ninguno de los katéchones result6 ser util ante el Duce: la policia entregd
poco a poco el poder a las fuerzas paramilitares, la violencia dejé de estar en
manos del Estado y pasé a los lideres de fascistas de los condados que bus-
caban librar batallas locales. En cuanto a la democracia, los parlamentaristas
tampoco lograron conformar una muralla ni ponerse de acuerdo. El lideraz-
go de Giolitti no fue suficiente para confrontar la ilegalidad fascista.

Ademis, la Iglesia, que en Italia tenfa una enorme fuerza, hubiera po-
dido resistir al fascismo y liderar el orden constitucional, pero aposté por
desmovilizar a los partidos sobre los que tenia influencia. Los comunistas,
oposicién de por si bastante inestable, tampoco lograron generar resistencia
a Mussolini, dado que consideraban que las leyes de la Historia conllevarfan
a una revolucién marxista a través del fascismo.

Junto con las divisiones parlamentarias, la democracia no fungié como
katéchon a causa de la corrupciéon gubernamental, a su vez, alimentada por el
fracaso de uno de los diques de la violencia mds importantes: la economfa.
Sentencia Johnson: “Italia no era un pais feliz ni estaba bien gobernada. Pa-
decia de una terrible pobreza, de la mis elevada tasa de natalidad en Europa
y, después de Alemania, de uno de los mis elevados indices de inflacién. El
risorgimento habia decepcionado, en lugar de traer la tierra prometida. La
guerra y sus victorias habfan dividido a Italia en lugar de unihcarla”.!®2

Ante la ausencia de todos los katéchones, Mussolini se convirtié en un
dique en si mismo. Johnson menciona al respecto: “No se identificaba perso-
nalmente a Mussolini con la violencia. Por lo contrario, a los ojos de muchos
parecia el hombre indicado para contenerla”.!® Mussolini fue, segin For-
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nari, una de las “figuras del Anticristo totalitario”, un katéchon. El vanidoso
Mussolini era también un pragmitico que lo mismo seducia a liberales como
Bendetto Croce que negociaba con las esferas profundas del Estado:

Ahora mantenia contacto secreto con el palacio, el Vaticano, el Ejército,
la policia y las grandes empresas. Y todos deseaban saber: ;qué queria?
Lo dijo en Udine, en el dltimo de una serie de discursos importantes
difundidos a todo el pais: “Nuestro programa es sencillo: Queremos go-
bernar a Italia”. Gobernarfa a Italia como nunca se lo habia hecho desde
los tiempos romanos: con firmeza, equidad, justicia, honestidad y, sobre
todo, eficiencia.'®

Mussolini comenzé su Marcha sobre Roma. Amenazé con tomar el po-
der por la fuerza. El gobierno cedié. La nobleza, que en Italia no habia sido
nunca un simbolo nacional, se rindié ante los fascistas. El Ejército, sin mo-
tivacion alguna, permiti6 la entrada de las camisas negras a la ciudad. En
esas circunstancias, el Duce se rehusé a negociar con los gobernantes. Ahora
queria todo el gobierno y se sabia indispensable para establecer cualquier tipo
de orden:

Cuando el general Cittadini, edecdn del rey, le telefone6 a Milén y le
ofreci6 el poder parcial en un nuevo ministerio, Mussolini se limité a
cortar la comunicacién. Al dia siguiente, 29 de octubre, consintié gra-
ciosamente en formar su propio gobierno, si se confirmaba por telegra-
ma la invitacion telefénica. A su debido tiempo llegé el cable, y esa no-
che se dirigié ceremoniosamente a la estacién de Milan, ataviado con su
camisa negra, para abordar el tren nocturno que debia llevarlo a Roma.
Lady Sybil Graham, esposa del embajador briténico, viajaba en el mismo
tren. Vio a Mussolini, rodeado por funcionarios, que consultaba impa-
ciente su reloj y se volvia irritado hacia el jefe de la estacion. “Quiero
que el tren salga exactamente de acuerdo con el horario”, dijo. “En ade-
lante, todo debe funcionar a la perfeccién”. Asi nacieron el régimen y
su leyenda.'®

Al igual que Lenin, Mussolini estaba experimentando con la férmula del
totalitarismo. Sin embargo, al conocer los errores del modelo del bolchevique,
pudo instaurar un katéchon estable. Johnson ahonda en el aprendizaje mimético
del italiano. Por un lado, estaba su deseo constante de ser amado, lo cual le ayudé
a no cometer los mismos errores que el titdn ruso: no disolvié al parlamento, le-
galizd de inmediato las camisas negras y permitié la existencia de los opositores.
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Sin embargo, con el asesinato de Giacomo Mateotti, atribuido a Musso-
lini, se alejé de los liberales y los socialistas. En 1925, el Duce se amparé total-
mente en sus extremistas y declaré el Estado fascista; la critica y la oposicion
fueron erradicadas por completo.

El Duce, al igual que Lenin, se sorprendia de sus logros y acoplaba la
teorfa a su voluntarismo. El fascismo nunca quedé muy claro en la mente
de Mussolini: por un lado, ofrecia la sintesis del totalitarismo: “Nada fuera
del Estado”; por otro, su pragmatismo lo llevé a la negociacion con esferas
alejadas de éste. De alguna forma, nos encontramos con el englobamiento del
contrario: Mussolini era el Estado y a la vez aquello que no era. De forma que:

se vanagloriaba: “Controlamos las fuerzas politicas, controlamos las fuer-
zas morales, controlamos las fuerzas econémicas. Por lo tanto, estamos
en el centro del Estado fascista corporativo”. Pero se trataba de un Esta-
do construido con palabras més que con hechos. Después de todo, si la
definicién totalitaria de Mussolini representaba la realidad, ;como podia
llegar a un acuerdo con la Iglesia, que ciertamente estaba “fuera del Esta-
do”, e incluso firmar un concordato con el Vaticano, algo que ninguno
de sus predecesores parlamentarios habia conseguido? Cierta vez definié
el fascismo como “una democracia organizada, concentrada y autoritaria
sobre una base nacional”. Si, pero ;qué perseguia esa concentracién de
autoridad?!%

La escalada mimética entre las dos férmulas o experimentos totalita-
rios se extendié por toda Europa. El fascismo se tradujo en un movimiento
anticomunista, lo que ocasiond una respuesta en el sentido contrario. Los
liberales, cada vez mis dudosos de su refugio detrds del cordén sanitario,
observaron en el Duce un sistema menos peligroso que el fundado en Rusia:

Ya en 1923, el régimen campesino bulgaro de Aleksandr Stambolis-
ki, que practicaba el “comunismo agrario”, fue derrocado por un Putsch
fascista. El Comintern, la nueva organizacién internacional creada por
el gobierno soviético, con el fin de difundir y coordinar las actividades
comunistas, llamé a los “trabajadores del mundo” a protestar contra “la
victoriosa camarilla fascista balgara”, y, asi, por primera vez, reconoci6
que el fascismo era un fenémeno internacional.!’

Tanto el fascismo como el bolchevismo eran doctrinas desatadas por la
violencia ideolégica. Los titanes de ambos bandos iniciaron una escalada en
los extremos; los dos vefan en sus pueblos y en Europa un terreno para esta-
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blecer sus propias ingenierias sociales. Lenin buscaba completar su ciclo en el
mundo, inaugurar “el cielo en la tierra” para convencerse de su papel profé-
tico, mientras que Mussolini deseaba ser amado, respetado y necesitado. Am-
bos cambiaron la vida de millones de personas con fines puramente egoistas.

“Los tiempos modernos”, comenta Johnson, “estin caracterizados por ex-
perimentos totalizantes, acompafiados de grandes medios de difusién que in-
centivan la violencia ideolégica”. Este gran cambio en la comunicacién coin-
cidia con la teorfa cudntica generada en 1920, basada en el Principio de Mach:

Era como si el desarrollo de la radio, el sistema telefénico internacional,
los diarios de circulacién masiva y los viajes ripidos estuvieran originan-
do una concepcién nueva de un totalismo social y politico que corres-
pondia a las nuevas percepciones cientificas del universo y la materia. De
acuerdo con el Principio de Mach, formulado en un primer momento a
comienzos del siglo y después reformulado como parte de la cosmologia
de Einstein, sucede no s6lo que el universo como un todo influye sobre
los hechos terrestres locales, sino que los hechos locales influyen, aun-
que sea en minima medida, sobre el conjunto del universo. La mecénica
cudntica, desarrollada durante la década de 1920, indic6 que el mismo
principio se aplicaba al plano de las microcantidades. No existian unida-
des independientes, que florecieran al margen del resto del universo. El
“espléndido aislamiento” ya no era una politica que los Estados pudiesen
aplicar, como incluso Estados Unidos lo habia reconocido implicita-
mente en 1917.1%8

El cordén sanitario dej6 de ser viable ante el contagio totalizante en
Europa. Occidente ya no fue mis refugio del titanismo de Lenin. Ahora se
encontraba directamente amenazado:

Las consecuencias del totalismo politico global eran temibles al mismo
tiempo que promisorias. La metéfora de la enfermedad era apropiada. La
peste negra de mediados del siglo XIV habia emigrado en el curso de
mis de cincuenta afios y nunca habia llegado a ciertas regiones. El virus
de la influenza de 1918 habia recorrido el mundo en algunas semanas y
penetrado casi por doquier. El virus de la fuerza, el terror y el totalita-
rismo podia llegar a ser igualmente ubicuo y veloz. Estaba irmemente
arraigado en Rusia. Y ahora en Italia.'”

Ambas “utopias despéticas” representaron el cambio en la vida de millo-
nes de personas. En Italia, se fund6 un orden que a la larga tuvo consecuen-



118 TIEMPOS MIMETICOS « DE PRINCIPIOS DEL SIGLO XX AL INICIO DE LA Il GUERRA MUNDIAL

cias desastrosas, pero que en ese momento ofrecia una opcién ante la larga
liminalidad rusa:

Mussolini no podia o no querfa conjurar una nueva civilizacién fascista a
partir de sus nebulosas férmulas verbales. Pero lo que se sentia inclinado
a hacer —y de lo que se crefa capaz— era de la realizacién de grandes
proyectos de construccién. Atacéd la malaria, que entonces era el gra-
ve azote que debilitaba a Italia central y meridional. El drenado de las
Marismas Pontinas fue una realizacién prictica considerable, asi como
un simbolo de la energia fascista. Mussolini alenté a Balbo, que era un
hébil piloto, a organizar una gran industria aerondutica, que conquis-
t6 muchos premios internacionales. Otro caudillo fascista, el financista
veneciano Giuseppe Volpi, cred un espectacular cinturén industrial en
Mughera y Mestre, en tierra firme. En su caricter de ministro de finan-
zas también revalué la lira, que se convirtié en una moneda relativa-
mente fuerte. Los servicios ferroviarios, postales y telefénicos mejoraron
considerablemente. No hubo huelgas. La corrupcién persistio, quizd se
acentud, pero fue menos ostensible y llamé menos la atencién. En Sici-
lia, la Mafia no fue destruida, pero se la obligé a pasar a una verdadera
clandestinidad. Sobre todo, no hubo mas violencia en las calles. Algunos
de estos resultados fueron ficticios y otros, a la larga, perjudiciales, pero
en conjunto parecieron impresionantes a los ojos de los extranjeros, de
los turistas y de muchos italianos.!*



CAPITULO 111

¢EL ORIENTE BRUTAL O EL OESTE DEBIL?

Jorge Federico Marquez Mufioz

3.1 Alemania, responsabilidad y culpabilidad

El tercer capitulo de Tiempos Modernos, “Esperando a Hitler”, comienza con
dramatismo: el 10 de noviembre se anuncia la caida del imperio Hohenzo-
llern y Alemania se convierte en una frigil reptblica, dominada por el resen-
timiento que, afios después, lejos de ofrecer un katéchon estable, es capturada
por Hitler.

Este capitulo narra la historia de Alemania durante los afios de la Re-
publica de Weimar como una incansable busqueda de responsables por la
cadena de desastres: a quién culpamos por el inicio de la I Guerra Mundial?;
¢a quién, por el modo en que se impuso el armisticio?; sa quién por el Diktat
de Versalles?; ;a quién, por las condiciones de la paz y sus consecuencias para
la sociedad, la economia y el sistema politico alemin?

Paul Johnson muestra cémo, ante todos estos malestares, nadie queria
asumir su responsabilidad, mientras que quienes realmente la tenfan lograron
desplazarla hacia actores sin poder, simples chivos expiatorios. El gobierno
imperial y militar que provocd la guerra culp(') a las potencias extranjeras de
haberla comenzado; ese mismo gobierno culpé a un débil e improvisado go-
bierno civil de haber impuesto el armisticio; los militares y los nacionalistas
culparon a los socialistas y a los politicos de centro de las malas condiciones
econdmicas y sociales de la paz; los mandatarios culparon al parlamento de
los fracasos del gobierno. Siempre lo mismo: actores fuertes que fracasan
responsabilizan a actores débiles. Siempre el mismo resultado: las mayorias
creen en la propaganda de los poderosos y las minorias débiles pagan, en unas
ocasiones simbolicamente, en otras econdmica y politicamente, y en otras
mds, con su propia sangre.
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Paul Johnson comienza la historia de esta procesién de sucedineos ex-
piatorios con el resentimiento que produjo el modo en que le fueron im-
puestas las condiciones de paz a los alemanes. En primer lugar, éstos no eran
mds débiles que la mayor parte de sus enemigos en el momento del armisti-
cio. El primero de marzo de 1918, Ludendorff habia tomado Kiev y demis
regiones otrora zaristas. El tratado de Brest-Litovsk y los sustanciales avances
en su colonizacién econémica de Asia Central hacian pensar a los germanos
que pronto ganarian la guerra.

En segundo lugar, los alemanes concebian a Rusia como su principal
enemigo, no a Europa Occidental y, menos atin, a Estados Unidos. La gue-
rra estaba compuesta de dos diadas: Alemania-Rusia y Alemania-Occidente.
Para los germanos, la primera era mucho mas importante que la segunda; la
primera obligaba a una escalada frenética, mientras que la segunda, a cierta
dosis de civilidad.

En tercer lugar, si bien los alemanes comenzaron a sufrir algunas derro-
tas en el frente occidental, lograron al menos hacer retiradas relativamente
ordenadas, lo cual dejaba su Ejército en buenas condiciones.

Bajo estas circunstancias, los alemanes aceptaron la propuesta ofrecida
por el presidente Wilson, a quien consideraban un hombre conhable, con
quien pensaron que podrian negociar una paz justa. Lo que se encontraron
en lugar de eso fue un trato humillante: 1) se les obligd a devolver sus avances
en el Este; y 2) se les declar6 culpables de la guerra. Por lo que se les someti6
a pagar indemnizaciones onerosas.

¢Cémo se habia metido Alemania en semejante problema? ;Por qué ha-
bia llegado a considerar que era buena idea tal acumulacién de enemigos?
¢Por qué pensaba que merecia un trato més justo?

Johnson se remonta a la segunda mitad del siglo XIX, cuando surge el
Estado alemdn y comienza su acelerada industrializacién. El primer proble-
ma que Alemania enfrentd, una vez unificada, es el crecimiento de su prole-
tariado. La élite no estaba dispuesta a compartir el poder con los lideres obre-
ros, como en cierta forma estaban ya haciendo las democracias occidentales.
Otto von Bismarck, por el contrario, ideé un método para evitar las reformas
democriticas y contener a las masas, es decir, inventd su propio katéchon: 1)
en lugar de asientos en el parlamento para los obreros que les hubieran per-
mitido negociar las reformas sociales para los de su clase, el canciller alemin
cre6 la seguridad social, como una concesién hecha desde arriba. Surgi6 asi
el paternalismo que generd una enorme dependencia de la gente respecto al
Estado; 2) en lugar de alentar unas relaciones internacionales para el “dul-
ce comercio” y la prosperidad ricardiana, Bismarck las concibié como una
oportunidad para fortalecer la unidad interior. Lo hizo al propagar la idea de
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que Alemania estaba siempre amenazada por sus enemigos externos; se cre6
asi una mentalidad de estado de sitio que concebia la riqueza bajo la nocién
de lo-limitado-del-bien —como un juego de suma cero—y que dejaba sus
miradas sometidas a la violencia ideoldgica.

Sin embargo, Bismarck estaba consciente de que “el estado de sitio” no
era més que una herramienta politica, no la realidad. A pesar de ello, sus su-
cesores si lo creyeron. Yaen 1911 las élites germanas se preparaban para una
“guerra defensiva”; una politica que a la vez fortalecia la cohesién interna en
medio de las tensiones sociales propias de la industrializacién acelerada. Esta
“mentalidad de cerco” hacia sentir victimas a los alemanes vy justificaba, asi,
que se volvieran agresores. Esto se vefa perfectamente reflejado en lo dicho
por el propio canciller del Imperio, Bethmann-Hollweg, quien, de acuerdo
con la descripcion de su secretario, Riezler, ahirmaba que:

Gran Bretafia no podia aceptar el predominio total de Alemania en Eu-
ropa. Por lo tanto, era necesario derrotar a Gran Bretafia —lo mismo
que a Francia y a Rusia—, y ello significaba que Alemania representaria
el papel de una superpotencia mundial. Como dijo Riezler, haciéndose
eco de los pensamientos de Bethmann-Hollweg: “El trigico error de
Inglaterra consiste en que nos obliga a agrupar toda nuestra fuerza, a
aprovechar todas nuestras posibilidades, nos empuja a abordar los pro-
blemas mundiales, crea en nosotros -contra nuestra voluntad- el deseo

» 1

de llegar al dominio del mundo™.

Ante la situacién militar, cada vez mas critica, el 17 de enero de 1918,
Ludendorff y los almirantes quedaron a cargo del Imperio. La primera de-
cision del nuevo gobierno fue la guerra submarina irrestricta, que mandaba
atacar a los barcos no militares que se dirigian a los puertos enemigos. Fue
una decisién que escalaba la violencia a un punto inimaginable, pues se tra-
taba de atacar a embarcaciones desarmadas y matar a miles de civiles.

Estados Unidos, Francia, Reino Unido y sus aliados recordaron esta cruel
decision militar cuando elaboraron las condiciones de paz que pusieron fin a
la I Guerra Mundial. Para los alemanes, dichas condiciones fueron terribles.
Debian de pagar reparaciones por la guerra y asumir la responsabilidad del
inicio y destruccion de la conflagracion. Pero los nacionalistas germanos se
habian encargado de hacer creer a su pueblo que la causa de la guerra eran el
expansionismo ruso y la rivalidad comercial briténica:

Incluso en el caso de los socialistas alemanes, los tnicos que reconocie-
ron la culpabilidad de Alemania en la guerra fueron Kurt Eisner, que fue
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asesinado en 1919; Karl Kautsky, a quien se encomends la tarea de orde-
nar los documentos diplomaticos de la preguerra; y Eduard David, que
habia visto los documentos fundamentales cuando era subsecretario del
Ministerio de Relaciones Exteriores, inmediatamente después de la caida
de la monarquia. Pero ninguno de los documentos realmente revelado-
res fue publicado o llegé a ser accesible. Los historiadores alemanes [...]
traicionaron a su profesic')n y se autoengafiaron. Un aspecto que tiene
la misma importancia fue el hecho de que los principales protagonistas
de la tragedia mintieron u ocultaron los hechos. Bethmann-Hollweg
podria haber dicho la verdad acerca de los origenes de la guerra y el
papel de los militares en la derrota. No lo hizo [...]. Tanto Tirpitz como
Ludendorff lo atacaron agriamente en sus memorias. Mas la versién del
propio Bethmann-Hollweg dice muy poco: temia ahondar las divisiones
ya muy considerables de la sociedad alemana.?

La propaganda de los nacionalistas en contra de lo que llamaron el Di-
ktat de Versalles aument6 el sentimiento de injusticia entre los germanos.
Empero, la guerra submarina irrestricta habia fortalecido moralmente a sus
enemigos y provocado la ira de los estadounidenses. Ludendorft

comprendi6 que la partida habia terminado, y estaba decidido a con-
servar intacto el Ejército mientras adn habia tiempo, e insistié en un
armisticio. Su sucesor, el general Wilhelm Groener, ordené al kéiser
que se retirase y le informé que el Ejército regresaba ordenadamente a
casa, “pero no al mando de Su Majestad, porque ya no apoya a Su Majes-
tad”. Y precisamente el Ejército, después de que ayudé a desencadenar la
guerra y a elevar las apuestas y garantizar que la derrota fuese desastrosa,
esquivé sus responsabilidades y devolvié la autoridad a los civiles. Se les
dej6 la tarea y la vergiienza de concertar el armisticio y firmar la paz,
mientras los generales preparaban su propia absolucién con la teorfa de

» 3

la “pufialada por la espalda”.

Los militares alimentaron la version de que, durante las conferencias paz,
habian sido traicionados por el gobierno civil. No era verdad: ellos mis-
mos habfan tomado la decisién del armisticio. Alemania habia militarizado
su élite, sus empresas, sus universidades, sus sindicatos, etcétera. Culpar a un
“gobierno civil” de la vergonzosa derrota era muy conveniente para crear
un chivo expiatorio; el método perfecto para exteriorizar el mal. A esta con-
fusion e hipocresia contribuyé el hecho de que las potencias vencedoras no
llevaron a cabo juicios en contra de los militares. Ni siquiera pidieron la



¢EL ORIENTE BRUTAL O EL OESTE DEBIL? 123

extradicién en contra de aquellos que claramente habian infringido la Con-
vencién de la Haya. Por su parte, los tribunales alemanes los dejaron en liber-
tad y “les aplicaron sentencias ridiculamente leves y después se les permitié
huir y retornar como héroes a sus hogares”.* Los nacionalistas montaron con
éxito una gran campafia publicitaria culpando del armisticio y, ms atin, de
los injustos términos de la paz, a los socialistas y a los politicos de centro.
Estos, en realidad, nunca tuvieron el poder. De todos modos, ambos grupos
llevaron el estigma de Versalles una vez fundada la nueva reptiblica.

Gracias a la Paz de Parfs, la democracia fue instaurada por primera vez en
Alemania. Al inicio tenfa mucho apoyo y, en principio, parecia dificil que los
democratas terminaran convirtiéndose en débiles chivos expiatorios:

Por primera vez, los alemanes tenfan la posibilidad de autogobernarse.
Todos los individuos mayores de veinte afios, varones o mujeres, go-
zaban del derecho a voto. [...] Las elecciones para todos los organismos
publicos se ajustaron a la norma del voto igual, secreto y directo [...]. Se
aboli6 la censura. Se garantiz6 el derecho de reunién. Los empleadores
reconocieron los sindicatos. Se declaré obligatoria la jornada de ocho
horas. Cuando, en enero de 1919, se celebraron las primeras elecciones,
tres cuartas partes de los votantes (el 80% del padrén) apoyaron la crea-
cién de la republica.

Se redacté la nueva constituciéon de Weimar bajo la guia del gran
soci6logo Max Weber. Por primera vez, se asigné al parlamento la so-
berania total en el drea de las finanzas. Este documento incluia, presun-
tamente, los mejores aspectos de la constitucion estadounidense.’

El presidente era elegido por un periodo de siete afios, pero no era el
jefe del gobierno. Esa funcién correspondia al canciller, una figura partidis-
ta que rendia cuentas al parlamento. Mas éste se encontraba habitualmen-
te bloqueado en el marco de un sistema multipartidista que dificultaba la
formacién de mayorfas. Para desbloquear la situacion, el presidente tenia
la prerrogativa de utilizar el articulo 48°. constitucional, que le otorgaba
poderes extraordinarios y le permitia ejercer el poder sin tomar en cuenta al
parlamento. Este articulo fue utilizado una y otra vez a partir de 1923, ;como
método de gobierno!

Para colmo, ante la paralisis parlamentaria, los partidos y el parlamento
mismo comenzaron a perder popularidad y, en cambio, comenzé a ganarla
la figura presidencial, con sus poderes extraordinarios. Los alemanes aprecia-
ban la unidad por encima de la divisién, ya que consideraban que aquélla era
la clave para hacer de Alemania una nacién “honorable”. Fue asi como los
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presidentes comenzaron a gobernar libremente sin tener que esperar por el
desprestigiado parlamento. Incluso Friedrich Ebert, el presidente demécra-
ta-socialista, prefirié este método para ejercer el poder. Mis tarde,

la situacién empeoré mucho mis cuando fue reemplazado por el ma-
riscal de campo Hindenburg [...]. Aunque Ludendorft habia dirigido
la guerra, Hindenburg fue el sefior de la guerra nominal y el héroe
publico. En 1916, se construy6 una enorme imagen de madera de su
persona para simbolizar la decisién alemana de vencer. La persona que
compraba un bono de guerra tenia el derecho de remachar un clavo en
el coloso. [...] Se insertaron unos 100,000 clavos en la imagen. Inmedia-
tamente después de la guerra, la estructura fue desarmada y el material
utilizado como lefia, como si se hubiera deseado simbolizar la desapari-
cién de los militares y el reinado de los civiles. Ellos, Weimar y, sobre
todo, el parlamento, fueron identificados con el tratado, la vergiienza
y todas las dificultades de la posguerra [...]. Cuando el titin de madera
retornd con el cargo de presidente, personificé no sélo el heroismo de
la época de guerra y la unidad alemana, sino el contraprincipio antirre-
publicano incrustado en la propia Constitucién de Weimar. Y preci-
samente durante el régimen de Hindenburg se utiliz6 la prerrogativa
presidencial para designar y despedir cancilleres y disolver el Reichstag,
lo que determind, durante los tltimos afios, la suspensién virtual del
gobierno parlamentario.

iHindenburg como chivo expiatorio de la republica! Era un mal chivo
expiatorio, porque los militares eran demasiado fuertes. Pronto cambiarfan
los roles en el altar sacrificial: los militares con el cuchillo y los republicanos
haciendo de corderos. Por ahora, enfaticemos que fue gracias al articulo 48°.
que Hitler acumulé los poderes que le permitieron formar el totalitarismo
aleman.

3.2 El Este y el Oeste

Alemania se encontraba dividida entre dos ideologias: la de los Hombres del
Este y la de los Hombres del Oeste. De esta dicotomia surgié una rivalidad
mimética, una escalada en los extremos. Si bien existian diferencias entre
unos y otros, ambos solian olvidar lo que los unia: la germanidad misma, lo
que les habia permitido ser la etnia dominante tanto en Alemania como en el
Imperio Habsburgo. La TM explica asi esta divisién:
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Reconozco las dos tendencias en dos conceptos opuestos, Kiiltur y Zivi-
lisation, que han jugado un papel importante en la filosofia y en el his-
toricismo alemdn en particular y tienen sus equivalentes exactos en otras
culturas europeas, en Francia e Italia, por ejemplo [...]. Kiiltur se opone
a las fuerzas del caos, pero al precio de la violencia, y la Zivilization co-
loniza las fuerzas del caos y las transforma en un medio de revelacién (es
decir, antisacrificial). [...]. El totalitarismo de Hitler y Stalin [...] es [...]
un esfuerzo ineficaz para volver al orden sacrificial.”

La mentalidad antisacrificial busca instaurar un orden basado en el au-
tocontrol que niega la exteriorizacién de la violencia. Segtin la TM, ésta es
justamente la ética que pregona Cristo. Mas todo ello implica un riesgo: en
un contexto que ha desmitificado el sacrificio sigue siendo tentador utilizar el
mecanismo del chivo expiatorio. A esto es a lo que hemos llamado katéchon.
Hemos visto que hay siete katéchones, es decir, siete formas de contencion
de la violencia mediante una violencia menor que, si bien no cuentan con
la legitimidad del sacrificio en un contexto mitico, al menos, buscan evitar
una hecatombe.

En TM, katéchon se asocia al Anticristo, del mismo modo que, cuando
en el contexto de una cosmovisién individualista e igualitarista, se intenta
instaurar el holismo y lo tnico que se logra es un falso holismo; o bien,
cuando se busca instaurar un encapsulamiento y s6lo se logra imponer un
encapsulamiento artificial. El katéchon impone el sacrificio en un contexto
antisacrificial.

Sin embargo, tal y como veremos mis adelante, hay diferencias impor-
tantes entre las formas de los falsos holismos. No es lo mismo el falso holismo
de la competencia de partidos democriticos que el de la violenta lucha de
fascistas y comunistas en las calles de Munich. De hecho, es mas probable que
esta segunda opcién fracase como katéchon. Asimismo, aun cuando hablamos
de anticristos, hay matices. El katéchon democritico implica menos muertos
y dolor que el totalitario; el liberal, que el comunista; el de la cooperacién
internacional, que el del conflicto. Quien intenta convertir el totalitarismo,
el comunismo y el conflicto en katéchon es probable que termine causando
una extensa y larga liminalidad.

Los Hombres del Oeste tenian desventajas frente a sus pares del Este.
Los primeros eran demasiado refinados para luchar en el terreno en el cual
los segundos planteaban la batalla. Los del Oeste eran Hombres de ideas, ci-
vilizados, cercanos a Occidente, tenian vinculos con Reino Unido, Francia,
Estados Unidos; sabian hacer negocios, eran profesionistas; disfrutaban la alta
cultura, la Gpera, el arte. Los del Este eran Hombres de accién, dispuestos a
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ejercer enormes dosis de violencia para controlar y amenazar a la poblacién
y a sus rivales.

La agenda de los culturalistas estaba dominada por la ansiedad bélica, por
el odio en contra de la democracia, contra los gobernantes de la Republica
de Weimar, es decir, los alemanes que dieron la “pufialada por la espalda”, los
traidores pro-Occidente que, desde Wall Street y la City, chupaban la san-
gre —el dinero— a los inocentes alemanes con las “reparaciones de guerra”.
Sin embargo, en los afios veinte, Weimar se asentd. Florecieron la civiliza-
cién, las artes, la pintura, el teatro. Se hablaba de Alemania como el pais mas
educado del mundo —ya en el siglo XVIII la mitad de su poblacién estaba
alfabetizada—. Las universidades de Munich, Berlin, Hamburgo, Gotinga,
Marburgo, Friburgo, Heidelberg y Frincfort tenfan fama mundial. En cuan-
to a la intelectualidad y el arte,

Berlin, con sus 4 millones de habitantes, ocupaba el primer lugar. Pero,
a diferencia de Parfs, no absorbi6 todas las energias intelectuales y artis-
ticas de la nacién. Si bien Berlin tenfa su Alexanderplatz y su Kurfiirs-
tendamm, habia muchos otros imanes culturales: el Bruehl, de Dresde;
el Jungfernstieg de Hamburgo; la Schweidnitzterstrafe de Breslau, o la
KaiserstraPe de Frincfort. El centro de la experimentacion en arquitec-
tura, la famosa Bauhaus, estaba en Weimar y, mds tarde, se trasladé a
Dessau. El mas importante centro de estudios de arte, el Instituto War-
burg, estaba en Hamburgo. Dresde tenia una de las mejores galerias de
arte del mundo, asi como una de las principales casas de dpera europeas,
dirigida por Fritz Busch [...]. Miinich tenia una veintena de teatros, asi
como otra gran galeria; era el hogar de Simplicissimus, la principal revis-
ta satirica, y de Thomas Mann [...]. El Frankfurter Zeitung era el mejor
diario de Alemania y Frincfort era uno de los grandes centros teatrales
y operisticos —lo mismo que Miinich—; y otras ciudades, por ejemplo,
Niremberg, Darmstadt, Leipzig y Diisseldorf, asistieron a las primeras
representaciones de algunas de las obras teatrales mis importantes de los
afios veinte.®

Si bien este fenémeno tenfa un impulso social natural entre los germa-
nos, también encontraba terreno fértil en la Republica de Weimar. El go-
bierno apoyaba a los profesores, los artistas y los museos. Ademas:

Los principales museos alemanes comenzaron a comprar esculturas y
cuadros modernos, del mismo modo que las casas de dpera patrocina-
ron la atonalidad. Otto Dix fue designado profesor de arte de Berlin;
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Klee, en Diisseldorf; Kokoschka, en Dresde. También representd un
papel importante en la tarea de lograr que se aceptara el modernismo,
la labor de los teéricos y los historiadores del arte como Carl Einstein,
W. R. Worringer y Max Dvorék, que situaron la abstraccién y el ex-
presionismo en el contexto de la tradicion artistica europea. Asi, Berlin
rivaliz6 con Paris e incluso la superd en cuanto centro de exposicién de
la pintura moderna [...]. El Neue Sachlichkeit o Nuevo Realismo, que en
1923 desplazé al expresionismo moribundo, concité mas interés que los
movimientos de Paris.’

Johnson contintia ejemplificando la potencia del arte, la educacién y la
intelectualidad germana hasta que arriba al teatro. Este fenémeno se con-
vierte en tema bisagra para llegar a los comunistas. Estos también eran Hom-
bres del Oeste, pero tenfan una caracteristica especial: si estaban dispuestos a
luchar en las calles en contra de los nacionalistas. En el teatro encontramos
gran ndmero de artistas revolucionarios: Bertolt Brecht, uno de los mis cé-
lebres, sintetizaba el gusto por la violencia y el gangsterismo estadounidense
envuelto de comunismo. En Tambores en la noche, el guién politico estaba
claro: los buenos alemanes, los pobres, que habian luchado en la I Guerra
Mundial, regresaban a casa, desposeidos, derrotados y resentidos. Mientras
tanto, un grupo de abusivos capitalistas se habia enriquecido con la guerra
y, para colmo, jse habian quedado con las novias de los veteranos! No habia
miés qué hacer: unirse a los revolucionarios, como el propio Brecht habia
hecho afios antes durante el movimiento espartaquista. Las artes escénicas,
los ritmos, los colores, la muisica del modernismo, al servicio de la revolucién.

El teatro se convertia en una arena politica més entre el Este y el Oeste.
La derecha, los nacionalistas, se quejaban del izquierdismo de las artes. Pero
las técnicas teatrales, poco después, serfan absorbidas también por los nacio-
nalistas. Alemania no tenia rival en su capacidad para unir las artes visuales
y la 6pera en cuanto especializacion en materia de escenografias teatrales, y,
por eso mismo, dominaba también la cinematografia de la época.

Los Hombres del Este llamaban al teatro cultura-bolchevique; una ma-
nifestacion de la desgracia que implicaba el triunfo del modernismo sobre el
tradicionalismo. Las leyes de Weimar respetaban las libertades y habia una
ley contra la censura. Esto permiti6 que en el teatro no s6lo se representaran
libremente las ideas politicas, por radicales que fueran, sino también la revo-
lucién sexual. Todo ello abonaba, entre la derecha, a pensar el teatro como
decadencia.

La libertad pronto se convirtié en libertinaje. Sobre todo, los intelec-
tuales de izquierda aprovecharon la laxitud de la nueva reptiblica para hacer
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escdndalo y ridiculizar la moral. Para ellos era una revancha: habian sido so-
focados durante décadas por los militares, las iglesias, la corte y la academia.
Era el momento burlarse del Ejército, de la religién, de las universidades y
del gobierno. Habia que completar el ciclo de la envidia:

Para comprender la relacién entre el mecanismo del chivo expiatorio y
la envidia es necesaria una breve explicacién. Recordemos la famosa tesis
de Girard respecto al “ciclo de la violencia™ i) Dada la naturaleza imita-
tiva del ser humano, en el seno de las sociedades suele haber conflictos.
Los Hombres quieren lo que los demais tienen y, sin embargo, al final del
dia logran convivir. ii) Lo hacen gracias a que han expulsado la violen-
cia, la han “externalizado”, polarizindola hacia una victima sacrificial; en
lugar de luchar todos contra todos, la comunidad lucha contra uno. El
grupo, para salvarse, inmola a uno de sus miembros.

Ahora, pensemos en esa tesis concentrdndonos en la envidia. Recor-
demos la doble definicién del concepto: sentirse mal por el bien ajeno y
sentirse bien por el mal del otro. El chivo expiatorio contribuye a com-
pletar no sélo el ciclo de la violencia, sino también el de la envidia: i) el
Hombre desea lo que el otro posee y no siempre lo obtiene. Si el objeto
no le obsesiona demasiado, lo sustituird por otro, pero, si no es asi, se
sentird desdichado, envidioso —en el primer sentido—; y ii) exigird una
compensacion, es decir, querrd ver arruinado al poseedor del bien —o,
al menos, a alguien que lo sustituya—, y s6lo asi estard satisfecho: gozard
con el sufrimiento del otro, o sea, volverd a sentir envidia —en el segun-
do sentido—. Estamos, pues, ante el ciclo de la envidia."

El rencor de los Hombres del Oeste de izquierda provocaba, a la vez,
el rencor de los Hombres del Este. Estos, de por si paranoides, vefan, en
cada burla de lo que querfan, una confirmacién de su teoria del complot:
Occidente se habia infiltrado en Alemania. Desde ahi fue ficil instaurar la
imagen —falsa, claro esti— de que los judios controlaban Weimar. El si-
guiente paso fue culpar a los judios de todo. Segtin las teorias nacionalistas,
los semitas no sélo controlaban el republicanismo germano, sino también
el bolchevismo alemin. {Eran los capitalistas y los comunistas al mismo
tiempo! Ya en la introduccién hemos hablado, a propdsito de Popper, de
c6mo la teoria de la conspiracidn es en realidad una continuacién del me-
canismo sacrificial.
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3.3 Los judios como chivo expiatorio

Si bien los judios habian destacado al inicio entre los bolcheviques, hacia
1925 ya habian perdido toda su fuerza, al punto que, ese afio, la URSS era
antisemita. También en Alemania los judios habian sido importantes, pero,
igualmente, hacia mediados de los veinte, ya habian sido desplazados. Tam-
bién jugaron un papel activo en la fundacién de la Repiblica de Weimar,
pero pronto desaparecieron de la escena politica. Tampoco ocupaban un
lugar relevante entre los financieros e industriales alemanes ni tenfan rele-
vancia en las finanzas estatales. Mds atin, los grandes capitales se encontraban
representados en la politica por Alfred Hugenberg y el Partido Popular, am-
bos antisemitas.

En la cultura fue donde los judios tuvieron mayor incidencia. Muchos
de ellos eran exitosos directores cinematograficos, dramaturgos, directores
de casas editoriales, actores; también tenian papel relevante en las galerias,
como novelistas, musicos, cantantes, etcétera. Los Hombres del Este aprove-
charon esta notoriedad de los judios en la cultura para crear el mito de que
lo dominaban todo. Sin embargo, s6lo eran importantes en la cultura, no la
dominaban. Explica Girard, acerca de la preparacion ritual de la victima a la
que se inmolard:

La victima debe pertenecer [y] a un tiempo estar adentro y estar afuera
[...]; siempre serd deficiente, bien en el plano de la exterioridad, bien en
el plano de la interioridad; nunca en los dos planos a la vez. El objetivo
buscado siempre es el mismo: hacer a la victima plenamente sacrificable.
La preparacién sacrificial en sentido amplio se presentard, por consi-
guiente, bajo dos formas muy diferentes; la primera intentard hacer a
la victima mds extranjera, es decir, a impregnar de sagrado una victima
demasiado integrada a la comunidad; la segunda, por el contrario, se
esforzard en integrar mds a una victima que es demasiado extranjera.

El rey sagrado ilustra el primer tipo de preparacién. El hecho de
ser elegido como rey no basta para hacer del futuro sacrificado el doble
monstruoso que debe reencarnar. Para eliminar el exceso de humanidad
que posee, para alejarle de la comunidad, se le obliga a cometer el in-
cesto y absorber lo sagrado maléfico bajo todas las formas concebibles.
Al término de la preparacidn, el rey posee a un tiempo la interioridad y
la exterioridad que le convierten en el monstruo sagrado definido ante-
riormente.

Para obtener un resultado anilogo, cuando la victima peca por ex-
ceso ya no de interioridad sino de exterioridad, habrd que recurrir a un
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método inverso. El sacrificio del ganado mayor en los dinka [...]. Nunca
entre los dinka se sacrifica un animal inmediatamente después de haberlo
apartado del rebafio. Se le elige de antemano, se le aisla de sus comparie-
ros, se le aloja en un lugar especial cercano a las habitaciones humanas
[...]. El ronzal que sirve para atarle estd reservado a los animales sacrifi-
ciales. [...] Se pronuncian sobre él unas invocaciones que le aproximan a
la comunidad, que le integran més estrechamente a ésta [...].

Estd claro, en suma, que la intimidad, pese a todo tan notable, que
existe, incluso en tiempos normales, entre los dinka y su ganado no pa-
rece todavia suficiente como para permitir el sacrificio. Hay que reforzar
la identificacién entre el Hombre y el animal para hacer desempefiar a
este tltimo el papel del expulsado original, para hacerle capaz de atraer
hacia él las hostilidades reciprocas, para que todos los miembros de la
comunidad, en suma, puedan ver en él, antes de su metamorfosis final en
“cosa muy santa”, el digno objeto de su resentimiento.

Histéricamente, Alemania antes no habia sido muy propensa al antise-
mitismo. Rusia era el pais de los pogromos. Entre los germanos, el odio a los
judios habia comenzado

durante las décadas de 1870 y 1880, en momentos en que la corriente
determinista de la filosofia social estaba utilizando el principio darwinista
de la seleccién natural para formular leyes que explicaran las transfor-
maciones colosales provocadas por la industrializacién, el ascenso de las
megaldpolis y la alienacién de enormes masas proletarias desarraigadas.
El cristianismo se satisfacia con un solo destinatario del odio para ex-
plicar el mal: Satin. Pero las religiones seculares modernas necesitaban
demonios humanos, y en realidad categorias enteras de demonios. Para
que fuera plausible, el enemigo debia de estar formado por una clase
entera o una raza [...].

La invencién por Marx de la burguesia fue la mis integral de estas
teorfas del odio, y ha continuado aportando el fundamento de todos los
movimientos revolucionarios paranoicos, fuesen fascistas-nacionalistas o
comunistas-internacionalistas. El antisemitismo teérico moderno fue un
derivado del marxismo e implicé la selecciéon —por razones de conve-
niencia, nacional, politica o econémica— de cierto sector de la burguesia
como blanco del ataque.'?

Cabe aqui la comparacién entre las sociedades miticas que contrastan
con el cristianismo, pero también, claro estd, con las otras tradiciones axiales,
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con las del Derecho romano y las del Derecho liberal, que enfatizan la nocién
de la culpa individual, la responsabilidad de cada cual y que descartan la idea
de que el mal es algo sobre- o infrahumano, algo que viene de afuera y es
demoniaco. Este es uno de los temas clave de la TM. El pensamiento mitico
se encuentra lo mismo en las sociedades primitivas que en las civilizaciones
arcaicas e, incluso, en las sociedades modernas. Aunque, claro est4, el mito
funciona peor donde se le cuestiona, ahi donde las historias se contrastan
unas con otras, donde los grupos se culpan unos a los otros. Asi, en la Grecia
de las tragedias, cuando la sociedad comenzaba a organizarse en partidos, ya
no era ficil llegar al consenso sobre quién o quiénes eran los culpables.

Matar a uno o a unos cuantos chivos expiatorios es sencillo; enfrentarse
a un grupo organizado, con capacidad de producir dafios a sus competidores,
amerita nuevas reglas. Cuando los “malos” son muchos y estin organizados,
el esfuerzo por lincharlos puede desembocar en una guerra civil. De ahi la
necesidad de otra forma de actuar: competir por el poder y repartirlo en
lugar de conseguirlo por la fuerza; los partidos limitan la agresividad de sus
militantes, se mata solo simbolicamente a los enemigos, no en el terreno de
la realidad.’?

La politica partidista, la democracia, estd a mitad de camino entre la tra-
dicién mitica y la posmitica: no renuncia al mecanismo del chivo expiatorio,
pero lo civiliza; implica demonizacién de los otros para exculparnos a noso-
tros mismos, pero promueve la autocontencién. Los limites no se imponen
por razones humanitarias ni por admitir nuestra propia dosis de culpa, sino
por motivos estratégicos: violentar a los enemigos abre la puerta a una vio-
lencia, a una retaliacién demasiado costosa.

Lo novedoso de las religiones seculares modernas —o totalitarias— des-
critas por Paul Johnson, no es tanto que utilicen la culpa colectiva, sino el
hecho de que ésta regresara con tanta fuerza en un contexto donde no se
cuenta con los limites de la democracia —que no permite desatar la violencia
en contra de los enemigos por temor a una retaliacién— ni con los de las
tradiciones que enfatizan la responsabilidad y la culpa individuales (el libera-
lismo, el derecho vy las religiones axiales).

Paul Johnson afirma que la nacién alemana moderna estaba construida
de dos elementos: el militarismo prusiano y el romanticismo germano, el
cual

destac6 la importancia del Volk, su mitologia y asentamiento natural en
el paisaje aleman y, sobre todo, en los bosques sombrios y misteriosos. El
movimiento alemin del Volk databa de los tiempos napoleénicos vy, ya
en 1817, estaba quemando libros extraios y extranjeros, que corrompian
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la cultura del Volk. Més atin, Marx extrajo del movimiento del Volk su
concepto de la alienacién en el capitalismo industrial. Un Volk tenia un
alma, que provenia de su hdbitat natural. Como escribié Otto Gemlin,
autor de novelas histéricas, en un articulo publicado en Die Tar, 6rgano
del movimiento romantico Volk: “La campifia es el paisaje peculiar de
cada pueblo y cada raza. Si se destruye el paisaje o el Volk se separa de
él, el alma muere”. Los judios no eran un Volk porque habian perdido el
alma: carecian de arraigo. Este contraste fue desarrollado [...] por un pro-
fesor bavaro de antigiiedades, Wilhelm Heinrich Riehl, en una serie de
voltimenes titulados Lugares y pueblos, publicados durante las décadas de
1850y 1860. La verdadera base del Volk era el campesino. Por supuesto,
podia haber obreros, pero debian de ser artesanos, organizados en corpo-
raciones locales. En cambio, el proletariado era una creacién de los ju-
dios. Como no tenian paisaje propio, destruian el ajeno, y lograban que
millones de personas se desarraigaran y apifiaran en las grandes ciudades,
lo mis parecido que se les ofrecia a un paisaje propio. “El dominio de la
gran ciudad”, escribié Riehl, “sera el equivalente del dominio del prole-
tariado”; mds atin, las grandes ciudades se estrechardn las manos a través
del mundo, y formaran un burgués mundial y un proletariado mundial que
conspirardn para destruir todo lo que tenia alma, lo que era natural vy,
sobre todo, el paisaje alemdn y su campesinado.'*

Judios, universalismo y ciudad —una triada que destierra el pensamiento
mitico—! Por una parte, los judios, con su religién axial y su énfasis en la
culpa y la responsabilidad individual.”® Por otra, el universalismo, que impli-
ca tanto formas sociales como mentales que eliminan la nocién del afuera y
del adentro, que hay puros —con alma— e impuros —sin ella—, que se debe
sacrificar a unos para salvar a otros. La TM ha estudiado el universalismo
como fuente de desmitificacién, es decir, de debilitamiento del mecanismo
del chivo expiatorio.' Asimismo, ha concebido a la ciudad como un espacio
complejo, con su acumulado de personas, grupos y opiniones, que debilitan
los intentos por generar consenso en torno al origen del mal, del chivo ex-
piatorio."”

El Volk alemén, que crea una buena identidad colectiva en contraste
con la crueldad judia, era un tema de las novelas campesinas que Hitler
solia leer. El antisemitismo era parte de un gran movimiento cultural de
“regreso al campo” que se expresaba también en los teatros al aire libre, en
los paseos por la montafia, en las sectas de nudistas, en los ritos Volk; hacia
finales del siglo XIX, este movimiento habia invadido los colegios y las
universidades.
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Paul Johnson resefia brevemente a los héroes del antisemitismo-de-re-
greso-al-campo: Theodor Fritsch, con su ciudad jardin libre de judios; Eu-
gen Diederichs, editor de una importante revista antisemita llamada EI Valle
y quien acufié el término “nuevo romanticismo”, que comenzé como una
critica al “expresionismo”, jarte judio!; o Julius Langbehn, historiador del arte
que decia que los judios asimilados eran la peste. En esta galeria del horror
no puede faltar el retrato de Houston Stewart Chamberlain, quien subray6 la
barbarie o factor gético como elemento de la “autodefensa alemana contra la
decadencia judia, asi como de la pureza y el idealismo del panteén nérdico”.
En 1927, Hitler lo visit6 en su lecho de muerte y le bes6 la mano. Cham-
berlain “habia dicho que Dios florecia en la raza alemana y el demonio, en la
judia, los extremos polares del Bien y el Mal”.!*

El romanticismo aleman enfatizo los valores teutdnicos, poseedores del
heroismo y la voluntad necesarios para destruir a los judios. La religién se-
cular alemana basada en el antisemitismo influia también en los marxistas,
pese a la vieja advertencia de Lenin: “el antisemitismo es el socialismo de
los tontos”. Marxismo y antisemitismo no eran incompatibles en Alemania:
“Algunos de los tedricos alemanes del racismo eran marxistas, como Ludwig
Woltmann, quien transformé la lucha de clases marxista en lucha mundial
de razas y preconizé el despertar de las masas mediante la oratoria y la propa-
ganda con el fin de movilizar a los alemanes y llevarlos a realizar las conquis-
tas necesarias para garantizar su supervivencia y proliferacién como raza”.!
Las advertencias de la mitologia antisemita alemana parecian convertirse en
realidad con el Tratado de Versalles, el cual,

insuflé nueva vida a la controversia al empujar hacia Alemania a gran
nimero de judios provenientes de Rusia, Polonia y los territorios en-
tregados por Alemania. El asunto se convirtié en un problema urgente
que reclamaba soluciones [...]. Hubo propuestas referidas a la doble im-
posicién aplicada a los judios: el aislamiento o el apartheid; el regreso al
sistena del ghetto; las leyes especiales, que debian contemplar el ahorca-
miento de los judios que las violasen; la prohibicién absoluta de la unién
matrimonial de alemanes arios con judios [...].

Los reclamos a favor del exterminio de los judios llegaron a ser fre-
cuentes y populares y los folletos antisemitas se difundieron en millo-
nes de ejemplares. Hubo muchos incidentes violentos, pero, cuando en
1919, la policia bavara solicité que se le aconsejara acerca del modo de
afrontar el antisemitismo, Berlin replic que la cosa no tenia remedio,
porque “arraiga en la diferencia racial que separa a la tribu israelita de

nuestro Volk”.2



134 TIEMPOS MIMETICOS « DE PRINCIPIOS DEL SIGLO XX AL INICIO DE LA Il GUERRA MUNDIAL

Los judios intentaron solucionar la discriminacién mediante la asimila-
cién: algunos se volvieron germano-nacionalistas; otros se hicieron sionistas.
Sin embargo, tanto el esfuerzo por ser “més aceptados” como el esfuerzo por
“separarse radicalmente” de la nacién alemana producian el mismo resulta-
do: més antisemitismo. Los sacrificadores siempre encontraban los rituales
adecuados para alejar a quienes ya estaban muy cerca (los asimilados) y para
acercar a los que ya estaban muy lejos (los sionistas). Siempre se les llevaba al
mismo territorio: el de la distancia precisa de las victimas a inmolar.

3.4 Una maquinaria de chivos expiatorios

En Europa, se asociaba al bolchevismo con los judios, entre otras cosas, de-
bido a la importancia de Trotski y de algunos otros lideres revolucionarios.
También, porque habia lideres entre los espartaquistas de Berlin y los co-
munistas de Miinich que eran judios. Dada la violencia de los movimientos
de izquierda radical y, sobre todo, dado el ejemplo de horror impuesto en
Rusia por los comunistas, para los alemanes, pero no solamente para ellos, el
antisemitismo era una ideologia defensiva: en su bisqueda por protegerse del
monstruoso bolchevismo, jhabia que comenzar la caza de judios!

Hitler aproveché el ambiente politico para manipular el miedo, sobre
todo en Munich. Exageraba los alcances del “terror rojo” y fortalecia el na-
cionalsocialismo como medida protectora. Las estructuras del gobierno ale-
mdn eran enormes, pues se habian construido sobre la base del militarismo
y el estado de bienestar. Era un estado paternalista que “otorgaba” seguridad
social; ésta no era una conquista democritica ni parlamentaria, sino una da-
diva del generoso Estado-monstruo. Durante la Repuiblica de Weimar, el
Estado sigui6 creciendo. Tanto la burocracia como la seguridad social, los
cuerpos de vigilancia y de justicia e incluso lo militar, aunque de manera
clandestina, aumentaron su tamafio con gran velocidad en los afios treinta.
Los industriales y los socialdemdcratas consideraron que el camino adecuado
tanto para Alemania como para sus propios intereses era el aumento de los
poderes del Estado. Sin embargo, la gigantesca maquinaria estatal, una vez
en manos de Hitler, fue la base del totalitarismo.

Paul Johnson recurre nuevamente a la nocién de la religién secular para
describir como funcionaba el Estado alemdn: era una maquinaria creadora de
chivos expiatorios en donde nadie, al interior del grupo, parecia tener res-
ponsabilidad de los problemas; donde todos los males podian exteriorizarse
facilmente. Los burdcratas decfan que sélo recibian érdenes y obedecian las
reglas, sin autonomia moral. Temian desobedecer los mandatos del parla-
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mento, pero éste también era débil e irresponsable. Asi, todo terminaba des-
cansando en la fiigura del canciller, que gobernaba mediante el articulo 48°.
constitucional. En 1921, se usé este articulo por primera vez para reprimir
protestas publicas.

No importaba si gobernaban los liberales, los centristas o los socialistas,
nadie contribufa a mejorar la situacién y el poder se segufa acumulando en
los cancilleres. En 1919, los comunistas alemanes organizaron un golpe de
Estado. Gobernaban entonces los socialdemécratas. Se mostraron temerosos
de usar el ejército, pues temian que éste se amotinara. En su lugar, el gobier-
no recurrié a los Freikorps —formados, mayoritariamente, de veteranos de
guerra desempleados—, reconociendo asi la legitimidad de los grupos para-
militares. Los Freikorps habian sido utilizados desde el final de la guerra para
reprimir a los polacos en el Este de Alemania.

La normalizacién del uso de los paramilitares provocd que se multipli-
caran. Uno de esos grupos fue el de los nazis. Ya en 1920 estaban legaliza-
dos y tanto el gobierno como los industriales los usaron para contener el
alzamiento de la izquierda. El éxito represor de los Freikorps dio confianza a
grupos de la derecha radical al punto de que condujeron a un Putsch militar
que comenzd en marzo de 1920, “bajo la direccién de Wolfgang Kapp, un
viejo amigo de Tirpitz y cofundador, con él, en 1917, del Partido de la Pa-
tria”. La mitad del Ejército “apoy6 a Kapp, pero los politicos derechistas y los
funcionarios civiles se negaron a unir fuerzas con él, y, cuatro dias después,
Kapp huyé a Suecia”!

La extrema izquierda respondié con mds violencia y, en lugar de apostar
por fortalecer a la republica, organizé el Ejército Rojo en el Ruhr, con mds
de 50,000 trabajadores. Fue “la tinica vez en la historia de Weimar que los
marxistas pudieron reunir en el terreno una fuerza militar importante”.? En
abril de 1920, el Ejército arrebat6 el Ruhr a los marxistas tras una batalla bru-
tal. Para llevar mais all4 la escalada en los extremos al mando de los militares,
fue relevado el general Walther Reinhardt, un republicano, y sustituido por
un Junker reaccionario, el general Hans von Seeckt. Se dedic6 a violentar el
Tratado de Versalles, hizo crecer el Ejército y fortalecié la “conexién rusa”,
es decir, la instalacién de plantas industriales para producir, secretamente,
armamento en la URSS, en alianza, claro estd, con los bolcheviques. Von
Seeckt también expulsé a los republicanos del Ejército e hizo de él una insti-
tucioén partidista y antirrepublicana. Las fuerzas armadas dejaron de obedecer
a la Repuiblica y se sumaron a los Hombres del Este.

En junio de 1920, los socialdemdcratas perdieron las elecciones. Fue el
fin de coalicién que habia fundado Weimar; peor atin, fue el fin del Estado de
Derecho. La politica se radicalizé y el golpe de Kapp ni siquiera fue juzgado
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en los tribunales. Los jueces, derivado del terror rojo, comenzaron a justificar
la violencia de la derecha. Se instauré asi un katéchon que funcioné un par
de décadas, hasta que los chivos expiatorios fueron tan numerosos —con la
guerra mundial— que ya no fue viable.

Los jueces alemanes se consideraban parte de la lucha del Este contra
el Oeste, en cierta medida, porque la educacién en las universidades estaba
politizada, donde se hablaba sin cesar del “compromiso”. Dice Paul Johnson
que la tragedia de la Alemania moderna es una leccién acerca de los peligros
de permitir que la vida académica se politice y que los profesores proclamen
su “compromiso”, es decir, que traicionen la verdad de mala fe, que conciban
que, por una causa politica, se justiﬁca mentir:

Las universidades y, sobre todo, el profesorado, estaban abrumadora-
mente del lado de la Kiiltur [...]. Heinrich von Treitschke se habfa re-
ferido a la cita de Alemania con el destino y advertido a los judios que
no debian de cruzarse en el camino de la “joven nacién” [...]. Los his-
toriadores contemporineos, como Erich Marcks, Georg von Below y
Dietrich Schifer, todavia celebraban las realizaciones de Bismarck (los
aniversarios de Seddn y de la fundacién del imperio atin eran festas pu-
blicas en las universidades) y las lecciones que extraian de la Gran Guerra
se centraban en la “falta de implacabilidad de Alemania”. Estos conceptos
aportaban un respaldo académico al mito de “la pufialada por la espalda”
[...]. En lugar de alentar el escepticismo y la autocritica, los profesores
proclamaban el “renacimiento espiritual” y se dedicaban a vender pana-
ceas.”

Las soluciones magicas, miticas, siempre son mis cémodas que las solu-
ciones que implican responsabilidad, esfuerzo, aceptacion de que los cam-
bios, para ser estables y funcionales, han de ser graduales. En la ténica del
mito progermano, el libro mas leido en la década de los veinte fue La deca-
dencia de Occidente de Oswald Spengler,

un absurdo y pedante maestro de escuela. Concibié su libro en 1911,
como una advertencia contra el exceso de optimismo alemdn. Lo escri-
bi6 durante la guerra, cuando preveia el triunfo de las armas alemanas.
El primer volumen aparecié en 1918 y, en ese momento, la derrota le
confirié una importancia y una actualidad sorprendentes [...]. La esen-
cia de la obra era el darwinismo social. Spengler definfa ocho culturas
histéricas y sostenia que podian aplicirseles las “leyes de la morfologia™.
La dltima, la cultura de Occidente, ya estaba mostrando signos de de-
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cadencia, entre ellos, la democracia, la plutocracia y la tecnologfa, y ello
indicaba que la “civilizacién” estaba imponiéndose a la “cultura”. Este
razonamiento parecia explicar las razones por las cuales Alemania habia
sido derrotada. También pronosticaba una era futura signada por la gue-
rra cruel, en la cual surgirian nuevos césares y donde los demécratas y los
humanitarios iban a ser remplazados por nuevas élites de héroes duros
como el acero, que hjarfan la atencién no en los beneficios personales,
sino en el servicio a la comunidad. Spengler siguié, en 1920, con un
ensayo sensacional, Prusianismo y socialismo, que proponia el socialismo
nacional, sin clases, y en el cual la nacién entera trabajaba unida bajo la
batuta de un director. Era [...] el argumento que Mussolini comenzaba
a desplegar en Italia.?*

La mitologia spengleriana se complementaba con la obra de otros dos in-
telectuales del Este: Carl Schmitt y Arthur Moeller van den Bruck. El primero,

el principal filssofo legal de Alemania [...] subrayé constantemente el
argumento de que el orden podria restablecerse sélo cuando se diese
preferencia al Estado en perjuicio de la bisqueda de una “libertad” ilu-
soria [...]. No serfa posible asegurar la existencia del Reich mientras no
se reestructurase a Weimar como un Estado autoritario, centrado en el
principio que se expresaba en el articulo 48°. Esta idea fue reformula-
da en una perspectiva historica por el historiador de la cultura Arthur
Moeller van den Bruck, en una obra brillante publicada en 1923. El
primer Reich, el imperio medieval, habia formado a Europa. La segunda
creacion, la de Bismarck, era artificial, porque habfa aceptado la corrup-
cién del liberalismo: ésa era, naturalmente, la razén por la cual se habia
derrumbado cuando tuvo que afrontar la prueba. Weimar no era miés
que un interludio del caos. Ahora, los alemanes tenfan otra oportuni-
dad: si depuraban a la sociedad del liberalismo y el capitalismo, podrian
construir el tercer y definitivo Estado, que englobarfa todos los valores
de Alemania y perduraria mil afios. Titulé El Tercer Reich a este notable
ejercicio de profecia histérica.”>

Vale la pena hacer una escala a propésito de Carl Schmitt, un autor es-
tudiado en diversos ensayos por Wolfgang Palaver. De su texto “Vox Populi,
Vox Dei”, comentaremos algunos fragmentos. “La democracia siempre estu-
vo en peligro de convertirse en un sistema panteista que destruya al indivi-
duo”, dice Palaver.” La pérdida de individualidad coloca al individuo en el
espacio del mito, de la sociedad sacrificial, con lo que:
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El ejemplo més poderoso para demostrar la tentaciéon panteista de la
democracia es el infame erudito del Derecho alemén, Carl Schmitt. El
entendi6 el peligro del panteismo democritico y, claramente, se dis-
tancié de él en sus primeros escritos. Su Teoria Politica de 1922 sigue las
advertencias de Donoso Cortés, Kierkegaard y Tocqueville. Se queja
de la desaparicién de la “trascendencia de Dios vis-a-vis el mundo” y
ve el siglo XIX como cada vez mis gobernado por “concepciones de
inmanencia” [...]. Segtin Schmitt, las “concepciones de trascendencia”
han sido reemplazadas por un “panteismo de inmanencia”. Para él, la
identificacién de la voz del pueblo con la voz de Dios es una clara sefial
de esta inmanencia panteista. Considera la “tesis democritica de la iden-
tidad del gobernante y los gobernados o la nocién democritica de legi-
timidad del pouvoir constituant del pueblo” como ejemplos tipicos de tales
concepciones de inmanencia. De acuerdo con esta teologia politica, se
distancia de representantes clave de la tentacién panteista: de Rousseau y
su volonté générale, del constituyente de pouvoir de Sieyesy de la filosofia
de la inmanencia de Hegel.””

Schmitt también rechazé la tentacién panteista en sus escritos posterio-
res a la Il Guerra Mundial. Critic6 la férmula Deus sive natura de Spinoza, es
decir, la identificacién de Dios y naturaleza, en tanto ésta llevaba a conceptos
inhumanos de democracia:

Esta fuerte critica del panteismo politico parece sugerir que Schmitt,
a lo largo de su vida, se mantuvo alejado de la tentacién panteista. Sin
embargo, no es cierto. Ya en 1923, podemos ver esto leyendo la con-
clusién de su libro Carolicismo romano y forma politica. Schmitt no fue
ya capaz de resistir el tirén de la democracia panteista [...]. Al sentirse
amenazado por la disolucién de lo politico en una completa anarquia o
en el dominio de la economia y la tecnologia, recomendé que la Iglesia
se pusiera del lado de Mazzini, uno de los padres fundadores de la de-
mocracia italiana, quienes claramente apoyaban un concepto panteista
de la democracia. Al vivir en democracia, Schmitt pensé que tenia que
cambiar de bando [...].

Su libro de 1928, Teoria de la Constitucidn, muestra su aceptacién de
un concepto panteista de democracia. Junto con Mazzini —segtn Sch-
mitt, equivalente europeo de Jefferson—, estuvo destinado a compren-
der la democracia como la identificacién de la voz del pueblo con la voz
del Dios: “Rechazando cualquier otra autoridad gobernante, extranjera
y nacional, que en el nombre de Dios tiene la intencién de imponer
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su voluntad al pueblo. La clara implicacién es el rechazo de todas las
influencias y efectos politicos que no se originen en la homogeneidad
sustancial de las propias personas”.?

Al colocarse junto a Mazzini, Schmitt ingresé al club de los panteistas,
“comenz6 a identificarse a si mismo con Rousseau, Sieyés y Hegel”. Es no-
torio que el giro de Schmitt hacia el panteismo democritico ilustra la l6gica
del chivo expiatorio de esta tentacion politica:

Haciendo hincapié en que la democracia debe basarse en gente sustan-
cialmente homogénea, llegé a la conclusién de que, por lo tanto, la de-
mocracia también se vefa obligada a eliminar sus elementos heterogé-
neos: “La democracia requiere [...] primero homogeneidad y segundo, si
surge la necesidad, la eliminacién o erradicacién de la heterogeneidad”
[...]. La alineacién de Schmitt con este concepto panteista de la demo-
cracia le obligd a apoyar a Hitler después de la llegada del nacionalso-
cialismo al poder en Alemania. También contribuyé a su participacién
en la persecucién de los judios. El surgimiento del nacionalsocialismo
durante la Republica de Weimar es un claro ejemplo de la tentacion
panteista de la democracia.”

De regreso a Johnson. En el marco intelectual y académico del “com-
promiso”, los estudiantes eran espoleados por los Hombres del Este. Aprecia-
ban el igualitarismo por encima de la libertad y eran incluso mas antisemitas
que los trabajadores, la burguesia y la derecha. Eran muy participativos en
cuestiones politicas; muchos de ellos se organizaban en grupos de extremis-
tas violentos y s6lo un grupo se mostraba mis entusiasta y eficaz a la hora
de destruir y lanzar golpes: los exmilitares, resentidos y desempleados por el
achicamiento del Ejército, producto de la Paz de Paris.

En contraste con toda esta energia, los Hombres del Oeste no tenfan
voluntad para defender la Reptiblica de Weimar. La izquierda tampoco la
defendié. Mas atn, estaba dividida. Los leninistas consideraban fascistas a
los socialdemdcratas al tiempo que eran incapaces de distinguir a la derecha
conservadora, respetuosa de la ley, de los fascistas.

3.5 El voluntarismo de Hitler

La destruccién de la republica contribuyé al avance de Hitler, quien era
irreligioso y no crefa en ninguna ética, aunque si en el determinismo biolé-
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gico; la raza y no la clase era, segtin él, el verdadero principio revolucionario.
Su padre habia sido un burdcrata menor y aprendié de €l la obsesién por la
politica.

Adolf era poco vanidoso, en este aspecto, similar a Lenin. Otro elemen-
to que compartian era su devocion por la “teozoologia”, la teoria racista de
Jorg Lanz von Liebenfels. Este oscuro exmonje fue, ni mis ni menos, quien
inspiré la idea de la “solucion final” del problema judio, como programa de
depuracién y exterminio racional, en aras de “extirpar al Hombre-animal y
propagar al Hombre nuevo y superior, y proponia la lucha de razas librada
hasta el mango del cuchillo de la castraciéon”.** La teozoologia derivd, en el
caso de Lenin, en una politica sobre la conveniencia de eliminar a la burgue-
sfa, y, en el del germano, en el antisemitismo.

En cambio, Hitler era muy distinto a Lenin en cuanto a su sensibilidad
roméntica. Lenin rechazaba la musica, pero en Alemania la masica es poli-
tica. Hitler era un admirador de Wagner. Parsifal se convirtié en el modelo
mismo de los especticulos del nacionalsocialismo. Hitler jugaba con las luces,
usaba la penumbra artificial de las iglesias géticas y los efectos del Cine de
Fritz Lang como trasfondo para su propaganda.

Hitler era un pretendido pintor que concebia la politica como imagenes
visuales. Aunque su ingenieria social era tan burda y asesina como la de Le-
nin y la de Stalin, se pensaba a si mismo como un arquitecto de la politica.
Con maquetas planificaba la Berlin del Tercer Reich, una ciudad futurista,
con enormes obras e, incluso, con jardines babil6nicos. Su titanismo no tenfa
limites.

El éxito de Hitler debié mucho a la sensibilidad que el pueblo alemén
tenia por la cultura. El estilo crudo del poder de Lenin no habria atraido a
los germanos. Hitler no buscaba conquistar la mente de los alemanes, algo
por demis dificil debido al nivel educativo del pueblo germano. Hitler lo
que queria era dominar sus corazones. Para ello utilizé la mitologia de los
Hombres del Este combinada con la oleada de espiritualismo pagano muy
de moda en esa época. Los discursos de Hitler eran incendiarios contra la
democracia parlamentaria y el liberalismo. Mas Adolf sabia que necesitaba
distrazarse de demdcrata para seducir a los alemanes:

Elizabeth, hermana de Nietszche, a quién Hitler visité en Weimar, afir-
mé que la habia impresionado més como un lider espiritual que como
un jefe politico. Pero su estilo no era el de un tedlogo, sino més bien el
de un predicador revivalista; el periodista estadounidense H. R. Knic-
kerbocker lo comparé con “Billy Sunday”. Un observador escribié por
esa época: [...] “Hitler nunca pronuncia discursos politicos, los suyos son
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discursos filoséficos™. [...] En lugar de delinear un programa y formular
promesas, reclamaba un compromiso. A sus ojos la politica era la movi-
lizacién de las voluntades. El oyente rendia su voluntad al lider, que se la
devolvia reforzada. Como él mismo dijo: “La voluntad, el anhelo y tam-
bién el poder de miles se concentran en cada individuo. El Hombre que
se incorpora a ese mitin dudando y vacilando lo abandona intimamente
reforzado: se ha convertido en un eslabén de la comunidad.?

La educacion politica de Hitler comenzé en Viena, antes de 1914, cuan-
do aprendi6 el socialismo y el antisemitismo. De Karl Lueger, alcalde social-
cristiano de Viena, observé los beneficios del Estado de bienestar. Aprendi6
que las masas renuncian a su libertad si se les da seguridad. De Ludendorft
retomsd la idea de

educacién politica de las tropas. Las adoctriné en el concepto de una
gran expansion hacia el Este, un paso que, segtin lo demostré el tratado
de Brest-Litovsk, era posible. Hitler se convirtié en entusiasta defensor
de esta idea, la amplié y la adapté de manera que incluyese en su realiza-
cién la “solucion final del problema judio”. De esta manera, se convirtid
en el factor individual méds importante de su programa de accién, el
eje alrededor del cual giraba todo el resto. El plan de Ludendorff de un
ejército politizado fue una de las muchas ideas adoptadas con entusiasmo
por Lenin, que designé comisarios politicos hasta el nivel del batallon.
A su vez, el Ejército alemédn readapté la idea después de sofocar los le-
vantamientos rojos de principios de 1919. El Departamento Politico del
distrito militar de Minich nombré a Hitler como uno de sus primeros
“oficiales de instruccion politica”, después del aplastamiento del sdvier de
Munich. Ernst RShm fue uno de sus colegas. Estos dos hombres aprove-
charon cabalmente los sinceros temores que los rojos inspiraban en Mii-
nich, y asi convirtieron a la ciudad en la capital del extremismo alemédn.

El mimetismo politico-militar de Ludendorfl/Lenin lleva a la simetria
mimética de Lenin-Ludendorff/Hitler y ésta, mis tarde, a la de Lenin-Lu-
dendorff-Hitler/Stalin. Si Hitler sintetiza a Lenin y Ludendorft, Stalin, a la
vez, sintetiza a los tres.

Girard vio con claridad la peligrosidad de la rivalidad de dos lideres be-
licistas. La competencia entre dos individuos comunes sélo lleva a problemas
comunes. Empero, asi como Clausewitz y Napole6n no eran personas co-
munes, tampoco Hitler y Lenin. Todos ellos eran lideres imitados, admira-
dos y odiados, capaces de movilizar enormes recursos econdémicos, humanos
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y militares.*® La rivalidad, aunada a todos estos recursos, produce “envidia
ideolégica”. Recordemos que

la envidia banalizada florece ahi donde los mediadores son mas efimeros,
donde el sujeto que desea sustituye ripidamente a sus modelos, no puede
odiarlos realmente. Sin embargo, esta situacion, que en apariencia con-
lleva directamente a la estabilidad social —sin odios profundos no hay
conflictos graves—, implica un peligro: el individuo es mds influenciable
que nunca y, asf como puede estar dominado por la indiferencia durante
largos periodos, hace falta sélo una dosis de entusiasmo destructor para
que empiece a destruir. Aunque pueda rdpidamente olvidar sus odios,
éstos, cuando son manipulados con rapidez hacia una direccién geno-
cida, pueden traer consecuencias desastrosas. Aparece aqui la “envidia
ideoldgica” [...].

La envidia ideoldgica es un intento por volver a poner la envidia en el
centro de la politica, por darle nuevamente la gravedad que habia perdi-
do al banalizarse [...].

La Modernidad es una lucha entre la banalizacién de la envidia y
la envidia ideoldgica. La primera es promovida por aquellos que consi-
deran que el orden —social, politico y econémico— puede resolver sus
contradicciones por si mismo y sélo son necesarias algunas adecuaciones
menores para mantenerlo; sus promotores inflaman los deseos banales
para hacer funcionar el mercado, confian en que la competencia de los
individualistas envidiosos regularé la sociedad y en que el igualitarismo
envidioso no cobrara fuerza. La segunda es la versién de quienes consi-
deran que las instituciones son incapaces de satisfacer las necesidades del
Hombre; sus promotores afirman se debe intentar instaurar un nuevo
orden; para ello, intentan darle a la envidia un peso central. No se trata
de resacralizar la envidia, sino de manejarla de una manera prometeica.
Es decir, se le devuelve la seriedad que tenia en la Antigiiedad, pero, en
lugar de ser un asunto de dioses y religiones, lo es de ideologias y revo-
lucionarios, Hombres que creen poder cambiar el mundo.**

En 1919, un Ejército politizado aplastd el terror rojo. Hitler aproveché
el momento para convertir Mtnich en su laboratorio de extremismo. En
septiembre, se apoderé del Partido Obrero Alemin vy, en abril de 1920, sali6
del Ejército para comenzar su carrera politica. Comenz6 con peroratas con-
tra la Paz de Versalles, la creacion de la Gran Alemania, la expansion hacia el
Este y la maldad de los judios, que, segtin él, habian de perder la ciudadania
y sus bienes. El programa de Hitler incluia un ambicioso plan para que el Es-
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tado tomara las riendas de la economia; inclufa la confiscacién de las ganan-
cias de guerra, la abolicién de los ingresos obtenidos por cualquier actividad
diferente al trabajo, la expropiacién de la tierra, la intervencién del gobierno
en los trusts y la participacion estatal en los beneficios de la industria. No era
un defensor de los burgueses ni del capitalismo; usaba el término nacionalista
como intercambiable por socialista.

Los nazis tomaron sus adeptos de descontentos de todas las clases socia-
les, menos de los campesinos. El 34% de sus seguidores era trabajadores, 31%
provenia de la baja clase media, el 6% era funcionarios de baja jerarquia, 11%
era empleados y 13% era pequefios comerciantes y tenderos.

Hitler era leninista en tanto que crefa en la fuerza, la disciplina y la cen-
tralizacién como métodos de gobierno. También tenia algo de Mussolini.
La marcha sobre Roma lo alenté a intentar un golpe de Estado en Munich,
en 1923,

Si bien las finanzas publicas nunca habian sido demasiado solidas en
Alemania, aquel afio se derrumbé la moneda. Desde Bismarck, la hacienda
publica dependia de préstamos y botines de guerra, pero, ahora, la inflacién
derivaba del pago de las reparaciones de guerra y las temerarias politicas del
ministro de finanzas respaldadas por el Reichsbank. Ademds, muchos capi-
talistas especulaban contra el “marco republicano”. Finalmente, el derrumbe
advino seguido de la ocupacién francesa del Ruhr. La poblacién paré de
trabajar, el gobierno acept6 la responsabilidad de pagar los salarios mientras
la hiperinflacién y los intereses se disparaban. Los mayores perdedores de la
crisis fueron los pequefios ahorradores, los tenedores de bonos y los asalaria-
dos. En cambio, el gobierno y los terratenientes —que pagaban sus deudas
con papel sin valor y se hicieron duefios absolutos del capital fijo— fueron
los ganadores.

Los nacionalistas aprovecharon la ignorancia de las masas para decir que
los judios eran los beneficiarios de la crisis. Asi, ante una situacién compleja,
habia una respuesta sencilla y, sobre todo, habia “culpables” a quienes linchar.

3.6 Hitler, un demonio capturado

El 13 de agosto de 1923, August Gustav Stresemann, el dnico politico con
popularidad en la Reptiblica de Weimar, formé una coalicién que incluia
desde los socialdemdcratas hasta la derecha respetable. Sin embargo, su go-
bierno s6lo duré cien dias. La caida se precipit6 por la violencia callejera de
los comunistas. Se declaré estado de emergencia y se puso el poder en manos
del ministro de defensa.
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Hitler pensé que era el mejor momento para tomar Manich vy, el 8 de
noviembre, capturd el gobierno local y formé un gobierno dictatorial. El
mismo era el jefe politico, mientras que nada menos que Ludendorff osten-
taba el militar. Comenzaron, entonces, su marcha sobre la ciudad, con tan
sélo tres mil hombres. La policia los interceptd, les disparé e hizo prisionero
a Hitler.

Hitler, en la circel de Landsberg, fue mimado por sus presidiarios. No
usaba el uniforme de preso, recibia regalos y visitas, entre las que se contaban
gran cantidad de admiradoras. El criterio de justicia de los Hombres del Este
habia permeado. Pas6 solamente unos meses arrestado, que aproveché para
escribir Mi Lucha.

Cuando sali6 de prisién, se encontré con una desagradable sorpresa: la
crisis econdmica comenzaba a ser domada por un banquero respetable, en-
cargado de las finanzas de Weimar, Hjalmar Schacht, nuevo presidente del
Reichsbank. Logré estabilizar la moneda al tiempo que la economia mundial
y la alemana mejoraban. Fueron cinco afios de expansion.

Hitler aprendi6 una leccidn: si queria tomar el poder no podia conse-
guirlo como Lenin, sino que debia de intentarlo por medios democriticos.



CAPITULO IV

MENTIRA IMPERIAL Y VERDAD COLONIAL

Jorge Federico Marquez Mufioz

4.1 Un gallo de pelea

“La decadencia de la legitimidad”, capitulo 4 de Tiempos Modernos, es un
apartado sobre tres fendmenos de principios de los afios veinte:

1) las relaciones internacionales, especialmente la rivalidad entre Fran-
cia y Reino Unido;

2) lasituacién econémica, politica y demogrifica de ambas naciones; y
3) la naturaleza de sus imperios.

El inicio del capitulo parece una escena de rivalidad mimética sacada de
una novela, a la Mensonge Romantique:

El 22 de septiembre de 1922, hubo una impresionante escena en el Hotel
de Matignon de Paris, entre el primer ministro francés Raymond Poin-
caré y Lord Curzon, ministro de relaciones exteriores de Gran Bretafia.
Tres dias antes, los franceses habfan retirado sus tropas de Chanak, de
manera que el mintsculo contingente britinico quedé expuesto a reci-
bir todo el impacto de la furia de los nacionalistas de Atatiirk, con lo cual
la humillacién era inevitable. Curzon habia ido a Paris para protestar.
Los dos hombres se odiaban. Poincaré era el portavoz de los ren-
tiers franceses, un abogado de cualidades tipicas en su estilo: agudo, pru-
dente, laborioso, que se complacia en recordar el consejo de Guizot a
los franceses: “Enrichissez-vous!”. Lo llamaban Pavocat de France; habia
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heredado el nacionalismo de Thiers, cuya biografia estaba escribiendo.
Se enorgullecia de su propia incorruptibilidad; insistia en escribir por
propia mano todas sus cartas y, cuando enviaba un mensajero oficial por
asuntos privados, lo pagaba de su propio peculio. También Curzon es-
cribia sus propias cartas —por millares— y trabajaba hasta bien entrada la
noche, imposibilitado de dormir a causa de una lesién en la espalda que
habia recibido en la infancia. También él tendia a la frugalidad, exami-
naba muy atentamente las cuentas domésticas de Lady Curzon, vigilaba
a los criados y no se privaba de explicar a una criada cémo debia sacudir
el polvo de los muebles o a un lacayo cémo tenia que servir el té. Pero
Poincaré manifestaba todo su desprecio aristocritico por la vulgaridad
de la clase media, asi como por la volatil capacidad de emocién francesa.
En el curso de la discusién, Poincaré “perdi6 totalmente los estribos” y
“durante un cuarto de hora gritd y renegé a pleno pulmén”. Lord Har-
dinge, que era el embajador britdnico, tuvo que llevar a otra habitacién
al conmovido Curzon y lo acomodé en un sof4 escarlata. Le temblaban
violentamente las manos. “Charley”, dijo, “no puedo soportar a ese ho-

» 1

rrible hombrecito”.

La rivalidad de Poincaré con Curzon es apenas el inicio de una abultada
agenda de conflictos internacionales del “Abogado de Francia”, quien deja
de ser un envidioso de novela para convertirse en uno de esos titanes de
Clausewitz en los extremos:

El fiero y pequefio abogado, que ejercié el poder —con una interrup-
cién— hasta 1929, fue la figura dominante de la politica del Occidente
europeo durante la mayor parte de los afios veinte y, a los ojos de muchos
—incluso algunos briténicos y estadounidenses— encarné una agresivi-
dad francesa que representaba, para la estabilidad europea y mundial,
una amenaza mis grave que todo lo que podia originarse en Alemania.’

El “gallo de pelea” francés encontrd diversos modelos miméticos con los
cuales competir. Con el gobierno britdnico diferia en que éste consideraba
imposible el renacimiento militar de Alemania y, por lo tanto, pensaba que
los germanos no eran motivo de preocupacién; mientras los franceses, por el
contrario, veian inminente el rearme germano.

Esto no siempre fue asi. De hecho, hacia el final de la guerra, dominaban
voces como la del brigadier general J. H. Morgan, quien afirmaba que Ale-
mania continuaba siendo tan peligrosa como en la preguerra. Sin embargo,
en tanto Poincaré molestaba a los britdnicos, éstos fueron adoptando cada
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vez mis el punto de vista de los “apaciguadores”. Johnson nos recuerda que
el primero de ellos fue precisamente Lord d’Abernon, embajador britinico
en Alemania, apasionado progermano que presumia ser un politico abstemio
de altas miras.

Mientras el conflicto alejaba a franceses y britdnicos, los germanos con-
tinuaban el rearme clandestino —jaunque cada vez més descaradol— me-
diante holdings alemanes lo mismo en Turquia, Finlandia, Rétterdam y
Suecia que en Barcelona, Bilbao y Céddiz. Vemos asi que en muchos paises
seguia existiendo un clima progermano o, quizds, simplemente, hostil a los
anglofranceses.

Si bien el odio a britdnicos y franceses y, sobre todo, a sus politicas im-
perialistas, comenzaba a dar sus primeros frutos podridos en Europa y Asia, la
alianza més importante de los alemanes fue con los soviéticos, que cristaliz6
en la pequefia y bella ciudad de Rapallo, al norte de Italia. El 16 de abril de
1922, bajo el inocente nombre de Tratado de Amistad y Cooperacion, los
cancilleres Gueorgui Chicherin y Walter Rathenau firmaron un documento,
cuyas cldusulas secretas consistian en “ampliar los acuerdos de fabricacién
conjunta de armas en Rusia, e incluso lograr que en este pais se entrenaran
pilotos y tripulaciones de tanques. El acuerdo representaba, asimismo, un
mensaje siniestro para Polonia, el aliado oriental de Francia, y apuntaba a un
pacto germano-soviético contra Polonia, el cual, finalmente, adopté la forma
del pacto nazi-soviético de agosto de 19397

Unos meses més tarde, Poincaré dio un mensaje claro a los alemanes,
quienes se negaban a pagar los gastos de “reparacién” por la I Guerra Mun-
dial, impuestos en los acuerdos de Paris. El 11 de enero de 1923, invadi6 el
Ruhr. Mostré asi que no necesitaba a los britinicos para usar la fuerza. Poin-
caré recurri6 al argumento de que contaba con un gran pais, no de 40, sino
de 100 millones de habitantes, pues habia que contar a los colonizados afri-
canos y asidticos como parte de la gran nacién francesa. Pero el mensaje de
fuerza no era suficiente, la rivalidad mimética siempre nos lleva mis all4 de lo
meramente prictico: “El hecho de que los alemanes odiasen particularmente
a los 4rabes y negros que vestian el uniforme francés era, para los franceses,
una razén mis que los inducia a enviarlos a Alemania. La politica dura de
Francia aport6 resultados inmediatos el 26 de septiembre de 1923, cuando el
gobierno alemén capitulé [...] frente a las exigencias de Poincaré”.*

No obstante, Alemania no era tan débil para que el ciclo mimético con-
cluyera ahi. Por el contrario, el resentimiento acumulado hizo que los ger-
manos aceleraran su renacimiento militar. Johnson concluye esta seccién del
capitulo con la siguiente reflexién: “Mds tarde o mas temprano volveria a
manifestarse la superioridad alemana en nimero, fuerza industrial, organi-
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zacién y espiritu nacional. El tnico interrogante era si lo harfa con 4nimo
generoso u hostil”.?

4.2 El katéchon econdmico-internacional

Ni la economia ni la demografia francesa correspondian a la fuerza que Poin-
caré imaginaba para Francia. No, su pais no era comparable al de Napoleén
o al de Luis XIV. Y los galos eran conscientes de su debilidad; quizas, justo
por eso habian elegido un presidente bravucon. Sin embargo, ya en los afios
treinta, con el “Abogado de Francia” en el retiro, los franceses ya ni siquiera
conservaban ese escudo de autoestima que les habia brindado su pendenciero
mandatario. Entre los franceses se agravé el sentimiento de debilidad, cuyo
centro era el declive demogrifico:

En los corazones franceses estaba grabada la idea de que todavia en 1800
eran la raza mas numerosa de Europa, con la tinica excepcién de Rusia.
A partir de ese momento, habian sufrido una alarmante declinacion rela-
tiva [...]. Se vieron superados por los austriacos en 1860, por los alemanes
en 1870, por los britanicos en 1900 y por los italianos en 1933, de ma-
nera que Francia vino a ocupar el quinto 1ugar en Europa. Entre 1800,
afio en que contaba con 28 millones de habitantes, y 1940, la poblacién
francesa aument6 s6lo en un 50%, mientras la de Alemania se cuadrupli-
6y la de Gran Bretafia se triplicé [...].

La Gran Guerra, que —segtin Francia veia las cosas— Alemania ha-
bia impuesto a Francia con el propésito de destruirla totalmente como
gran potencia, habia agravado en forma trigica la debilidad demogré-
fica de Francia. Murieron 1°400,000 hombres; el 17.6% del Ejército y
el 10.5% de toda la poblacién masculina activa. Incluso después de la
recuperacién de Alsacia y Lorena, la poblacion francesa habia descen-
dido de 39.6 millones a 39.12 millones. En cambio, la de Gran Bretafia
habia aumentado 2.5 millones durante los afios de la guerra. Alrededor
de 1.1 millén de franceses se habian convertido en mutilados de gue-
rra [...]. Los alemanes habian masacrado a 673,000 campesinos y herido
gravemente a medio millén mis, ocupado diez départements poblados
por 6.5 millones, convertido en refugiados a la cuarta parte de estos ha-
bitantes, destruido las casas campesinas, sacrificado las cabezas de ganado
y retirado la maquinaria al evacuar el territorio. Ademds, convirtieron
a los franceses en trabajadores esclavos en las fibricas del “socialismo de
guerra” de Ludendorff, donde los indices de mortalidad eran casi tan
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elevados como el 10% anual que alcanzaron con los nazis durante la II
Guerra Mundial.¢

Sin poblacién suficiente para reactivar la economia, los galos pensaron
que los alemanes debian trabajar por ellos. Era lo justo después de lo sufrido
por la guerra! Sin embargo, los pagos de los alemanes, lejos de contribuir a
mejorar la economia francesa, la empeoraron, pues el dinero recibido origi-
né una inflacién progresiva, menos espectacular que la alemana, pero que
durd por muchos afios.

La crisis econdmica, a la vez, alent6 a los franceses a tener menos hijos.
La mayorfa de las familias comenzo a procrear solamente uno. Para 1936,
Francia tenfa la poblacién mis vieja del mundo: 147 de cada mil habitantes
tenfa mis de sesenta afios, mientras en Gran Bretafia la proporcién era 129
por cada mil; 119, en Alemania; 91, en Estados Unidos; y 74, en Jap6n.

La transferencia de dinero no fue el tnico intento de Francia de hacer
pagar a los alemanes por la guerra e intentar, asi, resolver su debilidad econé-
mica. Otra medida fue la apropiacion de Alsacia y Lorena, region poseedora
de un gran cordén industrial. No obstante, de nueva cuenta, el chivo expia-
torio germano, lejos de resolver los problemas franceses, produjo el efecto
contrario. Por una parte, la economia de Alsacia y Lorena estaba integrada
a la alemana vy, al separarla para unirla a la francesa, se convulsioné. Se con-
virtié en una carga y no en un alivio para los galos. Ademais, en Alsacia, una
region catdlica, el clero, predominantemente aleman, se irrité con el domi-
nio francés y su intento por convertir la educacién en una empresa laica. Y,
finalmente, la poblacién de ambas provincias vio c6mo cafa su nivel de vida
y culpé por ello, no sin razén, a los franceses.

Encima, la economia de Francia tenia dos enormes desventajas frente a
la de Alemania: su sistema de seguridad social y su mercado. La economia
francesa no pudo salir a flote mediante la explotacién y colonizacién de los
alemanes. Alemania era una nacién demasiado poderosa y articulada y, por
ende, no hacia bien su papel de chivo expiatorio. En lugar de ello, regresaba,
como muchas veces en la historia, la escalada franco-germana.

4.3 El katéchon fallido de la economia francesa y... jel nacionalismo al
rescate?

Paul Johnson comienza entonces una descripcién de la debilidad econémi-
ca de Francia. Narra el intervencionismo estatal que agravaba la situacion:
los controles sobre los alquileres, “aplicados en 1914 y mantenidos después,
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destruyeron el mercado de la vivienda”.” El ntimero de unidades de vivienda
para alquiler era pricticamente el mismo antes de la guerra que en 1939. Los
siguientes elementos que ilustran las deficiencias de la economia francesa son
la agricultura y la industria:

A semejanza de Italia, Francia era un pais parcialmente industrializado,
y su ritmo de progreso en la preguerra no se mantuvo del todo durante
los afios veinte, y menos atin durante los afios treinta. En este periodo,
la produccién industrial nunca retorné a los niveles de 1929 [...]. Hacia
mediados de los afios treinta, el 68% de los automdviles vendidos en
Francia eran vehiculos de segunda mano y todavia circulaban 1°352,000
coches de caballos en las calles, exactamente tantos como en 1891.%

El problema de la pobre industrializacién francesa radicaba en la escasa
inversién y la ineficacia estatal. El Estado se mostré como un “mediocre
sustituto de la inversion privada”. Pese a ello, fue “el principal empleador, in-
cluso antes de 1914, y la guerra infundié nuevo impetu al sector estatal”. En
lugar de incentivar a las empresas para fortalecer el mercado, el “Estado com-
pro acciones en los ferrocarriles, la navegacion, la electricidad, el petréleo y
el gas con el fin de mantener el funcionamiento de las empresas y conservar
los empleos, pero se disponia de poco dinero para la inversién”.’

Ademds, la escasez de capitales y la mala inversion estatal de los existen-
tes provocaba una rivalidad interna entre los empresarios franceses “que de-
dicaban gran parte de su tiempo a disputar unos con otros”.!” Asi, el katéchon
econdmico, lejos de contribuir a la pacificacion, se convirtié en una fuente
de conflicto:

Ernest Mercier, lider de las industrias de la electricidad y el petrdleo, li-
bré una dura guerra contra Frangois de Wendel, el gran empresario del
hierro y el acero. En el caso de los hombres inteligentes que ocupaban
peldafios inferiores de la escala, la ausencia de oportunidades resultaba
todavia mis grave —las mujeres no las tenian en absoluto—. Entre las
dos guerras, los sueldos reales de los ingenieros en Francia perdieron un
tercio de su valor.!!

Las rivalidades miméticas al interior no permitian ver lo que realmente
importaba para los mercados y el éxito en el capitalismo. La educacién supe-
rior del tipo técnico era inapropiada,
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jaqueada por las rifias de cardcter sectario y la falta de fondos. La mayor
parte del dinero iba a manos de las famosas pero anticuadas Grandes éco-
les, de Paris. El presidente Edouard Herriot afirmé que la Polytechnique
era la tinica facultad de teologia que no ha sido abolida. Y, aunque se
fund6 un Centre National de la Recherche Technique, se le asigné poco
presupuesto [...]. En 1927, Francia gast6 menos en educacién que en la
alimentacién de los soldados de la caballeria.'2

Ante una economia que no ofrecia pacificacién mediante la abundancia,
los franceses buscaron otro método de contencién de la violencia: unas rela-
ciones internacionales agresivas, con un chivo expiatorio —Alemania— que
resolveria las carencias econémicas. Este katéchon sustituto también fallé. Asi
es que habia que buscar otro elemento de unidad, algo capaz de convertir el
mal en un fenémeno externo. Llegamos asi a una tercera red de contencién
de la violencia: el nacionalismo.

En el terreno ideoldgico, la rivalidad no era entre civilizacién y cultura
en Francia, como si lo era en Alemania. Los galos tenian consenso respecto a
la civilizacién: consideraban que ellos mismos la habian inventado —afirma-
ban haber acufiado la palabra en 1776—. En tanto defensores de la civiliza-
cién, los franceses estaban de acuerdo en que debian de odiar a los ingleses.
Las razones:

sentfan envidia, antipatia y desprecio frente a los anglosajones. El me-
jor novelista joven de Francia, Frangois Mauriac, escribié en 1937: “No
comprendo y no entiendo a los ingleses, salvo cuando estin muertos”
[...]. Por extrafio que parezca, consideraban mis aceptables a los alema-
nes. Durante los afios treinta, los novelistas jévenes como André Mal-
raux y Camus lefan a Nietzsche y los filsofos jévenes se sentian atraidos
por Sartre y Heidegger. Pero el modelo oficial de Francia era Descartes,
cuya metodologia dominaba las clases escolares de filosofia, el aspecto
mis sorprendente del sistema educacional francés. Esa estructura estaba
orientada hacia la produccién de un liderato nacional de elevada inteli-
gencia. Y, en efecto, producia intelectuales; lo cual, ciertamente, no es
lo mismo."

Pero, mis alld de la admiracién filoséfica de Alemania, la desconfian-
za hacia los ingleses y el racionalismo de Descartes, no habia muchos mis
consensos en la ideologfa. Los intelectuales, figuras admiradas y exitosas en
Francia como en ningtin otro lugar del mundo, se encontraban divididos. La
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primera divisién importante no tenfa qué ver con sus ideas en si, sino con el
papel social y politico que debian jugar.

“Alain”, pseudénimo de Emile—Auguste Chartier, admirado maestro de
Simone Weil y Raymond Aron, pacifista tras la I Guerra Mundial —donde
sufri6 la trituracion de uno de sus pies—, abogaba por el “compromiso”. Los
intelectuales habian de inmiscuirse e influir en la politica. Por el contrario,
Julien Benda, a la postre un comunista comprometido, en aquel entonces
proponia una “actitud distante” frente a la politica.

Los intelectuales no lograban ponerse de acuerdo sobre qué camino
seguir. Asi comenzaba la debilidad del katéchon de la ideologia. No habia
consenso ni siquiera entre ellos sobre la exteriorizacién del mal, no habia
cristalizacién mitica sobre la victima propiciatoria y, por lo tanto, ésta fun-
cionaba mal. Resume Paul Johnson el motivo: “los intelectuales franceses se
odiaban demasiado”.!*

El rol del intelectual era apenas el primero de los temas conflictivos; ser
de izquierda o de derecha, el segundo. El caso Dreyfus comenz6 identifican-
do a la figura del intelectual con la izquierda: el aliado burgués de la clase
obrera, de los marginales, como habia dicho algunas décadas atrds Marx.
De hecho, Dreyfus estaba marcado como victima propiciatoria: un judio
acusado falsamente de traicion. Sin embargo, el affaire duré tanto tiempo
que surgieron también los intelectuales de derecha. Pidieron un alto al fuego
en 1914, al igual que los intelectuales de izquierda. En 1918, cobraron gran
relevancia politica y llevaron al poder a la derecha politica. Dominaron en
la Cidmara Baja y el Senado constantemente, casi por completo entre 1918 y
1938. Ademds, eran las figuras centrales en los salones y los bulevares.

De cualquier modo, los intelectuales de derecha no borraron a sus con-
trarios en distintas materias culturales. Si la derecha defendia la educacién
confesional y metafisica, estaban también los secularistas. Todos estos grupos
de intelectuales no necesariamente se identificaban con la izquierda, pero les
unfa el anticlericalismo. La consecuencia de este conflicto fue una “batalla
agria y destructiva” que “dividi6 cruelmente el sistema educacional, las em-
presas, los gobiernos locales, la sociedad”.’> De nueva cuenta el mimetismo
negativo.

Los anticlericales ensefiaban las ideas republicanas y el positivismo. Su
ejército de ideSlogos lo conformaban miles de jévenes maestros de escuelas
estatales, de nivel basico, muchos de ellos formados en la francmasoneria, lo
cual los volvia adeptos a las teorias de la conspiracion, es decir, a creer en el
mecanismo del chivo expiatorio. Sus competidores, los catdlicos, tenfan sus
propias escuelas. Cada versién de la educacién era tan distinta que incluso se
ensefiaba con otros libros, sobre todo la historia. Las narrativas diferian tanto
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que se hacia imposible construir mitos nacionales capaces de crear chivos
expiatorios ttiles.

Los catdlicos habian formado una red para influir y participar en politica
mis extensa y eficiente que los secularistas. Ademds de que las escuelas catdli-
cas se multiplicaron enormemente en el periodo entreguerras, contaban con
asociaciones de exalumnos militantes. La consecuencia de esta bifurcacién
de las escuelas produjo dos tipos de franceses, que en el afin de diferenciarse
crearon, cada uno: “sus propios héroes —y villanos— en el campo de la histo-
ria, distintos vocabularios politicos, diferentes premisas fundamentales acerca
de la politica y, no menos importante, dos visiones por completo distintas de
Francia”.'®

La siguiente gran divisién entre los intelectuales tenfa que ver con dos
visiones encontradas del nacionalismo. Los secularistas no sélo eran anticle-
ricales, sino también antimondrquicos. De hecho, habian creado el término
patria en el siglo XVIII para afirmar su lealtad al pafs y no a ningtin rey ni
dios. Entre sus idolos estaban el primer ministro Léon Gambetta y Georges
Clemenceau. Mas estos anticlericales y antimonirquicos tenfan una debi-
lidad elemental para la época: eran pacifistas y derrotistas en un ambiente
dominado por las amenazas alemana y bolchevique. Y eran asi, en buena
medida, porque desconfiaban del Ejército, en ese entonces, dominado por
los catdlicos.

La derecha tampoco ofrecia una visién del nacionalismo adecuada para
hacer frente a las amenazas internacionales. Venia de una tradicién antiilus-
trada y, posteriormente, antirrevolucionaria. Su héroe era Joseph de Maistre.
Los miembros de la derecha eran catdlicos, monarquicos, misticos, roman-
ticos e irracionalistas. Esto los alejaba de una alianza estratégica con los bri-
tanicos y los estadounidenses, a quienes despreciaban. Por lo tanto, solos
debian de enfrentar a los alemanes, pues no contaban siquiera con el apoyo
de los secularistas.

De todos modos, la derecha francesa parecia tener algunos puntos de
encuentro con los alemanes: eran antisemitas y antiliberales. Empero, estos
sentimientos se vivian en Francia de un modo contradictorio, no como en
Alemania, donde habia una linea ascendente muy clara. Por el contrario,
los franceses eran un pueblo abierto, tolerante, el pais que mis extranjeros
recibia:

Entre 1889 y 1940, casi 2’300,000 extranjeros obtuvieron la ciudadania
francesa y habfa otros 2°613,000 residentes extranjeros en 1931, cifra
que aumentd répidamente cuando llegaron los refugiados que hufan de
Stalin, Hitler, Mussolini y la guerra civil espafiola. Los franceses no eran
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racistas en el sentido alemin de la palabra, pues cierto cosmopolitismo
era el corolario de su sentimiento de propiedad respecto de la civiliza-
cién. Pero eran muy susceptibles a las teorfas raciales estrafalarias.!”

Paris era la capital de la razén vy, al mismo tiempo, de la astrologfa, la
medicina alternativa y las religiones seudocientificas. Esto explica el éxito de
Action Frangaise, el periédico de los ultranacionalistas. Fue fundado en 1899
por un grupo de intelectuales que se reunian

en el Café Flore del Boulevard Saint-Germain —el mismo que, en 1944,
serfa “liberado” por los existencialistas—, que florecié gracias al talento
de Charles Maurras. Este escritor difundié la idea de una conspiracién
maltiple: “Quatre états confederés: juifs, protestantes, francs-magons, méte-
ques” (extranjeros). Esta posicién no era muy distinta de la linea oficial
del Vaticano durante el caso Dreyfus, aunque remplazaba a los “ateos”

por los “extranjeros”.!s

Aunque tanto Maurras como Action Frangaise eran ateos, sus opiniones
hacian eco de las ideas del papa Pio X. Es mis, los catolicos se sentfan a gusto
con estos ateos. El movimiento nacionalista era respetable para las clases me-
dia y alta. Muchos escritores importantes simpatizaban con Action Frangaise y
sus ideas nacionalistas. Entre ellos, “Jacques Bainville, el principal historiador
popular de Francia, de cuya Histoire de France (1924) se vendieron mds de
300,000 ejemplares y cuyas obras Napoléon (1931) y La Troisiéme République
también fueron best-sellers”.\®

Los republicanos y los izquierdistas, derrotistas y pacifistas, desconfiados
de su propio Ejército, eran incapaces de apoyar y, menos adn, de iniciar,
una estrategia antigermana y antibolchevique. Los nacionalistas tampoco
estaban preparados para semejante misién. El momento para dar un golpe
nacionalista ocurri6 el 6 de febrero de 1934, cuando exploté el escindalo de
Alexandre Stavisky, defraudador financiero, judio ucraniano que se enrique-
cia ilegalmente en medio de la gran crisis econdémica que afectaba a los fran-
ceses. Para colmo, no recibi6 ningtin castigo, pues con sus estafas beneficiaba
a un grupo de politicos. Comenzaron los disturbios en Paris en contra de un
gobierno que se negaba a condenar a Stavisky y, sin duda,

cierto tipo de estado protofascista habria nacido el 6 de febrero de 1934,
si Maurras hubiese dado la sefial para la accién. No obstante, en ese
momento, el escritor tenia sesenta y seis afios, estaba muy sordo y por



MENTIRA IMPERIAL Y VERDAD COLONIAL 155

temperamento era un sedentario hilvanador de palabras: dedicé el dia
critico a escribir un editorial [...].

No hubo un centro alrededor del cual pudiera concentrarse un mo-
vimiento fascista unificado. En cambio, existia una proliferacién de gru-
pos, cada uno con una ideologfa un tanto distinta y diferentes grados de
tolerancia frente a la violencia. Ofrecian la imagen refleja del desprecia-
do régime des partis en la Cdmara de Diputados. Las facciones borbonicas
como Les Camelots du roi disputaban el terreno a las Jeunesses patriotes de
cardcter bonapartista, a los Etudiants d’action francaise ateos y a los grupos
fascistas “puros”, como el Parti Populaire Frangais, Le Faisceau y las Pha-
langes universitaires, mas otros movimientos més tradicionales, como la
Croix de feu. Los aventureros de tipo nazi, muchos de los cuales después
florecerfan durante el régimen de Vichy, merodeaban alrededor de estos
brotes incipientes y dinimicos, buscando la mejor acomodacién. Se ne-
cesitd una catistrofe externa para llevarlos al poder.?’

iMaurras, el titdn inofensivo, un parlanchin que no actta! Gracias a eso,
los franceses lograron, al menos por un tiempo, librarse de un golpe fascista.

La Tercera Republica estaba atomizada por movimientos politico-inte-
lectuales. Los opositores al régimen no eran tantos ni tan voluntariosos como
los enemigos de Weimar en Alemania. Mas los defensores de la Republica
tampoco estaban dispuestos a movilizarse para formar un frente poderoso
en defensa de la unidad francesa. Eran muchos los franceses que siguieron a
Maurras en su desconfianza de la republica, de la democracia, de las finanzas
y de Versalles. Eran muchos los que crefan que todo lo anterior era producto
de una conspiracién anglojudia y judeogermana.

Por otro lado, la derecha francesa no era contraria a los avances del fas-
cismo en Alemania e Italia. Peor atin,

ambas vertientes del nacionalismo francés, la jacobina y la antirrepu-
blicana, tenfan reservas acerca de los sacrificios que estaban dispuestas
a hacer. No se trataba de “mi patria, en el acierto o el error” ni de “mi
pais, de izquierda o de derecha”, sino de determinar a qué pais se aludia
(sal mio o al de ellos?). La divisién interior de Francia ya era evidente a
principios de los afios veinte, y el decaimiento de la voluntad que aquélla
originé pronto gravité sobre la politica real.?!
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4.4 El katéchon fallido de la geopolitica anglofrancesa

Poincaré penso la defensa de Francia mediante un cerco a Alemania. En el
Este, Francia se encargd de fortalecer con armamento y entrenamiento a
Polonia, Checoslovaquia, Rumania y Yugoslavia. En el Oeste, el Ejército
galo mismo se harfa cargo de mantener encapsulados a los germanos. De
esto se tratd la invasion del Ruhr. Sin embargo, esta accién sacé a flote que
britdnicos y estadounidenses preferfan que la economia alemana comenzara
a recuperarse. Para los primeros, Alemania era un socio comercial muy im-
portante; para los segundos, era importante mantener la capacidad de pago
de los préstamos que la Banca les habia otorgado, justamente, para pagar las
reparaciones de guerra a los franceses.

Los gobiernos de Gran Bretafia y Estados Unidos repudiaron la invasién
al Ruhr y avanzaron en ese sentido con los Acuerdos de Locarno, en 1925.
Estos negaban a Francia el derecho de contener a Alemania mediante la fuer-
zay se limitaban a desmilitarizar el Rin. Y, aunque se autorizaba el derecho a
Gran Bretafia y a Francia a intervenir mediante la fuerza si Alemania inten-
taba restablecer su soberania sobre la region,

este derecho era mera apariencia. A pesar de que, durante la Conferen-
cia Imperial de 1926, [Sir Austen] Chamberlain se vanaglorié de que
“la verdadera defensa de nuestro pais... ya no es el Canal... sino el Rin”,
los jefes del Estado Mayor briténico sefialaron, en privado, que no po-
sefan los medios militares necesarios para respaldar la garantia. Dos afios
después, el jefe del Estado Mayor General del Imperio redactd un me-
morédndum destinado al gabinete, donde sefialaba que la fuerza total de
Alemania, incluidas las reservas, no era El ejército de 100,000 hombres
autorizado por Versalles, sino una fuerza de 2 millones. El Ministerio
de Guerra francés realizaba el mismo célculo. En 1928, Poincaré habia
abandonado el concepto “dindmico” de una frontera estratégica sobre el
Rin y habia revertido hacia una politica puramente defensiva: los exper-
tos ya estaban trabajando en el proyecto que la conoceria con el nombre
de Linea Maginot.?

Asi, la contencién de la agresividad alemana ya no consistiria mas en
poner un cerco a los alemanes, sino en encerrarse para evitar la invasién. El
katéchon dejé de ser ofensivo para convertirse en defensivo, lo cual alent6 a
los alemanes a continuar con sus planes expansionistas.
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4.5 El colonialismo o la otra geopolitica de contencidn

Si para los franceses la alianza con los britdnicos en aras de detener a los ale-
manes habia fracasado; si el intento de fortalecer la economia mediante las
reparaciones de guerra y la invasién del Ruhr habian traido mas problemas
que beneficios; si la unidad de la nacién francesa tampoco podia encontrarse
en una ideologia comun... ain quedaba un katéchon més para contener a los
alemanes: el colonialismo. Sin embargo, para que fuera viable, hacfan falta
dos cosas: que las colonias contaran con cierto grado de desarrollo para ser
realmente dtiles en el momento de una guerra y para contribuir a la econo-
mia francesa y que les fueran otorgados mayores derechos a sus habitantes.
Sin estos dos prerrequisitos era muy dificil que “la nacién de 100 millones
de franceses” que Poincaré presumia se convirtiera realmente en una gran
nacion.

En cuanto a la primera dificultad, la escasez de dinero para invertir en
las colonias, cabe destacar que, en el reparto imperial posterior a la guerra,
Francia no logré posiciones ricas en Medio Oriente:

Francia obtuvo tnicamente Libano, donde era la protectora tradicional
de la comunidad cristiana maronita, y Siria occidental, donde no habia
petrdleo, pero si muchos y feroces nacionalistas drabes [...]. En Siria, el
mandato fue un fracaso total y provocé una rebelién de gran magni-
tud, sofocada a costa de enormes gastos militares, que culminé en 1925,
cuando el Alto Comisionado francés bombardeé Damasco con artilleria
pesada [...]. Francia nunca obtuvo de esa regién un solo franco de be-
neficio [...].

Las colonias negras de Francia en Africa habian sido adquiridas des-
pués de 1870 por razones de prestigio, no econdmicas, para mantener
ocupado al Ejército y pintar de azul el mapa. Una ley de 1900 establecia
que cada colonia debia solventar su propio mantenimiento. Se organi-
zaron federaciones en Africa occidental (1904) y ecuatorial (1910), pero
[...] si se queria que tuvieran cierto sentido econémico, era necesario
vincularlas con los territorios franceses de Africa del Norte. En 1923,
el Quai d’Orsay y los ministerios de guerra y colonias acordaron que
la construccién de un ferrocarril a través del Sahara era absolutamente
“indispensable”. Mas no habia dinero.”

Ahora veamos lo lejano que estaban los galos de alcanzar —pues ni si-
quiera lo concebian— el segundo prerrequisito de unidad. En lugar de otor-
gar derechos graduales a los nativos de Asia y Africa, se fortalecia el siste-
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ma discriminatorio. Francia establecié en Indochina un régimen opresivo,
donde abundaban, como castigo contra los opositores, los juicios sumarios.
Indochina tenfa uno de los peores sistemas de trabajo forzado del mundo y
su sistema de gravimenes aplicados a los nativos inclufa la antigua gabelle o
impuesto sobre la sal y la corvée o trabajo sin paga en los dominios del terra-
teniente.

En los Tratados de Paris, el vietnamita HO Chi Minh se habia presentado
para pedir derechos politicos y econémicos a los franceses, no autodetermi-
nacién. No consiguié nada. En buena medida, porque los metropolitanos
consideraban que no debian de intervenir contra los designios de los funcio-
narios franceses in situ —que eran mis de 5,000— y de los colonos.

Ni siquiera en Argelia, que recibia mayor atencién y recursos econo-
micos que ninguna otra colonia francesa, el gobierno metropolitano estaba
dispuesto a otorgar derechos a los locales en contra de la voluntad de los
colonos, que solian ser profundamente racistas, crueles y explotadores. Los
colonos franceses tenfan representantes en el parlamento de Paris, lo cual les
otorgaba una voz que los colonizados no tenian; por lo general, el resto de los
parlamentarios no tenfan interés en contradecir a sus paisanos de ultramar.

La relacién de los colonos con los nativos ilustra a la perfeccion el “en-
capsulamiento artificial”. Recordemos que este concepto va de la mano del
de falso holismo:

Al igual que el holismo tradicional, el falso instaura jerarquias, busca ale-
jar las miradas de envidia ante ciertos objetos; si bien la falta de legitimi-
dad es una diferencia fundamental respecto al encapsulamiento original:
mientras este tltimo es mas un fenémeno cultural que fisico, su versién
artificial tiene que recurrir al encierro de las riquezas, la construccién de
fortalezas y a los carruajes cerrados. El encapsulamiento artificial tiende
a generar la rabia de las clases bajas, no su reconocimiento; por ello, hace
falta una mayor dosis de brutalidad para mantener el orden en este tipo
de sociedades: el orden temible, el poder sin autoridad.?*

Este concepto, a la vez, explica el motivo de “la decadencia de la legiti-
midad”. Era un sistema fincado sobre una desigualdad ofensiva; unas jerar-
quias que no eran concebidas como elementos de la naturaleza ni mucho
menos del orden divino. La de las colonias era una desigualdad atn mais
agraviante, en tanto que estaba construida sobre un modelo politico y so-
cial que se pretendia igualitario: “En Marruecos, un agricultor francés podia
gozar del mismo nivel de vida que alcanzaba su contraparte en el Medio
Oeste estadounidense. Todos los europeos que vivian en esa regiéon gozaban
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de ingresos reales una tercera parte superiores a los de Francia y ocho veces
superiores a los de los musulmanes”.?

El mariscal Louis-Hubert Lyautey, con varias décadas de experiencia
colonizando regiones de Africa, gobernaba el protectorado de Marruecos
por medio de los caides, cadis o alcaides. Estos compraban los cargos de ins-
pector de impuestos y de juez. Para hacerlo, se endeudaban y, para pagar los

intereses, exprimian a la poblacién 4rabe:

El més importante de los caides, el notorio El Glawi, Pasha de Murrakesh,
administraba un imperio montafiés y desértico —donde proliferaban las
pandillas y los monopolios— e incluso el control de las 27,000 prostitutas
de Marrakesh, que atendian las “necesidades” de todo el Sahara occiden-
tal. En el aspecto que importaba mis, la educacion, se realizaron escasos
progresos. Habia excesivo nimero de funcionarios franceses: la cifra se
elevaba a 15,000, el triple de los que revistaban en el gobierno de la India,
y todos estaban ansiosos de perpetuar sus cargos vy, si era posible, conver-
tirlos en hereditarios. De este modo, en 1940, s6lo el 3% de los marroquies
asistia a la escuela. Incluso, hacia 1958, sélo 1,500 individuos recibieron
educacién secundaria. En 1952, habia solamente veinticinco médicos ma-
rroquies, de los cuales catorce pertenecian a la comunidad judia.?®

Johnson pone un especial énfasis en el racismo de los colonos franceses,
que contrasta con la apertura de los metropolitanos. En Paris eran especial-
mente bien recibidos los “evolués”, es decir, los africanos y asidticos europei-
zados, asimilados. René Maran, escritor negro de la Guyana Francesa, gané
el Premio Goncourt. Su novela de 1921, Batouala, aportaba la visién que
tenia el negro del colonialismo. Pese a los laureles, el libro se prohibié en los
territorios africanos de Francia. Algunos de los negros que fueron a estudiar
a Paris llegaron a dominar el francés y la ciencia moderna,

pero, una vez que llegaban a Paris, tendian a quedarse alli. Durante la
década de 1930, Léopold Sédar Senghor, después presidente de Senegal,
se sinti6 tan cémodo en los circulos catdlicos de derecha que se convir-
tié en mondrquico. Al parecer, no tenia futuro en Africa. En 1936, sélo
2,000 negros habian obtenido la ciudadania francesa. Salvo los veteranos
de guerra y los empleados oficiales, la gran mayoria de los africanos ne-
gros estaba sometida al indigénat (es decir, la ley especial que colocaba
a los colonizados por debajo de los colonos), justicia sumaria, multas
colectivas vy, sobre todo, el trabajo forzado. Félix Houphouét-Boigny,
después presidente de Costa de Marfil, describi6 a las cuadrillas de tra-
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bajo como “esqueletos cubiertos de llagas”. Antonelli, gobernador del
Africa Ecuatorial Francesa, reconocié que la construccién del ferroca-
rril Congo-Océano, en 1926, “requeriria 10,000 muertes”; en realidad,
fue mayor el nimero de los que murieron durante su construccién. Los
africanos negros votaban con los pies, y hufan a las colonias briténicas
proximas para evitar las redadas.”’

En 1933, el primer ministro francés, Albert Sarraut, expuso que la I Gue-
rra Mundial habia provocado que asidticos, africanos y otras “razas” perdie-
ran el respeto por los europeos. También, muchos europeos lo perdieron
respecto a si mismos, pero no tanto como para ceder la igualdad juridica a
los africanos:

Maurice Viollette, un liberal que fue gobernador general de Argelia vy,
mis tarde, como diputado, uno de los patrocinadores de la reforma, pre-
vino a la Cdmara: “Cuando los musulmanes protestan, ustedes se in-
dignan. Cuando aprueban, ustedes sospechan. Cuando callan, ustedes
temen. Sefiores, estos Hombres no tienen una nacién politica. No recla-
man siquiera su nacién religiosa. Todo lo que piden es que se los acepte
en la vuestra. Si ustedes se niegan, cuidense, no sea que pronto creen una
para ellos mismos”. La reforma fue rechazada.?®

A principios de los treinta, Albert Sarraut veia con horror el comunismo
que comenzaba a difundirse en Africa. Llamé incluso a hacer frente comun
con los alemanes y los italianos para la defensa de las colonias. Sin embargo,
mientras los conflictos en Europa se agravaban, los franceses volvieron a la
idea de la I Guerra Mundial: jhabia una Francia de 110 millones de habitan-
tes para enfrentar a los alemanes! Ya en 1939, Georges Mandel, ministro de
colonias y quien fuera secretario de Clemenceau, presumia haber reclutado a
dos millones de drabes y negros para el ejército galo.

El colonialismo era un katéchon que parecia resolver la crisis demogréfica
de los franceses, al mismo tiempo que producia conflictos con los colonos y
los colonizados. Se llenaba un hueco, pero se abria otro.

4,6 Mitos del colonialismo

Paul Johnson hace una exposicién sobre diferentes teorfas del colonialismo
que tienen no sélo importancia académica, sino también politica. Su rele-
vancia no deriva de su veracidad, sino del hecho de que mucha gente las cre-
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yo 'y las utilizd para explicar su propia realidad. Otros quizis no las creyeron,
pero les pareci6 conveniente simular que las crefan.

Entre las teorfas descritas estin las del londinense Eduard Gibbon Wake-
field, quien llegé6 a ser primer ministro de Nueva Zelanda y la de Cecil Rho-
des, magnate de los diamantes y fundador de Rhodesia, en las actuales Zam-
bia y Zimbabue. Para estos autores, la falta de espacio en Europa producia
desocupados que amenazaban el orden social. Mis atn, en la bisqueda de
tierras, habia una tendencia natural a hacer la guerra. El imperialismo, por
ende, era una alternativa al conflicto entre europeos.

El militar y economista Robert Torrens, en 1835, “fue el primero que
formulé la opinién de que en las colonias debian de verse, sobre todo, como
un lugar adecuado para la inversién de capital”. La nocién de excedente de
capital como motivo para la colonizacién fue retomada por John Stuart Mill.
Por su parte, Joseph Chamberlain, secretario de estado para las colonias —y
padre de los también politicos Sir Austen y Sir Neville Chamberlain—, afir-
maba que las colonias existian para suministrar mercados a las exportaciones.
El primer ministro francés Jules Ferry, el economista galo Paul Leroy-Beau-
lieu y el tedrico alemdn Gustav von Schmoller compartian este punto de
vista. Johnson concluye:

a juicio de todos estos escritores y profesionales de la colonizacién, el
proceso era consciente y sistemético y, sobre todo, racional. La mayoria
crefa que el proceso era benévolo y beneficiaba a todos los implicados,
incluidos los pueblos nativos. Ms atn, Lord Lugard, el creador del Afri-
ca Occidental Britinica, crefa que Europa no sélo tenia cierto interés,
sino que ademds respondia a un mandato moral cuando ponia sus recur-
sos financieros al alcance del mundo entero.?

Donde mis se detiene nuestro autor es en el texto de J. A. Hobson, inte-
lectual, profesor y periodista del Manchester Guardian, quien ejercié enorme
influencia lo mismo sobre Lord Keynes y los teéricos de la socialdemocracia
que sobre Lenin. Su teoria la concibié envuelto de ira:

durante la década de 1890, lo irritd tanto la “rebatifia” por Africa, los
episodios en que mediante la fuerza se arrancaron concesiones a China
y, sobre todo, los acontecimientos que llevaron a la Guerra de los Béer,
que escribié un dspero libro, Imperialism (1902), en el cual se exponia el
proceso como un acto coordinado e intencional de perversidad, prota-
gonizado por el “capital financiero”, a menudo judio. El imperialismo
era la consecuencia directa del subconsumo y la necesidad de exportar
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capital para obtener mayores ganancias. En dos capitulos fundamentales,
“Los parésitos” y “La fuente econémica del imperialismo”, expuso su
teoria de la conspiracién en términos sumamente moralistas y emotivos
y sostuvo que las tnicas personas que se beneficiaban con los imperios
eran “los capitalistas financieros™: los nativos sufrian, las naciones coloni-
zadoras como un todo sufrian.”

Hobson definié el imperialismo como “el empleo de la maquinaria ofi-
cial por los intereses privados, principalmente capitalistas, para obtener ven-
tajas econdmicas fuera del pais”. El libro fue especialmente atractivo para
los marxistas. Los austromarxistas Bauer y Rudolf Hilferding afirmaron, en
1910, “que el imperialismo determinaba que la guerra fuese absolutamente
inevitable”. En 1916, Lenin reprodujo estas ideas en El imperialismo: etapa
superior del capitalismo.

La teorfa marxista-imperialista gan6 gran aceptacion en vastos publicos,
no por su verosimilitud, sino porque ofrecia ventajas psicolégicas a millones
de personas. Como el marxismo tradicional, esta teorfa producia una visién
simplificada de la realidad, maniquea y exculpadora. ;Qué mejor que respon-
sabilizar a los demis de nuestras propias desgracias? ;Qué mejor que disfrazar
nuestra envidia de justa indignacién? En fin, era una teorfa que ofrecia las
ventajas del mito. Todo esto provocé el enojo de Paul Johnson: “El proceso
en virtud del cual esta teoria grosera e inverosimil se convirti6 en el saber
convencional de la mayor parte del mundo durante el medio siglo que sigui6
al Tratado de Versalles representa uno de los procesos fundamentales de los
tiempos modernos”.’!

La teoria de la conspiracién, la teoria que exagera los poderes de unos
cuantos para hacer el mal y que nos exculpa de nuestras propias responsabili-
dades, se sostiene en el mecanismo del chivo expiatorio. Cuando dicha teoria
funciona bien, es un mito y, cuando funciona a medias, es una ideologia, un
katéchon.

4.7 Larealidad histérica del imperialismo

Para nuestro autor, el imperialismo no es un derivado del capitalismo, puesto
que, “si se crean los imperios a causa del exceso de ahorro y el subconsumo,
si representan la etapa final del capitalismo, ;cémo se explican los imperios
de la Antigiiedad?”. Y, especificamente sobre la explicacion conspirativa del
imperialismo, Paul Johnson anota:
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La teoria de la conspiracién exige la existencia de un pequefio niimero
de personas muy inteligentes que formulan una apreciacién sumamente
racional y coordinan sus esfuerzos. En realidad, el niimero de inversores,
solamente en Francia y Gran Bretafia, era muy elevado, y su conduc-
ta emocional, inconsecuente, mal informada y prejuiciosa. La City de
Londres era incapaz de planear nada, mucho menos una conspiracién de
alcance mundial; perseguia sencillamente lo que imaginaba —a menu-
do erréneamente— eran sus intereses de corto plazo, sobre una base de
iniciativas dia por dia. La caracteristica méds consecuente de los inverso-
res europeos durante el perfodo colonial fue la ignorancia, basada en la
pereza [...]. Si los inversores no respondian a acuerdos ni concertaciones
—mucho menos a un propésito conspirativo—, los administradores co-
loniales no posefan una visién mucho mds clara.*

La génesis y la 16gica misma de las instituciones imperiales confirma que
la colonizacién no era producto de un plan coordinado, mucho menos de
una conspiracién:

el sistema —si asi puede llamarselo— se organizé lentamente: incluso
los franceses no contaron con un Ministerio de Colonias hasta 1894;
Alemania, hasta 1906; Italia cre6 el suyo en 1907; Bélgica, en 1910; Por-
tugal, en 1911. Su “periodo clisico” entre las guerras ya era una suerte de
creptisculo. Su existencia fue demasiado breve para producir resultados
con arreglo a su propia logica.?

Nuestro autor se zambulle en el océano real del imperialismo y se en-
cuentra con los pedazos de un rompecabezas que no se puede armar co-
herentemente, porque las piezas no encajan en ninguna generalidad. Jules
Ferry fue quien mds se aproximé a la verdad cuando describi6 la rebatifia
imperial como una “inmensa carrera hacia lo desconocido”.

En India, los britinicos buscaban producir “imitaciones de europeos’
mediante la instauracién de un sistema educativo. Los sistemas del mandato
dual de Lord Lugard en Africa Oriental y el del francés Lyautey, en Marrue-
cos, buscaban al mismo tiempo fines tan dispares como el altruismo con los
nativos, ventajas militares, estratégicas y de emigracion. Ademads, entraban
en juego también el prestigio nacional, la defensa de los intereses de los co-
lonizadores y mejoras en la economia nacional. Ms atin,

5

muchos territorios coloniales desde el punto de vista legal no eran en
absoluto colonias, sino protectorados o mandatos, territorios en fidei-
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comiso, federaciones de reinos y principados o casi soberanias, como
Egipto y los estados del Golfo Pérsico —incluso la propia Persia—. Habia
una veintena de diferentes prototipos. Ciertas colonias, en especial en
Africa occidental, contenfan dos o mis entidades legales por completo
distintas, que representaban capas arqueoldgicas sucesivas de la penetra-
cién occidental. En tales circunstancias, perseguir una politica colonial
consecuente, con propdsitos claros de largo alcance, era imposible.>*

En ocasiones, los motivos eran notoriamente coyunturales. Los oficiales
navales franceses tomaron Argelia, Indochina y Africa Occidental por inicia-
tiva propia. El gobierno galo estuvo de acuerdo, pues “podia considerarse al
Imperio Francés un gigantesco sistema de actividad, que venia a tranquilizar
a los oficiales militares. Estaba destinado a ofrecerles algo que hacer”.® Asi,
se usaba el imperialismo como un katéchon que exteriorizaba la amenaza de
ingobernabilidad y violencia.

Johnson agrega otros elementos del incoherente rompecabezas imperial:
“;Por qué en América Latina la fase de la inversion capitalista siguié mds que
precedi6é o acompafi6 al colonialismo espafiol? ;Por qué en esa dilatada drea
los capitalistas apoyaron a los libertadores politicos?”.?* Finalmente y contra
todo suefio del buen salvaje y la explicacién simplista del marxismo-leninis-
mo que permita la comodidad del victimismo, nuestro autor agrega:

Ademids, algunos de los paises “explotados” o colonizados eran, a su vez,
imperios residuales. China fue la creacion de una serie completa de dinas-
tias imperiales [...]. India fue el producto del imperialismo mogol. Turquia
se habia expandido a partir de la Anatolia otomana. Egipto era una antigua
potencia imperial que, después de separarse de Turquia, intentaba volver a
agruparse con Suddn. Existian media docena de imperios nativos al sur del
Sahara, dirigidos por grupos y movimientos como los ashanti, los fulani,
los bornu, los Al-Haji Umar, los futa toro. Etiopia era un imperio que
competia con los imperios europeos en el Cuerno de Africa, antes de que
en 1935 sucumbiese a uno de ellos. Birmania era una suerte de imperio.
Persia, como China, era un sobreviviente imperial de la Antigiiedad. El
propio colonialismo creé imperios de este tipo anémalo. El Congo (mis
tarde, Zaire) fue el resultado de la Conferencia de Berlin, en 1884-1885, y
sobrevivi6 a la descolonizacién sin el beneficio de ninguno de los factores
que, de acuerdo con la teoria, eran creadores de imperios. Lo mismo cabe
decir de Indonesia, un producto del espiritu de orden de los holandeses,
formado con veintenas de territorios muy distintos. La teoria de la conspi-
racién no aclaraba ninguno de estos casos.”
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El punto mis importante de la critica a las teorfas de la conspiracion del
imperialismo, a la teorfa marxista-hobsiana-leninista, es que la mayoria de las
colonias no aportaba rendimientos elevados a la supuesta inversién de capital
excedente. En parte, porque “nunca existié nada semejante al capital exce-
dente. Siempre fue dificil hallar capital de inversién; afirmacién vélida sobre
todo en las colonias”.* Destacan la actitud siempre imperialista de alemanes
e italianos, que mostraban enorme interés en la posesién de colonias, pero
también se mostraban renuentes a invertir en ellas.

Paul Johnson ilustra la falta de interés de los capitalistas por invertir en
sus imperios con el hecho de que los gobiernos ahi debian convertirse en
intervencionistas. En las colonias, generalmente, se tenfa

que mantener un sector pablico mis amplio que en la metrépoli. Asi,
Gran Bretafia promovié la modernizacién y la expansién de la agricul-
tura, administré los servicios de salud publica en todas las colonias de la
Corona y también administré los ferrocarriles estatales en todos los te-
rritorios africanos que se extendian al sur del Sahara —excepto Rhodesia
y Nyasalandia—. Todo esto apunta a la escasez, no al exceso de capital.
El gobierno procedié asi a causa de un sentido del deber, no impulsado
por su propio deseo; estas actividades venian a acrecentar las deudas.”

Mis atin, los trépicos no produjeron grandes beneficios. Incluso, fue més
frecuente que los negocios internacionales florecieran ahi después de la era
colonial:

Se conocen unos pocos casos en que se obtuvieron grandes éxitos. En
Africa Occidental, Lever Brothers realizé enormes inversiones en el
campo de las comunicaciones, los servicios sociales y las plantaciones,
las cuales, hacia la década de 1950, empleaban a unos 40,000 africanos:
la compafifa posefa 350,000 hectireas y explotaba activamente 60,000.
Hubo también elevadas inversiones y, a veces, se obtuvieron grandes
ganancias [...] en Malasia, que, gracias al caucho y el estafio, fue proba-
blemente la colonia més rica entre las guerras.*

Durante esta época imperial, fue muy claro que “el capital no marché
en pos de la bandera. Los britinicos solian invertir su capital tanto en los es-
tados latinoamericanos independientes como en las colonias de la Corona”.
Los franceses, por su parte, invertian mds en Rusia que en Africa o Asia. Los
britdnicos hicieron enormes inversiones en Malasia, Java y Sumatra en lugar
de “en sus innumerables territorios africanos”.*!
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Los éxitos, ademas, rara vez estaban asegurados. Asi, en “Argentina, que
atrajo mds dinero britdnico que otro cualquiera de los territorios en proceso
de desarrollo, ensefié a todos los inversionistas una terrible leccién durante su
crisis financiera de 1890-1891. Holandeses, belgas y britinicos tendieron
mds a desarrollar una politica de libre comercio, mientras que los espafioles,
italianos, portugueses y estadounidenses fueron mas proteccionistas.

4.8 Las consecuencias reales del imperialismo

La teorfa marxista y sus derivados han afirmado que las metrépolis imperia-
les condenaron al atraso a sus colonias, incluso después de haber dejado de
tutelarlas. Mas atin, se trata de teorias que afirman que esto ocurrid intencio-
nalmente. Todo esto es parte de una mitologia que simplifica la realidad y
produce maniqueismos. Nuestro autor matiza al respecto:

Los gobiernos coloniales hicieron poco para promover la industria, pero
tampoco la limitaron intencionadamente. En general, existian pocos
incentivos para invertir, escasez de mano de obra especializada y ca-
rencia de buenos mercados locales: tales eran los principales obsticulos.
Cuando las condiciones eran apropiadas, como en el Congo belga, se
desarroll6 la industria entre las dos guerras, aunque el dinero provino
principalmente no de la propia Bélgica, sino de fuentes extranjeras y
de filiales de propiedad extranjera —otro golpe asestado a la teorfa de la
conspiracion—. Dakar, en el Africa Occidental Francesa, fue un foco de
crecimiento precisamente por las mismas razones.*

Decir que el imperialismo por si mismo buscaba limitar el desarrollo de
los colonizados es también una simplificacién. A veces, el imperialismo se
instauraba para establecer medidas proteccionistas; a veces, para impulsar el
libre comercio. Solfa contribuir con infraestructura y con condiciones prefe-
rentes de comercio y, en muchas ocasiones, esto produjo industrias moder-
nas en las colonias, las cuales beneficiaron, sobre todo, a las élites locales, no
a las metrépolis. Por ejemplo:

El virrey Lord Curzon persuadié a J. N. Tata, el magnate parsi del algo-
doén, de la conveniencia de crear una industria india del hierro y el acero, y
con ese fin Gran Bretafia f1j6 barreras aduaneras de cardcter protector. En
1945, India producia 1.15 millones de toneladas anuales y los productores
pricticamente monopolizaban el mercado. También en las dreas del algo-



MENTIRA IMPERIAL Y VERDAD COLONIAL 167

dén y el yute, donde prevalecian condiciones atractivas para la industria,
los indios podian producir ellos mismos el capital y, en efecto lo crearon,
mientras que los britdnicos aportaron la proteccién. Cuando llegé la in-
dependencia, India posefa un amplio sector industrial y las firmas indias
controlaban el 83% de la banca, el 60% de las exportaciones y las importa-
ciones, y suministraba el 60% de los bienes de consumo.*

La mitologfa marxista también suele culpar al imperialismo de la pobreza de
las colonias. Sin embargo, un estudio de las condiciones de vida de las poblacio-
nes locales antes del imperialismo muestra que éstas eran pobres de antemano:

El proceso implicaba, por lo comtin, pasar de la agricultura de subsisten-
cia a la produccién en gran escala para la exportacion. Esta supuesta “de-
formacién” de las economias coloniales para servir a los fines de la madre
patria o a los mercados mundiales constituye la base de la acusacién de
que estos territorios, sencillamente, fueron “explotados”. Se arguye que
las colonias llegaron a ser mis pobres que antes, que se procedié a la
destruccién de sus economias “naturales” y que esos paises ingresaron en
una fase de la enfermedad denominada “subdesarrollo” [...].

Los jefes independientes no sélo eran imperialistas en pequefia es-
cala, sino que mostraban una actitud excepcionalmente adquisitiva. Pa-
saban a la agricultura comercial siempre que podian encontrar mercado.
De hecho, no habia alternativa tan pronto el aumento de la poblacién
convertia a la agricultura de subsistencia en un callejon sin salida.*

Los principales obsticulos de las colonias y excolonias para alcanzar nive-
les de desarrollo similares a los europeos no derivan del imperialismo, sino de
la falta de interés de los inversionistas, de la carencia de capitales propios, de
la escasez de mano de obra calificada, de la debilidad de los mercados y de las
deficiencias de la infraestructura que encarecen los productos y servicios. Asi:

El anilisis de los precios de exportacién del café, el cacao, el mani, el
algodon, el aceite de palma, el arroz, la goma aribiga, los granos y el
kapok en los territorios del Africa Occidental Francesa, durante la tltima
fase del dominio colonial (1953), demuestra que los beneficios eran re-
ducidos y estaban determinados sobre todo por el sistema de transporte.
El argumento de que las economias avanzadas organizaron el deterioro
progresivo de los términos del intercambio para deprimir los precios de
los articulos primarios no concuerda con la prueba estadistica y es, sim-
plemente, otro aspecto de la teoria de la conspiracién.*
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4.9

Los aspectos nefastos del colonialismo

Claro que el colonialismo tuvo aspectos nefastos, pero no los que afirman
los marxistas. En el periodo entreguerras, destacaron el trabajo forzado y la
mala distribucién de las tierras con un criterio racial, situaciones que, a la

par,

agravaron los conflictos étnicos. En cuanto al trabajo forzado, tuvo el

siguiente origen:

podia conseguirse que la tierra africana fuese productiva y que se elevase
por sobre el nivel de la agricultura de subsistencia solamente si se dispo-
nia de un caudal adecuado de fuerza de trabajo, que se desempefiara en
jornadas regulares, segtin el estilo europeo. En el Africa precolonial, la
respuesta habia sido la esclavitud. Las potencias coloniales mds progresis-
tas, Gran Bretafia y, en menor medida, Francia, estaban decididas a abo-
lirla. Los britdnicos preferfan empujar a los africanos hacia el mercado de
trabajo apelando a los impuestos, o bien, importando fuerza de trabajo
contratada [...]. Como posefan un imperio mundial en el cual tanto la
fuerza de trabajo como las mercancias podian desplazarse libremente, in-
dujeron a los indios a trabajar en Birmania, Malasia, el Pacifico, Ceyliny
Africa meridional, central y oriental e incluso en América Central y del
Sur; y a los chinos, a trabajar en Asia suroriental, el Pacifico, Africa del
Sur y Australia. También promovieron grandes desplazamientos inte-
riores en Africa, del mismo modo que los holandeses en Indonesia indu-
jeron a los javaneses a trabajar en otras islas. El resultado fue la creacién
de un elevado niimero de problemas raciales y comunales insolubles —o,
en el caso de Indonesia, el imperialismo javanés—, que todavia perdu-
ran. Los holandeses también adoptaron el llamado “sistema de cultivos”,
que obligd a los habitantes a producir por el hecho de exigirles el pago
en especie, en un marco en que el Estado era el principal propietario de
plantaciones y el principal agente. El sistema de cultivos fue adoptado
por Leopoldo 11, el creador del Congo belga, y se convirti6 alli en la
base de la economia; en este caso, los belgas presionaron también sobre
los jefes locales con el propdsito de que éstos suministraran “voluntarios”
que quedaban atados por contratos muy prolongados. Los franceses y
los portugueses se atuvieron en general a las corvées (trabajo forzado) sin
paga como sustituto de los impuestos. Los peores ejemplos de opresion
se manifestaron en el Africa portuguesa y el Congo. En general, se habia
corregido esa situacién hacia 1914, después de las denuncias de algunos
periodistas britdnicos y de los funcionarios consulares. Mas ciertas for-



MENTIRA IMPERIAL Y VERDAD COLONIAL 169

mas del trabajo forzado se prolongaron hasta fines de la década de 1940,
si bien a pequena escala.”

Es decir, el problema de las colonias y excolonias no tenia qué ver con el
capitalismo ni con el exceso de capital de los inversionistas, sino con la falta
de instauracion justamente del capitalismo y de inversion. Peor atin,

hasta un periodo relativamente reciente, la mayoria de los africanos se
mantenia completamente al margen de la economia salarial. Todavia
durante la década de 1950, de un total de 170 millones de africanos que
habitaban al sur del Sahara, sélo 8 millones trabajaban por un salario
en cierto momento del afio. Donde los salarios eran altos, los africanos
trabajaban con buena voluntad: las minas de oro de Rand jamds tropeza-
ron con dificultades para conseguir fuerza de trabajo, desde sus origenes
hasta el momento actual. En otros lugares se repetia la misma historia de
siempre: escaso rendimiento, reducida inversién, baja productividad y
salarios bajos. Ninguno de los que trabajé en Africa, blanco o negro, se
adhirié jamas a las fantasias acerca del capital excedente. Esas ideas exis-
tian Ginicamente en Hampstead y en los cafés de la Margen Izquierda.*

En cuanto a la mala distribucién de las tierras en el sur de Africa, cabe
mencionar que se usaron los procedimientos de ingenieria social aplicados
en las colonias britinicas de América durante el siglo XVIII, que implicé el
genocidio de los indios norteamericanos. Asi fue como los colonos aplicaron
politicas que minaban el individualismo desmitificador de la ética judeocris-
tiana:

En Africa del Sur, hacia 1931, alrededor de 1.8 millones de europeos
tenfan “reservas” de 440,000 millas cuadradas; en cambio, 6 millones de
africanos posefan s6lo 34,000 millas cuadradas. En Rhodesia meridional,
la Ley de Distribucion de la Tierra de 1930 otorgé a los europeos, que
ya posefan 15 millones de hectireas, el derecho de comprar otros 17
millones de hectireas de tierras de la Corona; en cambio, los africanos,
que poseian reservas de 103 millones de hectéreas, tuvieron acceso a sélo
3.5 millones mas. En Rhodesia septentrional, los blancos ya tenian la
posesion exclusiva de 4.5 millones de hectireas.”

Esta division de las tierras no tenfa una justificacién clara. Por el con-
trario, los imperialistas sostenian en el discurso lo contrario a lo que hacian:
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En Kenia, esta deformacién intencional del mercado libre de tierras fue
particularmente vergonzosa, pues, en 1923, el duque de Devonshire, en
su caricter de secretario de las colonias, habia formulado la Declaracién
de Devonshire: “Ante todo, Kenia es un territorio africano [...] los inte-
reses de los africanos deben prevalecer”. A pesar de esta afirmacién, en
un ejercicio intencionado de ingenierfa social, se expulsé de las Mesetas
Blancas a sus habitantes kikuyu para dejar sitio a los agricultores blancos.
Durante la década de 1930, habia en Kenia 53,000 millas cuadradas de
reservas africanas, 16,700 reservadas para los europeos y 99,000 millas de
tierras de la Corona, y el gobierno podia distribuir éstas de acuerdo con
criterios politicos arbitrarios. El sistema era indefendible.”

Todo esto agraviaba a los africanos y producia un encapsulamiento
artificial, una jerarquizacién sin legitimidad. ;Qué motivé estos aspectos
nefastos del imperialismo? Cuando los colonos presionaban a favor de la
ingenieria social de la distribucién de las tierras sobre la base de diferencias
raciales,

estaban formulando una tosca respuesta a lo que para ellos era un hecho
abrumador: el desarrollo desigual de las sociedades humanas [...]. Los
imperios capitalistas europeos arquetipicos, que ya estaban claramente
delimitados durante los afios 1870-1945, fueron una serie de intentos,
carentes de coordinacién y espasmédicos, a menudo contradictorios, de
resolver el problema representado por la existencia de sociedades avan-
zadas y atrasadas en un mundo que tendia a contraerse y donde los con-
tactos eran inevitables, entre otras cosas, porque las poblaciones estaban
creciendo casi por doquier, y también las expectativas.’!

La ingenierfa social, impulsada por los colonos y apoyada por impor-
tantes politicos de las metrépolis como Ferry, Lugard, Sarraut, Lugard o
Lyuatey, implicaba un optimismo injustificado en el sentido de que podia
acelerarse el proceso de modernizacién. Peor atin, “sus sucesores en el papel
de gobernantes independientes alentaron exactamente las mismas ilusiones:
Sukarno, Nasser, Nkrumah, Nehru [...]. Empero, la mayoria de los paises
pobres ocupaban la misma posicién, comparados con los ricos, durante la
década de 1980 que durante la de 1870, cuando comenzé la gran era del
colonialismo”.5?
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4.10 Los katéchones en el orden colonial

Vale la pena aqui un apunte de teoria mimética, a propédsito de los katéchones
de las sociedades postradicionales. Es evidente que los paises europeos colo-
nizadores de los siglos XIX y XX son sociedades modernas. Sin embargo, lo
que no es tan evidente es el estadio de las sociedades colonizadas. Vayamos
punto por punto.

El primer elemento de desestructuracién del orden tradicional y la instau-
racién del postradicional es el intento de imponer un orden politico-juridico
que concentra o busca concentrar en sus propias instituciones la violencia;
se trata de un espacio en el cual la politica intenta adquirir autonomia frente
a lo sagrado, pero nunca logra desembarazarse del todo de los rastros de su
origen religioso.

Las comunidades primitivas, las ciudades y los imperios africanos, los
imperios asiticos y los latinoamericanos precolombinos estaban muy lejos
de conseguir el monopolio politico-juridico de la violencia.** Con excepcién
de China, dicho monopolio no se lograba mis que en niicleos territoriales
reducidos al interior de los imperios. Ni siquiera los mds implacables aspira-
ban a dicho monopolio; preferian gobernar mediante alianzas con los lideres
de las organizaciones sociales preexistentes.** Como dice Dumouchel:

En las sociedades feudales y arcaicas, nadie determina la divisién entre
la violencia buena y la mala por cuenta propia. Socialmente, la divisién
entre violencia legitima e ilegitima resulta de la interaccién de las mu-
chas obligaciones de solidaridad y hostilidad que retinen a los individuos
en grupos opuestos: familias, clanes, tribus, sefiores y vasallos, nobles y
campesinos. El Estado moderno borra estas divisiones y asegura que una
autoridad moral no centralizada para diferenciar entre violencia buenay
mala sea reemplazada por el monopolio de la violencia legitima.®

El segundo elemento es “la instauracion de las religiones antisacrificiales,
que proponen una ética universal que debilita las solidaridades tradicionales
y que coloca, en el lugar del mecanismo del chivo expiatorio —que externa-
liza la violencia—, la autodisciplina, la responsabilidad de uno mismo en el
control de su propia agresividad.®

En este caso, podemos hablar del avance de las religiones axiales en Afri-
ca, las cuales, precisamente, minan las solidaridades tradicionales y sustitu-
yen la visién mitica del bien y el mal por una versién de la responsabilidad
individual. En algunas regiones de Africa, asi como en enormes extensiones
de Asia y América Latina, hubo claros avances del Islam vy el cristianismo;
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ademis, en Asia, destacan las tradiciones axiales locales, como el hinduis-
mo, el budismo y el confucianismo. En este aspecto, una parte importante
del mundo colonizado durante el siglo XIX es claramente postradicional,
donde grandes capas de la poblacién crefan ya mis en el autosacrificio que
en el sacrificio, en la responsabilidad personal que en la grupal, en la culpa
individual que en la culpa colectiva. Sin embargo, como apunté Dumouchel,
la ética universal que sustituye a la ética tribal, mis que un compromiso con
la Humanidad entera, suele implicar indiferencia a lo tribal, pero también a
las obligaciones universalmente planteadas:

La caridad y el perdén han sido los principales agentes del cambio de
comportamiento que, en Occidente, ha reducido gradualmente la efec-
tividad de la violencia en el retorno espontineo a la paz. La caridad, por
ejemplo, en la paribola del buen samaritano, es la recomendacién de
que no debemos reservar nuestra ayuda para aquellos con quienes esta-
mos relacionados por obligaciones reciprocas. Deberiamos de extenderla
a todos. Esta recomendacién no es una negacién de las obligaciones
tradicionales, sino llevarlas al extremo [...]. Sin embargo, esto, inevi-
tablemente, debilita esas obligaciones, porque no divide a los agentes
en grupos opuestos: aquellos con respecto a quienes tenemos deberes y
aquellos con respecto a quienes no los tenemos. La caridad recomienda
dar prioridad a aquellos que lo necesitan sobre aquellos con quienes es-
tamos vinculados por obligaciones exclusivas [...].

El perdén transforma en transgresion el deber de la venganza, es
decir, la rechaza [...]. Transforma la obligacién de vengarse en un pe-
cado [...], en una “debilidad” [...]. El perdén socava la venganza [...]. La
caridad y el perdén, tomados como formas de comportamiento modelo,
han destruido, poco a poco, las obligaciones tradicionales de solidaridad
y violencia. Las han desarmado y reducido su capacidad de estructurar
comunidades en grupos distintos [...]. La caridad y el perdén son sufi-
cientes para romper la unanimidad contra la victima porque ponen el
cuidado del otro por encima de cualquier obligacién de cometer violen-
cia [...]. La caridad y el perdén liberan a las personas de sus obligaciones
tradicionales. Les dan una justificacién moral que las autoriza a no cum-
plir con esos deberes. [...] Estas virtudes son ambiguas porque las obli-
gaciones tradicionales a menudo contradicen los intereses de los indivi-
duos. Si fuera posible, cada uno las abandonaria, no como un todo y en
todas las circunstancias, porque a veces son dtiles, sino de vez en cuando,
cuando sea conveniente y seguro. La caridad y el perdén proporcionan
a los agentes un “ideal” que les permite resistirse a sus obligaciones sin
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tener culpa. Proporcionan una excusa que hace posible renunciar a las
obligaciones de solidaridad cuando van en contra del interés propio.””

El tercer elemento que desestructura el orden tradicional es “el incremento
del papel de los mercados, que promueven el ascenso del individualismo, y,
con ello, debilitan las creencias comunes, la conciencia colectiva, las normas
otrora compartidas”. Cuando ocurre exitosamente, “el individualismo mer-
cantil se impone, produce abundancia, intercambios civilizados y dispersiéon
de los deseos; todo esto atentia y atomiza los conflictos. El egoismo del Homo
ceconomicus nos convence de que es preferible tener socios que enemigos”.*

Como describe Paul Johnson, la instauracién del orden mercantil ocu-
rri6 de manera defectuosa en las colonias. En parte, porque los colonizados
no contaban con instituciones ni tradiciones de mercado poderosas y, en
parte, porque ni los politicos ni los capitalistas de las metrépolis tenian re-
cursos suficientes ni interés para fortalecer dichos mercados e instituciones.

El problema con el capitalismo en las colonias no es que empobreciera
a las poblaciones colonizadas, pues ya eran bastante pobres antes de ello; la
cuestién es que produjo una revolucién de las expectativas y, por ende, nue-
vas formas de odio.

El cuarto katéchon es el nacionalismo, “que deslegitima el orden tradicio-
nal y coloca en un escenario de comparacién y competencia a los pueblos”.
Este orden puede ser beneficioso en tanto que es capaz de producir “mira-
mientos kantianos y liberales, es decir, que promueve una idea del bienestar
del pueblo, por lo que el Estado no va a la guerra a menos que sea sumamente
necesario; pero, sobre todo, el nacionalismo, que implica introspeccién y
reconocimiento de la naturaleza mimética del deseo y, con ello, encuentra
soluciones realistas a los problemas internacionales”.

En este caso, dado que las colonias no son soberanas por definicion,
tendrian poco margen para decidir cémo comportarse; aqui tampoco se les
puede juzgar de prudentes o imprudentes. De hecho, los colonizados son
una especie de subpueblo, carne de cafién para las batallas, las minas y las
tareas que implican sacrificio.

El quinto elemento es “el igualitarismo que cuestiona las jerarquias sociales
y propone un espacio homogéneo de justicia y bienestar”.®* Nada mas lejano
a la realidad colonial. Dumouchel encuentra que, justamente a propésito del
imperialismo y las colonias, el espacio se divide en tres:

Esta division triple refleja la existencia de dos tipos de relaciones de amis-
tad/enemistad: adversarial y hostil. Las relaciones adversariales oponen a
grupos “iguales” en conflictos en los que la violencia estd sujeta a reglas.
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La hostilidad es una relacién de violencia desenfrenada que autoriza el
exterminio de “Otros” que son demasiado diferentes. La hipotesis del sa-
crificio de René Girard sugiere una explicacion para esta duplicacién de
las relaciones enemigas. En contraste con los enfrentamientos medidos y
ritualizados entre adversarios, la violencia exterminadora de la hostilidad
se asemeja a lo que destruye a la victima del sacrificio [...].

En las relaciones internacionales, podemos ver una estructura que
es bastante similar [...]. En el centro, un primer circulo estd delimitado
por la tierra de la nacién. Es el dominio de la ley donde los conflictos se
resuelven sin recurrir a la violencia abierta. Estd rodeado por un segundo
circulo, definido por la alianza de naciones, que es el 4mbito de la rela-
cién politica de “amigos-enemigos” como Schmitt lo ve. Las colonias y
la terra nullius forman un tercer circulo, donde las relaciones de hostili-
dad son completamente diferentes y donde poblaciones enteras pueden
ser exterminadas libremente.’

Los colonizadores comprenden pronto que no son iguales a los habitan-
tes de la metrépolis. He aqui el primer agravio: los nativos reciben un trato
inferior de los colonizadores; son los discriminados de los discriminados. Sin
embargo, la colonizacién va de la mano de dos agravios adicionales: el pre-
texto ideoldgico vy la instauracién del encapsulamiento artificial. El pretexto
ideoldgico: se coloniza a poblaciones enteras para civilizarlas, es decir, para
igualarlas con los blancos. Sin embargo, ni en el trato cotidiano ni en las
instituciones se generan realmente las condiciones para la igualdad. Como
vimos, lo que sucede es lo contrario: se crean barreras, pero son artificiales y
sélo producen un falso holismo.

El sexto elemento que desestabiliza el orden tradicional e intenta instau-
rar un nuevo orden es:

el rechazo de la “sabiduria” que solia mostrar los limites humanos, el
conocimiento de las situaciones peligrosas y la mejor manera de no em-
peorar los conflictos. Este rechazo tiene un nombre en la teoria miméti-
ca: el idealismo de la mentira roméntica o idealismo radical, que consi-
dera que los Hombres modernos, especialmente algunos con una visién
titinica de su propio quehacer en el mundo, tienen el derecho o incluso
la obligacién de desafar los limites de la moral, la condicién humana,
el medio ambiente, la sociedad y el orden internacional; muchas veces,
causando un grave dafio, pero jen la bisqueda de hacer un gran bien!*
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El titanismo puede contribuir al orden siempre que se mantenga como
una cuestiéon abstracta, un suefio por mejorar el mundo capaz de producir
catarsis en la imaginacién. A propdsito de este efecto, “el titanismo idealista
formula soluciones radicales, castigos a quienes los merecen, cambios institu-
cionales [...]. Si todo esto ocurre en las cabezas o las lenguas de los intelectua-
les alejados del poder, produce una pacificacién, en tanto que genera chivos
expiatorios sélo en la imaginacién y el didlogo”.®®

Acerca del colonialismo europeo, vemos en Dumouchel el paso del idea-
lismo bienhechor a la actividad concreta, que encarna las ideas con dolor,

sangre y muerte:

En consecuencia, aunque, segin [Hegel], la esclavitud es injusta por
definicién [...] [el propio Hegel] considera que donde, como en Africa,
no hay un estado racional, “la esclavitud sigue siendo necesaria: porque
es un momento en la transicién hacia una etapa superior de desarrollo”
[...]. Lo que estd en juego es la justificacion de la violencia —y la explo-
tacién— basada en la falta de racionalidad. La justificacién opone a los
europeos como grupo contra “Otros” que tienen un acceso limitado a la
razdn, como se indica claramente en la estructura de las Lecciones sobre
la filosofia de la Historia mundial. La violencia es, en este caso, el Otro
de la razén, pero esto no la convierte en lo que no es la razén. En este
contexto, la violencia no se ve como un medio irracional para resolver
conflictos. Es todo lo contrario: en las colonias, como en el estado de
naturaleza, en ausencia de un titular del monopolio de la violencia legi-
tima, la violencia reaparece como la tnica forma razonable de resolver
conflictos con otros que no son razonables. Su falta de razén justifica el
recurso a la violencia en nuestro trato con ellos: “iLos nativos sélo en-
tienden con la vara!”.%

El modo en que las palabras del idealista Hegel aterrizaron en la Historia
fue la ingenieria social aplicada sobre los nativos. A propésito del modelo
politico del colonialismo, Paul Johnson nota la siguiente paradoja: los paises
mids democriticos impusieron, en sus colonias, un sistema totalitario. Como
dice Dumouchel, lo anterior, debido a que concibieron el mundo en tres
espacios diferentes.

Africa y Asia fueron colonizadas por los europeos cuando éstos habian
desarrollado ya el capitalismo, el Estado-nacién y los métodos modernos de
hacer la guerra. El imperialismo fue instaurado en parte para resolver los
problemas de las metrépolis de toda indole: demogréficos, econdémicos, mili-
tares, politicos, sociales, geopoliticos, ideoldgicos, entre otros. Sin embargo,
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nunca se tratd de una empresa del todo coherente. El imperialismo tenia
muchos fines y estaba compuesto de variados puntos vista, capacidades y
voluntades muy distintas.

También, como ya lo mencionamos, el imperialismo de entreguerras
no resolvia los problemas de los imperios. Por si esto fuera poco, tampoco
resolvio los problemas mismos de las colonias. Implicd, tanto para los impe-
rialistas como para los colonizados, una serie de katéchones muy violentos. En
las colonias se trat6 de malos katéchones en tanto que no lograron instaurar:

1) Un estado de Derecho, pues entre las poblaciones locales no tenia
legitimidad un sistema que prometia igualdad y liberacién, pero en los
hechos instauraba desigualdad y, en ocasiones, trabajo forzado e incluso
esclavitud.

2) El monopolio de la violencia en el Estado, dado que no existia la den-
sidad institucional para hacerlo. Las colonias funcionaban, en muchas
ocasiones, sobre la base de formas de organizacién previas que implicaba
el reconocimiento de hombres fuertes locales. En ocasiones, también
funcionaban tolerando organizaciones alternativas al orden estatal.

3) La moral judeocristiana o axial. Se cre6 una combinacién de elemen-
tos persistentes de codigos preaxiales, cédigos axiales y, lo mds grave,
religiones modernas. Estas justificaron la clasificacién de las personas
como miembros de un grupo y no a partir de sus actos individuales,
como es el caso de las clasificaciones raciales pseudocientificas.

4) La prosperidad propia del capitalismo en tanto que no habia suficiente
inversiéon, mano de obra calificada, mercados fuertes ni infraestructura
competitiva.

5) Relaciones internacionales sanas de cooperacién y no de conflicto.
En principio, porque dichas relaciones se subordinaban a los designios
de la metrépolis y, asi, se desperdiciaba la situacién geogrifica concreta
de los colonos.

6) Un sistema democritico para la consecucién del poder, pues no se
reconocian ni la independencia de las colonias ni los derechos politicos
de los colonizados.
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4.11 ;Decadencia britanica?

Paul Johnson concluye las piginas sobre el imperialismo de entreguerras con
una reflexién sobre cémo los britinicos perdieron la voluntad de tener un
imperio. Para ejemplificar esto, habla del desinterés de la élite britdnica de
seguir financiando a los gobiernos coloniales. El periodista

Malcom Muggeridge, que estuvo en Simla a principios de la década de
1920, observé que solo el virrey y dos funcionarios mds tenfan automé-
vil y que las calles eran tan empinadas que todos los culies de los ricksha-
ws morfan jovenes, de ataques cardiacos. Mientras miraba a un hombre
adiposo a quien llevaban por la calle, oy6 decir a alguien: “Miren, ahi va
un hombre arrastrando a otro, jy dicen que hay Dios!” [...]. Leo Amery,
el més ambicioso de los secretarios de las colonias entre las guerras, vio
frustrado su plan de organizar una seccidn especial de los Dominios por-
que el Tesoro no estuvo dispuesto a gastar 800 libras suplementarias al
afio en sueldos.%

En los afios veinte y treinta, el gobierno del Reino Unido estaba maneja-
do por hombres que dudaban de la legitimidad de su propia autoridad. Eran
una generacién influida por el decadentismo del grupo Bloomsbury. Habia
algunos elementos, més alld de la ideologia, para el pesimismo: las pérdidas
en la I Guerra Mundial, la mala situacién de la economia agricola, las rifias
entre industriales, el envejecimiento de la planta productiva, la debilidad de
las exportaciones, la molestia de los trabajadores, las consecuentes huelgas
y el desempleo. El katéchon capitalista fallaba en crear abundancia para ato-
mizar a la poblacién, para producir los “pequefios goces” tocquevillianos, el
gozo por la vida privada y llevar la envidia al terreno de las rivalidades entre
particulares; en fin, para banalizar la envidia.

En cuanto a las pérdidas durante la Gran Guerra, cabe mencionar que
éstas habifan “conmovido la confianza de la clase gobernante britinica. Las
pérdidas del Reino Unido no fueron enormes: 702,410 muertos. Podian
compararse con las de Italia, que renacié con vitalidad durante los afios vein-
te. Aunque, por supuesto, la poblacién italiana adn continuaba elevindose
velozmente”.%

Por otra parte, estaba la crisis del viejo sistema de propiedad nobiliaria
de la tierra, en decadencia desde el siglo XIX, cuando las importaciones de
productos agricolas ganaron terreno a los de Gran Bretafia. Mas el golpe que
desorganizé por completo el sistema de produccién del campo ocurrié poco
antes del inicio de la guerra, el cual buscaba
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proteger a los arrendatarios de los terratenientes. Lloyd George, que
odiaba a la aristocracia terrateniente, complet el sistema con su Ley
de Agricultura (1920), que incorporé la estabilidad de los arrendamien-
tos; y otra ley, en 1923, que destruy6 los acuerdos que restringian los
arrendamientos y legaliz6 la “libertad de cultivos™. El resultado fue la
division de millares de propiedades, grandes y pequefias. “Inglaterra estd
cambiando de manos”, publicé The Times, el 19 de mayo de 1920. “A
partir de 1910”, airm¢é H. J. Massingham, “una legislaciéon vengativa,
demagégica y puramente urbana ha paralizado [al terrateniente]” [...].
En febrero de 1922, la Quaterly Circular, de la Asociaciéon Central de Te-
rratenientes, calculaba que todos los afios cambiaban de manos 350,000
hectireas de tierras agricolas. El afio precedente, una sola firma de rema-
tadores habia realizado transacciones de tierras cuya superficie era igual
ala de un condado inglés comun [...]. Es dificil exagerar el efecto de esta
descomposicién ubicua y no tratada del corazén del antiguo sistema de
explotacién de la tierra en Inglaterra.®’

Sobre la situacidén econdmica, no esti claro si el regreso del Reino Uni-
do al patrén oro, en 1925, ayud6 o perjudicé a la economia de la Isla. A
propdsito de esa decision, se desatd una rivalidad mimética entre Keynes y
Churchill. El primero retomé una idea que era lugar comtin en la época: la
debilidad en la productividad —que a la vez llevaba elevados indices de des-
ocupacién— era el resultado del error del segundo, quien habia tomado la
decision, mientras fue Ministro de Hacienda, de regresar al patrén oro:

Keynes argumentd con energia contra esta actitud y airmé que era una
forma de “mercantilismo contempordneo”. Los britdnicos estaban “atén-
dose al oro”. Churchill replicé que estaban “atindose a la realidad”, lo cual
era cierto: la realidad de la anticuada economia industrial britdnica [...].

Los efectos de la iniciativa se equilibraron: precios mis elevados de
la exportacién, materias primas y alimentos importados mds baratos.
Como dijo Churchill, era esencialmente una actitud politica destinada
a restablecer el prestigio financiero de Gran Bretafia al nivel de la pre-
guerra.®

En pocas palabras, nuestro autor no atribuye a esa decisién el debilita-
miento de la economia britdnica, pero tampoco le encuentra virtudes. La
crisis profunda de Gran Bretafia se relacionaba con otros factores: “la debili-
dad fundamental de las tradicionales industrias exportadoras de Gran Bretafia
—el carbon, el algodén y los textiles, los astilleros y la ingenierfa—, todas las
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cuales tenfan equipos antiguos, antiguas animosidades y précticas laborales
anticuadas, que al combinarse determinaban una productividad inferior”.*

Tampoco la huelga general de 1926 trajo efectos profundos. Duré poco,
porque el primer ministro, Stanley Baldwin, maniobré répidamente. Con-
siguié que los lideres del transporte, de los ferrocarriles y de los mineros
comenzaran la huelga al final del invierno. El efecto de la huelga no fue tan
duro. El gobierno y los empresarios tuvieron mayor margen de negociacién
y los sindicatos aceptaron las condiciones de regreso al trabajo.

La debilidad de la economia britinica, empero, seguia ahi y “ni el retor-
no al patrén oro ni el fracaso de la huelga general determinaron el mas mi-
nimo efecto en las cifras de la desocupacién”.” Estas se mantuvieron en “una
inquietante meseta, incluso antes del fin del auge de los afios viente. Entre
1921y 1929, los porcentajes alcanzaron los siguientes niveles: 17; 14.3; 11.7;
10.3; 11.3; 12.5; 9.7; 10.8; 10.4>."!

Donde mis enfatiza Paul Johnson la crisis britdnica es en el sentimien-
to decadentista de la élite, la cual contagid, desde luego, a los votantes. Este
decadentismo implicé una exagerada autoflagelacién. La élite briténica se
convirti6 a si misma en su propia victima propiciatoria. La culpa les invadié
hasta los poros. El katéchon de la autocontencion se convirtié en el centro de
la cultura.

En la teorfa mimética, esto podria interpretarse como un triunfo del
cristianismo y la autocontenciéon que desmitifica la nocién del mal como
elemento exterior. Sin embargo, en politica, no suele ser conveniente trans-
formarse uno mismo en su propio chivo expiatorio. Los britinicos se lamen-
taban sobre sus propios errores, se colocaban en la inaccién y la claudicacion,
pero, mientras esto ocurria, los alemanes convertian el hitlerismo en una pe-
ligrosa religion ante la cual los franceses reaccionaban con agresividad para
ocultar su propio miedo.

El decadentismo pesimista comenzaba en las universidades y derivaba de
la exageracién de las pérdidas de la I Guerra Mundial. Mis todavia,

se crefa generalmente que el alumnado de Oxford y Cambridge, asi
como de las escuelas puiblicas, se habia visto afectado de manera espe-
cial —por la guerra—. En el frente occidental fueron muertos 37,452
oficiales britdnicos; 2,438 muertos, heridos o desaparecidos el primer dia
(1 de julio de 1916) de la batalla del Somme. De aqui partié el mito de
la “generacién perdida”, algunos de cuyos miembros masacrados, por
ejemplo, Raymond Asquith, Julian Grenfell y Rupert Brooke —muchos
en realidad inadaptados o fracasados—, fueron presentados como irrem-
plazables.”
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El mito de la generacién perdida era, sobre todo, literario. Poetas como
Wilfred Owen, Edmund Blunden, Siegfried Sassoon, Robert Graves, Isaac
Rosenberg, Robert Nichols o Wilfred Gibson se obsesionaron con la muerte
y la futilidad de la existencia. En los afios veinte, surgieron obras como Jour-
ney’s End de R. C. Sherriff; Undertones of War de Edmund Blunden; Memoirs
of a Fox-Hunting Man de Siegfried Sassoon; y Death of a Hero de Richard
Aldington. Se trataba de una literatura antiheroica que subrayaba el elevado
costo de la defensa de la grandeza nacional.

Si la autoflagelacion inmovilizadora de los britdnicos habia comenzado
en la universidad, se le podia seguir el rastro por las iglesias. La anglicana
y la catdlica apoyaron sin mucho entusiasmo el patriotismo de la I Guerra
Mundial. Ambas perdieron “terreno en un momento supremo, y tenfan una
inquieta conciencia del hecho”. Después de la guerra, la religién comenzé
a comprometerse con el pacifismo y a convertirse en critica del Estado y el
capitalismo. Todo esto provocaba rivalidades miméticas absurdas que desvia-
ban la atencién de los problemas reales:

Durante los afios veinte, sus espiritus mas vivaces concibieron un nuevo
evangelismo de paz y “compasioén”. Algunos incursionaron profunda-
mente en la izquierda. Conrad Noel, vicario de la espectacular iglesia
[...] de Thaxted, en Essex, rehusé enarbolar la Union Jack en el lugar, con
el argumento de que era “un emblema del Imperio Britdnico, con toda
la cruel explotacién que el mismo representaba”. Desplegé la bandera
roja y, al hacerlo, apel6 a la autoridad biblica: “El dio la misma sangre a
todas las naciones”. Todos los domingos llegaban pandillas de alumnos
derechistas de Cambridge con el fin de arrancar la bandera, y tropezaban
con la resistencia de los “Corderos de Lansbury”, una fuerza de expo-
licias radicales despedidos en 1919 por hacer huelga. Esta batalla de las
banderas conmocioné al régimen oficial, y fue una chocante y nueva
forma de entretenimiento.”

El personaje mds importante en este terreno fue William Temple, obispo
de Minchester desde 1920y, después, arzobispo de York y Canterbury. Era

el clérigo cristiano més influyente en Gran Bretafia entre las dos guerras.
Fue el primer clérigo anglosajén que se inclind por una politica progre-
sista como sustituto de un evangelio del dogma vy, por consiguiente, fue
parte de ese enorme movimiento que, como Nietzsche habia previsto,
estaba transformando la energia religiosa en utopismo secular. Temple
era una figura jovial [...], que tenia apetito no sélo de hidratos de carbo-
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no, sino de martirio social. En 1918, se incorporé al Partido Laborista y
anuncié la novedad. Durante los afios veinte, fundé COPEC, la Con-
ferencia acerca de la Politica, la Economia y la Ciudadania Cristianas,
prototipo de muchos organismos semejantes desde entonces hasta hoy.”

Temple se convirtié en consejero de agitadores. Promovié la huelga de
1926 que no se tradujo mds que en hambre para los mineros y sus familias.
De todos modos, “imperturbable, continué sirviendo a la causa progresista”.
Para Paul Johnson, el cristianismo de Temple no hacia mis que llevar al altar
las ideas de la izquierda:

La filosofia de Temple implicaba la creencia, tan caracteristica del siglo
XX, de que la moral cristiana se reflejaba en la persecucion de “solucio-
nes” econdmicas seculares. El concepto cristiano de culpa, que se ma-
nifestaba en la inquietud de los dignatarios anglicanos, cémodos y bien
aumentados, reforzo intensamente el sentido de obligacién que las clases
poseedoras y las naciones mds ricas comenzaban a alimentar en relacién
con los carenciados de su propio pais y del exterior. La economia no se
referfa a la creacion de riqueza, sino al deber y la virtud. Naturalmente,
Temple encontré entusiastas aliados en el sector agnéstico del espectro
progresista. Keynes le escribié una carta notable, que negaba enérgica-
mente que la economia fuese una ciencia neutral desde el punto de vista
moral: “la economia, denominada mas propiamente economia politica, es
un aspecto de la ética”. Eso era lo que el prelado deseaba oir y lo que el
Fellow de King’s [College] ansiaba ensefiar.”

De Keynes, Paul Johnson salta a la distincién entre las universidades
Oxford y Cambridge. El economista era, claro estd, un producto de la se-
gunda. La primera enviaba a gran cantidad de sus egresados al parlamento y
al gobierno y atin ensefiaba lecciones de nacionalismo y el orgullo del deber
britdnico con las colonias. Una actitud que se veia reflejada en el director
mismo del Balliol College de Oxford, Benjamin Jowelt, para quien “la fun-
cién de Gran Bretafia en el mundo consistia en impartir la justicia civilizada,
aplicada, si tal cosa era necesaria, del modo mas firme posible”. Una concep-
cién que se condensaba en el marqués George Curzon. Egresado de Oxford,
virrey de la India y Ministro de Asuntos Exteriores, reflejaba una época que
tendfa a eclipsarse por el espiritu de Cambridge y de Bloomsbury.

Lord Curzon usaba un corsé de metal bajo la ropa para paliar el dolor
de una lesién que se provocd practicando equitacién en su juventud. Esto
le daba una apariencia de arrogancia, que se completaba con sus creencias y
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personalidad. Asi lo describe nuestro autor: “un hombre puntilloso, ingenio-
s0, cortés e inmensamente culto, pero inflexible en la defensa de los intereses
britdnicos, a los que equiparaba con la moral propiamente dicha. ‘El gobier-
no britinico’, escribié en una minuta dirigida a su gabinete en 1923, ‘nunca
falta a su palabra y nunca es infiel a sus colegas o a sus aliados, nunca comete
actos bajos ni mezquinos [...] ésta es la verdadera base de la autoridad moral
que el Imperio Britinico ha ejercido durante mucho tiempo™.” Curzon fa-
llecié en 1925, en un momento en el cual el espiritu de la época parecia estar
mds en Cambridge que en Oxford:

Mientras Oxford enviaba a sus estrellas al patlamento, donde se conver-
tian en ministros y actuaban en la escena publica, Cambridge formaba
grupos privados y actuaba mediante la influencia y la sugerencia. En
1820, se habia formado una Sociedad Literaria de doce miembros, llama-
da Los Apéstoles, que difundié las precoces heterodoxias de Coleridge
y Wordsworth. Sus reclutas, seleccionados colectivamente y elegidos en
secreto —jamads se admiti siquiera la mera existencia de la sociedad—,
posefan gran calibre, pero eran profesores y criticos mds que grandes
creadores [...]. La imagen que los Apéstoles tenian del mundo era ti-
mida, retraida, no agresiva y agnéstica, implicaba una aguda critica de
las pretensiones y los planes grandiosos, era humanitaria y, sobre todo,
estaba mds interesada en las obligaciones personales que en los deberes
publicos. Cultivaba la introspeccién y reverenciaba la amistad. Exhibia
un tono homosexual, aunque no siempre incurria en la prictica corres-
pondiente.”

En el circulo de Curzon estaba el general Richard Strachey, un conser-
vador imperialista que, por extrafio que parezca, se casd con la francesa Marie
Silvestre, activista sufragista. Uno de sus hijos, James, fue un importante psi-
coanalista inglés y el traductor de Freud. Otro miés, Lytton, se convirti en
la iigura central de los Apéstoles del Trinity College. Estuvo muy influido
por su madre, agndstica, feminista, maestra de escuela republicana y libre-
pensadora. En 1900, fund¢ la Sociedad de Medianoche, que después se llamé
Grupo Bloomsbury, junto con el importante teérico del arte, Clive Bell, y
Leonard Woolf, esposo de Virginia Woolf.
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4.12 Mas alla de Paul Johnson: una historia que nos ayuda a comprender la
crisis moral de la época

Al momento del ingreso de Lytton en el Grupo Bloomsbury, la figura mds
importante era G. E. Moore, uno de los pensadores centrales en el libro de
Alasdair MacIntyre sobre la historia de la ética, uno de los prototipos del
emotivismo. Vale aqui un paréntesis, de la mano de MacIntyre, para explicar
las implicaciones de dicha concepcién.

El autor de Tras la virtud esquematizé en tres etapas la historia de la mo-
ral. Veamos en qué forma coinciden también con la teoria mimética.

La primera etapa, donde se plantea una moral dura, corresponde al mo-
mento en el cual la ética ofrecia un sentido a la vida del Hombre. Ahi, la valo-
racién y, mds concretamente, la teorfa y la prictica de la moral, incorporaban
normas impersonales que eran concebidas como auténticamente objetivas.
La estructura triple de la ética en este momento parte del siguiente esquema:

i) diagnéstico, “la naturaleza humana tal como es”;

ii) objetivo, la “naturaleza humana tal como podria ser si se realizara su
télos™; y

iii) el método para lograr el objetivo: los “preceptos de la ética racional
como medios para la transicién de i a ii”.

En esta primera etapa, hay una subdivisién: la de la moral comunitaria y
la de la moral universal.

a) La moral comunitaria deriva del orden sacrificial, que implica una
visién no individualizada de la responsabilidad, sino grupal, segtin
la cual las culpas son contagiosas y transmisibles, ya sea mediante la
sangre, la brujeria o la proximidad. Segtin la teorfa mimética, en este
tipo de comunidades las narrativas explicativas implican “cristaliza-
cién mitica”, misma que exterioriza el mal y el bien; es el mundo en
el cual el mecanismo sacrificial funciona de mejor manera. Mientras
las comunidades estin envueltas en la neblina mitica, existe un con-
senso mimético sobre la culpabilidad de a quién se debe inmolar.

En este caso, el momento 1a) es, en la teoria mimética, el de las socieda-
des tradicionales, primitivas y monirquicas tradicionales. Aqui, el orden se
establece mediante el ciclo, que a continuacién describimos, siempre consi-
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derando que se trata de un ciclo y que, de acuerdo con cada narracién, puede
comenzar en cualquiera de los puntos siguientes:

i) desorden mimético violento; ii) imitacién para culpar a uno, que co-
mienza el proceso de exteriorizacidn o autoexteriorizacién de la violen-
cia; iii) linchamiento de ese “ser exterior, que puede ser un dios o incluso
un envidioso paria”; iv) instauracién de un orden producto del milagro-
so sacrificio, que transforma al diabdlico culpable asesinado en un santo
restaurador del orden; v) manutencién del orden mediante imitaciones
positivas (i. e. prohibiciones, mediadores no conflictivos, intercambios y
rituales violentos que contienen la violencia); vi) desgaste del orden por
factores internos o fracaso del orden por nuevos desafios externos; vii)
desorden mimético violento; viii) imitacién para culpar a uno...”

b) La moral universal, por el contrario, implica un compromiso con
toda la humanidad, no con el clan, la tribu ni ningtin otro grupo
especifico. Esta moral nos dice que tenemos deberes en tanto seres
humanos y se manifiesta en una serie de tablas de vicios y virtudes,
pecados y bienes cardinales; en fin, en tablas de buenas y malas con-
ductas y actitudes. En la TM, el mal aqui no se concibe como algo
ajeno a los individuos; la culpa ya no es mds una mancha contagiosa,
sino el producto de ciertos actos.

Paul Dumouchel, en The Barren Sacrifice, discute estas dos éticas. La se-
gunda debilita los compromisos morales, pues, en nombre de la Humanidad,
es posible desprenderse de los deberes inmediatos, mientras que las obliga-
ciones con la raza humana son muy abstractas y hay pocos mecanismos que
contribuyan a que sean cumplidos. Ya que hay una obligacién con toda la
Humanidad, se supera la vision sacrificial, al menos, respecto a los sacrificios
humanos.” En lugar de luchar contra el mal exteriorizindolo —con un chivo
expiatorio—, se propone el autosacrificio, que evita la violencia hacia los de-
mds. Esta ética surge en las sociedades complejas, en las sociedades compues-
tas de varias comunidades con puntos de vista diferentes, en los imperios, y
se expresa en las religiones axiales.®

En la obra de René Girard, esta ética aparece tanto en las tragedias grie-
gas como en la tradicién judeocristiana. Lo que la caracteriza es que se trata
de narraciones contadas desde el punto de vista de las victimas del lincha-
miento. Aqui, el consenso en torno a quiénes son los buenos y quiénes, los
malos, se ha perdido.
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MacIntyre hace un anilisis similar al de Girard a propésito de las trage-
dias. Su punto de partida es la existencia, en un mismo espacio, de diferentes
codigos éticos que, en ocasiones, se contradicen. Los personajes enfrentan
la tragedia porque no pueden decidir hacer un bien sin, al mismo tiempo,
hacer un mal. Es decir, se ajustan a una moral, pero traicionan otra. Hay un
marco de incoherencia. En este sentido, al igual que con Girard, las tragedias
tienen un efecto desmitificador, pues destruyen la nocién de que la raya que
distingue al bien del mal sea nitida.

Para Girard, la solucién a este dilema se encuentra en las nociones del
autosacrificio y la asuncién de la propia responsabilidad de nuestros actos;
mientras que, segtin MacIntyre, dicha solucién estd expresada en el pensa-
miento de AristSteles, los estoicos, Agustin, Abelardo y Tomas de Aquino.

La segunda etapa de la moral es la moral blanda. Aqui, se producen in-
tentos fallidos de mantener la objetividad e impersonalidad de los juicios
morales. En el esquema de Maclntyre, este momento es producto de la crisis
del cristianismo al final de la Edad Media, de los encontrados puntos de vista
surgidos del Renacimiento y la Reforma y de la diversidad del pensamiento
moderno.

En la teorfa mimética, el hilo conductor de esta crisis son las consecuen-
cias desmitificadoras del cristianismo y, en general, de las teorfas antisacri-
ficiales. Asi lo expresan dos importantes obras: El Juego Sagrado de Cesireo
Bandera y The Barren Sacrifice de Paul Dumouchel. Mas hay otros elementos
de la crisis: “La desacralizacién de la monarquia y las jerarquias tradicionales
en el intento por instaurar un orden juridico-politico igualitario™* y “la
desacralizacién de la economia de reciprocidades y de redistribucién y el in-
tento por instaurar una economia fria, con los mismos principios igualitarios
que el sistema juridico-politico moderno”.*

Asi, los tres mecanismos que provocan la crisis de la moral blanda son: el
cristianismo desmitificador, la economia de mercado y el orden juridico-po-
litico igualitario.

El efecto de todo esto es el dominio de la “mediacién interna”, de la
pérdida de distancia entre los individuos, el igualitarismo que sustituye a las
jerarquias, el individualismo que acaba con el holismo. Todo esto incentiva
el mimetismo conflictivo. Tal y como escribieron Dumouchel y Dupuy,
en 1979, cabe preguntarse: ;qué da a la sociedad moderna la capacidad no
sélo de resistir, sino de alimentar y exacerbar, el fenémeno de la mimesis
conflictiva?

El orden tradicional, fundado en diferencias jerdrquicas que permitian la
existencia de lo social es sustituido por un nuevo orden, donde dominan la
indiferencia, el enfriamiento de los vinculos sociales, el interés y el calculo y
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un tipo de egoismo, que en realidad es mimético y que se gratifica al hacer el
bien a los demis en tanto que éstos influyen también en su estado de 4nimo.*

Regresemos a Maclntyre. En el siglo XVII, la conjuncién del rechazo
laico de las teologfas protestante y catdlica y el rechazo cientifico y filoséfico
del aristotelismo eliminé cualquier acuerdo sobre la nocién del “Hombre
como podria ser si realizara su télos”. Dado que toda la ética, tedrica y pric-
tica, consiste en capacitar al Hombre para pasarlo del estadio presente a su
verdadero fin, eliminar cualquier nocién de naturaleza humana esencial vy,
con ello, el abandono de cualquier nocién de élos, deja como residuo un
esquema moral compuesto por dos elementos remanentes cuya relacion se
vuelve completamente oscura.

MacIntyre relata los intentos de la filosofia occidental, en el periodo de
la Tustracién y hasta mediados del siglo XIX, por construir una ética indi-
vidualista que escaparia a cualquier tradicién, pues se consideraba que toda
tradicién es irracional y atdvica. La razon, los deseos, las pasiones o la elec-
cién del sujeto son ahora los criterios morales. No obstante, la instauracién
de esta nueva ética, segiin el escocés, estaba condenada a fracasar, pues, una
vez que se desconoce la posibilidad de un marco objetivo por encima de los
individuos, éstos ya no pueden ponerse de acuerdo sobre qué deberia de ser
el Hombre si desplegara su naturaleza.

Los argumentos para erigir una nueva ética o ética ilustrada estdn condi-
cionados por dos fuerzas: por un lado, el triunfo del individualismo se vuelve
inminente y, con él, la imposibilidad de instaurar criterios incuestionables,
objetivos. Y, por otra parte, la moral tradicional ain lanza su sombra por en-
cima de la época: en los intentos de Kant, Kierkegaard y Hume por construir
una ética, hay rasgos de San Agustin, de Lutero, de Calvino.

Es una época de transicién, ya que aiin no se ha llegado al culmen del in-
dividualismo, el triunfo del emotivismo; por otra parte, tampoco se ha renunciado a
buscar criterios objetivos para determinar qué es el bien.

En un mundo de racionalidad secular, la religién no pudo proveer ya
el trasfondo compartido y fundamento para el discurso moral y la accion.
El fracaso de la filosoffa de proveer lo que la religion ya no podia abastecer
fue causa de que la filosofia perdiera su papel central y se convirtiera en un
asunto marginal, estrechamente académico.

Las argumentaciones de Kierkegaard, Kant, Diderot, Hume, Smith y
similares fracasaron porque compartian ciertas caracteristicas que derivaban
de un trasfondo histérico comiin. Posefan un grado sorprendente de acuerdo
en cuanto al contenido y caricter de los preceptos que constituyen la moral
auténtica. El matrimonio y la familia eran incuestionables para Diderot y
para Kierkegaard. El cumplimiento de las promesas y la justicia eran tan
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inviolables para Hume como para Kant. ;De dénde sacaban estas creencias
compartidas? De su pasado cristiano, comparado con el cual las divergencias
entre un Kant y un Kierkegaard, de trasfondo luterano, un Hume presbi-
teriano y un Didetot catdlico influido por el jansenismo, son relativamente
insignificantes.

Todos estos filésofos promovian una ética, si bien rechazaban cualquier
vision teleolégica de la naturaleza humana, el esquema aristotélico o cual-
quier visién del Hombre como poseedor de una esencia que defina su verda-
dero fin. Entender esto es comprender por qué fracasaron en su proyecto de
encontrar una base para la moral.

La secularizacién ilustrada de la moral habia cuestionado el estatus de
los juicios morales como sefiales de la ley divina. Incluso Kant, que todavia
entendia los juicios morales como expresién de una ley universal, aunque
sea una ley que cada agente racional conforma por si mismo, no trata los
juicios morales como sefiales de lo que la ley requiere 0 manda, sino como
imperativos por derecho propio. Y los imperativos no son susceptibles de
verdad o falsedad.

Lo que MaclIntyre describié como pérdida de estructura y contenido
tradicional de la moral fue percibido por muchos como la consecucién de su
propia autonomia del yo. El yo se liberaba de las formas de organizacion so-
cial desfasadas que lo habian aprisionado, simultineamente, por medio de la
creencia en un mundo ordenado teista y teleoldgico y por medio de aquellas
estructuras jerdrquicas que pretendian legitimarse a si mismas como parte de
ese mundo ordenado.

En la teorfa mimética, esta “liberacién del yo” es en realidad una ilusion:
la “mentira romdntica” descrita lo mismo en las grandes obras filoséficas y
psicoldgicas de la modernidad que en las novelas; en teorfas marxistas lo mis-
mo que en teorfas liberales.™

La mentira romdntica es una miquina de mitos modernos, mitos débiles
porque no producen consenso. Paradéjicamente, los filésofos radicales mo-
dernos buscan a toda costa construir consenso, desean tener la razén, que su
sistema filosofico sea el dltimo. Mas, como demuestra Gardner, la biasqueda
por hacer un sistema original es, en realidad, producto de la competencia
desenfrenada de grandes egos:

el pensamiento continental posterior a Kant estd plagado de rivalidades
intestinas. Una cierta vanidad que es peculiarmente moderna ha funcio-
nado de manera seductora en los filésofos y lleva facilmente una mascara
ideoldgica. Para decirlo con crudeza desde Fichte o Hegel hasta Heideg-
ger —y después—: la cultura intelectual a menudo presenta la apariencia



188 TIEMPOS MIMETICOS « DE PRINCIPIOS DEL SIGLO XX AL INICIO DE LA Il GUERRA MUNDIAL

de una contienda por la divinidad mortal, un prestigio casi sobrehuma-
no. Esta pasién o algo parecido, al menos, parece impulsar sus logros mds
creativos: una busqueda de reconocimiento, como genio, gran filésofo,
incluso como liberador o salvador de la historia o la cultura. Es como
si los filésofos envidiaran el prestigio de sus rivales, los grandes artistas,
compositores y poetas modernos, creadores del mundo, segiin la estética
romantica.

No es simplemente lo que la rivalidad puede revelar sobre los fil6-
sofos, sino lo que los filésofos revelan sobre la rivalidad. La capacidad de
rivalidad estd profundamente arraigada en la naturaleza humana, pero
innegablemente aumentada por las condiciones de la vida moderna.

El tipo de rivalidad que delata su presencia en la filosofia, como en
todos los demds caminos modernos de la vida, muestra el impacto de la
igualdad en las relaciones humanas, un hecho que no pasé desapercibido
en el pensamiento y la literatura de los primeros tiempos modernos.**

Mis alla de si consideramos este momento decisivo de cambio como
pérdida o liberacién, como transicién hacia la autonomia o hacia la anomia,
conviene destacar sus consecuencias politicas y sociales. Los cambios abstrac-
tos en los conceptos morales toman cuerpo en hechos concretos: los Medici,
Enrique VIII y Thomas Cromwell, Federico el Grande y Napole6n, Wal-
pole y Wilberforce, Jefferson y Robespierre... expresan con sus acciones los
cambios conceptuales que al nivel de la teorfa filoséfica son expresados por
Magquiavelo y Hobbes, Diderot y Condorcet, Hume, Adam Smith y Kant;
hasta llegar a los utilitaristas.

La teorfa mimética ha comenzado a contar esta historia, aunque no de
un modo integrado. Hace falta unir las piezas. La historia de la filosofia mo-
derna clisica en términos del triunfo de la mentira romantica ha sido elabo-
rada por Stephen Gardner y Paolo Diego Bubbio; la de la filosofia politica,
por Wolfgang Palaver, Paul Dumouchel y Harald Wydra; la del pensamien-
to econémico, por Jean-Pierre Dupuy, Paul Dumouchel y André Orledn.

La teoria mimética también ha hecho la narracién histérica de la articu-
lacién de este pensamiento con la realidad. Las piezas de este rompecabezas
incompleto estdn, entre otros, en las obras de René Girard, Harald Wydra
y quien esto escribe. Este esfuerzo da cuenta de los intentos por moralizar
la modernidad mediante una remitificacién; es decir, por la construccién de
lo que Paul Johnson llama las relgiones modernas. Lo mismo los liberales
que los marxistas, los nacionalistas que los globalizadores, los proteccionistas
que los librecambistas, han intentado desmitificar a sus rivales y mitificar sus
propias versiones de la realidad, o sea, de convertir en absolutas sus respuestas
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sobre el origen y método de instaurar el bien y luchar contra el mal. En todos
los casos, con el mimso resultado: la creacién de mitos débiles —ideologias—,
en tanto que no generan consenso y no producen un acuerdo sobre quién es
el culpable —de la pobreza, de la guerra o del cambio climitico—.

La moral débil de Maclntyre es el correlato de los mitos débiles en la
teoria mimética. El intento de los partidos politicos de exteriorzar la violen-
cia en sus rivales, mediante una cristalizaciéon mitica —o ideolégica—, es tan
insuficiente como los intentos de la filosofia ilustrada por establecer criterios
morales objetivos jmediante el subjetivismo!

Hay una importante diferencia en las concepciones del fracaso de la mo-
ral segiin Maclntyre vy el fracaso mitificador de la teorfa mimética. Para ésta,
la mitificacidn débil no es un fracaso total; por el contrario, produce katécho-
nes capaces de contener ciertas dimensiones de la violencia, los cuales solo
triunfan temporal y parcialmente, aunque sus derrotas también suelen ser
solamente temporales y parciales.

A la tercera etapa, el cénit de la decadencia de la moral, MacIntyre la deno-
mina época del “emotivismo”. Aqui quedan incluidos lo mismo John Stuart
Mill que Friedrich Nietzsche, Thomas Jefferson que Seren Kierkegaard, Jean
Paul Sartre que Max Weber. De acuerdo con el emotivismo, “esto es bueno”
significarfa “yo apruebo esto, hazlo ti también”.* La cuestién que unifica a
esta tradicion es la condicién de aquellos que se representan el mundo social
sélo como un foro para las voluntades individuales, cada una dotada de su
propio conjunto de actitudes y preferencias y que creen que este mundo es,
en ultima instancia, un campo de batalla de todos contra todos, donde cada
uno se propone lograr, exclusivamente, su propia satisfaccion. Esta teoria es
aplicable a la cultura moderna, pero la mayoria nuestros contemporéneos la
toman como caso universal. De hecho, “una de las tesis centrales del emo-
tivismo es que no hay ni puede haber ninguna justificacion racional vélida
para postular la existencia de normas morales impersonales y objetivas y que,
en efecto, no hay tales normas”.*” Es decir, que toman sus tesis como una
realidad inmutable.

Aligual que Durkheim, Maclntyre piensa que los mecanismos culturales
funcionan mejor cuando desconocemos que son simplemente creaciones so-
ciales, cuando los cubrimos con una mdscara naturalista o sagrada. Y en ello
se basa la influencia del emotivismo, pues “el poder filos6fico no reconocido

del emotivismo es indicio de su poder cultural”:**

Cuando el emotivismo fue proclamado finalmente como tesis comple-
tamente general acerca de la naturaleza del lenguaje moral, no se hizo
sino generalizar lo que cada faccién de la revuelta cultural del mundo



190 TIEMPOS MIMETICOS « DE PRINCIPIOS DEL SIGLO XX AL INICIO DE LA Il GUERRA MUNDIAL

moderno ya habia dicho de sus respectivos predecesores morales. Desen-
mascarar los motivos desconocidos de la voluntad y el deseo arbitrarios
que sostienen las médscaras morales de la Modernidad es en si mismo una
de las mas caracteristicas actividades modernas.

Corresponde a Freud el mérito de descubrir que desenmascarar la
arbitrariedad de los demds siempre puede ser una defensa contra descu-
brirla en nosotros.®

Para comprender el momento emotivista, lo mds relevante es el anilisis
de MacIntyre sobre Nietzsche. Comienza con una critica sobre su inter-
pretacién de las sociedades aristocraticas: “a los personajes de las sociedades
tradicionales, comiinmente, no les cabe duda de que la realidad es tal como se
la representan”. Debido a esta pretension, se hace “dificil admitir el tardio re-
trato que de sus aristocriticos habitantes nos sirve Nietzsche. Los poetas de la
Iliada y los escritores de las sagas pretendian implicitamente una objetividad
para su punto de vista, completamente incompatible con el perspectivismo
nietzscheano”. Cabe preguntarse,

si los poetas y escritores de sagas fracasaron en ser protonietzscheanos,
¢qué hay de los personajes que retratan? Estd claro, una vez mds, que
Nietzsche tuvo que mitologizar un pasado distante para propugnar su
visién. Lo que Nietzsche retrata es la autoafirmacion aristocratica; lo
que Homero y las sagas muestran son formas de afirmacién apropiadas
y exigidas por cierto papel. El yo llega a ser lo que es en las sociedades
heroicas sélo a través de su papel; es una creacién social, no individual.
De aqui que, cuando Nietzsche proyecta sobre el pasado arcaico su pro-
pio individualismo del siglo XIX, revela que lo que parecia una inves-
tigacién histérica es en realidad una imaginativa construccion literaria.
El filésofo reemplaza las ficciones del individualismo de la Ilustracion,
que tanto despreciaba, por un conjunto de ficciones individualistas de
su cosecha.”

El mérito de Nietzsche fue entender no s6lo que lo que se crefan apela-
ciones a la objetividad eran en realidad expresiones de la voluntad subjetiva.
También es cierto que el autor de La genealogia de la moral generalizé ilegiti-
mamente el estado del juicio moral en su tiempo, aplicindolo a la naturaleza
moral como tal:

El sujeto moral auténomo, racional y racionalmente justificado, del siglo
XVIII, es una ficcidn; entonces, resuelve Nietzsche, reemplacemos la ra-
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zOén y convirtimonos a nosotros mismos en sujetos morales auténomos
por medio de algiin acto de voluntad gigantesco y heroico cuya cali-
dad pueda recordarnos la arrogancia aristocritica arcaica que precedié
al supuesto desastre de la moral de esclavos y por cuya eficacia pueda
ser profético precursor de una nueva era. El problema estriba en c6mo
construir con absoluta originalidad, cémo inventar una nueva tabla de
lo que es bueno y norma.”

Maclntyre recapitula el fracaso moderno por instaurar una moral fuerte
e incluso el fracaso de la moral débil, en las siguientes lineas:

El proyecto ilustrado de descubrir nuevos fundamentos racionales y
seculares para la moral tuvo que acometerse a causa de que la tradi-
cién moral aristotélica fue repudiada durante los siglos XV al XVI. Y
porque fracas este proyecto y porque las opiniones avanzadas por sus
protagonistas no pudieron sostenerse frente a la critica racionalista, fue
por lo que Nietzsche y sus sucesores emotivistas pudieron montar su
critica contra toda la moral anterior. De ahi que la posible defensa de
la posicion del prusiano, en dltimo término, va a dar a la respuesta a la
siguiente pregunta: en primer lugar, gfue correcto rechazar a Aristételes?
Si la postura de Aristoteles en ética y politica o alguna parecida pudiera
sostenerse, quedarfa inutilizado todo el empefio de Nietzsche.”?

Claro est, la respuesta a esta pregunta es negativa y no existe un filésofo
mds importante en la actualidad que Nietzsche. Tras la virtud dedica gran
cantidad de péginas a las consecuencias de vivir en un mundo moralmente
nietzscheano o emotivista: el desacuerdo moral permanente, la relativizacién
del bien y el mal, el nihilismo.

Para la teorfa mimética® y para Paul Johnson, el triunfo de Nietzsche
es sélo parcial y tiene como trasfondo el relativismo moral. Siguiendo el
argumento de Girard y Johnson, lo que Maclntyre habria descubierto es
exclusivamente el desenvolvimiento y decadencia de uno de los mecanismos
que ordenan a la sociedad: el katéchon de la moral universal, de la autocon-
tencién. Més atin, el triunfo del emotivismo también es solamente parcial.
Una enorme cantidad de los miembros de la sociedad y —méds importante
para nuestra historia del siglo XX— una parte relevante de la élite mundial
nunca creyeron en el relativismo moral.

Esto no significa que las consecuencias del emotivismo hayan sido me-
nores. Por el contrario, como hemos visto en los ensayos anteriores, durante
el siglo XX, Lenin, Stalin, Hitler y otros lideres estuvieron inspirados en la
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creencia nietzscheana de que podian cambiar radicalmente el mundo, de
que no habia limites para su voluntad y de que el bien y el mal eran simples
gustos personales.

4.13 La decadencia moral de Bloomsbury

El apartado de Paul Johnson sobre el grupo Bloomsbury explica su filosofia,
el ambiente social que permitié que sus ideas ganaran aceptacién entre un
publico amplio, las redes que contribuyeron a la expansién de sus ideas, la
organizacién y naturaleza misma del grupo.

Respecto a la filosofia, cabe retomar la narracién de Tiempos modernos
donde la dejamos antes de nuestro paréntesis histérico-filoséfico. En 1903,
G. E. Moore, catedritico del Trinity College, filésofo de Los Apéstoles, pu-
blicé Principia Ethica, apenas unos meses después de que Strachey fuera acep-
tado como miembro del grupo. Esto es lo que enfatiza Johnson del libro:

Los dos tltimos capitulos, “La ética en relacién con la conducta” y “El
ideal”, eran por implicacién un ataque frontal a la doctrina judeocristia-
na de la responsabilidad personal con subordinacién a un cédigo moral
absoluto y al concepto del deber publico, sustituido por una forma no
responsable de hedonismo fundado en las relaciones personales. “Las co-
sas mds valiosas que conocemos o podemos imaginar”, escribié Moore,
“son ciertos estados de conciencia que pueden describirse toscamente
como los placeres de la relacion humana y el goce de los objetos perso-
nales. Es probable que nadie que se haya formulado la pregunta dudarfa
jamis de que el afecto personal y la apreciacion de lo que es hermoso en
el Arte y la Naturaleza son en si mismos buenos”.**

Strachey se convirti6 en el propagandista del libro. Después de leerlo,
escribi6 a “su colega apdstol Keynes acerca de la tarea de presentar el moo-
reismo al mundo”. Strachey resumia el Principia con dos nociones. La pri-
mera: debia anteponerse la amistad sobre “el odioso deber victoriano”, sobre
las otras formas de lealtad, las convencionales, incluso la lealtad a la familia
y la patria. Mds especificamente, para €l se trataba de la defensa de un tipo
“muy especial de amistad”. En esa época, Keynes y Strachey “competian por
el afecto de algunos apuestos jovenes”. La doctrina de Moore era ideal para
un grupo de admiradores mutuos, un grupo cerrado, apolitico y quietista.
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La segundad nocién del mooreismo, tal y como lo describia Strachey,
giraba en torno a la “verdad entera”, que siempre llevaba algo de demoniaca.
En realidad, esta verdad entera era una licencia para el relativismo moral.

Producto de este ambiente, en el cual el odio a Inglaterra era mas im-
portante que la verdad, pues al fin y al cabo ésta se encontraba atrapada por
la voluntad de poder, dos apéstoles escribieron importantes obras: A Passage
to India (1924) y The International Anarchy 1904-14 (1926). La primera, de
E. M. Forster, y la segunda, de Goldsworthy Lowes Dickinson, inventor
del término “Liga de las Naciones”. Ambas obras enfatizaban la inferioridad
moral de los britdnicos, ya fuera frente a sus colonizados o frente a las otras
potencias europeas, especialmente, Alemania.

El libro mas importante de esta filosofia fue Eminent Victorians, del pro-
pio Strachey, en el cual ridiculizaba y menospreciaba al historiador, traductor
de Tucidides, pedagogo y humanista, Thomas Arnold; a la mujer que inspiré
a Henri Dunant para crear la Cruz Roja, Florence Nightingale; al cardenal
y arzobispo catdlico de Westiminster, Henry Manning; y al general Charles
Georges Gordon, célebre por su papel en las guerras de Crimea y del Sudén.
Strachey escribié esta obra mientras miles y miles de sus compatriotas morfan
en “el infierno de barro”, Passchendaele, en Bélgica, y se publicé en diciem-
bre 1917. El libro gozé de aclamacién inmediata.

En cuanto al clima propicio, cabe mencionar que estas ideas decadentistas
eran, en parte, el correlato de “las golpeadas filas de la antigua nobleza rural,
como las hectdreas baldias, como las filas de desocupados”.”

El segundo elemento contextual que dio fuerza a las ideas de los
Bloomsbury fue la I Guerra Mundial. Algunos de los miembros del grupo
pertenecian a la Fraternidad del No Reclutamiento y al Consejo Nacional
Contra el Reclutamiento. Derivado de su negativa a presentarse al servicio
militar, Strachey

realizé una aparicién sensacional ante un tribunal en el municipio de
Hampstead, en marzo de 1916, fortificado con alimentos vitaminicos
especiales y pricticas de gimnasia sueca y acompafiado por sus tres her-
manas, que lo adoraban. “Digame, sefior Strachey”, pregunté el presi-
dente, “;qué haria usted si viese a un soldado alemdn intentando violar a
su hermana?”. “Tratarfa de interponerme entre ellos”. El chiste provocd
considerable regocijo, y la voz aguda y quebradiza fue imitada por to-
dos; nadie habia asombrado asi a una sala del tribunal desde los tiempos
de Oscar Wilde. A decir verdad, en dehnitiva, Strachey no se atuvo a
sus principios pacifistas y consigui6 la exencién gracias a varios “fajos de
certificados médicos” y a un inventario de sintomas.”



194 TIEMPOS MIMETICOS « DE PRINCIPIOS DEL SIGLO XX AL INICIO DE LA Il GUERRA MUNDIAL

Cyril Connolly dijo de Eminent Victorians: “es el primer libro de los afios
veinte [...] exhibia un acento de ridiculo que toda la generacién fatigada de la
guerra deseaba escuchar [...]. A los ojos de los jévenes de la posguerra parecia
la luz encendida al extremo de un tinel”. Més ain, Eminent se publicd

cuando la dltima ofensiva de Ludendorff perforaba al 5°. ejército britd-
nico; nuevas ediciones salieron al mercado mucho después de que los
alemanes iniciaron su retirada definitiva. Esta obra en concreto fue mu-
cho mis destructiva de los antiguos valores britinicos que una legién
entera de enemigos [...]. Como expresé més tarde Roy Harrod, bidgrafo
de Keynes: “La veneracién que sus jovenes admiradores concedian [a
Strachey] era casi igual a la que se ofrece a un santo”.”?

En cuanto a las redes que contribuyeron a la expansién de las ideas
Bloomsbury, cabe mencionar que los Apdstoles tenfan acceso a las gran-
des figuras de Cambridge, como Bertrand Russell y Ludwig Wittgenstein.
Asimismo, “los Apdstoles —o sus relaciones— ocupaban cargos estratégicos:
el tio de Strachey controlaba The Spectator; Leonard Woolf, las piginas lite-
rarias de The Nation; Desmond MacCarthy —y, después, Raymond Morti-
mer—, las de The New Statesman. Contaban con varias editoriales amigas”.*

Respecto a la organizacidn y naturaleza del grupo, lo mds importante es el
liderazgo de Strachey, que durd pricticamente hasta finales de los treinta y
se caracterizd por: 1) una aparente debilidad del lider, 2) acompafiada, en las
sombras, de un mandato implacable. Las caracteristicas generales del grupo
fueron: la poca productividad de casi todos sus miembros, que era el modo
en que traducian la languidez aparente de su jefe, la aparente falta de com-
promiso en politica y su influencia subrepticia.

Sobre el liderazgo de Strachey, cabe mencionar que, de los Apéstoles
de Cambridge, aprendié la importancia de poseer “la capacidad no sélo para
excluir, sino también para que todos vean que uno excluye. Perfecciond el
arte del rechazo y la actitud inabordable; un mandarin de Bloomsbury podia
matar con una mirada o un tono de voz. Dentro de su circulo magico, el ex-
clusivismo se convirtié en una suerte de sistema de apoyo mutuo. El y Woolf
lo denominaban ‘el Método™.*

Respecto a las apariencias, aunque Lytton parecia un ser ultraterreno,
en realidad, tenfan “un compromiso total con el mundo de la moda”. Habria
sido un personaje ideal para Mentira romdntica y verdad novelesca. Digno de ser
un personaje de Proust, un esnob que aparenta distancia hacia los otros, pero
que, en realidad, los observa con cuidado, los juzga; la mirada de los otros
parece no importarle, si bien los mira de reojo para verlos y para verse en
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ella; un ser mimético que rechaza a toda costa que lo es: la mentira roméntica
encarnada.

Cuando Keynes dijo que para Strachey la politica no era mis que “el
sustituto més o menos adecuado del bridge”, enfatizaba tanto su personalidad
competitiva como el hecho de que buscaba frivolizar su espiritu competitivo,
al estilo de los cortesanos del siglo XVII, que evitaban admitir las derrotas al
no aceptar que estaban compitiendo. Esto les daba una sensacioén de superio-
ridad, de ser inalcanzables.

En este sentido, Keynes, también miembro destacado del grupo, no era
distinto. El tampoco “buscé nunca los cargos oficiales. Actuaban entre bam-
balinas o mediante la letra impresa, e intentaban crear atmosferas intelectua-
les més que plasmar determinada politica”.!®

Respecto a la languidez del grupo, es frecuente ver a Strachey en foto-
grafias en “posicion supina, comatoso, en una silla baja extendida”; y confes6
a su hermano: “todos somos fisicamente demasiado débiles para servir de
algo”. Los miembros del circulo mimetizaron el cansancio de Lytton:

La anunciada obra importante de MacCarthy nunca cristaliz6: hubo vo-
limenes de fragmentos, pero no un libro original. Raymond Mortimer
se ajustd exactamente al mismo esquema. Forster, llamado “el Taupe”,
fue otro escritor de bajo voltaje: sélo cinco novelas —ademis de su fic-
cién homosexual, Maurice, publicada en forma pdéstuma—. Lo designa-
ron fellow de King’s [College], en 1946, pero después no escribié nada
y llevé una existencia de topo durante un cuarto de siglo, reapareciendo
sélo para acumular titulos honorificos.

Otro miembro del grupo, el filésofo J. E. McTaggart, podia trabajar
sélo dos o tres horas diarias y consagraba el resto del tiempo a devorar
novelitas [...]. “Caminaba con un paso extrafio, como de cangrejo, man-

teniendo la espalda contra la pared”.!"!

Lowes Dickinson expresaba la debilidad y el cansancio de Strachey asi:
“hgura letirgica revestida con el gorro del mandarin chino”. Virginia Woolf
escribi6 de él: “{Qué fino hilo de aire deja escapar Goldie entre los dientes!”.
Paul Johnson nos lleva de la esterilidad literaria del grupo Bloomsbury a su
esterilidad biolégica. Pocos miembros del grupo “se casaron, e incluso los
que no eran adictos a lo que se denominaba la ‘sodomia superior’, carecian
del impulso reproductor. El circulo se sintié agraviado cuando Keynes, por
razones todavia no bien aclaradas, se casé con la dindmica bailarina rusa Lidia

Lopujova”.'”?
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Finalmente, el flésofo Moore, después de sus Principia, no volvié a es-
cribir nada relevante:

Todo lo que siguié fue una versién popular, una recopilacién de ensa-
yos, una serie de notas de las conferencias... y, después, silencio durante
cuarenta afios. “Temo que no tengo nada que decir”, escribié a Woolf,
“que valga la pena decir; o, si lo tengo, no atino a expresarlo”. Coro-
né un trabajo apostdlico con esta caracteristica méxima de Bloomsbury:
“Entre todos los buenos habitos que debemos de formar, ciertamente no
debemos descuidar el hibito de la indecisiéon”.!%?

Como veremos mas adelante, la indecisién, la debilidad, convertida en
“apaciguamiento” en la politica exterior britdnica, tuvo la nefasta consecuen-
cia de envalentonar a Hitler y a Stalin.

Paul Johnson concluye su reflexién sobre el decadentismo de los Apésto-
les y del Bloomsbury con una reflexién acerca de Bertrand Russell. Lo volve-
mos a encontrar en Tiempos Modernos, después de su viaje a Moscti en 1920
y de sus opiniones sobre China de 1922. Alli aparece como el tinico de los
Apoéstoles de Cambridge de esa generacion, “la tnica higura completamen-
te vital, dotada de una exuberante capacidad creadora” y que, “en realidad,
nunca formé parte del Grupo de Bloomsbury”. De €l nos dice Johnson:

Aunque comparti el pacifismo, el deismo, el antimperialismo y los con-
ceptos progresistas generales de este nicleo, despreciaba su pesado que-
dantismo; a su vez, el grupo lo rechazaba. Opinaba que Strachey habia
pervertido los Principia de Moore para justificar la homosexualidad. En
todo caso, crefa que era un ensayo de calidad inferior. Pregunt6 al fil6-
sofo: “Moore, usted no simpatiza conmigo, sverdad?”. Después de pro-
longada y concienzuda reflexién, Moore contesté: “No”. Fue notable el
hecho de que Russell, a diferencia de Strachey, combatié concretamente
a favor del pacifismo durante la Gran Guerra y por su actitud fue a parar
a la cércel. En la prision de Brixton, leyé Eminent Victorians, y ri6 “tan
ruidosamente que el carcelero se acercé a mi celda y me dijo que debia
recordar que la prision era un lugar de castigo”. Pero su juicio pondera-
do fue que la obra era superficial y que estaba “imbuida del sentimenta-

lismo propio de un estirado colegio de nifias”.!**

Russell también contrastd en otras cosas con el circulo Bloomsbury. Qui-
zés la que mis llama la atencién fue su apetito por las mujeres. Se casé cuatro
veces, tuvo tres hijos y su vida siempre estuvo llena de aventuras romanticas.
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No solamente en este terreno su fertilidad contrasta con los Bloomsbury,
también en el trabajo no podia ser més diferente a ellos: publicé cincuenta
y seis libros de gran variedad de temas y poseia una “incurable ansia de la
experiencia activa”.!®®

El dltimo contraste que Paul Johnson hace de Russell frente a los
Bloomsbury es la actitud ante el bolchevismo. Mientras Strachey, siempre
despreciando lo inglés, celebraba la “sensatez de Lenin” de haber pactado una

paz por separado con Alemania; Russell fue a Rusia en 1920,

conocié a Lenin, y airmé que el régimen era “una burocracia cerrada
y tirdnica, con un sistema de espionaje mds complicado y terrible que
el del zar, y una aristocracia que exhibia la misma insolencia e idéntica
insensibilidad”. Un afio después estaba en China. Después de pasar re-
vista al caos administrativo y politico total que alli reinaba, escribi6 a un
amigo: “Imaginese... Lytton enviado a gobernar el Imperio y tendrd una
idea del modo en que China ha sido gobernada durante 2,000 afios”.!%

4.14 Decadencia del Imperio Britanico

Para el Foreign Office, Lord Russell era un personaje peligroso, digno de ser
espiado. A los oficiales imperiales les parecian subversivos sus comentarios
de politica exterior. Sin embargo, a nadie le interes6 espiar a los Apéstoles,

que ya estaban produciendo extremistas como Nathaniel Wedd, fellow
de King’s [College] y mentor de E. M. Forster [...]. Durante los afios
treinta, los Apdstoles producirian, por lo menos, tres agentes soviéticos:
Guy Burgess, Anthony Blunt y Leo Long. Mas, en el marco de la ino-
cencia contempordnea, fue Russell —digno de Oxford por su franque-
za— quien fasciné a Whitehall. Incluso trataron de espiar sus conversa-
ciones [...] y, en cierto momento, se contemplé la posibilidad de invocar
la ley de poderes de guerra —atin vigente— para lograr que lo arrestasen
y deportasen de Shanghii.!””

El capitulo “La decadencia de la legitimidad” concluye con una reflexién
sobre cémo, envuelto de un sentimiento de debilidad, el Imperio Britinico se
puso en manos de Estados Unidos, al menos, en materia de tratados militares.
Lo cual, como veremos, produjo la sensacién, entre los japoneses, de estar
acorralados, lo que, a su vez, los llevé al fascismo. Pero vayamos por partes.
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Los planificadores briténicos estaban preocupados por el ripido declive
de la fuerza de la Marina Real. En 1918, todavia la Armada britinica tenia un
poder abrumador; era el eje del Imperio. Ya en el siglo XIX se habia insta-
lado “la norma del doble poder”, que significaba “contar una armada igual o
superior a la de otras dos potencias cualesquiera combinadas. En definitiva, se
habia comprobado que esa meta era inalcanzable, pero Gran Bretafia se habia
esforzado por compensar el posible incumplimiento de la norma del doble
poder apelando a los arreglos diplomaticos”.!*

Sin embargo, en 1902, comenzé una nueva fase, la del “espléndido ais-
lamiento” y se firmé una alianza con Japén que permitia a los britdnicos
concentrar sus fuerzas navales en aguas europeas. La Armada japonesa, por
otra parte, fue concebida bajo la égida de consejeros britinicos. “Para Gran
Bretafia, que poseia inmensos intereses y posesiones en Asia y medios limi-
tados para protegerlos, Japén era un aliado importante [...]. W. M. Hughes,
primer ministro australiano, opinaba que, si Japon hubiese “decidido luchar
del lado de Alemania, ciertamente habriamos sido derrotados”.1%°

La entrada de Estados Unidos al escenario geopolitico global compli-
c6 todo. Entre Japon y Gran Bretafia la cooperacién era sustancialmente
mds importante que el conflicto, pero en la relacién de los nipones con los
estadounidenses habia muchas asperezas. La mas importante derivaba de la
intensa migracion de japoneses hacia California y la xenofobia antinipona.
En 1906, se interrumpid la emigracién masiva y los japoneses encontraron
en China su nuevo destino. En 1915, intentaron convertirla en protectorado
japonés. Los estadounidenses se opusieron, ya que se consideraban los ver-
daderos protectores del gigante asidtico. En Versalles, ante la peticién de la
delegacion japonesa de que se condenara el racismo en el Pacto de la Liga,
el presidente Wilson se negé. ;La necesidad de chivos expiatorios en casa,
desde los nipones hasta los negros y los indios, hacian inviable para Wilson
atender esta peticién?

La politica naval de Estados Unidos priorizé el Pacifico y plante6 a Gran
Bretafia una pregunta claramente sacrificial, donde, simplemente, le hacia
elegir a quién se preferfa como enemigo, si a ellos o a los japoneses. ;No
habria podido el katéchon mas eficaz de las relaciones internacionales, la coo-
peracién, presentar la situacidon de otra manera? En concreto, los estadouni-
denses preguntaron a los britinicos:

A quiénes desean como amigos? ;A nosotros o a los japoneses? [...].
Para Gran Bretafa, el dilema era grave. Estados Unidos representaba
un aliado inseguro [...]. Por supuesto, habia vinculos de sangre. Mas
incluso, hacia 1900, la proporcién de estadounidenses blancos de estirpe
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anglosajona habia descendido a un tercio: los germanoestadounidenses,
con 18’400,000 individuos de un total de 67 millones, eran casi igual-
mente numerosos. La decisién original de Estados Unidos de construir
una gran armada ocednica parecia dirigida contra Gran Bretafia mds que
contra otra potencia cualquiera [...]. Todavia en 1931, Estados Unidos
tenfa un plan de guerra dirigido contra el Imperio Britdnico, el Plan
Rojo Bisico de la Marina [...], fechado el 15 de febrero de 1931. Por
otra parte, en ambos lados del Atldntico, habia una red entera de insti-
tuciones que unfan a las dos naciones y una identidad de opiniones y de
intereses que representaban el hecho fundamental de la politica exterior
de ambas.!"°

La eleccion para los briténicos, aliarse con Japén o con Estados Unidos,
no era sencilla. En 1922, cuando debia renovarse el Tratado anglojaponés,
Lord Curzon, Lloyd George, el Foreign Ofhice y los jefes del Estado Mayor,
al igual que los franceses, los holandeses, los australianos y neozelandeses,
opinaban que lo mejor era firmarlo, aunque con esto se excluyera a los esta-
dounidenses. Por el contrario, Jan Smuts, de Africa del Sur, se oponia “por
razones raciales”, al igual que Mackenzie King, de Canads,

un liberal que dependia del voto antibritanico de Quebec y que recibia
el asesoramiento del angléfobo O. D. Skelton, jefe permanente del Mi-
nisterio de Asuntos Exteriores de Canadi [...]. Esto incliné la balanza.
En lugar de renovar el tratado, se aceptd la propuesta estadounidense de
convocar a una conferencia en Washington, con el propésito de limi-
tar las armadas. Hughes, de Australia, se sintié agraviado: “;Proponen
remplazar la alianza anglojaponesa y el poder abrumador de la Arma-
da britdnica con una conferencia en Washington destinada a limitar las
marinas de guerra?” [...]. En la Conferencia de 1922, los estadounidenses
propusieron un “feriado” naval, la reduccién masiva del tonelaje, la eli-
minacién de las naves capitales superiores a 35,000 toneladas —lo cual
significaba la eliminacién de las dreadnoughts britinicos— y una relacién
de 5-5-3 en las naves capitales para Gran Bretafia, Estados Unidos y
Japén.'!

Los japoneses odiaron la propuesta y se victimizaron ante lo que consi-
deraron una conspiracién anglosajona. La Conferencia de Washington era
una extension, en la region del Pacifico, de la politica del apaciguamiento. Si
los estadounidenses comenzaron el conflicto, asi fuera latente, los japoneses
lo escalaron atin mas:
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Japén reclamé y obtuvo concesiones que agravaron la situacién. Insistid
en que Gran Bretafia y Estados Unidos se abstuvieran de construir ba-
ses navales importantes al norte de Singapur o al oeste de Hawidi. En la
prictica, de este modo se impedia que la flota estadounidense acudiese
prontamente en apoyo de las posesiones britdnicas, francesas u holan-
desas que se vieran atacadas. Pero lo que es todavia mds importante, el
hecho de que Japén considerase que necesitaba obtener tales concesio-
nes simbolizaba, por lo que se referia a Gran Bretafia, que aquél pasaba
de la condicién de amigo activo a la de posible enemigo.!'?

Si bien no es claro que Churchill terminara rendido ante la mentalidad
decadentista de la élite britdnica, al menos, en estos afios adopté el punto de
vista de los apaciguadores en cuanto a los asuntos de Oriente. A partir de
1919, primero como Ministro de Guerra vy, después, de Hacienda, abogé
por reducir los gastos navales. Australia, Nueva Zelanda y Canadi adoptaron
politicas atin mds restrictivas en la materia.

En esta época, “la construccidn de una base naval moderna en Singapur
se habia postergado cinco afios, respondiendo a las exhortaciones de Chur-
chill”.!'® Después, también recuerda Johnson que “el 15 de diciembre de
1924, Churchill escribi6 una carta notable al primer ministro, donde rechazé
por completo la posibilidad de que Japén representara una amenaza. En una
pdgina tras otra utilizé todos los recursos de la estadistica y la retérica para
convencer a Baldwin —que por caricter ya era bastante pacifico y compla-

ciente— de la absoluta imposibilidad de una guerra con Japén”.!*



CAPITULO V

LA RUTA ANTIGUA DEL ORIENTE PERVERSO

Jorge Federico Marquez Mufioz’

5.1 Introduccion

Paul Johnson comienza el capitulo quinto con una referencia sobre el poder
de Japon en los afios veinte: su economia “crecia mis velozmente que la del
resto de las naciones, su poblacién aumentaba al ritmo de un millén por afio
y su gobernante era un rey-dios que estaba loco”.! Si el titanismo es de por
si un peligro, como hemos constatado, imaginemos ahora lo que implica un
titin demente!

Herbert Plutschow, profesor emérito del Departamento de Lenguas y
Culturas Asidticas de UCLA, para la revista de teoria mimética, Anthropoetics,
elaboré un texto acerca de la importancia politica del chivo expiatorio en el
Japén antiguo. En las primeras lineas de dicho ensayo encontramos:

El propésito de este articulo es llamar la atencién sobre la presencia en
Japén de un discurso victimario y un mecanismo de chivo expiatorio
que, més alld de la religién, ayudé a dar forma a la politica, la literatura y
las artes japonesas. Este discurso victorioso [...] ha tenido tanta influencia
en la cultura japonesa premoderna, que se convirtié en una ideologia
nacional. Una comprensién profunda de la cultura japonesa sin darse
cuenta de la importancia religiosa, politica y cultural de esta ideologia
serfa, en el mejor de los casos, incompleta y superficial [...].

La evidencia histérica de un discurso victimario en Japén es tan
antigua como la historiografia y la literatura escrita. Porciones enteras
de historias como el Nihon Kiryaku, el Fuso Ryakuki'y el Gukansho se ba-

* Agradezco la participacion, en el apartado 5.6. de Valentina Méndez Rizo.



202 TIEMPOS MIMETICOS « DE PRINCIPIOS DEL SIGLO XX AL INICIO DE LA Il GUERRA MUNDIAL

saron en la ideologia del chivo expiatorio. Todo un género de literatura
japonesa, los cuentos de los héroes que fracasan, incluidos grandes clési-
cos como el Heike Monogatari y numerosas obras dramaticas y pictéricas
como el Kitano Tenjin Engi Emaki, un tesoro nacional, se basan en él. Al
patrocinar instituciones religiosas y obras literarias y artisticas en torno
a chivos expiatorios, los lideres politicos han fundado su legitimidad en
esta ideologfa.?

Los elementos esenciales del mecanismo victimario en la politica japo-
nesa son:

1) Comienza con personas que murieron prematuramente, en circuns-
tancias no naturales. Estas incluyen: ejecucion, exilio, muerte durante
el viaje (kykaushi), suicidio, muerte por rencor, celos o cualquier otra
emocion fuerte, muerte en el campo de batalla, muerte por calamidades
naturales como epidemias, inundaciones, terremotos, incendios y ham-

bre [...].

2) Muchas religiones del este asidtico (chino, coreano y japonés) se basan
en un paralelismo de mundos reales y sobrenaturales. El mundo real estd
destinado a reflejar uno sobrenatural. Se creia que también existia una
réplica exacta del gobierno chino, con todas sus oficinas y funcionarios
en el otro mundo. Basado en este paralelismo, los japoneses creian que
una victima retomaria su cargo, poder o aquello a lo que se sentia con
derecho y le fue quitado injustamente, en el mundo de los muertos. [...]
[Dichas victimas] pueden exigir venganza y perpetrar el mal [....]. De ahi
el nombre de deidades vengativas que algunos estudiosos les han dado.

3) Cuanto més poderosa fue la victima en vida, ms se teme. Si un empe-
rador, un principe imperial o cualquier otro alto funcionario del gobier-
no es victima, ese espiritu puede vengarse en proporciéon al poder que
ejercia cuando estaba vivo. Por ello, dichas victimas eran, para los japo-
neses, la razén de ser de todos los desastres naturales, trastornos sociales
y politicos, epidemias, fendmenos naturales inusuales (eclipses, nevadas
en verano, etcétera) [...].

4) Aligual que los dioses ancestrales y de la naturaleza (kami, en japonés),
las victimas politicas fueron deificadas y sujetas a adoracién desde los
niveles ms bajos de la sociedad hasta los mis altos [...].
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5) Una vez que estos espiritus victoriosos son apaciguados por los es-
fuerzos de aquellos que no estuvieron directamente involucrados en su
muerte o por lideres posteriores, se convierten en buenas deidades dis-
puestas a proteger a la comunidad [...].

6) En muchos festivales japoneses, estos espiritus actian como victimas
y chivos expiatorios, pero sin ser victimas indefensas, sino con el po-
tencial de causar dafio a la comunidad. Y, ademis, cuando son deidades
apaciguadas, se convierten en chivos expiatorios que, al absorber los pe-
cados de la comunidad, ayudan a prevenir los dafios que potencialmente
cometen. Tal es, de hecho, la ambivalencia de pricticamente todas las

deidades japonesas [...].

7) Los japoneses han utilizado a sus victimas para explicar las fuerzas
naturales incontrolables y el destino humano. El miedo a los espiritus
malignos tiende a frenar la violencia ilimitada. Uno puede matar a un
enemigo, pero luego tiene que adorarlo.?

En este sistema juega un papel muy importante la monarquia. Como
vimos en Anatomia de la Teoria mimética, el monarca es quien logra trasladar
su caricter de victima propiciatoria a otro ser humano o, incluso, a otro ser
no-humano. El monarca es divinizado no en tanto sacrificado, sino en tanto
sacrificador; junto con el monarca, aparece el mito politico. Es decir, que la
santificacién del verdugo mds que la del sacrificado es la esencia no sélo de la
politica japonesa, sino también de su religién y sociedad. El monarca es, por
excelencia, el Gran Sacrificador, quien:

1) derrota a sus rivales;

2) apacigua a los poderosos derrotados mediante sacrificios;

3) resuelve o, al menos, atentia las calamidades sociales y naturales al
convencer, con sacrificios, a las divinidades vengativas de parar su des-

truccion;

4) mantiene el orden césmico y social al llevar a cabo rituales sacrificiales
que recuerdan lo terrible que serfa el caos.

Por si la relacién entre politica y el mecanismo victimario en Japén no
quedara suficientemente clara, Plutschow afirma:
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que tal sistema religioso sea el pilar del sistema politico no es una sor-
presa. Aquellos que tienen el poder politico, social y econémico para
construir santuarios para —apaciguar— a las victimas —poderosas— y
ofrecerles adoracion, creen que pueden controlarlas, asi como a los de-
sastres naturales y humanos que supuestamente causan. De ahi el hecho
de que [...] el culto a las victimas politicas ha sido prerrogativa de las
personas y familias poderosas.*

Dice Plutschow que, en el Japén tradicional, “se crefa que las calami-
dades naturales tenfan una causa humana. Antes de la ciencia moderna, esto
permitia a los lideres politicos y religiosos identificar la causa de las cala-
midades naturales y dirigir sus esfuerzos aplacadores a una entidad humana
identificable”. Sin embargo, en Japén, la modernidad nunca ha sustituido
por completo a lo tradicional. Como dice Morris Berman, en la modernidad
nipona, “las tradiciones sobreviven ocultas, digamos: el substrato arcaico que
no desaparece”, donde encontramos “modernismo arcaico”; donde es co-
mun “usar la forma tradicional para expresar contenidos contemporineos”.’
Seguiremos, entonces, viendo rasgos importantes de la religion sacrificial en
el Japén moderno.

5.2 Teocracia preaxial y... jmoderna?

Después de una dificil relacién diplomitica, comercial y, sobre todo, mi-
litar, con Occidente, establecida a partir del siglo XVI, pero intensificada
desde la segunda mitad del XIX, la élite japonesa comprendié que tendria
que occidentalizarse, al menos, parcialmente. Esto implicaba un programa de
centralizacion politica que, a la vez, permitiera recaudar suficientes fondos
y coordinar a enormes cantidades de hombres con la finalidad de conformar
un Ejército capaz de enfrentar a los de las potencias occidentales.

Este cometido se logré durante el reinado del emperador Meiji. Sin em-
bargo, es dudoso que esto se debiera a él. Los verdaderos arquitectos de este
logro fueron los oligarcas, politicos, intelectuales y generales del Ejército
imperial.* De hecho, Paul Johnson hace una descripcién que deja en claro
que el emperador Meiji era realmente incapaz de grandes empresas. Peor
atn, hizo de sus limitaciones una herencia:

El viejo emperador Meiji, en cuyo reinado Japén habia ingresado en
el mundo moderno, elegia cuidadosamente a sus mujeres teniendo en
cuenta tanto la belleza como la salud, y cada noche dejaba caer un pa-
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fiuelo frente a la que debia compartir su lecho por esa vez. Pero la ma-
yoria de los hijos engendrados de este modo fueron, pese a todo, seres
enfermizos, y nunca se permitié a los médicos que tocasen sus divinas
personas. Su heredero Yoshihito, que teéricamente reind hasta 1926, sin
duda era un individuo desequilibrado. Aunque el nombre que adoptd
—es decir, Taisho— significaba “Gran Virtud”, oscilaba entre accesos de
célera —durante los cuales flagelaba a los miembros de su entorno con
un litigo de montar— y espasmos de terror, provocados por el miedo de
que lo asesinaran.”

iFlagelar a sus sirvientes! ;El Gran Sacrificador convertido en un pobre
diablo que, para tranquilizarse, recurre a la vulgaridad de patear al perro!
Taisho admiraba al kiiser Guillermo II, pero no era mis que una mala copia
del prusiano que “se cafa del caballo en los desfiles y, cuando inspeccionaba
a sus soldados, a veces, los golpeaba y, otras, los abrazaba”. A finales de 1926,
fue destituido, tras hacer un ridiculo papel en su comparecencia ante la Dieta:
“enroll6 el texto de su discurso y, usindolo como un telescopio, se dedicd
a mirar fijamente a los parlamentarios que inclinaban la cabeza y le hacfan
reverencias”.?

Taisho fue sustituido por su hijo Hirohito, de veinticinco afios y quien
era conocido como Showa, “Paz Esclarecida”. Era un joven timido, intere-
sado mis en la biologia marina que en gobernar, una tarea que le parecia
peligrosa; también temia todo el tiempo ser asesinado.

El desarrollo paralelo de la monarquia japonesa y la modernizacién de
Japén tenia por basamento lo peor de Occidente: el relativismo moral y el
totalitarismo. Si estos dos fendmenos pudieron arraigarse en el corazén de
la cultura nipona, se debi6 a la naturaleza misma de la cultura tradicional
japonesa, que margina la axialidad y, por lo tanto, también la desmitificacién
del chivo expiatorio.

En cuanto a la axialidad, recordemos, en primer lugar, su paralelismo
con las religiones reveladas de la teorfa mimética, es decir, aquellas que ya
no creen en el chivo expiatorio, que no buscan exteriorizar el mal, sino que
hacen que cada individuo lidie con él. La revelacién implica descubrir que
el chivo expiatorio no es el verdadero culpable de las calamidades y que se
trata, solamente, de un mecanismo social. También implica que el orden so-
cial no se basa en una violencia ejemplar ni catirtica, sino en el autocontrol,
en la conciencia de que el origen de la violencia es el propio ser humano. La
axialidad y/o revelacién son un katéchon.

La axialidad es un tipo de religién o civilizacién cuyas caracteristicas
tienen dos denominadores comunes: 1) movimiento para distanciarse o
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desunirse respecto a los puntos de vista, las normas y comportamientos de
sociedades concretas; 2) reclamo de universalidad de ciertas normas o com-
portamientos, vistos como superiores a las normas y comportamientos so-
cialmente enraizados. Como dice Jan Assman:

La axialidad implica siempre una ruptura revolucionaria, una interven-
cién vertical del espiritu en la linea horizontal de la evolucién natural y
cultural [...].

Las civilizaciones con un titulo para calificarse como axiales han
de mostrar: 1) formas significativas de emancipacién de la tradicién y
de la incrustacién primaria del mundo y 2) una tendencia pronuncia-
da a formular ideas o normas con una pretensién de validez universal.
Deberfan de poder producir un canon de textos que consagran estas
ideas y normas, asi como instituciones de aprendizaje y exégesis que
mantengan vivo su impacto normativo y formativo hasta hoy. Una civi-
lizacidn dada llega a la etapa de axialidad si se cumplen estas condiciones.
Serfa deseable distinguir, dentro o debajo de las dos categorias generales
de distanciamiento y universalidad, un cierto nimero de caracteristicas
axiales tales como reflexividad, individualidad, interioridad (hombre in-
terior), progreso en la abstraccién e intelectualidad, teorfa, critica de la
tradicion, diferenciacion, conceptos o visiones trascendentales, etcétera,
y llegar a un consenso sobre su definicién.’

Lo contrario a la religién, civilizacién o ética axial es la ética incrustada,
es decir, arraigada en la comunidad de tal manera que no se puede cues-
tionar; hay consenso sobre quién o qué es el agente del mal; hay consenso
sobre como tratarlo —sacrificarlo—; hay consenso sobre las prohibiciones y
las reglas a seguir; hay consenso sobre los rituales para mantener el orden.
El consenso, como ya hemos dicho antes, deriva del contagio mimético, no
de la preservacion de ciertas reglas trascendentales. A este tipo de religion
preaxial Girard le llama primitiva o arcaica.

Al estar inserta en la historia, hay circunstancias que pueden incluso lle-
var a una civilizacién axial a su reversibilidad, a la desaxializacidn. De hecho,
algunos katéchones suelen desaxializar a las sociedades y los individuos; por
ejemplo, cuando en politica se utilizan chivos expiatorios, estamos frente a
un factor de desaxializacién. El paralelismo de la desaxializacién de Assman
lo encontramos en la TM en interrupcidn de “la compasion por las victimas”
mostrada por el nazismo; una especie de “desrevelaciéon” o “neopaganismo”.'

Cuando Girard comenzé a revelar el mecanismo del chivo expiatorio,
notd con cierta curiosidad que en Japdn ciertos académicos habian com-
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prendido, desde el inicio, de un modo muy profundo, su teorfa, mientras
que en Occidente sélo gané terreno lentamente. En sus conversaciones con
Pierpaolo Antonello y Jodo Cezar de Castro Rocha, encontramos:

—:Y qué reaccién tuvieron los antropélogos [occidentales al ser publi-
cado por primera vez La violencia y lo sagrado]?

—O el més absoluto silencio o criticas negativas [...]; aunque una re-
accién muy positiva fue la del japonés Masao Yamaguchi, que ya habia
concentrado en torno al mecanismo expiatorio a las mas variadas institu-
ciones del Japén. La monarquia imperial, el teatro, las marionetas... todo
estd basado en un mecanismo victimario que es el mecanismo genético
de la realeza.!

Ya a finales de los setenta, en Las cosas ocultas desde la fundacién del mun-
do, Girard se habia referido a este autor:

En un ensayo interesante y hasta deslumbrante, un etnélogo japonés,
Masao Yamaguchi, ha recogido las grandes instituciones rituales japo-
nesas, el emperador, las geishas, el teatro, las marionetas, etcétera, dentro
del capitulo que él también llama del chivo expiatorio. En ciertas formas
de teatro itinerante, el héroe principal, el que representa desde luego el
papel de chivo expiatorio, estd tan manchado al final de la representacion,
que tiene que salir de la comunidad sin entrar en contacto con nadie. En
este teatro sorprenden ciertas formas intermedias entre las expulsiones
rituales y el arte dramdtico que, si los criticos literarios se dignasen repa-
rar en ellas, podrian iluminarnos sobre el sentido de nuestro propio tea-
tro, sobre su relacién con el ritual, sobre la famosa kdtharsis aristotélica.!?

La comprensién que del significado del chivo expiatorio tuvo Yama-
guchi es especialmente interesante si se toma en cuenta la dificultad, incluso
lingiiistica, de expresar dicho fenémeno. El dr. Shinnick afirmé, en el CO-
V&R llevado a cabo en el Boston College en el afio 2000: “Recuerdo haber
escuchado que cuando EI Chivo Expiatorio fue traducido al japonés hubo
algunas dificultades con el hecho de que no hay una palabra o concepto para
el chivo expiatorio en ese idioma”.!®

Morris Berman, en Belleza neurdtica, puso especial énfasis en la escasa
axialidad de la cultura y sociedad japonesa.'* Mds atn, incluso una doctrina
tipicamente axial vemos como se convierte, en Japén, en filosofia preaxial.
En la revista Contagion, encontramos las siguientes lineas en un articulo de
Christopher Ives: “Examinaré la perpetracion budista y las justificaciones de
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la violencia, con un enfoque particular en Japén, argumentando que, histé-
ricamente, el deseo de los budistas por la seguridad institucional ha prevale-
cido sobre el rechazo total de la violencia”."s El orden social en Japén es tan
importante que incluso puede desaxializar al budismo.

Algunas claves de c6mo es que los katéchones estatal, econdmico, politico
y politico-internacional desaxializaron el budismo los encontramos en estas
notas:

En Japén, a medida que las instituciones budistas se hicieron mds ricas a
través de propiedades exentas de impuestos y politicamente mas influ-
yentes en los siglos X al XIII, los templos se militarizaron, y los monjes
guerreros (sohei) lucharon junto con laicos alineados por los intereses del
templo o la secta [...].

En el periodo Camacari (1185-1333), poco después de la importa-
cién del zen de China, los dictadores guerreros Manumit y Hobo prote-
gieron a los fundadores zen en Japén de las sectas establecidas, especial-
mente el budismo Tendai, con sus monjes guerreros en el monte Hiei.
Fue en este momento que el Zen estableci6 su larga conexién con la
clase samurai, la esgrima y, por extension, la guerra [...].

La conexidn entre el budismo y la violencia se extendié mas alld del
dominio feudal del samuréi a la era moderna. Desde el periodo Meiji
(1868-1912) hasta el final de la II Guerra Mundial, el budismo ayudé a
la construccién de la nacién y al imperialismo expansionista de Japon
[...]. El modo imperial budista [...] alenté a los japoneses laicos a luchar
en la guerra, a hacer sacrificios en el frente interno y a comprar bonos de
guerra; a participar con limosnas patridticas mendigando; a donar fon-
dos para la construccién de aviones de combate; a formar grupos patrié-
ticos; a ejecutar programas de capacitacion para oficiales; a cantar sutras
y realizar ceremonias para promover la victoria japonesa; a ayudar a las
familias de los soldados muertos en el extranjero; a servir como capella-
nes militares; y a hacer propaganda en colonias y territorios ocupados,
particularmente ayudando a los funcionarios coloniales en sus esfuerzos
por pacificar (senbu) esas dreas y convertir a los asidticos colonizados en
sujetos imperiales. Al mismo tiempo, D. T. Suzuki y otras figuras budis-
tas prominentes escribieron, dieron conferencias y predicaron amplia-
mente sobre la legitimidad budista del imperialismo japonés, el sistema
de emperadores y la guerra en Asia.¢

A lo largo de su historia, el budismo se acomodé a las instituciones poli-
ticas, confirmandolas, no criticindolas ni tomando distancia de ellas:
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Cuando el poder secular se hizo fuerte, las 6rdenes budistas tuvieron
que comprometerse con él. Las 6rdenes budistas llegaron a rezar por la
victoria del Estado y la prosperidad de la familia gobernante [...].

Desde la introduccién del budismo en Japon en el siglo VI, las ins-
tituciones budistas [...] han florecido en estrecha simbiosis institucional
con los poderes gobernantes.

Con el Sutra de la sabiduria de los reyes benevolentes 'y el Sutra de los
soberanos reyes de la luz dorada como sutras protectores del reino, el bu-
dismo japonés siempre se centrd en la casa imperial. La oracién budista
siempre estuvo dirigida a la proteccién del pais y a la prosperidad de
su gente. Esta postura es una faceta de la larga historia del budismo de
estado (kokka Bukkyo) y el budismo para la proteccion del reino (gokoku
Bukkyo). A cambio del apoyo budista, el gobierno patrociné vy, segtin
fuera necesario, protegi6 instituciones budistas particulares. Esta simbio-
sis es transmitida por una expresion del siglo XIX, goho-gokoku, “prote-
ger el Dharma es proteger el Estado” [...].

Al acomodar la situacién sociopolitica para garantizar la supervi-
vencia institucional en Japén y otros paises, las instituciones budistas han
hecho compromisos, subordinando los valores budistas centrales como
ahimsa (la no violencia) a la proteccién de la religién. [...] La institu-
cionalizacién de la Sangha (comunidad) estaba tipicamente vinculada al
control estatal, de modo que, en lugar de llevar la ética de la no violencia
al Estado, la Sangha fue llamada cada vez mis a racionalizar la violencia
y la injusticia. Habiéndose colocado en esta posicion, los budistas gene-
ralmente han optado por violar su creencia en la no violencia, esperando
que los resultados de su propio uso de la violencia para resistir la agresién
u opresién sean preferibles a la sumisién pasiva de la violencia de los
demas.!”

Paul Johnson no se refiere a la poca axialidad, a la cultura miticani a la
religion sacrificial de la civilizacién japonesa, pero roza el tema al referirse a
la enorme distancia de Japon frente a Occidente:

Al principio de los tiempos modernos, Japén era un pais muy remoto,
en ciertos aspectos mds préximo a la sociedad del antiguo Egipto que a
la de la Europa posrtrenacentista. Se crefa que el emperador o Tenno era
ara-hito-gami, es decir, “humano, una persona del presente viviente que
gobierna sobre el pais y su pueblo y que al mismo tiempo es un dios”. El
primer Tenno habia comenzado su reinado en 660 a. C., por la época de
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la vigésimoquinta dinastia egipcia, y la estirpe habia continuado, apelan-
do a la adopcién, durante dos milenios y medio [...].

Durante el siglo XVI, Francisco Xavier, el apostol de las Indias, ha-
bia creido que los japoneses a quienes conocia eran conversos cristianos
ideales a causa de su tenacidad y entereza. Mas las disputas internas de
los misioneros habian llevado a Japén a rechazar el cristianismo. En el
segundo cuarto del siglo XVII, Japén clausurd sus puertas al intruso eu-
ropeo. De ningtin modo llegé a asimilar los conceptos de responsabili-
dad moral individual.'®

El aislamiento de Jap6n dej6 de ser posible en la década de 1850, cuando
la expansién de Occidente, respaldada por la tecnologia, la economia y los
modos de organizacién de la Modernidad, permitieron a los estadounidenses
alcanzar el archipiélago en condiciones militares ventajosas. Derivado de las
vergonzosas condiciones impuestas por el comodoro Perry a Japén, la élite
nipona llegé a la siguiente conclusién: para defenderse de Occidente era ne-
cesario occidentalizarse. Comenzd, asi, una revolucién desde arriba, deno-
minada Restauracion Meiji. Triunfé el 3 de enero de 1868, con la abolicién
del Shogunato y la instauracién de un Estado centralizado: justo el primer
katéchon, que a la vez llevaria a los katéchones tercero y cuarto, el econémico y
el militar. Se trataba de convertir a Japén en un fukoku-kyohei, “un pais rico,
con un Ejército fuerte”.

La imitacién colectiva propuesta por la élite nipona implicaba fuertes
tensiones. Un double bind: queria ser como Occidente, pero al mismo tiempo
no querfa ser como Occidente; queria igualarse a los imperios occidentales,
pero también superarlos; queria ser igual a ellos, pero humillarlos:

Los japoneses siempre fueron propensos a la asimilacién imitativa, pero
en un plano meramente utilitario que, desde un punto de vista cultural,
era superficial. De su vecina China, un pais poseedor de notable ca-
pacidad innovadora, Jap6n habia tomado el ceremonial, la musica, los
clisicos confucianos, los proverbios taoistas, las formas budistas de es-
peculacion, la pintura Sung, la versificacién china y la preparacion del
calendario. De Occidente, Japon pas6 ahora a incorporar la tecnologia,
la medicina, los métodos administrativos y comerciales, mis el atuendo
que crefa apropiado para abordar estas nuevas pricticas. Pero en general
rechazé la estructura social y el marco ético de la civilizacién china; vy,
aunque Jap6n exhibié una voracidad pragmitica en la absorcién de los
medios occidentales, demostrd escaso interés en los fines: los ideales de
la Antigiiedad clésica o el humanismo renacentista influyeron poco [...].
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Los japoneses siempre habian sido individuos inclinados a lo mo-
derno, “modernos desde la prehistoria”. Incorporaron las baratijas y los
artefactos, los elementos técnicos y el oropel [...]. Mas su matriz cultural
se mantuvo inmutable: las creaciones culturales japonesas mds caracte-
risticas no tienen antecedentes chinos. Asimismo, las importaciones de
Occidente realizadas a partir de mediados del siglo XIX dejaron intacta
la gramatica social de Japon.!

5.3 El estado de violencia

La modernizacién demoliberal de Jap6n estuvo tensionada por dos fuerzas:
la tradicién y la modernidad-totalitaria. Paul Johnson encuentra esta tension
en tres diadas de contradicciones:

1) Ante la igualdad y la libertad propios del Estado de Derecho, apare-
cian las jerarquias y las rivalidades, tomadas como obligaciones de ho-
nor, propias de las sociedades guerreras.

2) Frente a la democracia de ciudadanos, estaba la realidad de las rela-
ciones sociales feudales, las sociedades secretas y el titanismo totalitario.

3) El pragmatismo y humanismo de las relaciones internacionales de la
diplomacia y el comercio chocaba con el militarismo expansionista.

Paul Johnson analiza los tres puntos con detalle. En cuanto al primero,
cabe mencionar que el katéchon estatal fue deficiente no por falta de centra-
lismo, sino por la fuerza del sistema teocritico-mondrquico, ya que:

La ley no era soberana. ;Cémo podia serlo en una teocracia? Mas, por
otra parte, ;Japén era una teocracia? [...] La cuestién se mantuvo en la
ambigiiedad, lo mismo que muchas otras cuestiones legales y constitu-
cionales en Japén, hasta 1946, en que el emperador anuncié publica-
mente que €l no era un dios. Habia algo impreciso e improvisado en
relacion con el sistema total del orden en Japon. Por ejemplo, el honor
era mds importante que la jerarquia. A veces, era propio no hacer caso de
la ley —en la forma que adoptaba— y desobedecer al superior. Aunque
nadie podia saber a qué atenerse hasta que llegaba la ocasién; entonces,
se formaba un consenso, y la conciencia colectiva juzgaba. De ahi que
las minorias activistas, sobre todo en las fuerzas armadas, a menudo pu-
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dieron desahar a sus comandantes e incluso al emperador, y merecer el
respaldo de la opinién publica.”

El basamento ideolégico de la teocracia lo ofrecieron el shinto y el bus-
hido, dos cultos con fines claramente politicos que apuntalaban el mando del
emperador. Paul Johnson nos advierte sobre la naturaleza de ambos:

Los japoneses observaron que la conducta europea, por atroz que fuese,
siempre se vefa justificada internamente por referencia a cierto conjunto
de creencias. Por lo tanto, para fortalecerse en un mundo duro y com-
petitivo, reestructuraron sus propias ideologfas, en concordancia con lo
que percibian como los principios europeos de utilidad. De hecho, esto
implicaba crear una religion oficial y una moral gobernante, es decir,
el shinto y el bushido. Hasta aqui, en las cuestiones religiosas, los japo-
neses habfan tenido una actitud sincrética: tomaban elementos de los
cultos importados y los utilizaban para fines especificos (budismo, taois-
mo, confucionismo e incluso cristianismo), sin atender a su légica o su
consecuencia. Es cierto que el shinto ya fue mencionado por primera vez
en los anales japoneses durante el reinado de Yomei Tenno (585-587 d.
C.). Significaba “el dios” en un sentido pagano y se remontaba a los an-
cestrales dioses-sol y diosas-sol, el culto primitivo de los antepasados y la
idea de los gobernantes divinos. En este sentido, era una doctrina mucho
menos depurada que el budismo vy las restantes religiones imperiales de
Oriente y fue sélo uno de los muchos elementos de la cultura religiosa
japonesa. Era especiﬁca y totalmente japonesa y, por lo tanto, podia con-
fluir con las aspiraciones nacionales. De modo que, con la Revolucién
Meiji, se adopté la decision consciente de convertirlo en religién oficial.
En 1875, se lo separ6 oficialmente del budismo y se lo codificé. En 1900,
los santuarios shinto fueron puestos bajo la guardia del Ministerio de
Interior. Se estableci6 el culto regular del emperador, sobre todo, en las
fuerzas armadas vy, a partir de la década de 1920, se ensefi6 en todas las
escuelas un cédigo nacional de ética, el kokumin dotolat. Con cada victo-
ria militar o cada avance imperial del Japén (un ejemplo apropiado es la
derrota de Rusia en 1904-1905), se afirmé y desarrollé la religién oficial.
Resulta significativo que el proceso culminase en 1941, cuando Japén
entr$ en la IT Guerra Mundial y organizd ceremonias religiosas tanto
privadas como populares y puablicas para la nacién entera. En resumen, el
shinto pas6 de la condicién de culto primitivo, anticuado y minoritario,
a la de respaldo de un modesto Estado fascista.?!
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Mientras el shinto era el pegamento para adherir a las masas al empera-
dor, el bushido erala religién de los encargados de mantener el orden. Los se-
guidores de este culto eran el equivalente a las milicias de Mussolini y Hitler,
es decir, se encargaban de la intimidacién callejera. Eran tropas hechizas con
algunos veteranos de guerra, siempre listos para pelear por el emperador y
la nacién, sobre todo, contra los disidentes, ya fueran comunistas, liberales o
cristianos. La estructura de los grupos del bushido era jerarquica y sus miem-
bros eran feroces competidores, la mayoria de ellos jovenes. En su interior,
predominaba la mediacién externa hacia los lideres y la interna, aunque bien
reglamentada, hacia los iguales; al exterior, habia pura envidia y violencia
comtnmente poco o mal regulada, al punto de que, frecuentemente, impli-
caba gran niimero de muertos.

En principio, el shinto parece crear una visién holista de la realidad vy,
para contener los conflictos, utiliza el encapsulamiento. “En los primeros
afios del siglo, un profesor samuri, el doctor Inazo Nitobe, afirmé que bus-
hido significaba ‘contentarse con la posicién que uno ocupa en la vida, acep-
tar el estado natal irreversible y cultivarse en el marco de dicho lugar asigna-
do, ser fiel al jefe de la familia, enaltecer a nuestros antepasados, entrenarse en
las artes militares mediante el cultivo y la disciplina del cuerpo y la mente™.?2

Sin embargo, no se trata de holismo en realidad, sino de falso holismo,
pues le hace falta la legitimidad del tiempo y las creencias solidas. El falso
holismo es una doctrina superficial, claramente manipulada por razones po-
liticas. Su modo de control de la violencia, lejos de implicar que el encapsu-
lamiento en estancos es aceptado de un modo natural, siempre requiere, para
ser aceptable, de la amenaza de violencia. En ese sentido, es un encapsula-
miento artificial. As{ lo argumenta Paul Johnson:

Hasta el siglo XX hubo pocas referencias, del género que fuese, al bus-
hido. Algunos dudaban de su existencia misma [...]. Hall Chamberlain:
“Como institucién o codigo de normas el bushido jamis existio. Las re-
sefias acerca de él han sido inventadas totalmente, sobre todo, para el
consumo extranjero [...]. Se desconocia el bushido hasta hace aproxima-
damente una década”. Es posible que haya sido una serie de ejercicios
religiosos, accesibles para muy pocos. Sea como fuere, durante la década
de 1920, se popularizé en tanto que c6digo del honor militar, identifi-
cado con el nacionalismo y el militarismo extremos y se convirti6 en la
justificacion de las practicas més grotescas: primero, el asesinato de indi-
viduos y, después, la crueldad infligida en forma masiva, hasta llegar a la
masacre. Los “caballeros del bushido” formaban la direccién militante del
sintoismo totalitario, el equivalente, en el marco oriental, de las “élites de
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vanguardia” de Lenin y Mussolini, los camisas negras, los camisas par-
das y los chekistas europeos. Representaban la fuerza moral rectora del
pais [...] [y] la totalidad de los instintos morales de la raza japonesa”. Un
concepto, superficialmente moralista, de hecho, por completo relativista,
que era peligrosamente afin a lo que Lenin denominé “la conciencia

revolucionaria” y Hitler, la “moralidad superior del partido”.?

Los caballeros del bushido, en cierta forma, sustituyeron a los samurais,
quienes, desde 1876, habian sido dispersados y perdido sus estipendios, para,
finalmente, un afio més tarde, ser derrotados en la tiltima revuelta feudal de
Japon. Estorbaban a la centralizacién del poder y, mas atin, su moral obstacu-
lizaba el relativismo totalitario, a la hipocresia moral del siglo XX.

Respecto a la segunda diada de contradicciones, la que se refiere a la
debilidad democritica, destacan dos elementos: la democracia de ciudadanos
ante las relaciones sociales feudales y las sociedades secretas; y el titanismo
totalitario.

Como enfatiza Morris Berman, la principal virtud de la cultura japonesa
es su capacidad imitativa. Empero, ]apén imita para mejorar, para competir
con los demds, no para ser realmente como ellos. Desde el tltimo tercio del
siglo XIX, ya era evidente que la ventaja del aislamiento de Japon, que otrora
le habia permitido evitar invasiones e imposiciones de los extranjeros, habia
ya desaparecido. Asi como en la Antigiiedad a los nipones les pareci6 16gico
imitar a China, entre 1870 y 1925, les parecid l6gico imitar a Gran Bretafia,
la mayor potencia maritima de la época. Los japoneses formaron partidos
politicos como en Occidente, comenzaron a circular diarios e incluso, “en
1884, nacié una nueva nobleza de estilo britdnico, con su lote de barones,
vizcondes y marqueses, y, al afio siguiente, se instaur6 el sistema del gabi-
nete”.*

Sin embargo, todo esto era un artificio. Paul Johnson cita las cifras de la
baja participacion en las elecciones de 1890, 1918 y 1925. Que la democracia
apenas suponia una capa superficial del cuerpo politico japonés se ve también
con claridad en el desarrollo de las instituciones represivas: se creé un gobier-
no civil, pero, en 1894, se legislé que el Ejército, la Armada y el emperador
no se encontraban subordinados a dicho gobierno; se creé la prensa, pero,
en 1875, se dicté una ley que la restringia severamente; se crearon partidos,
pero, en 1880, se les impuso supervision policial; se cred una Dieta, pero, en
la Constitucién de 1889, se cred un contrapeso aristocratico, “el Genro, un
grupo de exprimeros ministros y estadistas que asesoraban directamente al

Tenno”.»
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Para explicar todas estas resistencias a la democracia, Paul Johnson se
remite al débil concepto de ciudadania de los japoneses. En primer lugar,
porque no contaban con una idea de ciudad al estilo occidental. En realidad,
sus ciudades no eran més que acumulacién de comunidades rurales, sin luga-
res comunes, sin asambleas, sin vida propiamente publica, sin un sentido de
ciudadania unihcador. El feudalismo, el verdadero sistema politico japonés
milenario, logré adaptarse a la revolucién Meiji. Especificamente, sobrevi-
vi6 de este Japén tradicional la centralidad del clan, el baixu, una verdadera
estructura holista. Este “feudalismo bastardo”, el oaybun-kobun o “relacién
padre-hijo”, se extendia a otros vinculos y dominaban todas las instituciones,
aun las mas amplias, del gobierno. La sociedad se dividia y organizaba en
“facciones permanentes”, habatsu, que se encontraban lo mismo en las es-
cuelas de pintura que en los partidos politicos y las empresas. Dice Johnson:

Ozaki Yukio, el més duradero de los politicos japoneses, que participd
en la primera eleccidn general de 1890 y alcanzd a ocupar una banca en
la primera Dieta que sigui6 a 1945, escribid, hacia 1918, que, en Japén,
“los partidos politicos, que deberfan fundarse y disolverse tinicamente
sobre la base de principios y opiniones politicas, son, en realidad, cues-
tiones vinculadas con las conexiones y los sentimientos personales, de
modo que las relaciones entre el jefe y los miembros del partido son
anélogas a las que habia entre un sefior feudal y sus vasallos”. Los partidos
de masas de la izquierda, basados en intereses econdmicos universales, tal
vez modificaron este esquema, pero la ley de Preservacién de la Paz de
1925, el mismo afio en que se sanciond el sufragio masculino en ]apén,
otorgd a la policfa un poder tan formidable para combatir a la subver-
sién marxista que, de hecho, inhibié el desarrollo de estas corrientes.
Hasta después del 45 ningin partido de izquierda obtuvo nunca mas de
500,000 votos.*

La democracia era entonces una prictica débil y sus partidos eran “mafas
legales” que compraban votos. Los principales, ambos ilegalmente financia-
dos, eran el Seiyiikai, pagado por los capitales del ferrocarril manchuriano, y
el Kenseikai, pagado por Mitsubishi. Sus mayores figuras hedfan: los prime-
ros ministros Takashi Hara, Gonnohyde Yamamoto o Giichi Tanaka eran
sefialados por incontables actos de corrupcién. El gobierno era una insti-
tucién corrupta, vinculada a los prostibulos, la especulacién de la tierra y
la venta de titulos de nobleza. Los ciudadanos y el Estado de Derecho eran,
simplemente, inexistentes. En cambio, al Ejército la poblacién en general lo
admiraba.
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Aungque los integrantes de la Dieta eran elegidos por métodos democri-
ticos, de hecho, prevalecia el criterio del feudalismo bastardo. Las sociedades
secretas, con sus brazos paramilitares, usaban la amenaza fisica en las calles
para lograr sus objetivos, no el razonamiento parlamentario. Los hombres de
la Genydsha eran samurdis desempleados y conformaban una parte esencial
de la politica. Ya en 1881 ejercian presion sobre los ciudadanos para definir
su voto, manipulaban a los politicos e, incluso, mataban a algunos de ellos.
Estaban organizados como élites de vanguardia, como camisas negras italia-
nas y como camisas pardas alemanas.

El peso de las sociedades secretas entre 1914 y 1918, definitivamente,
hizo que el Parlamento ya no cumpliera con su finalidad katéchonica: pacificar
la competencia politica.

Una de las méds importantes y temibles de estas sociedades secretas fue
la Kokuryiikai o Sociedad del Dragén Negro, “prototipo de muchas sectas
ultranacionalistas violentas”.?” Otra mas, fundada en 1919, fue la Dai Nihon
Kokusuikai, la Sociedad de la Esencia Nacional del Japén, que utilizaba con-
ceptos de las formas imbuidas de fascismo del shinto y el bushido [...] e inclufa
entre sus miembros a tres futuros primeros ministros y a varios generales”.28
Otras mds eran simples pandillas de malhechores. La Yizonsha, fundada por
Ikki Kita, “proponia un plan nacionalsocialista de nacionalizacién de la in-
dustria y de divisién de las grandes propiedades, con el fin de preparar a
Jap6n para ‘el liderato de Asia’; Japdn debia realizar su expansion a costa de
Gran Bretafia (‘la millonaria’) y de Rusia (‘la gran terrateniente’), y asi se co-
locaria a la cabeza del ‘proletariado de las naciones™.?

Otras importantes sociedades secretas fueron los nacionalistas agrarios,
que buscan terminar con la industria; y la Ketsumedian, dirigida por Niss-
ho Inoue, dedicada al asesinato de industriales y financieros. En general, las
sociedades secretas usaban la violencia como expresién politica, lo cual con-
formaba la esencia del sistema japonés:

si bien el concepto de la rebelion feudal se extingui6é durante la década
de 1870, el asesinato fue su continuacién apelando a otros medios. Quizi
los samuris ya no podian imponer su voluntad como antes, pero algu-
nos grupos de estos hombres se reservaban el derecho de manifestar sus
objeciones politicas, no a través de la urna, que les parecia indigna, sino
mediante la espada y la daga y, después de que se populariz6, durante
los afios de la década de 1920, de la metralleta Thomson. En realidad, el
samurdi siempre habia utilizado a culies-géngsters para aterrorizar a sus
campesinos. Ahora, sus kais o pandillas modernizadas alquilaban sus ser-
vicios a los gumbatsu o a los zaibatsu, para permitirles imponer su volun-
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tad a los ministros. Adn mis inquietante era el hecho de que, en 1894, los
kais trabajaban en coordinacién con el Kenpeitai, la Policia Especial de
Defensa de la Seguridad del Estado. Estos hombres se subordinaban di-
rectamente al Cuartel General Imperial, no al gobierno; podian retener
detenidas a las personas durante 121 dias sin acusacién formal u orden
de arresto y estaban autorizados a utilizar la tortura para arrancar confe-
siones. A menudo, el Kenpeitai practicaba arrestos después de denuncias
secretas presentadas por el kais [...].

El kais representé muchos papeles en la sociedad japonesa: a veces,
defendi6 la seguridad del Estado vy, otras, aporté pandillas protectoras,
por ejemplo, a la nueva industria cinematogrifica, donde las sangrientas
batallas entre pandillas, libradas con pesadas espadas, fueron una suerte
de contrapunto oriental a episodios como la masacre del dia de San Va-
lentin en la Chicago contemporinea.*

En el feudalismo bastardo y las sociedades secretas, vemos una mentali-
dad mitica, donde hay un consenso sobre “quién es el culpable”. Es el corre-
lato perfecto para la ideologia mas general japonesa, compuesta por el shinto
y el bushido: una sociedad donde el honor justificaba las peores atrocidades,
donde la Humanidad en si misma tenia poca relevancia, donde el mecanis-
mo del chivo expiatorio funcionaba tal y como lo hacia en las sociedades
preaxiales. Este ejemplo nos lleva directamente al corazén del asunto:

Mitsuru Toyama, el més notorio jefe de pandillas, fundador del Dragén
Negro, representd un papel extrafiamente ambivalente en la sociedad
japonesa. Nacido en 1855, tenia los modales afectados de un caballero
y de un sefior de bushido. De acuerdo con Hugh Byas, corresponsal de
The New York Times, parecia “uno de los hermanos Cheeryble; exudaba
benignidad y destacaba mucho el hecho de que su credo no le permitia
matar ni un mosquito”. Matar a politicos era otro asunto. No sélo orga-
nizd asesinatos, sino que protegié a otros asesinos conocidos en su casa,
donde la policia no se atrevia a entrar. Entre ellos estuvo Rash Beban
Bose, buscado por los britinicos por el intento de asesinato del virrey
Lord Hardinge, en 1912. Cuando al fin fallecié, con mis de noventa
afios, cargado de afios y maldad, el Tokyo Times publicé un suplemento
especial en su honor. Esta actitud fue caracteristica de la tolerancia japo-
nesa frente a las tonalidades mis flagrantes y perversas, siempre que in-
vocaran el honor. Las propias victimas ayudaban a perpetuar el sistema.
De esta manera, el gran estadista liberal Yukio Ozaki, aunque amena-
zado constantemente de muerte, compuso un poema que contenia estos
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versos derrotistas: “Loados sean los hombres que puedan atentar contra

mi vida / Si su motivo es morir por la patria”.’!

Las victimas mismas estaban de acuerdo en su propio sacrificio, pues les
parecia legitimo. Es pertinente el andlisis de las tragedias griegas de La vio-
lencia y lo sagrado, El misterio de nuestro mundo'y La ruta antigua de los hombres
perversos. En estas obras, René Girard enfatiza el hecho de que los linchados,
lejos de compartir el punto de vista de sus perpetradores, cuestionan el he-
cho de que se les haya elegido como victimas propiciatorias. Esto nos lleva
a preguntarnos qué tanto, entonces, se trataba de un orden tradicional y
qué tanto, de un orden postradicional. De ser el primer caso, no estariamos
aqui frente a un falso holismo, sino frente a uno verdadero. En Occidente,
es muy claro que el totalitarismo implicaba tratar de pasar por alto siglos de
axialidad, de discurso de las victimas y de preocupacién por las victimas,
de Derecho romano y liberalismo, de individualismo y derechos humanos.
También es evidente que ignorar estas tradiciones tenfa un costo psicolégico
muy elevado, que producia contradicciones profundas. En ese sentido, el
encapsulamiento s6lo se lograba con una gran dosis de violencia y amenaza
de violencia. Para millones de personas, lejos de ser un orden legitimo, era
un orden temido.

Mas, en Japén, las sociedades secretas estaban normalizadas. En la poli-
tica también. Sin embargo, cabe dudar de que esta normalizacién implicara
realmente aceptacién plena. Existen normalidades incémodas, molestas. En
este caso, la normalidad basaba su fuerza en la violencia y sus especticulos;
de ahi la importancia del asesinato politico. ;Por qué era tan importante si el
orden estaba normalizado?

Cabe cuestionarnos: si se tiene que usar tanta fuerza y usar la intimida-
cién para mantener el orden, ¢NO es porque no es legitimo? La TM nos ofre-
ce otra explicacién: ;no es, justamente, segtin vimos con Herbert Plutschow,
el asesinato politico la verdadera tradicién japonesa?, ;no es, precisamente, el
terror el basamento de la sociedad nipona tradicional?

De cualquier manera, el bushido, el shinto y las sociedades secretas pue-
den ser también vistas como el intento de crear un orden postradicional. Una
de las diferencias més notables entre la violencia perpetrada en las primeras
décadas del siglo XX y la violencia del sistema feudal tradicional era la mag-
nitud. Mientras que la segunda solia permanecer a un nivel local 0 miximo
regional, la segunda implicaba pricticamente a todo el pais; la primera se
ejercia por mafiosos locales y la segunda, por hombres que habian logrado
la centralizacién del poder y tenian en sus manos un enorme aparato estatal.
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Por lo tanto, las consecuencias de la violencia de las sociedades secretas pos-
tradicionales —jque encarnaban una tradiciéon!— eran titdnicas.

Paul Johnson enfatiza dos consecuencias de este uso de la violencia: que
la gente y, sobre todo, los politicos, vivian atemorizados; todos se sentian
amenazados, pues sabfan que en cualquier momento podian ser asesinados.
Esta sensacion la compartia incluso el Emperador, y con razén: Hirohito su-
fri6 un intento de asesinato en 1923. La segunda consecuencia de la permisi-
bilidad de la violencia era que inhibia todo intento por reformar este sistema.

Paul Johnson nos habla de c6mo, por imitacién, el titanismo totalitario
entr6 en la vida japonesa durante el siglo XX:

La ausencia de lineas divisorias absolutas entre el bien y el mal, la legali-
dad y la ilegalidad, la ley y el desorden, determiné que Japén fuese especial-
mente vulnerable al relativismo originado en Occidente después de la I Gue-
rra Mundial. Pero esa debilidad se remontaba a un periodo anterior. Cuando,
en 1868, Japén se volvio hacia Europa en busca de una orientacién prag-
mitica, deseaba descubrir normas de comportamiento internacional tanto
como tecnologfa. ;Qué hall6? La Realpolitik de Bismarck. Después, vino la
rebatifia por Africa, la carrera armamentista, la ferocidad de la mdquina bélica
de Ludendorfl'y el culto al poder a través de la violencia, que culminé en el
Putsch triunfante de Lenin.»

3) Finalmente, en cuanto al imperialismo expansionista que deteriora el prag-
matismo de las relaciones internacionales cooperativas y productivas, cabe men-
cionar que deriva, involuntariamente, del intento de dos katéchones: en la
buisqueda de cohesién interior se abusa del mecanismo del enemigo externo;
peor atn, se elige mal al chivo expiatorio, pues se escoge a enemigos de-
masiado poderosos y con voluntad de actuar, como Gran Bretafia y Estados
Unidos. Por otra parte, también el karéchon del titanismo militarista fracaso:
lejos de traer paz, llamo al caos.

El militarismo japonés era un intento por resolver los problemas internos
mediante lo externo, entre otras cosas, mediante el uso de cabezas de turco.
La politica exterior japonesa comenzd a ser agresiva y competitiva desde la
I Guerra Mundial, cuando los nipones sintieron una enorme confianza en si
mismos:

Durante el reinado de Tenno y su corte, los gambatsu o jefes militares y los
zaibatsu 0 empresarios trabajaron en estrecha armonia, de acuerdo con el
programa de “un pais rico, un Ejército fuerte”. En el lapso representado
por dos generaciones, se formaron enormes grupos industriales (Mitsui,
Mitsubishi, Yasuda, Sumitomo), todos estrechamente relacionados con
el gobierno Meiji y las fuerzas armadas mediante contratos y subsidios.



220 TIEMPOS MIMETICOS « DE PRINCIPIOS DEL SIGLO XX AL INICIO DE LA Il GUERRA MUNDIAL

La guerra de 1914-1918, que privé a Japén de sus tradicionales provee-
dores europeos y le abrié nuevos mercados, aceler6 su avance hacia la
autosuficiencia y la madurez industrial.??

Paul Johnson muestra cémo fue que, en el periodo de la guerra, el tone-
laje de los buques de vapor japoneses aumenté considerablemente, al igual
que la produccién en casi todos sus rubros, lo mismo que el comercio exte-
rior, sobre todo, las exportaciones. Ademds, en el plano demografico, Japén
también habia crecido de un modo impresionante: de 30 millones de habi-
tantes en 1870, llegé a 60 millones hacia 1930.

La reforma de 1924 fue decisiva para la militarizacién, pues permitié
el ingreso de los pobres de las zonas rurales, muy deterioradas en los afios
veinte, y de jovenes en la miseria, al Ejército. De inmediato se not6 que el
resentimiento y la violencia se habian convertido en los rasgos mds impor-
tantes de una milicia cada vez mis pendenciera. Por si esto fuera poco, tam-
bién se hacia evidente la falta de respeto a la autoridad y la idea de que, para
mantener el orden, era necesario usar la fuerza. En el Ejército, primero, y en
la sociedad, después, el fascismo se hizo popular ante la idea de que el Estado
de Derecho funcionaba mal. Entre los militares, lo que se deseaba era “la
dictadura militar con un gobierno imperial de caricter nominal. Para ellos,
la palabra clave era kokutai o ‘politica nacional’; el politico que fuese culpable
de la mis minima deslealtad al kokutai podia darse por muerto”.>*

El resultado no se hizo esperar: “el gobierno de los partidos civiles gra-
dualmente se derrumbd y las elecciones llegaron a carecer de sentido”. Desde
1927, varios ministros fueron obligados a dimitir. En 1930, el primer minis-
tro Osachi Hamaguchi intent6 reducir las fuerzas armadas y, de inmediato,
fue asesinado. Su sucesor renuncid y el siguiente, Tsuyoshi Inukai, fue asesi-
nado, en 1932. Sus verdugos querian matarlo junto a Charles Chaplin, quien
estaba de visita en Tokio. La idea de semejante intento la explicé el jefe
naval durante su juicio: “Chaplin es una figura popular en Estados Unidos y
el mimado de la clase capitalista. Crefamos que, si lo matibamos, podiamos
provocar una guerra con Estados Unidos”.* Los asesinos, capturados y en la
cércel, recibieron mis de 100 mil cartas de apoyo, que, al igual que su aboga-
do, argiifan que habian usado el asesinato como “un método de autodefensa
por su honor”. Mis temibles atin fueron otras muestras de apoyo: nueve jo-
venes enviaron su dedo mefiique en un jarro con alcohol.

El militarismo expansionista era cada vez mais popular. Por contagio,
los militares cada dia confiaban mas en s{ mismos, en que tenian la razén. Su
politica exterior era brutal, pero la consideraban justificada. No crefan en el
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Derecho internacional, pues lo concebian como una simple emanacién de la
hipocresia de Occidente. ;No eran acaso las potencias europeas imperiales?

Ya en 1894, Japon habia intentado la expansién como método para re-
solver sus problemas econdémicos. Invadié Corea, Formosa y Port Arthur.
Los nipones devolvieron esta tltima posesién por exigencia de Rusia, Ale-
mania y Francia. No obstante, duplicaron su Ejército y desarrollaron atin
mis su industria bélica, hasta que, en 1904, lograron total autonomia en este
rubro. Poco después invadieron de nueva cuenta Port Arthur y derrotaron
a los rusos en la batalla naval de Tushima. Al mismo tiempo, convirtieron a
Manchuria en su colonia econémica y se aduefiaron de la isla Sajalin, otrora
territorio de Rusia.

Los japoneses vieron una nueva oportunidad para ampliar su imperio
en 1914. Ingresaron al conflicto con la finalidad de apoderarse de puertos en
manos de Alemania y China. El Tratado de Versalles les aporté Shandong y
algunas islas en el Pacifico. Los acuerdos de paz confirmaron a los japoneses
su estatus imperial.

El imperialismo japonés se ejercia en nombre del jantiimperialismo! El
expansionismo hacia de Occidente y Japén eran entidades semejantes, pero
se trataba de un mimetismo de mala fe, de un mimetismo negado por las dos
partes.

El imperialismo japonés encarnaba la contradiccién de nacer desde la
revolucién Meiji, un movimiento antiimperialista. Por ello, para los nipones
era necesario enmascarar sus propdsitos. Cuando se apoderé de Corea, Japén
dijo hacerlo para evitar que fuera invadida por potencias occidentales. Tras
la invasion, cre6 una Liga del Asia Oriental para establecer lazos comerciales,
diplomiticos y militares, con fines defensivos frente a Europa.

Poco después, los nipones buscaron influir en la Liga sobre China, pero
ésta decidié no cooperar. Para los chinos, Japén era “una soberania menor
y un depredador feroz, en ciertos sentidos més temible, porque estaba mads
préximo, que cualquiera de las potencias europeas”.®® Ya durante la IT Gue-
rra Mundial, en 1941, crearon una Esfera de Coprosperidad de la Gran Asia
Oriental para cubrir la dura realidad de que sus supuestos aliados eran en
realidad satélites coloniales.

Mas, antes de desatar su agresivo imperialismo, los japoneses buscaron
una alianza con Gran Bretafia, la principal potencia maritima del periodo
entreguerras. Los britdnicos habian mantenido una alianza con los nipones.
No obstante, en 1921, con el Tratado Naval de Washington, Estados Unidos
y Canada obligaron al Reino Unido a mantener una alianza exclusiva con
ellos y, asi, romper sus compromisos con Japon. En febrero de 1922, el Tra-
tado de las Nueve Potencias, irmado también por Bélgica, Italia, Holanda
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y Portugal, ofrecia integridad a China, en abierto desafio a las pretensiones
expansionistas niponas. El resultado de estos tratados

fue colocar a Japén en el papel de depredador potencial y apartarlo del
circulo encantado de las potencias “prosperas” respetables. La influencia
de Gran Bretafia se disip6 y Estados Unidos, que asumi6 el papel de pro-
tector de China, se convirti6 en el enemigo irreconciliable de Japén. En
lo interno, la consecuencia fue desplazar el poder en Japon, arrebtindo-
selo al Ministerio de Relaciones Exteriores, cuyos amigos extranjeros lo
habian dejado caer, para favorecer a los militares més jévenes, imbuidos
del celo fanitico de marchar solos, una actitud que, de todos modos,
estaba implicita en el shinto totalitario.””

El katéchon de las relaciones internacionales fall ante unas relaciones
internacionales violentas que privilegiaban la amenaza militar sobre la coo-
peracién comercial y migratoria. Por si esto fuera poco, el imperialismo ja-
ponés también se vio acicateado por el hambre. Desde 1868, la poblacién
crecia demasiado a prisa y superaba por mucho a la capacidad de producir
alimentos. Para paliar esta situacion, los japoneses comenzaron a importar
arroz. Sin embargo, era necesario tener dinero para pagarlo. Y, como las
potencias occidentales vivian un periodo proteccionista, los nipones podian
exportar pocas cosas. Asi, las importaciones de comida tampoco podian re-
solver el problema.

Los japoneses buscaron, simultineamente, otra solucién con la emigra-
cién, pero también en esto eran proteccionistas las potencias occidentales, en
especial, Estados Unidos. Por cuestiones mds racistas que econdmicas, desde
1894, los estadounidenses limitaron la cuota de inmigrantes japoneses. En
Australia habia leyes similares.

Los japoneses planteaban la economia como un problema de suma cero,
como una economia precapitalista, segtin la cual la Gnica forma de solven-
tar la escasez es arrebatando la riqueza a alguien mis. Se preguntaba Sadao
Araki, gurti del Kodoha, el “modo imperial”, jefe de los grupos de jovenes
oficiales del Ejército:

¢Por qué Japon, que tenfa que alimentar a bastante mas de 60 millones
de bocas, debia de contentarse con 368,480 kilémetros cuadrados —gran
parte de ellos estériles—? Australia y Canadé, con 6.5 millones de ha-
bitantes cada una, tenian 7°770,000 y 9°065,000 kilémetros cuadrados,
respectivamente. Estados Unidos tenfa 7°770,000 kilémetros cuadrados;
Francia, un imperio colonial de 9°842,000 kilémetros cuadrados; Gran
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Bretafia —aun sin los dominios o India—, 5°670,000 kilémetros cua-
drados; Bélgica, 2°230,000 kilémetros cuadrados; Portugal, 2°072,000
kilémetros cuadrados. Araki sefialaba que, ademds de sus enormes terri-
torios metropolitanos, Estados Unidos tenia el de las colonias. ;Dénde
estaba la justicia natural de estas enormes discrepancias? No era que los
japoneses fuesen codiciosos. Vivian de pescado y arroz, y no mucho de
las dos cosas. Mostraban una ingeniosa economia en el empleo de todos
los materiales. Hacia mediados de los afios veinte, estaban préximos a
los limites de sus recursos y, una década mis tarde, ya habian superado
ese limite. Detrds del atavismo roméntico de las pandillas militares, de
sus posturas y sus jactancias criminales, se delineaba un enorme y muy
auténtico sentimiento de agravio nacional.®*

Sin embargo, Japén, no atacé a Occidente, sino a China, porque le pa-
recié més ficil de derrotar.

5.4 El titanismo revolucionario en China

Paul Johnson dedica menos paginas a la monarquia tradicional china que
a la teocracia japonesa. Para referirnos brevemente a la naturaleza de esta
monarquia, regresemos a la TM, especificamente, a un par de articulos de
Herbert Plutschow.

En China, durante los periodos de la cultura Xia (2205-1766 a. C.) y
de las dinastias Shang (1766-1122 a. C.) y Zhou (1122-256 a. C.), se dio el
surgimiento del Estado agricola en las planicies del Rio Amarillo, donde se
impuso un orden holista-sacrificial, en cuyo centro estaban los reyes apoya-
dos por los terratenientes convertidos en sefiores de la guerra. Era un sistema
cuasi feudal donde la pertenencia al clan tenfa un enorme peso.

El orden descansaba en los ritos sacrificiales y la guerra, dos activida-
des ejecutadas por el monarca. Mas los sacrificios no sélo eran una cuestiéon
relacionada con la unidad del Estado, también servian para resolver asuntos
cotidianos: purificaciones, inauguraciones o para augurar el buen inicio de
un ciclo. También se les practicaba como medio preventivo para evitar la
brujerfa de un vecino envidioso o para agradecer a los ancestros una buena
cosecha.

En el caso de las grandes cuestiones, como pedir que comenzaran las
lluvias o lograr el fin de una guerra, hacia falta un evento mayor, un ritual
teatralizado, en el cual, ante miles de miradas, se sacrificaba a un ser humano.
Por ejemplo, para apaciguar al Rio Ho, “que exigia casarse cada afio con una
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virgen”, se arrojaba a una mujer desde una altura muy elevada. La mayor
parte de las veces las victimas propiciatorias eran individuos “marcados”, lo
suficientemente distantes para poder “exteriorizar” la violencia; por ejemplo,
miembros de la tribu pastoril Jising, esclavos, prisioneros de guerra, mujeres,
nifios y jorobados. Pero, si la ocasion era critica y el favor a los dioses era de
gran relevancia, se sacrificaba a un principe.

La decision de si debia o no hacerse un sacrificio, asi como el tipo, mo-
mento y lugar del mismo, se tomaba de acuerdo con la lectura de ordculos. En
principio, ésta era una tarea llevada a cabo por chamanes particulares, pero,
gradualmente y como un testimonio y causa a la vez del poderio del Estado,
esta actividad se fue reservando al emperador y su burocracia sacerdotal.®®

El orden era, pues, holista. El englobamiento del contrario lo caracte-
rizaba el emperador mismo, la estructura seguida era jerirquica, se buscaba
mantener los deseos dominados por mediadores externos y se incentivaba la
busqueda de bienes internos. Todo ello sucedia asi porque se tomaba como
modelo ético al emperador mismo, cuya vida de entrega a los ritos y plena
de sacrificios lo llevaba a ser el ms virtuoso de los hombres, el que hacia las
leyes justas y mantenia el orden del universo. Los sibditos, inspirados en
dicho modelo ético, contribuian al orden al obedecer.

Hasta aqui no vemos grandes diferencias con el modelo japonés ni, en
general, con el modelo de las monarquias arcaicas. Sin embargo, a partir
del siglo X a. C., el sacrificio humano comenzé a ser reprobado por algu-
nos filésofos y cortesanos; siglos mis tarde, el confucianismo, el taoismo vy,
después, el budismo se convirtieron en los més feroces criticos de los rituales
sangrientos. La inmolacién de prisioneros y esclavos continué al menos has-
ta el siglo V a. C., pero la tendencia dominante fue la de ofrecer sustitutos:
en lugar de humanos, se entregaban animales y, luego, herramientas, ufias,
cabello, ropa, figurillas de arcilla, comida y, finalmente, incienso y palabras.

La humanizacién de los sacrificios, ademds de indicar una mayor sen-
sibilidad compasiva, es también la muestra de un conflicto politico: al no
poder controlar por completo las inmolaciones realizadas por los chamanes
particulares, algunos emperadores asumieron el punto de vista taoista contra
los sacrificios. Los brujos independientes eran constantemente acusados de
generar desorden y ellos mismos se convirtieron en chivos expiatorios, pues
se les acusé de la decadencia de los Zhou, la dltima dinastia sacrificial en
China.

Vemos asi, al menos, dos katéchones del orden postradicional: el intento
por establecer un Estado més alld de los rituales sacrificiales y el surgimiento
de cierto grado de axialidad, es decir, de una mentalidad antisacrificial.
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Desde los Qin hasta los Qing —derrocados en 1912—, las victimas pro-
piciatorias fueron reemplazadas por mufiecos; més adn, la mayoria de los
ritos sacrificiales fue sustituida por “ritos morales”, enlistados por los grandes
filésofos chinos: Kongfuzi (551-489 a. C.), Mozi (480-390), Méngzi (382-
300 a. C.), Zhuangzi (365-280 a. C.) y Han Fé&izi (280-233 a. C.). Tales ritos
morales suponian la persecucién de algunos bienes internos: respeto, humil-
dad, amor, reverencia y frugalidad.

La humanizacién de los rituales no es sélo un avance moral, sino tam-
bién una estrategia unificadora del Estado. Después de la caida de los Zhou,
comenz6 una guerra entre reinos rivales que tuvo consecuencias atomiza-
doras. La violencia fue condenada por los fildsofos a causa de ser contraria al
orden; ahirmaban que era necesario un regreso a la vida virtuosa y compasiva
de los Shang y de los Zhou. Sin embargo, estos filosofos morales, que, mu-
chas veces, se convirtieron también en cortesanos, ocultaban —o, al menos,
pasaban por alto— que tales dinastias habian practicado rituales sangrientos.*

Los filésofos-cortesanos eran promotores de una ética de obediencia al
orden y de la reciprocidad de deberes y responsabilidades entre gobernantes
y stibditos. Para que esto fuera posible, segtin Xtin Zi, habia que ensefiar a
la gente comun cortesia y humildad y hacerla capaz de autocontrolar sus
instintos y deseos; todo ello, poniendo como ejemplo la conducta del empe-
rador. Para dicho fin, el Estado debia proveer educacién al pueblo.

Los filésofos-cortesanos consideraban, asi, que el control por la fuerza
era nocivo para el orden y, por ende, que lo mejor era gobernar mediante
modelos edificadores. La élite debia de ser moralmente ejemplar.

Hin Féizi, consejero de la dinastia Qin, fundé la escuela legalista en
el marco de una China unificada, que codific la moral y la convirtié en
objeto de veneracion. Estas reglas, de inspiracién confuciana, dan més valor
a la virtud que al rito. En el siglo III a. C., se impusieron las mismas leyes
y la misma moneda en todo el imperio. El intento por centralizar el poder
habia comenzado por la religién, en aras de abarcar més aspectos. Para que
las cosas ocurrieran como estaban dispuestas desde el centro, se eliminaba
pricticamente todo margen de interpretacién de la ley: el delito y la pena
tenian el mismo nombre. Con ello, la identidad misma de los habitantes de
China se hizo mis homogénea. Asimismo, los Qin debilitaron a la familia
extensa e indivisa y fomentaron la familia nuclear, que era mis indefensa ante
las imposiciones del centro.

El encapsulamiento estaba codificado y dividia las clases sociales; no es
extrafio que haya sido también en el siglo III a. C. cuando los emperadores
y sefiores locales comenzaron a construir murallas, que fijaban el perimetro
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entre los campos de regadio y las tierras de pastoreo, dividiendo los valles
fuviales de la estepa.

Sin embargo, el encapsulamiento mediante las murallas —la unién de
ellas conformaria la Gran Muralla— no era el inico método defensivo. Cu-
riosamente, la otra férmula contribuia, de hecho, al desencapsulamiento
entre los pueblos: la sinizacién de los pastores y semibérbaros vecinos del
imperio, que servian como amortiguadores ante los embates de los némadas
a caballo.

Atenuar el dnimo sacrificial y guerrero de los pueblos periféricos me-
diante la sinizacién llevé a buenos resultados. El siguiente paso en contra del
modelo sacrificial fue el desarrollo de la burocracia, derivada de la corte, pero
ahora especializada y regionalizada. Como parte de esto, los Tang (618-907)
hicieron una distincién clara entre burdcratas y cortesanos; con los Song
(960-1279), se fortalecieron los elementos de lo que podriamos llamar una
organizacién moderna:

la racionalizacién de las maneras de contratacién mediante la generali-
zacién de los concursos, cuya funcién era acentuar la independencia de
la administracion respecto de la aristocracia militar; la multiplicacion del
nimero de funcionarios que aseguraron su supremacia en la corte y se
independizaron del propio emperador; el notable aumento de sus recur-
sos y de sus salarios personales.*!

De cualquier modo, la base del sistema seguia siendo tradicional: la mo-
narquia, que convivia con diversos katéchones como el comercio, la moral
axial y la racionalizacién burocritica. Mas, en el siglo XIX, el imperialismo
europeo comenzd la desestructuracion definitiva de la monarquia milenaria
y la China imperial no estaba en condiciones reales de competir con las po-
tencias occidentales. Paul Johnson llega, asi, a esta conclusién:

El sistema imperial de gobierno, que habia durado 3,000 afios, podia ser
considerado de dos modos. Representaba el principio de unidad, que
no podia ser sustituido ficilmente en un dilatado pais que tenia pocos
centros naturales de unidad, pues su pueblo hablaba muchos idiomas
distintos —aunque, gracias al servicio civil imperial, los hombres educa-
dos compartian una escritura comtin de ideogramas—. También podia
considerérselo como el principio de la debilidad que hacia posible la
penetracion extranjera. Incapaz de reformarse o de modernizarse, habia
permitido que sucediese lo que la clase gobernante japonesa habia im-
pedido con éxito.*
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Desde finales del siglo XIX, pero sobre todo a principios del siglo XX,
los revolucionarios comenzaron a aprovechar los fracasos del Imperio Chino,
especialmente, el hambre y las derrotas militares. Stin Yixian, quien, al igual
que Lenin, habia pasado largos periodos de su vida exiliado, fundé la Xin-
gzhonghui, que, también como Lenin, consideraba que la revolucién debia
de ejecutarse desde arriba, porque la sociedad era incapaz de realizarla. Paul
Johnson encuentra en el azar el origen de muchas cosas de gran relevancia:

En 1896, el personal de la Legacién Imperial China en Londres lo se-
cuestrd. Proyectaban embarcarlo de regreso como un lunitico en un
buque fletado especialmente, para, una vez en Béijing, torturarlo hasta
la muerte, es decir, que le habrian aplicado el castigo que se reservaba a
quienes conspiraban contra el Trono del Dragén. Mas, desde su encierro
en el dltimo piso de la Legacion, en la esquina de Portland Place y la
calle Wymouth, Stin habia arrojado monedas de media corona envueltas
en papeles con mensajes escritos. Uno fue recogido por un criado negro,
que lo llevé a la policia; y, poco después, el primer ministro britdnico,
Lord Salisbury, consigui6 liberarlo. Mis tarde, Siin regresé a China. En
el mismo momento en que Lenin estaba promoviendo su teorfa de la
“élite de vanguardia”, para justificar la actitud de los intelectuales de la
clase media que impulsaban a la revolucién a un proletariado en gene-
ral inexistente y mientras los mentores de Mussolini realizaban experi-
mentos con el “sindicalismo revolucionario”, Siin fundaba una sociedad
secreta [...]. Estaba basada, en parte, en modelos europeos y, en parte,
en modelos japoneses; su propdsito, como el de Lenin, era derrocar me-
diante la fuerza a la autocracia imperial.®

Aqui comienza un alud de problemas originados por el titanismo opti-
mista que considera que las revoluciones resolveran los grandes problemas de
la sociedad, la economia, la politica, la justicia, etcétera.

5.5 Larevolucion, al borde del sacrificio natural

Paul Dumouchel habla de la economia sacrificial o racionalizacién del sa-
crificio como una nocién moderna segin la cual la violencia es legitima
cuando la mayor parte de la gente considera que los sacrificios hechos evitan
sacrificios mayores; es decir, en tanto que el nimero de sacrificados como
los criterios de su seleccién sean aceptables para la mayoria. En la China
de la primera mitad del siglo XX, no encontramos nada que se parezca a
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dicha racionalizacion. Al desvanecerse el sacrificio tradicional propio de la
monarquia china, no surgieron en su lugar una serie de katéchones eficaces.
Surgid, en cambio, una violencia cuyos chivos expiatorios no pacificaban. Y
no lo eran, pues tenfan gran capacidad de retaliacidn: no se trataba de chivos
expiatorios débiles.

Asi, la revolucién en China, lejos de llevar a un orden que resolviera
los problemas, comenzé una violencia que ya no obedecia a ciclos ni podia
encauzarse mediante rituales.

Primer acto: entre 1904 y 1908, Xingzhonghui, la sociedad secreta de Sin
Yixian, toma el control de algunas regiones del pais. Se aproveché de la deses-
peracién causada por la hambruna, asi como de la debilidad de la monarquia,
que, a la muerte de la emperatriz viuda Cixi, vio en el trono a Payi, un nifio
de dos afios. E1 29 de diciembre de 1911, Stin fundé6 la Republica de Nanjing y
se proclamo presidente. A mediados de febrero de 1912, la tiltima monarquia
china, la manch, abdicé. “Asi se vio destruido el principio de la legitimidad, y
dej6 un vacio, que podia llenarse tinicamente apelando a la fuerza”.*

Segundo Acto: en 1910, un campesino de una aldea de Hinan, de die-
cisiete afios, escuché la noticia de la muerte de la emperatriz, decidi6 unirse
a los revolucionarios y penso, desde entonces y hasta el final de su vida, que
el orden sélo podia lograrse mediante el uso de la violencia, para lo cual era
necesario contar con un ejército. Mo, al igual que Lenin o Mussolini, no
creia en la democracia ni en el Estado de Derecho, sino en la fuerza.

Tercer acto. Siin dej6 de creer que la revolucién traerfa un orden que
se sostendria por su justicia y asumi6 lo mismo que Méo: el orden serfa im-
puesto a la fuerza o no serfa. Empero, como no se consideraba apto para dicho
método, traspaso el poder “al tltimo comandante de las tropas imperiales, el
general Yudn Shikai. Este, casi seguramente, se habria autodesignado em-
perador y fundado una nueva dinastia, tal como habian hecho en China
muchos hombres fuertes, pero fallecid, en 1916, y se perdi6 la causa de la
monarquia”.*

La pretensi6n inicial de Siin era que el derrocamiento de la monarquia
llevaria al establecimiento de una republica justa, prospera y respetable, capaz
de unir a los chinos frente a las amenazas extranjeras: una nacién con la fuer-
za para reestablecer las posesiones perdidas a partir de 1840. Pero la realidad
fue muy distinta: “en Mongolia Exterior, el Hutuku de Urga se declaré in-
dependiente y firmé un tratado secreto con Rusia (1912), un realineamiento
que nunca fue modificado. En 1916, cinco provincias mas habian optado por
el gobierno propio. Japén invadié Manchuria y el Norte, asi como muchas
regiones costeras. Las restantes grandes potencias fijaron sus esferas de influen-
cia en reuniones de las cuales se excluyé a China”.*
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Los problemas de la reptiblica de Siin comenzaban con su incapacidad
financiera. De hecho, los tnicos ingresos con los que contaba eran las “an-
tiguas Aduanas Maritimas Imperiales, organizadas por el irlandés sir Robert
Hart y administradas por europeos, principalmente britinicos, que controla-
ban las costas y los rios navegables, mantenian las boyas, los faros y las cartas
de navegacion, y recaudaban los derechos. El resto del sistema impositivo
oficial naufragaba en la corrupcién”.*’

El siguiente problema de Siin derivaba de su dependencia militar de los
terratenientes. Peor adn, por dos motivos, éstos no estaban dispuestos a coo-
perar con la Reptiblica: ya no tenfan un lugar en la corte, pues ya no habia
corte; y la repuiblica les retir6 sus antiguos privilegios.

Sin dinero, no podia haber un Ejército unificado ni leal al Estado. Ante
el caos provocado por la desaparicién de las viejas instituciones monarquicas,
los terratenientes armaron sus propios ejércitos. Mas, lejos de armarse para
defender la repuiblica, buscaban s6lo sus propios beneficios. Surgid, asi, un
“feudalismo bastardo”, como en Japén. De nueva cuenta, cabe preguntarse si
este feudalismo era un orden holista o sélo un falso holismo.

Paul Johnson habla del colapso del confucianismo, una doctrina con una
dosis importante de axialidad que giraba en torno a la monarquia. En su
lugar, ganaron terreno el taoismo, el budismo y el cristianismo, pero todos
como cultos privados, que nada hacian por regular la vida publica. La re-
ligién perdi6 su influencia en la regulacién de la sociedad. En su lugar, la
contencién la harfa la autoridad militar local: “Cuando afrontaron el estado
de disolucién descrito de un modo tan grifico por Hobbes, eligieron el Le-
viatdn, en la forma del sefior de la guerra. Por desgracia, no habia un solo
monstruo, sino muchos: hacia 1920 existian cuatro principales sefiores de la
guerra y veintenas de figuras menores”.*

En lugar de una reptiblica, la revolucién iniciada por Siin trajo el ascenso
de los sefiores de la guerra, que sustitufan a los viejos terratenientes; en lugar
de prosperidad, el hambre; en lugar de la justicia, las pandillas que imponian
un orden efimero por la fuerza. En fin, la revolucién trajo una liminalidad
inestable, no el Estado de Derecho. No habia quien pudiera concentrar sufi-
ciente fuerza para imponer el monopolio de la violencia.

5.6 La envidia temible

En 1921, Siin no era mds que un titin fallido. No tenfa un buen ejército ni
dinero para financiarlo. A pesar de ello, fue reelegido presidente y generali-
simo. Su titanismo hacfa que todo pareciera ficil en el papel, como cuando
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escribi6 Planes para la construccion del dominio, donde hablaba de tres fases:
1) lucha contra el antiguo sistema; 2) gobierno que educa; y 3) auténtico
gobierno democritico.

Ese mismo afio, su organizacién se rebautizé6 como Zhonggud Gué-
minding (KMT) o Partido del Pueblo. Sus pilares eran tres principios: liber-
tad nacional, gobierno democritico, economia socialista. Sin embargo, una
vez en el gobierno, Stin admitia que la realidad era més compleja y que “las
naciones bien organizadas cuentan los votos que extraen de las urnas. Las
naciones mal organizadas cuentan los cadiveres que yacen en los campos de
batalla”.*

Peor atn, el dr. Siin se enfrentaba cotidianamente al entorno que él mis-
mo habia contribuido a formar, un entorno tan hostil que le hacia atravesar a
diario el pantano de la fragilidad de su propia posicién y de su propia existen-
cia. La guerra habia alcanzado tales dimensiones que el sacrificio ritual habia
sido sustituido por el sacrificio natural. En la desesperacién por sobrevivir
en este contexto, se recurria a cualquier cosa, incluso, a hacer pactos con el

diablo:

Encerrado en Guingzhdu, el doctor Siin necesitaba la proteccién de una
guardia de seiscientos hombres. A veces no podia pagarles. Entonces se
amotinaban e incursionaban en el Tesoro, para comprobar si encontra-
ban algo. Cuando Siin y otros jefes civiles y militares se desplazaban, lo
hacian en grandes Packard estadounidenses, con sus matones armados
sobre los guardafangos de los coches. A veces, Siin se vefa obligado a
buscar refugio en lugares secretos y usar extrafios disfraces. Cierta vez
huyé a Hong-Kong en una cafionera britdnica. Y, en efecto, le habria
agradado mucho contar con la ayuda britinica en la condicién de po-
tencia protectora —al margen de la independencia de China—, pero
Lord Curzon vetd el plan. Entonces, Siin se volvi6 hacia Estados Unidos
y exhort6 a Jacob Gould Schurman, ministro estadounidense en Guén-
gzhdu, a promover una intervencién estadounidense por cinco afos,
con el derecho de ocupar todos los empalmes ferroviarios y las capitales
de provincia y de ejercer su autoridad sobre el Ejército, la politica, los
servicios sanitarios, el control de las inundaciones, asi como el derecho
de designar a los principales expertos administrativos. Esta propuesta
también fue rechazada [...]. Desconcertado, en 1923, Siin se volvié hacia
el gobierno soviético.*

Stalin respondi6, en octubre de 1923, con el envio de Mijail Borodin,
alias “Berg” y “Grisenberg”, para reorganizar el KMT vy hacerlo leninista.
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También habia que hacerlo militarista y, para ello, el Zar Rojo mandé a
“Galen” o “El general Bliicher” y muchos otros “asesores”. “Fue el primer
caso de una nueva forma soviética de imperialismo politico”.’! Los soviéticos
vendian las armas y provefan a los profesores y asesores. “Galen” instalé una
academia militar en Hudngpt, a cuyo frente quedé el cufiado de Siin, Jidng
Jieshi, un ambicioso contador. El y Stn estaban casados con unas hermanas,
que a la vez eran hermanas de Song Ziwén, un banquero con ideas izquier-
distas. Stalin exigi6, ademds, a cambio de su ayuda, que el KMT se fusionara
con el recién creado Partido Comunista Chino.

A diferencia del profesor Siin, Jidng Jieshi era muy realista. Desde el
principio estuvo dispuesto a convertirse en un sefor de la guerra, a organizar
un ejército basado en disciplina y castigos brutales para los desertores. Sur-
gieron “cortes marciales sumarisimas y los fusilamientos masivos”.?? Desde la
academia militar formé a quinientos oficiales, que eran, a la vez, el ejército
de élite del KMT. En 1925, Jidng se convirtié en Generalisimo y Jefe del
Estado Mayor.

El nombramiento de Jidng derivé directamente de la muerte de San, en
marzo de 1925. Murié lamentindose de que su partido estaba dominado por
comunistas, quienes contaba con més de 600,000 afiliados. Este giro alejé por
completo al KMT de Occidente.

En manos de Jidng, el KMT acumul6 mayor poder, pero su dominio
pleno se limitaba a Guangzhdu. Por otra parte, los comunistas estaban divi-
didos, en tanto que algunos creian que la revolucién debia de ser impulsada
por una base pequefia de proletarios chinos de Shanghai y sus alrededores,
mientras que otros consideraban que la base habian de ser los campesinos. En
este segundo bando estaba Méo.

No obstante, el asunto principal es que ni los comunistas ni los naciona-
listas de Jidng lograban controlar porciones significativas de China. Sostener
la alianza entre ellos propuesta por Stalin era una buena idea. Por otra parte,
las doctrinas no tenian sentido ante las circunstancias caéticas. Por el contra-
rio, comunistas y nacionalistas se habian vuelto simples oportunistas. Jidng
y el comunista Zhou Enl4i, jefe del departamento politico del Partido Co-
munista, colaboraban en Hudngpti al punto que “no habia diferencia entre el
adoctrinamiento politico del KMT y del Partido Comunista”.*

En Jidng encontramos la explotacién del odio a los extranjeros como
método de unificacién nacional. Ademds, pese a ser él mismo un sefior de
la guerra, Jiing afirmaba que éstos no eran més que un cincer para China.
Extranjeros y sefiores de la guerra se convirtieron en los enemigos, los chivos
expiatorios del KMT, una idea que Mo adopté como la mejor forma de ga-
narse a los campesinos. Paul Johnson destaca el mimetismo entre Jiang y Mio:
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Mio Z¢é Dong, [...] miembro del buré de Shanghai del KMT, [...] se le
designé director del Instituto de Instruccién del Movimiento Campe-
sino, que mostraba una preferencia abrumadora por la disciplina militar
(128 horas de un total de 380 horas de clase). Sus opiniones y las de
Jidng estaban muy proximas por esta época. En cierto sentido, se sentfa
mucho mis cémodo en el KMT, que destacaba el nacionalismo, que en
el Partido Comunista, con su dogmatismo orientado hacia las ciudades.
Colabor6 con el KMT mucho miés tiempo que otro cualquiera de los
comunistas destacados, lo cual dignific6 que, después de asumir el poder,
a fines de la década de 1940, fue necesario que se “perdiera” un afio de su
vida (1925-1926) en las biografias oficiales.>

Hacia 1925, la debilidad de los katéchones, la incapacidad de cualquiera
de los sefiores de la guerra por instaurar un orden, mostraba un panorama
sombrio: Jidng controlaba la China meridional; Sun Chuinfang, Shanghii
y cinco provincias, desde Nénjing hasta algunas regiones del bajo Ching
Jiang; Wu Peifu, Hubéi y Héndn; Yan Xishan, Shanxi; Zhang Zuolin, Muk-
den y tres provincias manchurianas; Zhang Zongchang, Shandong; Sin
Yue, Béijing y Tianjin; entre otras ﬁguras menores.

Sin embargo, el mimetismo positivo entre el KMT vy los comunistas
se terminarfa en 1926. El KMT avanzaba, gracias a las victorias del general
Féng Yuxidng, que conquistd Béijing con su ejército de 300,000 soldados.
Jidng tenia la oportunidad de unificar China de una manera pacifica, para lo
cual, més que expulsar a los capitalistas de su territorio, necesitaba aliarse con
ellos. Esto llevé a la ruptura definitiva con el Partido Comunista. Un afio mis
tarde, en 1927, Jiding mismo habia conseguido importantes victorias en el
norte de China. También conquisté Shanghai, donde reprimié a los proleta-
rios, un acto que los banqueros y la burguesia local aplaudieron. La reaccién
de Stalin no se hizo esperar:

decidié ahora modificar su politica. Poco antes habia expulsado a Trotski
y, de acuerdo con su costumbre, adopté las propuestas de sus antago-
nistas vencidos. Se orden¢ al Partido Comunista chino que rompiese
con el KMT y tomase el poder por la fuerza. Fue la tinica vez que Stalin
sigui la linea revolucionaria de Trotski, y el resultado fue un desastre.
Los cuadros comunistas se alzaron en Guangzhdu, pero los ciudadanos
no los siguieron; en los combates que sobrevinieron, muchos habitantes
de la ciudad fueron masacrados y una décima parte de la ciudad resultd
incendiada. El KMT atacé con toda su fuerza, el 14 de diciembre de
1927; los comunistas cedieron y fueron perseguidos por las calles por
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los propios cantoneses. La mayor parte del personal del consulado so-
viético fue asesinada. Borodin regresé asqueado a Mosct y dijo a Stalin:
“La préxima vez que los chinos griten ‘{Viva la Revolucién Mundiall’,
envieles a la OGPU”. Stalin no dijo nada. A su debido tiempo, ordend
liquidar a Borodin.*

Jidng y Méo se separaron. El primero basé su campafia en los militares;
el segundo, en los campesinos. La escalada mimética y la ruptura defnitiva
entre el KMT y el PCC dio paso a una guerra civil. Ambos bandos buscaban
unificar el pais y terminar con la era de los sefiores de la guerra. Lograron lo
contrario.

El panorama era catastréfico. La fragmentacién de poder trajo en con-
secuencia que no se lograra implantar un Estado de Derecho vy, por tanto,
que no existiera el legitimo monopolio de la violencia. En realidad, lejos de
eso, la poblacién china poco identificaba las diferencias entre los soldados del
gobierno, los ejércitos de los sefiores de la guerra y los bandidos: la crisis de
las diferencias.

La escalada en la violencia se debia a que la lucha no sélo era del gobier-
no contra los sefiores de la guerra, sino entre estos tltimos también. Mientras
mis pueblos resultaban destruidos por la catdstrofe, mas habitantes despo-
seidos se unfan a uno u otro bando; las facciones se dividian cada vez mis,
aunque aun asi resistian a los intentos del gobierno por desmantelarlas. Tan
segmentada se encontraba China que, “en la Conferencia Econémica Nacio-
nal del 30 de junio de 1928, Song Ziwén, cufiado de Jidng, y ahora ministro
de Finanzas, dijo que, mientras, en 1911, durante la monarquia, China tenfa
un ejército de 400,000 hombres, mds o menos bajo una sola direccién, hacia
1928 tenfa ochenta y cuatro ejércitos, dieciocho divisiones independientes,
con un total de mis de 2 millones de hombres”.5

El antiguo régimen chino se desmantel6 sin antes poder instaurar me-
canismos modernos que fueran capaces de contener la envidia y la violencia.
Como hemos relatado, China buscaba transitar al mundo moderno, pero el
orden tradicional no ofrecia una gufa para hacerlo. De manera que, al no
existir las condiciones para la envidia banalizada, la violencia escalé en una
sangrienta guerra y se instauré un orden hasta que uno de los grupos logré
adquirir el poder, también basado en la violencia.

Por esto, al acabar la monarquia, la envidia sacra del antiguo régimen
habia sido sustituida por la envidia temible. Este tipo de envidia surge en un
mundo que cuestiona los mecanismos tradicionales de la gestién de la vio-
lencia, “pero que atn no ha construido mecanismos sélidos para sustituir a
la civilizacién que pretende destronar”. Es, por tanto, un tipo de envidia que
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se manifiesta al término de un régimen basado en jerarquias prestablecidas
y en rituales de contencién de la violencia. “La envidia premoderna es tan
destructiva como la sacralizada; peor atin, es un demonio sin el contrapeso
de Dios”.%

En China, con el colapso de las jerarquias monérquicas y del confucia-
nismo, tanto el poder politico como la religion perdieron su poder regulador
de la sociedad. Ahora, la contencién se adjudicaba a la fuerza —las autori-
dades militares locales, por ejemplo—, de forma que emergi6 el fenémeno
de desencapsulamiento, donde se desacralizan las jerarquias y las distancias
sociales. Dominaba la envidia temible, el poder sin autoridad.

Jidng, con apoyo de los capitalistas reorganizé el partido KMT. Para
1929, tenfa 172,769 oficiales y soldados y 201,321 civiles. Contaba con el
apoyo de mds empresarios y menos campesinos. Mientras, Mdo buscaba lle-
var el nacionalismo a los extremos para construir un ejército fuerte. La lucha
entre Mo y Jidng ponia de manifiesto la fragmentacién que China sufri6
al acabar la monarquia. El mimetismo entre ambos lideres continud, como
relata Johnson:

La moraleja que Méo extrajo del cambio de politica de Jiang no fue
ideolégica, sino prictica. Para suscitar cierta impresién politica en Chi-
na, un hombre tenfa que contar con un ejército. De modo que él se
convertirfa en sefior de la guerra por cuenta propia. Su personalidad se
adaptaba muy bien a este propésito. [...]. A semejanza de Hitler, [Mio]
era ante todo un nacionalista, que confiaba en la cultura nacional. Del
filésofo Yan Fu extrajo la idea de que el “culturalismo”, la busqueda
del “modo chino”, era el medio de movilizar al pueblo y convertirlo
en una fuerza irresistible. Leyd y us6 el marxismo-leninismo, pero su
concepcién fundamental estaba més cerca del axioma de su profesor de
ética en Béijing, es decir, Yang Changji, cuya hija fue la segunda esposa
de Mio: “Cada pais tiene su propio espiritu nacional, del mismo modo
que cada individuo tiene su propia personalidad [...]. Un pais es un todo
orginico. No es como una miquina, que puede ser desarmada y armada
nuevamente. Si se lo desarma, perece”.’

La evoluciéon de Méo Zé Dong se gestd en dos ejes. Primero, atin des-
pués de la abrupta ruptura con Jidng Jiéshi, habia caracteristicas que eran
atractivas de imitarle: retomar la idea de que los extranjeros y sefiores de la
guerra eran los enemigos como estrategia para ganarse a los campesinos. Se-
gundo, que la construccidn de un ejército fuerte era primordial, sin importar
la procedencia de quiénes lo conformaran.
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Ademis de un ejército fuerte, Mdo necesitaba del recurso de la envidia
ideolégica para volver a poner la envidia en el centro de la politica y, asi,
construir chivos expiatorios. Es importante aclarar que el discurso propagan-
distico del régimen maoista evolucioné conforme Méo también lo hacia. En
otras palabras, se fue acrecentando con el paso del tiempo, con la rigidez del
gobierno y con el ascenso autoritario.

“La envidia ideoldgica surge [...] donde la envidia temible ha sustituido
a la envidia sacra y las expectativas van en aumento, pero los medios para
satisfacerlas, no”.* Durante la guerra civil china, vemos cémo la violencia
va en ascenso al mismo tiempo que las necesidades de la poblacién. Con
una narrativa de envidia ideolégica, a lo largo de dos décadas, Méo logré
concentrar el poder.

Elinicio del ejército de Mdo comenzé después de la ruptura con el KMT,
en 1927, cuando la direccién comunista y soviética le ordené que organizara
un levantamiento armado de los campesinos de Hindn. Era su oportunidad
para convertirse en sefior de la guerra. “Durante el periodo siguiente, Mdo
se convirti6 rapidamente en una fuerza independiente en la politica china.
La revuelta fracasd, pero Mio preservé el niicleo de una fuerza y lo llevé a
las montafias de Jinggangshan, en la frontera de Huntn vy Jiangxi. Era un
contingente pequefio pero suficiente; en adelante, él nunca dejé de contar
con sus propias tropas”.”

De esta manera, Mdo, al igual que Jifing, se convirtié en un sefior de la
guerra con ejército propio, aunque en un inicio conformado en su mayor
parte de lo que él consideraba los “cinco elementos desclasados™ desertores,
bandidos, ladrones, mendigos y prostitutas. Aun asi, necesitaba movilizar a
los campesinos para conformar un ejército solido, y para lograrlo requeria:
1) del discurso patridtico y 2) de armas y adiestramiento para los campesinos.

Mediante la envidia ideoldgica, Mdo pudo focalizar la envidia sobre
quienes eran, segin decfa, los responsables del dafio que se habia hecho a
China y, asi, consolidar chivos expiatorios. En primer lugar, los enemigos del
exterior: aquellas potencias que despreciaban la cultura china y que causa-
ban el resentimiento del pueblo —de aqui cobré mayor densidad el discurso
patridtico—. En segundo, los enemigos del interior: los que se oponian al
régimen comunista y, supuestamente, eran los culpables de la miseria que los
campesinos habfan vivido en las dltimas décadas: terratenientes, pequefios
burgueses, propietarios.

Al inicio, el ejército comunista fluctuaba entre 3,000 y 20,000 hom-
bres. Como cualquier otro sefior de la guerra, Mo era un lider cruel que no
dudaba al momento de ejercer la fuerza. Sabia que, en medio de una gue-
rra civil, s6lo el miedo a una violencia mayor podia mantener la disciplina:
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“En diciembre de 1930, orden¢ el fusilamiento de 2,000 a 3,000 oficiales y
soldados de su ejército por pertenecer a la AB (Liga Antibolchevique), una
organizacién clandestina del KMT que operaba en el seno de las fuerzas co-
munistas. Cinco meses antes, la esposa y la hermana menor de Mdo habian
sido ejecutadas por el KMT vy habia otras muertes que vengar; Jidng habia
asesinado a millares de comunistas en 1927-1928.6!

Vemos aqui una escalada mimética donde las distancias tienen gran im-
portancia: por una parte, la cercanfa —el fusilamiento de traidores y familia-
res— y, por otra, la lejanfa —la externalizacién del Mal—. Se sacrifica a quie-
nes, estando cerca, estin lejos, en realidad. Ambos bandos actian de manera
similar: fusilan a los “enemigos de adentro”, por ser amigos de los enemigos
de afuera. Todo esto, en la busqueda del restablecimiento de un orden al in-
terior de cada ejército, de establecer diferencias e instaurar la pureza.®?

A pesar de los pocos seguidores con los que contaba en un inicio, Mio
era un hombre optimista y no dudaba de que podia movilizar a los campe-
sinos y edificar una nacion, a diferencia de los mandatarios anteriores, como
San Yixian, quien consideraba que

China se encontraba en peor situacién que una colonia comun y co-
rriente: “Estamos aplastados por el poder econémico de las grandes po-
tencias con mis intensidad que si fuéramos una mera colonia. China no
es la colonia de una nacidn, sino de todas, y no somos los esclavos de
un pais, sino de todos. Creo que deberia de llamérsenos una ‘hipocolo-
nia”™. Esta era también la opinién de Stalin. Empero, Mio pensaba que
la multiplicidad de explotadores de China era una ventaja, porque podia
enfrentarse a una potencia contra otra; no crefa en la teoria leninista
del colonialismo. Sostenia, en cambio, que “la desunién de las potencias
imperialistas originaba la desunién de los grupos gobernantes de China”,

de manera que no podia existir un “poder estatal unificado”.®®

Desde luego que el optimismo de M4o no se contraponia con el resenti-
miento hacia Occidente. Fue ese rencor el que le facilit la exteriorizacién de
la violencia por medio de la construccién de chivos expiatorios, de manera
que el discurso nacionalista cada vez cobraba mis fuerza:

En el pensamiento de Mo, cierta forma del patriotismo extremista era
el resorte principal. Nunca necesito realizar la traslacion del internacio-
nalismo al patriotismo que practicé Mussolini en 1914; como Atatiirk,
fue nacionalista ab initio. Y su nacionalismo cultural se originé no tanto
en el sentimiento de la opresién como en la conciencia ofendida de una
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superioridad a la que no se reconocia. ;Cémo era posible que China, la
madre de la cultura, fuese tratada por los advenedizos europeos como un
nifio desobediente, una metifora empleada con frecuencia por la prensa
occidental durante los afios veinte?*

No obstante, el propésito de integrar a los campesinos al ejército carecia
de sentido sin armas y sin generar unién entre ellos. Ademis, necesitaban un
propdsito y una idea de heroismo militar, por lo cual Médo buscaba imitar a
los grandes conquistadores del pasado, como Genghis Khan:

Parte del nacionalismo roméntico de Mdo, tan semejante al de Hitler,
consisti6 en que explord el pasado en busca de ejemplos, sobre todo,
de los que atribufan la misma importancia que él a la fuerza y el vigor
fisico. Su primer articulo expresaba: “Nuestra nacién necesita fuerza. No
se ha alentado el espiritu militar [...]. Si nuestros cuerpos no son fuertes,
sentiremos miedo tan pronto veamos a los soldados enemigos; ;co6mo
podremos, entonces, alcanzar nuestras metas y lograr que nos respeten?”.
“El objetivo esencial de la educacion fisica”, agrego, “es el heroismo mi-
litar”. Las virtudes marciales eran absolutamente fundamentales para su
socialismo nacional.®

Mio y sus seguidores no incurrian en los mismos actos que los bandidos
o que los sefiores de la guerra independientes. No se dedicaban a saquear,
secuestrar ni a destruir aldeas: habian logrado “moralizar su violencia”, lo que
sumo a sus filas a otros tantos seguidores. Lo que si hacian era quemar y asesi-
nar a sus enemigos, un acto no mal visto por sus seguidores ni por gran parte
del campesinado, que simpatizaba con su causa, porque los inmolados eran
un chivo expiatorio bien construido, eran los enemigos de los campesinos:

Mio y otros sefiores comunistas de la guerra, que, durante los afios 1929-
1930, controlaban unos 30 millones de personas en cinco provincias, en
general, no secuestraban ni saqueaban y eliminaron el juego, la prosti-
tucién y el cultivo de la amapola productora de opio. Pero maltrataban
y asesinaban a miembros de las clases medias, destruian los documentos
oficiales y los titulos de propiedad y quemaban las iglesias, los templos y
otros lugares del culto, ademds de matar a los sacerdotes y misioneros.®

El asunto era que todos los bandos —nacionalistas, comunistas y sefiores
de la guerra— buscaban la reforma radical, naturalmente, de modo titdnico:
todos querian decidir el destino de China. Lo opuesto a las reformas liberales,
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donde la decision la toma los abstractos mecanismos del mercado y la demo-
cracia, que requieren negociaciones y procedimientos lentos. Aqui, instaurar
la reforma radical —para cualquiera de los bandos— significaba tomar el po-
der, agrandarlo y retenerlo.

El conflicto entre Jidng y Méo y sus intentos por instaurar un orden
causaron un enorme desastre, una liminalidad que parecia no tener fin y que
a la vez excitd

el instinto predatorio de Japén. También los japoneses promovieron la
reforma radical [...]. Puerto Arturo, los puertos de Shindong y otras
regiones ocupadas por Japén eran oasis de paz y prosperidad. Los ofi-
ciales jovenes de esta fuerza, denominada Guandongjin o “ejército de
Kwantung”, observaban con disgusto y horror la tortura interminable
de China. A principios de 1928, dos de ellos, el teniente coronel Kanji
Ishihara y el coronel Seishird Itagaki, decidieron obligar a intervenir a su
propio y renuente gobierno. Su razonamiento consistia en que, si bien
los capitalistas japoneses y los sefiores de la guerra chinos podian benefi-
ciarse con la anarquia reinante, ésta nada aportaba al pueblo chino, que
necesitaba orden, ni al pueblo japonés, que necesitaba espacio. Manchu-
ria serfa liberada de sus sefiores feudales de la guerra y de sus burgueses
capitalistas y convertida en una colonia proletaria de Japén.”

Si bien Mo imit6 las intenciones de Jiding de 1) convertir a los extran-
jeros y sefiores de la guerra en chivos expiatorios y 2) la construccién de un
ejército fuerte, fue mucho mds habil en despertar el interés de los campesinos
por medio de un discurso patriético. Mientras Mdo se acercaba mds al pue-
blo, Jidng se alejaba.

La gota que derramd el vaso fue la intervencién japonesa de 1937, donde
nacionalistas y comunistas se aliaron para luchar contra Japén. No obstante,
los comunistas tenfan ventaja respecto a mostrarse patrioticos, pues llevaban
afios cultivando ese discurso, mientras que los nacionalistas eran percibidos
como corruptos y aliados de los estadounidenses. La intervencién japonesa
contribuy6 al ascenso de Méo, pues hizo evidente la pertinencia del nacio-
nalismo.

La invasién japonesa también implicé una nueva dimensién destructiva.
Una guerra civil que, a la vez, se convirtié en una guerra internacional y una
guerra entre hermanos-enemigos que, al mismo tiempo, contaban con las
armas més mortiferas; en ella, se planificaban las batallas con el odio caliente
de quienes estdn cerca y se ejecutaban con la frialdad de la guerra moderna.
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El capitulo 5 de Tiempos Modernos termina con la triste conclusién de
una revolucién que, en la bisqueda de hacer el bien, destruyé mucho: “La
tragedia de China entre las guerras ilustra el principio de que, cuando la
legitimidad cede el lugar a la fuerza y los absolutos morales, al relativismo,
se cierne una gran sombra, y ya no es posible distinguir a los dngeles de los
demonios [...]. El esfuerzo bienintencionado del doctor Siin de crear una

utopia moderna habia derivado en una pesadilla™.*®






CAPITULO VI

EL SACRIFICIO Y LA ENVIDIA BANALIZAN EL
DESEO Y LA VIOLENCIA

Jorge Federico Marquez Mufioz

Paul Johnson explica la situacién europea de entreguerras del siguiente
modo:

1) El desmantelamiento de los imperios Habsburgo, otomano y alemin alen-
t6 el nacionalismo furioso y resentido. Los katéchones econdémico, diploma-
tico, de Estado de Derecho liberal, democritico y de autocontrol fallaron
uno a uno. Comenzd, entonces, una frenética carrera por encontrar chivos
expiatorios, lo cual llevé a una serie de politicas inhumanas con las minorias
—i. e. los germanos en Polonia, los serbios en Hungria, etcétera—.

2) Como estos chivos expiatorios eran minorias en un paisy, a menudo, ma-
yoria en otro, buscaban la proteccién de su etnia, es decir, ayuda extranjera.
Lo cual no hacia sino escalar ain mas los problemas.

3) En Rusia, la brutalidad de la guerra, el hambre y el dolor, combinados con
el cansancio postbélico de las potencias occidentales, permitié la llegada al
poder de un nuevo titin, un estilo politico que tomé de Alemania el luden-
dorfhsmo —el socialismo de guerra—, més cerca de Nietzsche que de Marx:
Lenin.

4) Una vez instaurada la URSS, el bolchevismo comenzé a exportarse a otros
paises. Al igual que en Rusia, los ejércitos de toda Europa estaban cansados y
molestos; también habfa hambre y falta de confianza en la politica.
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5) De tal suerte que, hacia finales de la segunda década del siglo XX, las calles
de casi todas las ciudades importantes de Europa se habian convertido en
campos de batalla de comunistas contra nacionalistas —los cuales, en algunas
ocasiones, mutarian hacia el fascismo—.

6) Mas no en todos los paises los nacionalismos de la posguerra eran tan ra-
biosos. Entre los franceses y los britdnicos, aunque también habia crisis, ésta,
al menos, tenfa un sentido épico: gracias a tantos sacrificios, se habia derrota-
do al mal en la I Guerra Mundial. En ambos casos, la democracia sobrevivié y
ni se reprimié con furia a los comunistas ni se permitié el crecimiento de los
grupos fascistas. Ni la derecha ni la izquierda eran, ahi, tan radicales; ademis,
el gobierno hizo su trabajo y el Estado de Derecho se impuso.

7) Si bien Francia y el Reino Unido lograron preservar los katéchones de la
democracia, del autocontrol y, en el mediano plazo, de la prosperidad, fuera
de sus territorios sostuvieron politicas que provocaron y envalentonaron a las
potencias totalitarias. El decadentismo de los britinicos fortaleci el apaci-
guamiento y, en su bisqueda de no provocar la furia de los alemanes, dieron
la sefial a Hitler de que podria reamarse sin el castigo de la sociedad inter-
nacional. Peor ain, el decadentismo britinico se combiné con la politica
agresiva de los franceses, provocando la ira de los germanos y el alejamiento
de aquéllos. La agresividad gala no derivaba de un plan expansionista; era
apenas una méscara que escondia el temor a una Alemania rearmada que
buscarfa revancha, después de las medidas impuestas por la Paz de Versalles.

8) La escalada mimética entre titanes fue eficaz en Rusia, Alemania e Italia.
Asi como Lenin imit6 a Ludendorff, Mussolini imit6 a Lenin —aunque evi-
tando algunos de sus mis graves errores, como el intento de desmantelar el
capitalismo— y Hitler, a su vez, imit6 a Mussolini, a Lenin y, posteriormen-
te, a Stalin.

9) En Rusia, se impuso el socialismo y se destruy6 a la republica y al capita-
lismo al mismo tiempo, lo cual provocé carestia, hambruna, represién y mi-
graciones masivas; en Italia, se aboli6 la democracia, pero no el capitalismo;
y, en Alemania, Hitler us6 la democracia para llegar al poder y mantuvo el
capitalismo. En los tres paises se impusieron sistemas totalitarios, pero muy
distintos.

10) Paul Johnson se detiene en Alemania. Ahi explica cémo los comunistas
y los nacionalistas escalaron su conflicto hasta llevar a Hitler al poder. Los
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“Hombres del Oeste” fueron hechos a un lado, pues se habian quedado con
el poder al terminar la guerra, sin encontrar férmulas ni para mantener un
sistema politico estable ni para sortear la crisis econémica. Asi, todo lo que
estos hombres representaban —la civilizacidn, el intelectualismo, el cosmo-
politismo, el libre comercio y la democracia— fue despreciado tanto por los
comunistas como por los “Hombres del Este”, es decir, los nacionalistas, los
representantes de la cultura.

11) El ascenso de Hitler se explica porque “la cultura” parecia tener mejo-
res respuestas para salir de la crisis econémica y politica y porque no temia
hacerle frente a los comunistas, mientras que los “Hombres del Oeste” no
estaban dispuestos a llevar los diferendos a la lucha en las calles.

En “La ultima arcadia”, el capitulo 6 de Tiempos Modernos, Paul Johnson
explica por qué en Estados Unidos no ocurri6 lo mismo que en Alemania:

1) En primer lugar, establece que, al igual que en Alemania, habfa una gran
distancia entre los “Hombres de la Costa Este” —representantes de la civili-
zacién— vy los de “Medio Oeste” —los Hombres de la cultura—.

2) Ahi vemos ya una primera diferencia: los representantes de la civilizacién
aqui no eran ni decadentistas ni tampoco ineficaces. Por el contrario, mos-
traron gran voluntad e inteligencia para estar siempre sobrerrepresentados en
la politica, lo cual los hizo un baluarte del liberalismo.

3) La segunda diferencia: el comunismo nunca dejé de ser una fuerza mino-
ritaria en Estados Unidos. Lo anterior, derivado de sus problemas de identi-
dad y organizacionales, pero también debido a que el katéchon de la prospe-
ridad capitalista alejaba a los trabajadores de dicha opcién.

4) La debilidad del comunismo obstaculizé la radicalizacién de la mayoria
de los Hombres de la Cultura. El conflicto no escal6 a los niveles que lo hizo
en muchos paises europeos. Los representantes de la Costa Este tuvieron la
capacidad de atemperar la escalada en los extremos.

5) Sin embargo, la derecha racista también provocé dafios, si no tan grandes
como en Europa, si importantes. El mis grave fue la politica xenéfoba que se
materializd en la absurda prohibicién del alcohol, que a la larga no hizo sino
fortalecer al crimen organizado.
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6.1 La ansiedad estadounidense

“La dltima arcadia” comienza describiendo la situacién de Estados Unidos
en las primeras décadas del siglo XX. En ocasiones, aparecen similitudes in-
quietantes con esa Alemania que estaba viendo ascender a Hitler: problemas
raciales, intolerancia, crisis econémica y los consecuentes chivos expiatorios
de la pérdida del orden.

Hacia finales de los afios veinte, Estados Unidos era ya un microcosmos
del planeta. La inmigracién de pueblos tan lejanos como el japonés y el mul-
ticulturalismo despertaban ansiedad a millones de estadounidenses. En ese
contexto, cabia buscar respuestas a las siguientes preguntas:

;Qué era un estadounidense? ;Cual era la meta de Estados Unidos? Mu-
chos, quizd la mayoria de los estadounidenses, crefan, casi como res-
pondiendo a sus propios Jefferson, que su pais era la tltima Arcadia. Un
refugio inocente y casi utdpico que permitia huir de la acumulacién de
locuras y la perversidad del mundo corrupto que se extendia mds alld de
sus costas bafiadas por los océanos. Mas ;cémo podian preservar esta Ar-
cadia? Este propésito exigia en si mismo una politica exterior de caricter
global. ;Y cémo crear al auténtico arcadiano? Este aspecto obligaba a
una politica racial. Y las dos cuestiones estaban relacionadas de manera
inextricable [...].

El concepto de la fusién de razas en Estados Unidos era tan antiguo
como John Hector St. John de Crévecoeur y Thomas Jefferson. Se lo
teatralizd con resultados sensacionales en The Meltingpot, la pieza de Is-
rael Zangwill que fue el gran éxito de Nueva York hacia 1908. La nueva
industria cinematogréfica, que desde sus comienzos fue el epitome del
multirracialismo, estaba obsesionada por la idea, y lo mismo puede de-
cirse de muchas de sus primeras obras épicas, por ejemplo, El nacimiento
de una nacién (1915) e Intolerancia (1916).!

¢:Orgullo o inquietud por la mezcolanza? La pureza sacrificial tenia sus
defensores; por fortuna, no tantos ni con tanto fanatismo como en Europa.
De todos modos, tenfan capacidad de hacer dafio y de producir “culpables”
en el imaginario de millones de ciudadanos.

En 1915, William Simmons, un ministro georgiano, fundé el Ku Klux
Klan, que buscaba controlar a los grupos minoritarios que trasgredian el or-
den moral y politico. Madison Grant public6 su teoria de la “raza superior”
en The Passing of the Great Race, una obra seudocientifica que se convirti6
en un bestseller y segtin la cual, Estados Unidos habia logrado grandeza por
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las supuestas ventajas morales e intelectuales de los blancos. No obstante, la
inmigracién sin controles estaba llevando a un crisol racial que, tristemen-
te, tendfa a convertir a Estados Unidos, en una especie de México, ese pais
donde “la absorcién de la sangre de los conquistadores espafioles originales
por la poblacién india nativa habia producido una mezcla degenerada, ahora
consagrada a la tarea de demostrar su incapacidad para el gobierno propio”.?
Las virtudes de las razas superiores eran sumamente inestables y desaparecian
facilmente cuando se mezclaban con individuos comunes o primitivos. Asi,
“la cruza de un blanco con un negro es un negro y la cruza de una cualquiera
de las tres razas europeas con un judio es un judio”.?

A principios del siglo XX, la sociedad estadounidense continuaba siendo
sumamente jerirquica. Uno de los katéchones mas importantes para mantener
un orden de diferencias era el prejuicio racial. La politica hacia eco de este
marco que daba peso a las supuestas diferencias étnicas:

En las campafias politicas, casi todos aceptaban la existencia de jerarquias
raciales, aunque habia variaciones importantes segtin el caricter de los vo-
tantes locales. De esta manera, el senador Henry Cabot Lodge, en priva-
do partidario sin reservas de la supremacia anglosajona, en sus campafias
siempre utilizaba una expresién prudente, “gente de habla inglesa”. Will
Hays, organizador de la campafia a favor de Warren Harding, resumia la
estirpe del candidato con la afirmacién de que posefa “la mejor sangre de

pioneros, anglosajona, alemana, irlandoescocesa y holandesa™.*

El ingreso de Estados Unidos a la Gran Guerra no hizo sino acentuar la
“xenofobia patriética”. La campafia contra las razas inferiores era también
una campafia contra el inconformismo. El presidente Wilson firmé la Ley
de Espionaje (1917) y la Ley de Sedicién (1918). Cualquier expresién que
pudiera considerarse ofensiva contra la bandera, el uniforme, el gobierno o
los simbolos del patriotismo se castigaba severamente. Derivado de esta ley se
castig6 incluso a quienes criticaban a la Cruz Roja o0 al YMCA.

En este contexto, el Klan, bajo el liderazgo de un dentista de Dallas, Hi-
ram Wesley Evans, “llegé a tener 4 millones de miembros en el Este y el Me-
dio Oeste. Evans, que decia ser el hombre mds vulgar de Estados Unidos, ase-
guraba que el Klan hablaba en nombre de ‘la gran masa de estadounidenses
del antiguo linaje de los pioneros, de la llamada raza nérdica, que con todos
sus defectos ha dado al mundo casi la totalidad de la civilizacién moderna™.’

Durante la guerra, surgié una gran cantidad de grupos patriéticos, como
la National Security League y la National Civil Federation, que promovian
el nacionalismo. Ofrecian orden y certeza en un mundo en guerra y ofrecian
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claridad supuesta sobre el bien y el mal, o sea, chivos expiatorios. En 1919, su
objetivo era la norteamericanizacion.

Peor atin, con la enfermedad del presidente Wilson, el gobierno queds
semiparalizado y no se tomaron medidas para contener la crisis de los veinte;
no habia politicas ni para contener los problemas econémicos ni la furia ra-
cista. Encima, el pais quedd, por un breve lapso, en manos del fiscal general
Mitchel Palmer, quien habia

conquistado una impopularidad considerable durante la guerra en su
condicién de Supervisor de la Propiedad Extranjera. En la primavera
de 1919, casi perecid a causa de la bomba que pusieron los anarquistas
frente a su casa. Después, encabezd una campafia nacional contra los
subversivos y agitadores extranjeros. El 4 de noviembre de 1919, presen-
t6 al Congreso un informe titulado: “Cémo el Departamento de Justicia
descubri6é mis de 60,000 agitadores organizados de la doctrina de Trots-
ki en Estados Unidos [...] informacién confidencial que ahora permite al
gobierno limpiar a la nacién de esa rofia extranjera” [...].

El dia de Afio Nuevo de 1920, [...] los agentes del Departamento de
Justicia detuvieron a mis de 6,000 extranjeros, la mayoria de los cuales
fue deportada. En la “alarma roja” que siguid, cinco miembros de la
Asamblea Estatal de Nueva York fueron expulsados, acusados de socia-
lismo, y un representante fue expulsado dos veces de la Cdmara, en tanto
que dos italianos, Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti, anarquistas que
habian evadido el servicio militar, fueron sentenciados a muerte por el
asesinato de un pagador de Massachusetts, en un juicio signado por el
prejuicio, que se prolongé hasta 1927.°

Una consecuencia duradera de esta furia fue la Ley de Cuotas de 1921, la
cual limité la inmigracién al 3% del nimero de cada nacionalidad residente
en Estados Unidos, considerando como base el censo de 1910. En 1924, las
restricciones se hicieron mais severas, con la ley ]ohnson, que redujo el por-
centaje a 2% respecto al censo de 1890. La nueva ley, ademds, prohibia por
completo el ingreso de los japoneses, al tiempo que los mexicanos y los cana-
dienses quedaban exentos. Después de estas dos naciones, los mds beneficia-
dos eran los habitantes de Europa septentrional y occidental. Finalmente, en
1929, una nueva disposicién puso fin a la inmigracién masiva.
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6.2 La civilizacion contra la cultura

Paul Johnson recurre al mismo esquema que utilizé en su andlisis de Alema-
nia: la sociedad estaba dividida entre la civilizacién y la cultura. Sin embar-
go, la analogfa tiene una importante diferencia: en Estados Unidos, para los
defensores de la civilizacién, la cultura no era claramente negativa, sino que
tenfa un papel ambiguo. Por lo anterior, el chivo expiatorio siempre tuvo
menor importancia en el control de la violencia; por lo regular, se trataba
de victimas propiciatorias més en el terreno simbélico que en el material. El
katéchon estadounidense siguié siendo, esencialmente, el Estado de Derecho,
el mercado y la autocontencién —ya fuera por motivos axiales, protestantes,
vanidosos o ciudadanos—.

Vayamos por partes. Entre los criticos de la nueva xenofobia estaban
los mis destacados intelectuales de la época: Walter Lippman denunci6 las
politicas represivas que atendian al pdnico y nublaban la razén; H. L. Menc-
ken, el influyente periodista y publicista de origen alemén, era famoso por
sus mordaces criticas a Palmer, al tiempo que acusaba al Departamento de
Justicia

de mantener un “sistema de espionaje absolutamente sin precedentes en
la historia estadounidense y no igualado con frecuencia en la de Rusia,
Austria e Italia. En cumplimiento de una actividad rutinaria ha perse-
guido a hombres y mujeres violando cinicamente sus derechos consti-
tucionales, invadié el santuario del domicilio, fabricé pruebas contra los
inocentes, pobld el pais de agents provocateurs, opuso a un vecino contra
otro, colmé la prensa de mentiras y promovié las peores bellaquerias de
los individuos mis arteros y maliciosos”.”

Para el socidlogo Horace Kellen, de la New School for Social Research,
la norteamericanizacién era una forma radical de la corriente anticatdlica
del movimiento protestante fundamentalista Know-Nothing de la década de
1850, mezclada con “expresiones inocentes de patriotismo doméstico como
las novelas de la sefiora Gertrude Alherton y el Saturday Evening Post”. Desde
luego, lo peligroso era lo primero, que se expresaba “en la ley de 1924, la
caza de brujas del fiscal general (el cudquero Palmer), la campafia antijudia
de inspiracion zarista del fabricante de automéviles Ford (de la congregacion
bautista), las malignas mascaradas colectivas del Ku Klux Klan”.*

La mezcla de formas culturales brutales e inocentes de la norteamerica-
nizacién descrita por Horace Kellen es el punto de partida de la problemati-
zacién de la dualidad cultura-civilizacién. Para Johnson,
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en todo caso, Estados Unidos era una civilizacién religiosa de tipo pro-
testante, y la xenofobia de un Palmer era nada més que la expresion
extrema y deformada de todo lo que la ética estadounidense tenfa de
mds valioso. En adelante, los highbrows estadounidenses [...] tuvieron que
afrontar el dilema de que, al atacar la deformacién, corrfan el riesgo de
daiar la realidad del “norteamericanismo”, que se originaba en la demo-
cracia de Jefferson; y, si se perdia eso, la cultura estadounidense no era
mds que una forma expatriada de Europa.’

Mis claramente del lado de la civilizacién estaban los intelectuales de la
Costa Este. Habian hecho, hacia la primavera de 1920, de The Education of
Henry James, la autobiografia péstuma del autor, el libro més leido. En cierta
forma, estaba en la linea del decadentismo de Eminent Victorians de Strachey,
pues “Rechazaba el concepto de una cultura nacional —sobre todo, si se la
imponia mediante una represion brutal— a favor de lo que Adams llamaba la
multiversidad, aunque el autor destacaba con dnimo pesimista que en los na-
cientes Estados Unidos los mis educados eran también los méds impotentes”.!®

Esta autoflagelacién no estaba justificada. Los intelectuales de la Costa
Este eran sumamente activos y poderosos: “Durante los sesenta afios siguien-
tes ejercerian sobre la politica estadounidense —y mundial— una influencia
que no guardaba ninguna proporcién con su niimero y su valor intrinseco”.!
Estos intelectuales adoptaban como forma critica contra el crisol existente la
“mentira romdntica”, es decir, la busqueda de una autenticidad mas alla de

la imitacidn, o bien, “una actitud ambivalente frente a Estados Unidos”. Asi,

en la primavera de 1917, Van Wyck Brooks escribi6, en Seven Arts, el
periddico que él mismo habia ayudado a fundar, un articulo titulado
“Towards a National Culture”, donde sostenia que, hasta ese momento,
Estados Unidos habia tomado “lo mejor” de otras culturas: ahora, debia
de crear la suya propia mediante la experiencia elemental de la vida, el
tinico modo de producir cultura auténtica. Al realizar la experiencia de
sus propios dramas, a través de lo que él denominaba “la cultura del in-
dustrialismo”, Estados Unidos “cesaria de ser un pueblo ciego, egoista y
desordenado; nos convertiremos en un pueblo luminoso, que mora en la
luz y la comparte”. Apoyaba la opinién de su amigo Randolph Bourne,
en el sentido de que toda la teorfa del “crisol” resultaba invélida, pues
convertia a los inmigrantes en imitaciones de los anglosajones y afir-
maba que Estados Unidos no debia de exhibir un nacionalismo europeo
estrecho, sino abrazar “el ideal mds arriesgado” del cosmopolitismo, para

convertirse en “la primera nacién internacional”.'?
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La intelectualidad de la Costa Este rechazaba que Estados Unidos debie-
ra algo a la pureza de la sangre: “D. H. Lawrence observo [...] que Estados
Unidos no era o no era todavia ‘una patria de la sangre’. Jung lo dijo de otro
modo, pues afirmé que los estadounidenses atn no se sentian ‘cémodos en
su inconsciente”. '3

No obstante, a diferencia de lo ocurrido en Alemania, en Estados Uni-
dos, los defensores de la civilizacién albergaban dudas. En el caso del varias
veces candidato presidencial William Jennings Bryan, por ejemplo, esas du-
das fueron, sin duda, positivas. Este gran personaje encarnaba la sintesis de
cultura y civilizacién y, al menos en su caso, no cabe cuestionarse que esto

era una ventaja:

sin el Medio Oeste, ;qué era Estados Unidos? Una mera faja costera,
como tantos de los estados hispénicos del litoral de América del Sur. La
figura que concitd el odio de los intelectuales de la Costa Este durante
los afios veinte fue William Jennings Bryan, el demdcrata de Illinois que
habia denunciado el poder del dinero —“ustedes no deben crucificar a la
Humanidad sobre una cruz de oro”, dijo alguna vez—, se habia opuesto
al imperialismo, renunciado en 1915 al cargo de secretario de Estado
como protesta contra la tendencia a entrar en la guerra y en su ancia-
nidad libré una lucha desesperada de retaguardia contra la evolucién
darwiniana durante el proceso Scopes, ventilado en 1925. En esencia,
los propésitos de Bryan eran democréticos y progresistas; luché por el
sufragio femenino, el impuesto federal a los réditos y la creacién de un
banco de la reserva, por la eleccién del Senado mediante el voto popular,
la publicidad de las contribuciones a las campafias politicas, la liberacion
de Filipinas y la representacién del movimiento obrero en el gabinete.
Sus valores eran populares o, para usar el nuevo término de tono despec-
tivo, “populistas”; Bryan hablaba el idioma del antintelectualismo. Los
diarios personales de su esposa atestiguan la amargura que la pareja sentia
a causa del modo en que la obra de Bryan era deformada o totalmente
ignorada en la “prensa del Este”. En el proceso Scopes, Bryan no inten-
taba prohibir la ensefianza de la evolucién, sino impedir que las escuelas
debilitaran las ensefianzas religiosas: afirmaba que debia de ensefiarse la
evolucién no como un hecho, sino como una teoria, y que los padres y
los contribuyentes habian de ser consultados acerca de lo que se hacia
en las escuelas, en tanto que los maestros debian de atenerse a la ley del
pais. Entendia su propia actitud como una forma de resistencia contra la
dictadura agresiva de una élite escoldstica autodesignada, que reclamaba
el monopolio del saber auténtico.!
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El fil6sofo John Dewey escribid, en 1922, un elogio y critica al mismo
tiempo a Bryan. En cierta forma, mostraba la ambigiiedad, tipicamente esta-
dounidense, entre la preferencia por la cultura o la civilizacién. En el texto,
publicado en The New Republic, Dewey afirmé que no se podia calificar a
Bryan como un oscurantista, ya que era imposible negar que se trataba de
“una tipica figura democritica”. Por su puesto, era mediocre, pero “la demo-
cracia por su naturaleza misma premia la mediocridad”.’?

Bryan se regocijaba de esta mediocridad de la que hablaba Dewey; mis
atin, para €, los “mejores y mis esenciales estadounidenses” eran los pobla-
dores del Medio Oeste, quienes acudian a las iglesias evangélicas y confor-
maban la “columna vertebral del interés social filantrépico, de la reforma
social mediante la accién politica, del pacifismo, de la educacién popular”.
Para Bryan, estos ciudadanos englobaban y expresaban “el espiritu de cordial
buena voluntad hacia las clases que se encuentran en situacién econémica
desventajosa y hacia otras naciones”. Eran los portadores de una “filosofia
social activa y el progresismo politico”. Los inspiraba la busqueda de “me-
jores oportunidades para sus propios hijos” y el “trato justo y la mas cabal
equiparacién de oportunidades para todos”. Producto de esta filosofia eran
Abraham Lincoln y Franklin Roosevelt, “en su ataque contra las malas cor-

poraciones y las acumulaciones de riqueza”.'®

6.3 Un katéchon contraproducente: la ingenieria social estadounidense

Mas los aspectos positivos de los que hablaba Bryan acerca de la cultura es-
tadounidense también se mezclaban con cierta ansiedad por la pureza racial
y moral. Este lado oscuro de la cultura se materializ6 en la Ley Volstead, que
prohibia el alcohol, a la vez vinculado con la impureza de los extranjeros y
la mala conducta:

Bryan habia recibido una gran copa de la amistad, de plata, en homenaje
a sus prodigiosos esfuerzos a favor de la ratificacion de la Decimocta-
va Enmienda de la Constitucién, la enmienda de la prohibicién [del
alcohol] que legaliz6 la ley Volstead y convirtié a Estados Unidos en
un pais “seco”. La ley entr en vigencia el mismo mes, enero de 1920,
en que Mitchell Palmer se arrojé sobre los anarquistas extranjeros; los
dos hechos estuvieron estrechamente relacionados. La prohibicién, con
sus matices represivos, fue parte del intento de “norteamericanizar” a
Estados Unidos: los reformadores proclamaban francamente que estaba
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dirigida, sobre todo, contra los “notorios habitos alcohélicos de los tra-
g
bajadores inmigrantes”."”

La norteamericanizacién como una forma de pureza; la prohibicién
como un medio para la norteamericanizacién. Cabe preguntarse por qué
esto no llevé al totalitarismo. Responde Johnson: porque se trat6 de inge-
nierfa social débilmente aplicada, ya que no existia una conviccidn totalitaria
entre los estadounidenses, que estaban més habituados a que los problemas se
resuelven con otros katéchones:

1) Los mercados, con una competencia fria y calculadora que produce
abundancia y banaliza la violencia y la envidia.

2) La autocontencién de las pasiones, contenida en la ética puritana del
esfuerzo y el diferimiento del placer.

3) El igualitarismo empitico y la simpatia envidiosa.

4) Y, sobre todo, una nocién antititanica del poder, es decir, la idea de
P

que la salud de la democracia consiste en una divisién estricta del poder

y poner limites a los poderosos.

Justamente, este dltimo punto es el que se buscaba violentar con la pro-
hibicién. Sin embargo, los encargados de hacerla cumplir lo hacian con mu-
cho desgano y los presidentes nunca asignaron un presupuesto importante
para tal funcién. La division de poderes y los limites legales hacian su trabajo,
pero también lo hacfan la tradicién de autocontencién y la confianza en los
mercados.

El desinimo con el que el gobierno buscaba imponer la Ley Volstead le
daba ventaja a los gangsters, quienes podian movilizar més recursos fisicos
y financieros que los agentes del orden. Ademds, en general, estaban mejor
organizados. Paul Johnson resalta la imposibilidad de aplicar tan absurda ley:

El general Smedley Butler, del Cuerpo de Infanteria de Marina de Es-
tados Unidos, a cargo de la policia de Filadelfia, en el marco de una
administracién nueva y “limpia”, en 1924, se vio forzado a renunciar al
intento menos de dos afios después. Segtin dijo, la tarea era “pura pérdida
de tiempo”. Los politicos de los dos partidos prestaban escasa ayuda a las
autoridades. Durante la Convencién Democrata de 1920, en San Fran-
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cisco, bebieron alegremente el whisky de excelente calidad suministrado
gratuitamente por el alcalde [...].

En 4reas enormes y durante la mayor parte del tiempo, se desafiaba
generalmente a la ley. “Incluso en los mas remotos distritos rurales”, afir-
mé6 Mencken, “no hay absolutamente un lugar en que un hombre que

desee beber alcohol no pueda conseguirlo™.!®

Por otra parte, si el intento de la ley era norteamericanizar a los inmi-
grantes, en realidad, tuvo el efecto inverso:

Lejos de inducir a las minorfas extranjeras a someterse al conformismo
anglosajon, les permiti6 consolidarse. En Nueva York, el trafico ilegal de
licores era la mitad judio, un cuarto italiano y un octavo polaco e irlan-
dés. En Chicago, era mitad italiano y mitad irlandés. Los italianos eran
especialmente eficaces en la distribucién ordenada y barata de licores,
pues aprovechaban la experiencia de organizacién no sélo de las socie-
dades secretas sicilianas, sardas y napolitanas, sino el “elitismo vanguar-
dista” del sindicalismo revolucionario. La prohibicion ofrecia oportuni-
dades sin par de subvertir a la sociedad, sobre todo en Chicago, durante
la corrupta alcaldia de “Big Bill” Thompson. John Torrio, que dirigi6 el
tréfico en gran escala en Chicago durante los afios 1920-1924, se retird
a Italia, en 1925, con una fortuna de 30 millones de délares. Practicaba
el principio del control total: se sobornaba en diferente grado a todos
los funcionarios y se manipulaban todas las elecciones. [...] Evitaba la
violencia y preferfa la diplomacia; de ese modo aseguraba los acuerdos
entre los gdngsters acerca de la distribucién ordenada de los territorios.
Su lugarteniente y sucesor, Al Capone, poseia menos capacidad politica
y, por lo tanto, alcanzd menos éxito. Los operadores irlandeses tendian
a pensar en las soluciones inmediatas y a apelar a los métodos violentos.
Cuando sobrevenia esta situacion, estallaba la guerra entre las pandillas,
el publico se indignaba y las autoridades tenfan que intervenir [...].

En general, los traficantes de licor operaban con la aprobacion del
publico, por lo menos en las ciudades. La mayorfa de los hombres —pero
no las mujeres— de los centros urbanos coincidia con el punto de vista
de Mencken, en el sentido de que la prohibicién era la obra de “los ig-
norantes patanes de los estados ganaderos, que miraban con malos ojos el
hecho de que ellos tenfan que consumir malos licores de maiz mientras

los elegantes de la ciudad bebian buenos vinos y whiskys”.!
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Y, como el pablico cuenta mucho en la democracia, el gobierno tampo-
co podia imponer la ley usando una fuerza excesiva. Los politicos no estaban
dispuestos a pagar el costo electoral de los excesos de brutalidad.

Por otra parte, la prohibicién dejaba en claro que la linea de ruptura
entre cultura y civilizacién podia quizés no ser tanto un problema de iden-
tidades como un conflicto mimético. Escribi6 el propio Mencken: “la Pro-
hibicién tenia escasa justificacién desde el punto de vista filoséfico, salvo la
envidia del patdn rural por el Hombre de la ciudad, que lo pasa mucho mejor
en este mundo”.?

Paul Johnson enumera los efectos de la prohibicién: 1) aumenté el ne-
gocio del licor —pues la transgresion siempre tiene su atractivo, animando
el deseo—; 2) otorgd un gran negocio al crimen organizado y, con ello, los
criminales consiguieron un capital originario para mantenerse organizados;
3) reforzé las identidades étnicas de las minorias en tanto que se les persigui6
y se les victimizd, es decir, que cred un tipo de violencia ideoldgica que, lejos
de norteamericanizarlas, las hizo mas italianas, polacas, irlandesas, etcétera.
En conclusién:

la Prohibicién fue una forma torpe e insegura de ingenieria social, des-
tinada a obtener, por via de la ley, la homogeneidad de una comunidad
heterogénea. Por supuesto, no implicé la enorme crueldad de la inge-
nieria social de Lenin en Rusia o de la débil imitacién de Mussolini en
Italia [...]. La tragedia consistié en que era totalmente innecesaria. El
sistema empresarial de mercado de Estados Unidos era en si mismo de
una homogeneidad eficaz, que unia a los grupos étnicos y raciales y re-
solvia sus diferencias sin atender al color o a los origenes nacionales [...].

Mitchell Palmer se equivocé al creer que los extranjeros que eran
parte de la masa aportaban formas extremistas de la politica. Por el con-
trario, estaban huyendo de los sistemas cerrados para abrazar un sistema
libre. Estaban votando con los pies a favor de la economia empresarial.?!

6.4 La democracia estadounidense

Los aspectos positivos de los siete katéchones han dominado mayoritariamen-
te la historia de Estados Unidos. Claro estd, no sin algunas tensiones con sus
aspectos negativos y, por supuesto, no sin chivos expiatorios —siempre bien
cubiertos por la ideologia dominante, es decir, bajo la égida de una narracién
mitica creible para grandes porciones de la poblaciéon—.?
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Aun asi, la prosperidad econémica que banaliza la competencia, la en-
vidia y la violencia; el sentimiento de igualdad que conlleva a la empatia; el
Estado de Derecho que implica instituciones que favorecen el orden y ge-
neran un sentido de la justicia y la responsabilidad individual; el autocontrol
motivado por la civilizacidn, la religién o la estética y que suele reforzar los
katéchones anteriores; son todos ellos mecanismos que, en la historia de Esta-
dos Unidos, han estado acompafiados por la democracia liberal.

Alli, la democracia ha funcionado bastante bien en términos de con-
tencioén del conflicto entre las élites y de canalizacién de la competencia
y agresividad entre los grupos mayoritarios; es decir, ha sido un katéchon
eficiente: “Girard concibe las bondades de la ideologia democritica, cuando
ésta se refiere a un sentido de comunidad y ciudadania responsable, lo cual
conforma la virtud civica. Sin estos principios de adherencia, se debilitan la
confianza y el respeto mutuo necesarios para mantener la justicia, la equidad
y el Estado de Derecho”.®

El experimento democritico estadounidense analizado por De Tocque-
ville, es potencialmente disruptivo, en tanto implica que la “mediacién inter-
na” estd en el corazén de la dindmica social, en contraste con el orden jerdr-
quico del antiguo régimen. Sin embargo, el arte democritico de gobernar y
los habitos que difunde, son una fuerza compensatoria al desorden potencial
del igualitarismo.

Jean Pierre Dupuy, por otra parte, compara la votacién democritica con
un carnaval, que sirve como “vélvula de seguridad del mimetismo”, donde
“las diferencias se borran” en el marco de un ritual; aparece cierta indiferen-
ciacidn y violencia simbélica controlada; es una representacion del desorden
liminal >

El ritual del sufragio implica una liminalidad segtin la cual el poder es
un “lugar vacio”, que s6lo es ocupado temporalmente por el ganador de la
eleccién, pero que, en realidad, no pertenece a nadie —o nada mds al pue-
blo, en tanto abstraccion—. El poder no pertenece esencialmente a nadie,
pues el representante electo apenas estd ahi para cumplir y hacer cumplir la
ley y para ejercer algunas responsabilidades en el marco del orden juridico;
mds atn, el politico en el poder solo estd ahi de paso y puede, en caso de
traicionar sus funciones, ser incluso destituido antes de cumplir el periodo
para el que fue votado. La nocién democritica del “poder vacio” implica la
“circulacién del poder”, la “alternancia”, la “competencia real entre partidos”.
Atribuir esencialmente a alguien el poder traiciona esta nocién y acaba con
la democracia.”

Finalmente, recordemos que las democracias, en tanto que suponen
la existencia de partidos —es decir, diferentes opiniones sobre los asuntos
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publicos—, no genera mitos, sino ideologias. Y éstas no generan consenso;
inicamente, son capaces de producir “chivos expiatorios débiles”, que s6lo
pueden ser sometidos a sacrificios “simbdlicos” —i. e. tras una derrota electo-
ral quedan al margen del manejo del presupuesto—.

El chivo expiatorio débil implica que, al interior de un grupo —un par-
tido, sindicato, etcétera—, se produzcan narrativas que culpan a los otros
grupos, convirtiéndolos en el Mal. Sin embargo, el Mal aqui no es absoluto,
porque los demds partidos tienen capacidad de retaliacién. El chivo expiato-
rio perfecto es justamente aquel que no puede responder a las agresiones de
sus enemigos; en ese sentido es que Girard lo denomina “victima expiatoria”.

A diferencia del mito, producto de un contagio que produce consenso,
la ideologia de un grupo contrasta con las opiniones de los otros grupos, que
suelen ser iguales pero en sentido inverso: es decir, el mal para un grupo es el
bien para el otro y viceversa.

Para que esto funcione, claro estd, hay un punto de partida comuin entre
todos los grupos: dado que un grupo puede hacer bastante dafio al otro, to-
dos estin de acuerdo en generar una nomocracia, es decir, la regulacién de
la lucha por el poder y una limitacién a quienes lo ejercen, lo cual evita que
aplasten a sus competidores.

Regresemos al texto de Paul Johnson. En “La dltima arcadia”, nuestro
autor comenta una ironia: justo en el momento en que el fiscal Palmer temia
que las minorias se volvieran extremistas e intentaran instaurar el comunis-
mo en Estados Unidos, la izquierda estadounidense habia comenzado un
largo periodo de decadencia:

hasta la década de 1920, habia razones para pensar que, més tarde o mis
temprano, una izquierda estadounidense acabaria por representar un pa-
pel importante en la escena politica. Durante los afios anteriores a 1914,
el Partido Socialista tenia alrededor de 125,000 afiliados, que inclufan a
los lideres de los mineros, los trabajadores cerveceros, los carpinteros y
los metalargicos. Elegfa a més de 1,000 funcionarios publicos, incluidos
los alcaldes de ciudades importantes y dos representantes en el Congre-
s0; en 1912, su candidato, Eugene Debs, recibié el 6% del voto popular.
Después, se registr6 una declinacién constante [...]. La derrota del pro-
pio Partido Socialista fue atribuida, por un lado, a su incapacidad para
decidir si era un partido politico de masas, un grupo de presién, una sec-
ta revolucionaria o nada més una fuerza educativa y, por otro, al intento
de ser simultdineamente las cuatro cosas [...].

El Partido Comunista tampoco consiguid ser una nueva expresiéon
del radicalismo estadounidense, y se convirtié en mero apéndice es-
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tadounidense de la politica soviética. Su momento culminante estuvo
representado por la cifra de 1°150,000 votos que ayudé a reunir para
Henry Wallace, el candidato progresista, en 1948. Durante los treinta
afios siguientes, la declinacién continué. Por ejemplo, durante la elec-
cién de 1976, los socialistas y cinco partidos radicales més presentaron
candidatos; ninguno llegé a los 100,000 votos de un total de 80 millones;
sumados, no representaron ni el 0.25% del total. A principios de los afios
ochenta, Estados Unidos era la inica nacién industrializada y democré-
tica donde no existia un solo socialista independiente o representante
laborista que ocupase un cargo electivo [...]. Esta pauta se originé en la
politica de los afios veinte.?

En contraste, el Partido Republicano dominaba la escena politica en los
afios veinte. Era el partido de Abraham Lincoln, del antiesclavismo, de la
libre empresa, del capitalismo progresivo, de Theodore Roosevelt y del an-
tisocialismo:

De 1920 a 1932, los republicanos controlaron la Casa Blanca y el Senado
y, excepto durante los afios 1930-1932, también la Cdmara de Repre-
sentantes. En 1920, Warren Harding obtuvo el 60.2% de los votos, la
mds holgada mayoria popular registrada hasta ese momento (16°152,000
contra 9'147,000) y se impuso en todos los estados fuera del Sur. Los
republicanos dominaban en la Cimara de Representantes a razén de 303
contra 131 y obtuvieron diez curules del Senado, de modo que alcanza-
ron una mayoria de veintidés escafios. En 1924, Calvin Coolidge obtu-
vo 15’016,000 votos contra s6lo 13,860,000 de su rival demdcrata, John
W. Davis. En 1928, Herbert Hoover gand por 21°391,000 votos contra
15°016,000 de Al Smith y obtuvo una abrumadora mayoria en el colegio
electoral, es decir, 444 votos contra 87; se impuso en todos los estados
nortefios salvo dos y en cinco del “sélido Sur”. Los socialistas recibieron
menos de 300,000 votos y los comunistas, menos de 50,000.%

6.5 Autocontrol y confianza en la sociedad y el mercado: jlos mejores
presidentes!

En 1921, Warren Harding se convirti6 en presidente. Para €l, la politica era
un asunto secundario. Se caracterizaba por su antiheroismo: es decir, tenia
una visién completamente contraria al titanismo; no creia en la ingenieria
social; confiaba en el pueblo y en el andamiaje institucional establecido. De
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hecho, no crefa en la politica ni tampoco en que la gente creyera en ella.
Tampoco veia conveniente que el gobierno se inmiscuyera en la vida co-
tidiana de los ciudadanos; pricticamente, llamaba a la organizacién de la
sociedad por si misma y a la organizacién de la economia, por las empresas
nada mais:

Provenia de Ohio, el foco politico de los republicanos, la regiéon que
desde 1865 ya habia producido seis de los diez presidentes estadouni-
denses. Se habia elevado desde la pobreza para fundar un periédico de
pueblo, el Marion Star, y, después, habia llegado a ser director de un
banco, una compaiifa telefonica, una firma maderera y una sociedad de
construcciones. Era un individuo decente y un personaje tipico de los
pueblos chicos [...]. En mayo de 1920, dijo a una multitud que lo vivaba
en Boston: “Ahora, Estados Unidos necesita no heroismo, sino curacién;
no panaceas, sino normalidad; no revolucién, sino restauracién; [...] no
cirugia, sino serenidad”. Harding creia que la sociedad estadounidense,
que no tenia igual en el mundo, era el producto de la voluntariedad y
que solamente el gobierno podia echarla a perder. Cierta vez observéd
que, si lograba instalar un Club Rotario en todas las ciudades y todos los
pueblos, “podriamos descansar tranquilos, seguros de que nuestros idea-
les de libertad y civilizacién progresarian” [...]. Harding crefa que esta
supremacia cultural se manifestaria de manera inevitable si el gobierno
permitia el movimiento de los engranajes de la libre empresa.?®

Por eso, su gabinete estaba formado por directivos de corporaciones y
empresarios, entre quienes destacaban “un fabricante de automoviles, dos
banqueros, un director de hotel, el director de un periddico rural, un aboga-
do penalista en Derecho internacional, un ranchero, un ingeniero y sélo dos
politicos profesionales”.?

Econémicamente, los resultados de su gobierno fueron muy buenos.
En 1921, ya habia sacado a su pais de la crisis heredada por la administracién
anterior. En lo politico, su mandato también fue un gran progreso. Se re-
cuperaron las libertades que se habian estrechado durante el periodo de la I
Guerra Mundial e

insistié en liberar, con motivo de la Nochebuena de 1921, al lider socia-
lista Eugene Debs, encarcelado por Wilson: “Deseo que comparta con
su esposa la cena navidefia”, dijo. El mismo dia liberd a otros veintitrés
detenidos politicos, conmuté las sentencias de muerte aplicadas a varios
miembros de los “Wobblies” (Trabajadores Industriales del Mundo) v,
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antes de finalizar su presidencia, pricticamente habia dejado en libertad
a casi todos los detenidos por causas politicas. Deposit6 su confianza en
la prensa.*

Sin embargo, Harding cometié algunos errores que se magnificaron y
pasaron a la historia mas que sus méritos:

Harding cometié dos errores: la designacién del airoso senador Fall, que,
en definitiva, segtin se vio, era un canalla; y la creencia de que Harry
Daugherty, el director de su campafia en Ohio, a quien habia nombrado
fiscal general, lo protegeria y defenderia de los vendedores de influencias
que acudian en bandadas de su estado natal.

El resultado fue una serie de golpes que se sucedieron [...] desde
principios de 1923. En febrero, Harding descubrié que Charles Forbes,
director del Buré de Veteranos, habia estado vendiendo suministros mé-
dicos del gobierno a precios de liquidacién: lo llamé a la Casa Blanca, lo
sacudi6 “como un perro a una rata” y le grit6: “Bastardo traidor”. Forbes
huyé a Europa [...].

El 4 de marzo, Albert Fall renuncié. Mis tarde, se comprobé que
habia recibido [...] 400,000 délares a cambio del otorgamiento de con-
cesiones favorables en los yacimientos petroliferos oficiales de Elk Ellis,
en California, y de Salt Creek (Teapot Dome), en Wyoming [...]. Fall
fue detenido [...] en 1929, aunque sus concesiones después beneficiaron
a Estados Unidos, pues llevaron a la construccién de oleoductos esencia-
les y a la organizacién de instalaciones en Pear] Harbor.

La partida de Fall derivé en un desastre [...]. Charles Cramer, conse-
jero del Buré de Veteranos, se suicidé pocos dias después.

[...] El 29 de mayo, Harding se decidié a recibir a un compinche
de Daugherty, Jess Smith, que con otros nativos de Ohio habia esta-
do vendiendo los favores oficiales, con sede en la llamada “casita verde
de la calle K nimero 1625”. La “Pandilla de Ohio”, como muy pronto
lleg6 a denominarse al grupo, nada tenia que ver con Harding y nunca
se comprobd legalmente que ni siquiera Daugherty participase de sus
ganancias.

Pero después de que Harding enrostré sus delitos a Smith, el 29
de mayo, el desgraciado se suicidé —al dia siguiente—, y este segundo
suicidio tuvo un efecto [...] sobre la moral del presidente [...]. Harding
dijo: “Puedo enfrentar muy bien a mis enemigos, pero mis condenados
amigos, mis malditos amigos, son los que me quitan el suefio”.
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Si hubiese tenido tiempo, Harding, sin duda, habria conseguido es-
tabilizar la situacion y refutar los rumores de culpabilidad por asociacién
[...] Mas el mes siguiente [...] fallecié de una hemorragia cerebral.’!

La admiracién que Johnson siente por Harding s6lo rivaliza con la que
siente por Coolidge, quien, antes de llegar a la primera magistratura, habia
sido vicepresidente:

Si Harding amaba a Estados Unidos en tanto que Arcadia, Coolidge fue
el mejor dotado para preservar su cardcter de tal. Provenia de las austeras
colinas de Vermont, del linaje puritano original de Nueva Inglaterra, y
habfa nacido en el piso alto de la tienda de su padre. No hubo hombres
publicos que aplicasen a los tiempos modernos mis integralmente que
Coolidge los principios fundamentales del norteamericanismo: trabajo
esforzado, frugalidad, libertad de conciencia, libertad respecto del go-
bierno, respeto por la cultura seria [...]. Era dspero, de rasgos acentuados,
“amamantado con vinagre” [...], un “hombrecito menudo y distante,
que graznaba por la nariz cuando hablaba [...]; no palmeaba la espalda
de nadie, no apretaba el hombro de nadie, no estrechaba la mano de
nadie” [...].

Siempre ahorraba [...]. Administraba la Casa Blanca atendiendo a los
mis pequefios detalles [...], examinaba todas las cuentas [...]. Depositaba
su sueldo y, hacia 1928, habia invertido 250,000 délares. Se acostaba a
las diez.»2

Al igual que Harding, Coolidge odiaba la ingenieria social. Afirmaba
que el gobierno debia de hacer lo menos posible y evitar desbordarse, “pero
también insistia en que, cuando el gobierno actuase, debia de ser absoluta-
mente decisivo”. Asi,

Estructuré la creencia general de que la funcién del gobierno consiste
[...] en crear una atmésfera en que la agricultura, la manufactura y el
comercio puedan aprovechar las oportunidades ofrecidas por Dios y la
naturaleza. En la culminacién de su campafia por la presidencia, en 1924,
visitd su casa una delegacién de los mis renombrados hombres de nego-
cios estadounidenses, encabezados por Henry Ford, Harvey Firestone y
Thomas Edison. Este tltimo, que en su condicién de inventor mundial-
mente famoso era el vocero, dijo a la gente que se habia reunido afuera:
“Estados Unidos tiene suerte de contar con Calvin Coolidge”. Venci6
holgadamente en ésta y en otras justas electorales.*®
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Coolidge encarnaba los valores axiales, el autocontrol. Dice Johnson que
era el prototipo del arcadiano estadounidense, que contrastaba con el activis-
mo estridente que se vivia en Europa. En lugar de accién politica, Coolidge
valoraba la piedad religiosa y afirmaba que: “toda la actividad —sobre todo,
la oficial— que no estuviera dictada por la necesidad apremiante, probable-
mente originarfa resultados indeseables y, en todo, casi imprevistos”.** Se
enfocaba en el autocontrol y no en el control sobre los demds; airmé en su
autobiografia que lo mds importante era siempre no hacer nada que el otro
pueda hacer por si mismo. No sélo se distancié de las grandes decisiones del
gobierno, sino también de toda corrupcién: “nueve décimas partes de los
que visitan al presidente en la Casa Blanca ‘quieren algo que no deberfan
tener. Si uno guarda absoluto silencio, se quedan sin palabras después de
tres o cuatro minutos™.* Era inteligente y estaba bien informado, aunque le
gustaba “hngir ingenuidad”. Tenia buena relacién con los periodistas y, el 2
de agosto de 1927, convocé a treinta de ellos, a quienes les otorgd un pedazo
de papel que decia: “No seré candidato a presidente en 1928”. Su despedida
de la Casa Blanca fue caracteristica: “Tal vez uno de los més importantes lo-
gros de mi gobierno”, dijo secamente a la prensa, “ha sido ocuparme de mis
propios asuntos”.*

Tanto Harding como Coolidge crefan en la libre empresa. Ambos con-
tribuyeron a la prosperidad de los afios veinte. Crefan que la funcién del
gobierno consistia en propiciar un clima moral para los negocios, contrario a
los privilegios. El resultado: prosperidad general. Sin embargo, a los intelec-
tuales parecia molestarles esta época y no tardaron en condenarla:

Cuando concluy6 la década y la prosperidad desaparecié totalmente du-
rante un periodo, esos afios fueron vistos de manera retrospectiva, sobre
todo por los escritores y los intelectuales, como un momento grosera-
mente materialista, febril y filisteo, al mismo tiempo que insustancial y
efimero, sin el mérito de una sola realizacién humana sélida [...]. “La
Nueva Generacién habia madurado”, escribié Scott Fitzgerald en 1931,
“y descubrié que todos los dioses habian muerto; se habian afrontado
todas las guerras, y que todas las convicciones del Hombre flaqueaban;
solamente sabian que Estados Unidos estaba viviendo la principal y mds
vulgar francachela de la Historia”. Para Edmund Wilson, los afios veinte
fueron una suerte de aberracién de la seriedad fundamental de la con-
ciencia estadounidense: “Los fuegos artificiales de los afios veinte tu-
vieron el cardcter de una fiesta de borrachos”. En The Epic of America,
publicada en 1931, James Truslow Adams resumi6 el tema: “Después de
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haber renunciado al idealismo a favor de la prosperidad, los Hombres
practicos nos llevaron a la bancarrota en ambos frentes”.”’

Lo propio de los intelectuales de izquierda fue quejarse y menospreciar
los logros de lo existente:

La década comenzé con This Side of Paradise (1918) de Francis Scott Fit-
zgerald y concluyé con Farewell to Arms (1929) de Ernest Hemingway,
un autor que se convertiria en el mis influyente escritor de novelistica
en inglés entre las dos guerras. Entre las obras publicadas en este perio-
do cabe mencionar Main Street (1929) de Sinclair Lewis, Three Soldiers
(1921) de John Dos Passos, An American Tragedy (1926) de Theodore
Dreiser, Soldier’s Pay (1926) de William Faulkner, Boston (1928) de Up-
ton Sinclair y Look Homeward, Angel (1929) de Thomas Wolfe. La apa-
ricién de esta constelacién de novelas y de dramaturgos como Eugene
O’Neill y Thornton Wilder fue la prueba, como sefial Lionel Trilling,
de que “la vida en Estados Unidos ha adquirido cada vez mayor densidad
desde el siglo XIX”, para suscitar no tanto la “observacién social” que
James reclamaba de una novela, como una “intensa conciencia social”,
de manera que “nuestra definicién actual de lo que es un libro serio nos
ofrece una imagen de la sociedad, con el in de que la consideremos y
condenemos”.*

:Qué les molestaba de los veinte a estos intelectuales que se decfan pre-
ocupados por la gente? La prosperidad estaba muy extendida en toda la so-
ciedad. Habia beneficios para todos. Millones de trabajadores pudieron, por
primera vez, tener seguros, casa propia, automévil. Una parte importante de
la clase media podia incluso viajar en avién. Los lujos se habian convertido
en necesidad. La prosperidad parecia disolver las clases sociales; los artefac-
tos eléctricos, el radio y el Cine estaban al alcance de todos. Comenz6 un
profundo proceso de norteamericanizacién de los jovenes, que buscaban li-
berarse de sus padres y tomaban por modelos a las estrellas del celuloide. Las
“blondies” se sentia liberadas por los electrodomésticos; podian trabajar afuera
del hogar y muchas de ellas se dedicaban a la filantropia; habia mas tiempo
para los hijos y el consumo y para embellecerse y socializar con las amigas.
El progreso al interior de las familias hacia que se disfrutara cada vez mis la
vida privada. El “estado de satisfaccion” hacia a la izquierda y a los sindicatos
perder fuerza. Los trabajadores estaban aburguesados y preferian la envidia
banalizada que la envidia ideolégica. Fue una época en la que la mayoria de
los estadounidenses preferia los “pequefios goces” de la vida privada sobre los
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titdnicos problemas de la vida puablica. Culturalistas y comunistas, aunque
existian y promovian su visién de la envidia ideoldgica, no lograban arraigar
en una sociedad dominada por la prosperidad.

Sobre una sociedad de este tipo, la TM tiene tres versiones.

La primera es la de Paul Dumouchel y Jean Pierre Dupuy, que enfatiza
la dispersion del deseo y, por lo tanto, la banalizacién del conflicto, que es
llevado a niveles poco dafiinos para los competidores y su sociedad, pero que
sacrifica a los terceros, es decir, a quienes no entran a la competencia.

El punto de partida de este argumento es la pregunta: ;qué da a la so-
ciedad moderna la capacidad no sélo de resistir, sino también de alimentar
y exacerbar el fenémeno de la mimesis conflictiva? La economia, en cuyo
corazdn yace la exterioridad de los terceros:

Esta configuracion es contemporénea al debilitamiento generalizado del
sistema de prohibiciones y obligaciones de solidaridad [...]. Una vez que
los lazos de solidaridad [...] se han marchitado, la intensificacién de las
rivalidades miméticas deja de polarizarse en contra de una sola victima
sacrificial para superar la crisis. La gente estd mds fascinada que nunca
por sus dobles, a los que envidian, pero estas rivalidades no abruman el
total del espacio social. Los terceros estin demasiado atrapados en sus
propias fascinaciones y, por ello, son capaces de sentirse externos a las
rivalidades de los otros. En éstas, ellos no tienen que tomar partido y
pueden ver con claridad la verdad de la violencia, es decir, su recipro-
cidad. Nada, més que su odio, divide a un rival de otro. Al menos, ellos
ven esta verdad donde otros estin afectados aun si son incapaces de verla
en ellos mismos.

La gente se mantiene como un tercero, un agente externo ante los
conflictos de los demds. Debido a que todos evaden sus obligaciones de
solidaridad, pues estin demasiado distraidos con sus fascinaciones pri-
vadas, nadie pone atencién a los perdedores producidos por los anta-
gonismos de los otros. El orden econémico es la construccién social de
la indiferencia por la infelicidad de los demds. En este mundo no es la
relacién entre rivales la que estd marcada por la mayor violencia, sino
la relacién de cada uno de ellos con los otros, es decir, la relacién con
los terceros. Es la negacién de los terceros para apoyar a los perdedo-
res —mucho mis que los golpes que reciben de los ganadores— lo que
sanciona su derrota y la transforma en una sentencia de muerte social y
a veces incluso fisica.
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Vemos asi la rivalidad exacerbada entre los dobles y, por otro lado, la in-
diferencia, que evita la rivalidad endémica. Como en el mundo moderno lo
sagrado pierde su valor redentor, la exteriorizacién de los terceros adquiere
un papel relevante. Al no poder sacralizar ni a los objetos ni a las personas,
al no poder construir chivos expiatorios, las sociedades capitalistas recurren
a un nuevo mecanismo social: la indiferencia. Y el cultivo de la indiferencia
lleva también al de la banalizacién de las pasiones.

Ademis de la competencia causada por la fascinacion de los dobles y la
indiferencia hacia los terceros, Dupuy describe un mecanismo adicional del
mundo moderno para contener la envidia:

La economia [moderna] es ciertamente el lugar de la guerra de todos
contra todos, quizis el campo de batalla mis violento que jamds haya
existido; no obstante, también sirve como un aspersor que canaliza el
sobreflujo de energias miméticas y previene que el reservorio de an-
tagonismos explote de manera destructiva [...]. En el universo de las
mercancias, la imitacién del deseo del Otro no necesariamente provoca
una competencia frontal. El conflicto directo se puede evitar mediante
un movimiento lateral. Resulta suficiente para que el Sujeto supere los
tormentos de la envidia, obtener el equivalente del objeto poseido o
deseado por el Otro. Cuando los objetos se convierten en mercancias, se
vuelven conmensurables.*

La envidia por las mercancias es la envidia banalizada; endémica, pero
menos funesta que la sacralizada. Segtin Dumouchel, la envidia se resuelve de
dos formas: mediante una implosion que polariza la violencia hacia un chivo
expiatorio y mediante una explosioén que disgrega la presién del deseo sobre
diversos objetos equivalentes. El primero es el método comuinmente adop-
tado por las tradiciones que aceptan el sacrificio y el segundo es el método
practicado por las sociedades modernas; una vez mais, la envidia prohibida se
distingue de la envidia superflua, promovida.

Por otro lado, la segunda versién de la sociedad liberal-consumista-prés-
pera la ofrece Otto von Busch, concentrindose en el fenémeno de la moda.
Para el profesor de la Escuela Parsons de Disefio, “la moda es un fenémeno
mimético”, descrito, en la época de Coolidge y Harding, por Thorstein Ve-
blen. Al igual que G. Simmel y G. Tarde por la misma época, Veblen enfa-
tiz6 en la “teorfa del goteo”, que no es otra cosa que una forma de imitacién
entre clases sociales, es decir, la copia de patrones de modales y gustos que
las clases bajas hacen de las altas. Lo cual produce sociedades envidiosas-ad-
miradoras. La aportacién de Von Busch es que ninguno de estos autores
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noto el costo social y psicolégico de la moda, es decir, que “la rivalidad, la
exclusién y la intimidacién juegan un papel en la demarcacién entre lo de
moda y lo pasado de moda; tampoco notaron que la distincién entre lo que
estd adentro y lo que estd fuera es la creacion de un chivo expiatorio social
y espacial, el que estd afuera. Con la moda se trata de una forma estética de
chivo expiatorio”. !

Sin embargo, el propio Von Busch no deja de notar que esta forma de
exclusién social produce chivos expiatorios suaves, es decir, que no es un
método sangriento, aunque no por ello por completo indoloro. El chivo
expiatorio es suave puesto que el deseo también se banaliza. Una ventaja que
ofrece la sociedad moderna es que no ata definitivamente a las personas al
mismo grupo, sino que les otorga la libertad de migrar a otros grupos; una
libertad que deriva de la de cambiar ficilmente el modelo a imitar.*

La tercera versién de la TM respecto a la sociedad liberal-consumis-
ta-prospera es la de Stephen L. Gardner, quien describe la sociedad prospera
y democritica de los afios veinte en Estados Unidos. Aqui, el sacrificio puede
realizar una funcién similar de diferentes maneras, como sucede en el marco
de el Gran Gatsby, una novela “moderna, democritica y consumista”, donde

el sacrificio no opera simplemente a manera de un mecanismo mitico
como el que describe Girard en las comunidades primitivas [...]. En la
novela se evidencia un nuevo orden, uno en el que la utilidad social
se acelera mediante el sacrificio voluntario y los mecanismos colectivos
operan por medio de la libertad, no contra ella. Supongamos que los
sacrificios rituales fueran voluntarios y se dejaran a la iniciativa de la
“victima”. Esta es la economia moral de la Era del Jazz; los mitos romin-
ticos de la libertad proporcionan su base “econémica”, sus pasiones im-
pulsoras. En la democracia moderna, los mitos que unifican a la sociedad
son menos religiosos y comunitarios y mds “estéticos” e individualistas.
La cuestion del sacrificio es como la pasién roméntica, destructiva para el
individuo que se olvida de si mismo y rentable para la prosperidad social.
La armonia social que antes se lograba mediante el sacrificio colectivo
ahora se facilita mediante la autoinmolacién voluntaria.®

Aunque hay violencia en el drama de los personajes de la novela, di-
cha violencia no tiene importancia para la vida publica; la agresién principal
es la que cometen estos harcisistas personajes sobre si mismos. M4s atin, la
competencia, la envidia de los personajes, lejos de producir una indiferencia-
cién cadtica, producen una “economia moral de la democracia”, en la cual
la violencia de la pasién no es reprimida ni canalizada, sino “intensificada
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y aprovechada”. Es la envidia banalizada, en tanto que no genera vinculos
destructivos, pero puede destruir a sus propios personajes. Aqui la envidia no
esta estructurada jerdrquicamente, sino que estd democriticamente emanci-
pada. La envidia no frena la imaginacién del individuo, juega con ella. Los
dobles miméticos se fascinan, generan un conflicto, que aqui es un mecanis-
mo social indispensable; mds que un peligro para la sociedad, es fundamental
para su prosperidad, a lo Mandeville:

Fitzgerald vio que el capitalismo mismo es una revuelta contra el capita-
lismo como lo son el marxismo o el anarcosindicalismo. Y, seguramente,
una mis rentable. Los celos y el resentimiento son los genios de sus ma-
yores logros. La “guerra de clases” fermenta la violencia de las pasiones
que tiene un elenco mds personal que colectivo. Esta violencia no se
limita a antagonizar; también motiva e inspira. Ademds, la violencia de
las relaciones interpersonales es absorbida por individuos cuya pérdida
no afecta los ciclos progresivos del conjunto. En todo caso, los prepara.
El nivel de violencia en la democracia estadounidense puede ser similar a
una guerra civil de bajo nivel, pero insaciable. Aun asi, lejos de debilitar
a las instituciones, las vigoriza.*

El conflicto de la competencia liberal, mercantil, canalizado de un modo
positivo, fortalece el orden y contiene una violencia mayor; es un katéchon
capaz de absorber incluso las actividades criminales:

La democracia se propaga a través de los conflictos que genera [...].
Incluso la criminalidad juega su papel lubricante, absorbiendo el exce-
dente de la pasion democritica, a medida que los deseos y ambiciones
se expanden mis répido de lo que el sistema puede satisfacer. Lejos de
socavarlo, le proporciona una vélvula de escape. La criminalidad des-
ahoga el antagonismo de clase en el nivel politicamente inofensivo del
individualismo. En Buropa, la guerra de clases del siglo pasado [el siglo
XX] provocé una revolucién, un genocidio, una guerra mundial o una
parilisis social. Los europeos prefirieron cometer delitos colectivamente,
mientras que los estadounidenses favorecieron la “empresa criminal”.*

Los crimenes y fraudes de Gatsby son manifestaciones del suefio ameri-
cano. Nuestro antihéroe lleva al extremo la tradicién estadounidense de “su-
peracién personal”, al inventarse como una persona completamente ficticia:
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La originalidad de Fitzgerald [...] consiste en su discernimiento de lo
romantico en el consumidor, el criminal en el suefio americano llevado
a su extremo logico. Esto estd [...] encarnado en el dinero, montones,
montones de él: un poder social tan potente que incluso parece tener la
magia de borrar los crimenes por los que se adquiere: se autovalora. Si
no hay justicia, al menos, hay una légica en que Nick convierta a Gatsby
en un “dios” roméntico. Su pasién impulsa el sistema como un todo, la
liberacién del deseo de todo orden natural. Esa es la fantasia de la libertad
radical.*

El dinero se multiplica, abunda y es un equivalente general, banaliza la
envidia y el conflicto; mas otorga una sensacién de libertad radical que suele
conllevar justamente al conformismo. Sin obsticulo que superar, sin nada
que trasgredir, el deseo pierde vigor.

Otra ventaja katéchonica del suefio americano tal como se describe en
el Gran Gatsby, es que brinda, mediante el consumismo, la sensacién de la
desaparicion de las diferencias de clase. No es que se eliminen realmente las
diferencias, sino que, como sentencia De Tocqueville, avanza “el sentimien-
to de igualdad”. Gardner lo dice de esta manera:

Los efectos cosméticos del consumismo brindan los medios para anular
las diferencias de clase. La esencia de la mercancia se encarna en la cele-
bridad, el demdcrata como aristdcrata, cuyos anales histdricos (las revis-
tas de celebridades) consume en volimenes. En la celebridad, el poder
divino de la mercancia desciende a la tierra para salvar a la Humanidad
demostrando su potencia mégica para transfigurar el propio ser.

Gatsby [...] es el “aristocrata” de este anhelo divino (ser imitado,
admirado); deseo metafisico que supera todos los limites de la biologia,
la sociedad, la moral, la historia. Myrtle alter6 su apariencia con la ayuda
de cosas y experiment§ la transformaciéon milagrosa de su ser interior,
mientras se elevaba en igualdad con Tom. Gatsby, por el contrario, se
inventé a si mismo de la nada, imaginindose a si mismo en el ser. El
mismo se convierte en una mercancia, que intenté vender a Daisy y sus
clientes.¥’

La movilidad democritica —asi sea solamente como una sensacién— no
sélo satisface el deseo de igualdad, sino, al mismo tiempo, el narcisismo: que-
remos la movilidad no para ser iguales, también, para ser mds que los demas
—aristOcratas—.
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Otra ventaja katéchonica del suefio americano tiene que ver con un ti-
tanismo social y politicamente inofensivo, porque: 1) ocurre en la imagina-
cién; o bien, 2) porque produce dafios socialmente irrelevantes, dado que se
quedan en el dmbito privado; 3) cuando trasciende, no lo hace con aspiracio-
nes politicas, sino en el sentido de adquirir fama, bajo las reglas mismas del
sistema. Contintia Gardner:

La “grandeza” de Gatsby radica en su extraordinaria voluntad de negar
la realidad. Es el desafio del Hombre democritico a las “condiciones”,
como nacer de unos padres y no de otros [...]. Por igualdad de condi-
ciones se entiende la ilegitimidad de todas las condiciones y limites, y de
la naturaleza misma. Su pasién es tan absurda como la de Myrtle, pero
en una escala mayor. Myrtle es asesinada por la imprudencia de otra
persona. Gatsby asegura su propia destruccién y asi exculpa el despia-
dado mecanismo que lo atropella, impulsado por la pasién de la que el
propio Gatsby es la instancia suprema. De ahi el refrin comun: “Lo que
salva a Gatsby ...”. Lo que realmente se salva es el derecho del deseo, la
ilimitacién de la voluntad democritica. En verdad, lo que supuestamente
“salva” a Gatsby es lo que lo destruye.

La verdad eficaz de la libertad absoluta es ficcién. La conmovedora
tragedia de Fitzgerald nos ayuda a comprender su nihilismo. Su conmo-
vedora honestidad y su sensacién de fatalidad son mucho mejores que
cualquiera de los personajes de su libro.*

La ilimitacién del deseo democritico es también su banalizacion. Lo que
permite que la competencia no sea feroz, pues el deseo tiene muchos objetos
sobre los cuales posarse. El deseo se banaliza en cuanto hay abundancia de
mediadores, en tanto que se puede cambiar de mediador y de objetos de-
seados si éstos implican demasiados problemas, es decir, un conflicto muy
COStOsO.

En el Gran Gatsby, no sélo vemos lo politicamente inofensivo de un
deseo desatado pero banalizado. En esta obra vemos también la banalizacién
del mecanismo del chivo expiatorio, que se queda también en el ambito de
lo privado. En el mundo del individualismo estadounidense, es dificil ser pi-
rémano, es dificil influir muy profundamente en los demas. Este es el tema,
desde la TM, del critico literario Thomas Cousineu. Gatsby mismo es una
figura del chivo expiatorio. Muere en lugar de Daisy Buchanan, es el susti-
tuto a través del cual Nick experimenta aventuras roménticas indirectamente
mientras evita sus consecuencias potencialmente letales:
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La novela en si estd repleta de detalles que sugieren que Nick, lejos de ser
el observador moral distante que le gustaria que viéramos en él, esti tan
impulsado —aunque furtivamente— por sus pasiones como Gatsby. Esto
est4 claramente implicito en el famoso pasaje donde Nick, respondiendo
ala descripcién de Gatsby al caminar con Daisy en una noche de verano
en Louisville, encuentra dentro de si mismo una emocién reflejada [...].

El suefio de Nick Carraway, de mantener su posicién de superiori-
dad moral transfiriendo la responsabilidad de los deseos y acciones que
comprometerian la inviolabilidad de su propia imagen, tiene un éxito
total. En este sentido, Nick demuestra ser un digno descendiente del
fundador de su familia, un tio abuelo que, como ingenuamente nos in-

forma, “envid un sustituto a la Guerra Civil”.#

Que Gatsby es un ser impuro, una victima propiciatoria, es notable en su
propio funeral. Casi todos los invitados que aprovecharon su hospitalidad en
el verano estuvieron ausentes. Nick se solidariza con esta victima inmolada
y comienza “a tener un sentimiento de desafio, de solidaridad desdefiosa con
Gatsby y contra todos ellos”. Explica Cousineau:

Fitzgerald estd tan apegado a esta imagen de un individuo aislado, cuya
elevacion a los ojos del grupo no excluye en modo alguno que se con-
vierta en objeto de su agresion, que recurrird constantemente a epitetos
que vinculan a Gatsby: “un hijo de Dios” [...]. Fitzgerald caracteriza re-
petidamente a Gatsby y organiza los episodios que conducen en dltima
instancia a su muerte para implicar paralelismos bastante precisos con el
relato evanggélico de la pasién y muerte de Cristo.*

Mis adn, en la descripcién de la muerte de Gatsby vemos los signos de
un ritual sacrificial:

sus bafiadores, la finalidad y pasividad de sus movimientos, la estacién
apropiadamente otofial, su muerte en el agua y la lenta y simbélica mez-
cla de su sangre con el movimiento del estanque para describir dentro
de un grupo giratorio de hojas muertas un delgado circulo rojo en su
superficie con fuertes matices de una clase primitiva de disposicion sa-
crificial para la muerte que, combinada con el factor inmediato de la
infertilidad natural y el declive, se hace eco de algo de la vieja respuesta
animista a la afliccién y la inquietud, la mutilacién ceremoniosa de la
vida por la salvacién espiritual y la renovacién a través del misterio rein-
tegrativo de la muerte y la transhguracion.!
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Mas, al igual que el sacrificio de Cristo, que implica un fracaso al no ha-
ber consenso ni mitificacién sobre su maldad ni culpabilidad, el sacrificio de
Gatsby sélo aspira a convertirse en un katéchon, uno, por cierto, que tinica-
mente implica el 4mbito privado. “Fitzgerald usa estas alusiones sacrificiales
a la manera de Yeats y Eliot y Joyce para alquimizar la anarquia de la vida
moderna en una unidad y permanencia. El esfuerzo en si debe necesariamente
fallar porque los estadounidenses modernos carecen de hdbitos morales de sus
antepasados, que dieron a sus antiguos rituales religiosos su eficacia”.*

Sabemos que sacrificios banales como el de Gatsby ocurren a diario en la
vida moderna. Muertes que no trascienden del émbito privado y que no tie-
nen relevancia social. Sin embargo, visto de cerca, tratar un asesinato como
una cuestién banal siempre es molesto. Tendemos a ver siempre grande a la
muerte. Asi, Fitzgerald intenta, pese a saber lo contrario, generar la nocién
de que el asesinato fue obra de una gran multitud:

Esta tendencia ya parece estar en funcionamiento cuando culpa de la
caida de Gatsby al “polvo inmundo”, lo que sugiere un grupo de adver-
sarios mucho mis grande de lo que razonablemente podria explicarse.
Incluso “todo el grupo podrido” puede parecer a algunos lectores como
un término excesivamente amplio para aplicar al nimero realmente bas-
tante pequefio de personajes de la novela que se han portado mal con
Gatsby. El mis fascinante de estos detalles, sin embargo, ocurre cuando
Nick Carraway describe el asesinato de Gatsby aunque es obra de una
sola persona.®

Mis atin, Fitzgerald se refiere a las banales muertes de Wilson y Gatsby
como holocaustos. Esta

doble muerte es un asunto puramente privado que involucra a Gatsby y
Wilson; también es presumiblemente un evento accidental, que nunca
habria ocurrido si Wilson hubiera sabido la verdadera identidad del ase-
sino de su esposa. La palabra “holocausto” tiene una serie de asociaciones
que parecen totalmente inapropiadas para la escena que acaba de obser-
var Nick. Un holocausto es, para empezar, un evento ptiblico planifica-
do y altamente organizado que implica el sacrificio de algtin objeto pro-
piciatorio. Como nos recuerda la falta de ortografia de Fitzgerald —que
escribe mal holocausto—, los holocaustos tienen connotaciones sagradas
y religiosas: se hace una ofrenda a una divinidad que, se espera, corres-
ponda con alguna bendicién deseable.>
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El intento por dar relevancia a asuntos banales también se hace evidente
en la rivalidad entre Gatsby y Tom Buchanan por Daisy. Una rivalidad ce-
losa, privada, que, sin embargo, para el narcisismo de los personajes y quizds
también del publico lector, no es suficiente. De ahi las comparaciones con
un ejemplo histérico:

la “Gran Guerra”, que se asocia en varias ocasiones con acontecimientos
clave de la vida de los personajes principales. [...] brinda la ocasién que
permite a los habitantes del Medio Oeste como Nick escapar de sus ori-
genes provincianos. Ambos ponen a Gatsby dentro del alcance de Daisy
en Louisville y se lo llevan cuando reciben 6rdenes de enviarlo a Europa
y, finalmente, a Oxford. Sin embargo, de una manera mis profunda, la
I Guerra Mundial sirve para recordar al lector que la rivalidad masculina
no sélo conduce a luchas por la posesién de una mujer deseable. Por el
contrario, si no se contiene adecuadamente mediante un ritual eficaz,
puede conducir a una conflagracién mundial.*®

De cualquier modo, Gatsby, en tanto chivo expiatorio, unifica, genera
consenso, asi sea apenas en el pequefio grupo de sus invitados:

Poco después de la escena en la que los asistentes a la fiesta se formaron en
un grupo organizado y armonioso por sus “ojos de aprobacién”, Gatsby
desaparece en su mansion. Nick es ahora quien observa a los invitados;
lo que descubre es que en ausencia de Gatsby, que hasta entonces ha
sido el centro de atencién del grupo —como anfitrién y como objeto
de excitantes rumores—, la fiesta se convierte en un caos. Fitzgerald,
apropiadamente, hace que Nick recurra a una metifora militar que nos
recuerda la guerra recientemente terminada, que ahora se estd recreando
en una escala menor: “Miré alrededor. La mayoria de las mujeres que
quedaban ahora estaba peleando con hombres que se decia que eran sus
maridos [...]. Uno de los hombres hablaba con curiosa intensidad con
una joven actriz, y su esposa, después de intentar reirse de la situacién
de manera digna e indiferente, se derrumbé por completo y recurri6 a
ataques por los flancos”.%

Sin Gatsby, sin victima propiciatoria, comienza el caos, la lucha de todos
contra todos. El protagonista de la novela, por el contrario, genera orden,
pues logra que las miradas envidiosas se dirijan hacia él.
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Si bien la muerte de Gatsby es, en el nivel de la trama superficial de la
novela, el resultado de un error desafortunado y contingente, el patron
de sacrificio subyacente que la trama representa, la trata como una nece-
sidad predeterminada. Gatsby debe de ser seleccionado como la victima
del sacrificio porque, a pesar de su gran riqueza y conexiones con la
mafia, es esencialmente, un forastero, un hombre de un mundo comple-
tamente diferente, que carece del apoyo de asociados dispuestos a ven-
garse de cualquiera (Tom Buchanan, por ejemplo), por quien, de alguna
manera, puede ser considerado responsable de su muerte [...].

Aparte de sus suefios roménticos, Gatsby ha sido elegido para in-
terpretar en la novela que lleva su nombre un papel preeminentemente
sacrificado como la figura que creard unanimidad entre los miembros
del grupo que lo ha elevado y excluido. Por esta razén, no existe una
diferencia esencial entre el Gatsby vivo que se para en los escalones de
miérmol contemplando a sus invitados reunidos y el Gatsby muerto de
quien todos huyen. Gatsby no pudo hacer retroceder el reloj porque
invirtié su imaginacién en un suefio cuyo éxito dependia de la coope-
racién de otras personas: su error de juicio en cuanto a sus motivaciones
y comportamiento probable se revela trigicamente en el episodio en el
Plaza Hotel, donde tanto Tom como Daisy se niegan a desempenar los
roles que les ha asignado. A diferencia de Gatsby, Nick proyecté con
éxito los roles de los otros personajes que interpretaron a la perfeccién:
Gatsby le dio la satisfaccién indirecta de poseer a Daisy y de casi destruir
a Tom Buchanan. Del mismo modo, Tom y Daisy, aunque rechazaron
la victoria final de Gatsby, se la ofrecieron a Nick al llevar, a su vez, la
carga, no s6lo de su propia responsabilidad moral, sino también de la
suya. Finalmente, los lectores de la novela se convirtieron en cémplices
del falso logro de Nick al admirar la dudosa percepcién moral que infa-
liblemente se atribuye a si mismo. En contraste con esto, la dimensién
genuinamente moral de El gran Gatsby —y, por lo tanto, su perdurable
grandeza y universalidad— reside en la oportunidad que nos brinda la
obra maestra de Fitzgerald de experimentar, pero también de resistir, los
impulsos del chivo expiatorio que forman, de alguna manera —esto es,
a la vez, flagrante y subrepticia—: su “columna vertebral emocional”.

En la sociedad individualista, la gente preferia la cultura, la lectura, los
museos, el jazz, las obras de Broadway vy, claro estd, las fiestas, antes que par-
ticipar en politica. En realidad,
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el problema de la expansién [econémica] de los afios veinte no consisti6
en que tuviese un cardcter filisteo o socialmente inmoral. El problema
estaba en su fugacidad. Si hubiese perdurado y arrastrado consigo a las
economias europeas, menos robustas pero todavia —en ese momento—
dispuestas a realizar esfuerzos para salvar la situacion, hubiera debido so-
brevenir una transformacién politica de cardcter global que habria con-
tenido a las nuevas fuerzas de la compulsion totalitaria, con su ruinosa
confianza en la ingenieria social, y habria creado gradualmente entre el
gobierno y la empresa una relacién mas parecida a la que Coolidge ex-
plic a los paladines empresarios de la ciudad de Nueva York. En 1929,
Estados Unidos habia conquistado en la produccién total del mundo
una posicién de supremacia que antes nunca habia sido alcanzado por
un Estado en un periodo de prosperidad: el 34.4% del total, comparado
con el 10.4% de Gran Bretana, el 10.3% de Alemania, el 9.9% de Rusia,
el 5.0% de Francia, el 4.0 de Japdn, el 2.5 de Italia, el 2.2 de Canada y el
1.7 de Polonia.*

El Presidente Coolidge, en su dltimo mensaje, el 4 de diciembre de
1928, dijo con gran optimismo:

Ninguno de los congresos estadounidenses reunidos hasta ahora, al exa-
minar el estado de la Unién ha contemplado una perspectiva mds grata
[...]. La gran riqueza creada por nuestra iniciativa y nuestra industria y
preservada por nuestra economia, se ha distribuido del modo mis am-
plio entre los miembros de nuestro pueblo, y ha formado un flujo per-
manente que satisface las necesidades de la beneficencia y el comercio
mundiales. Los requerimientos han superado el nivel de la necesidad
para ingresar en la regién del lujo. El aumento de la produccion viene a
satisfacer la creciente demanda interna y la expansién del comercio ex-
terno. El pais puede contemplar el presente con satisfaccion vy el futuro,
con optimismo.*

Este optimismo era compartido por algunos de los observadores mis
agudos del momento:

The Rise of American Civilization de Charles Beard, obra publicada en
1927, describia un pais que “pasaba de un triunfo tecnolégico a otro, que
superaba el agotamiento de los recursos naturales crudos y las energias,
y promovia una distribucién cada vez mis amplia de las bendiciones de
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la civilizacion, salud, seguridad, bienes materiales, saber, ocio y aprecia-
cién estética” [...].

El mismo afio, Walter Lippmann sefialé: “Las actividades més o me-
nos inconscientes y no planeadas de los hombres de negocios son, por
una vez, més novedosas, mis audaces y, en cierto sentido, més revolu-
cionarias que las teorias de los progresistas” [...].

En 1929, John Dewey pensé que el problema no era cémo prolon-
gar la prosperidad —lo consideraba un resultado sobrentendido—, sino
cémo convertir “la Gran Sociedad” en la “Gran Comunidad”.®

Al final de su mandato, Coolidge, fiel a su personalidad y educacién, a su
visidn antititanica, ahrmo:

“Sé ahorrar. Siempre me he educado en ese sentido. El pais se encuentra
en una situacién financiera solida. Quizds ha llegado el momento en que
deberfamos gastar. Creo que no retino las condiciones necesarias en ese
sentido”. En su opinién, Hoover era el “Gran Gastador”; no el ultimo,
sino el primero de dicho linaje. Contemplé sin entusiasmo el ascenso de
Hoover a la presidencia: “A lo largo de seis afios, ese hombre me aportd
consejos que yo no solicité, todos, errados”.*!






CAPITULO VII

EL PANICO DE 1929

Valentina Méndez Rizo

El antititanismo en politica doméstica de Harding y Coolidge no tuvo pa-
ralelo en materia de economia internacional. Ya en 1921, el gobierno esta-
dounidense habia adoptado una politica de créditos que tenia tres objetivos:
1) mantener a flote la economia internacional, 2) apoyar a ciertos regimenes
favorecidos y 3) promover las exportaciones estadounidenses. Paul Johnson
desmiente la idea de que Estados Unidos funcionaba bajo una politica eco-
ndmica aislacionista: buscaba intervenir, mediante los créditos, en los merca-
dos internacionales. El intervencionismo que se adopté mediante el crédito
artificial no fue invencién estadounidense, sino britinica: “Aunque Gran
Bretafia fue nominalmente un pais regido por el laissez-faire hasta 1914 —y
en grado mayor que Estados Unidos en ciertos aspectos, porque practicaba el
comercio libre—, los teéricos britdnicos de la economia no se sentian com-
placidos con el ciclo comercial y crefan que era posible regularlo mediante
esfuerzos conscientes y combinados que permitieran estabilizar los precios”.!

Era, en el fondo, una cooperacion entre britdnicos y estadounidenses
para dominar las monedas locales y posicionar a la libra esterlina y el délar en
paridad con el oro. Dicho proceso se llamé “estabilizacién”. El objetivo al in-
terior de ambas naciones era mantener estables los precios y, por tanto, evitar
una disminucién en los salarios que podria detonar una agitacién social. Al
exterior, los préstamos ficiles propiciaban el flujo del comercio.

En contraparte, se encontraban los bancos centrales de Alemaniay Fran-
cia. Ludwig von Mises y Friedrich Hayek consideraban que las politicas in-
flacionarias estaban irremediablemente corrompidas, mientras que los fran-
ceses las concebian como una politica de dominacién que buscaba someter a
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otras monedas. Como escribi6 el gobernador del Banco de Francia, Moreau,
en su diario secreto:

Reino Unido, que fue el primer pais europeo que restablecié una mone-
da estable y segura, ha usado esa ventaja para someter a Europa a un ver-
dadero dominio financiero [...]. Las monedas se dividirdn en dos clases.
Las de la primera clase, el d6lar y la libra esterlina, basadas en el oro, y las
de la segunda, basadas en la libra y el d6lar, con una parte de sus reservas
retenidas por el Banco de Inglaterray la Reserva Federal de Nueva York,
de manera que las monedas locales habrin perdido su independencia.?

El aparente éxito de la politica intervencionista fungié como un esti-
mulante del katéchon econdémico: aparentaba solidez, pero en el fondo era
muy inestable. Al principio, pareci6 tener éxito, pues, durante la segunda
mitad de la década, la politica de crédito barato (Strong-Norman) aplicada a
la economia mundial reanimé el comercio que no habia logrado recuperar
su nivel de preguerra.

Mas la politica de inflacién era un auténtico engafio del que no muchos
eran conscientes —ni banqueros, ni politicos ni, por supuesto, la poblacién
en general—. Lejos de eso, incluso existia la concepcion de que intervenir en
la economia era lo moralmente correcto. El banquero aleman Hjalmar Scha-
cht —después conocido como “el banquero de Hitler”— fue uno de los pocos
que se manifestaron en contra de las manipulaciones del mercado que nadie
mds parecia notar: “reclamé un auténtico patrén oro, como el tinico medio
de garantizar que la expansion fuese financiada por los ahorros voluntarios
auténticos y no por el crédito bancario determinado por una minuscula oli-
garquia de dioses financieros”.?

Surge entonces la pregunta: ;por qué se confiaba tan ciegamente en la
bolsa? Una respuesta la aporta Jean-Pierre Dupuy, académico francés que
ha estudiado cémo funcionan los mecanismos miméticos en sistemas eco-
némicos, sobre todo, en aquellos que funcionan con la autorregulacion del
mercado o lo que se conoce como “la mano invisible”. Dupuy sugiere el
siguiente modelo:

Dos sujetos, A y B, se imitan reciprocamente. El objeto de su imitacién
mutua es, por hipétesis, indeterminado. Pero supongamos que un ruido,
un rumor, haga pensar a A que B desea (busca, quiere comprar, confia
en, espera, etcétera) el objeto O. A sabe, en lo sucesivo, que B desea (res-
pectivamente: buscar, etcétera) O. A se adelanta, sefiala a B el objeto Oy,
cuando B manifiesta a su vez su interés por O, A tiene la prueba de que su
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hipétesis de salida era correcta. Su representacion, por implausible que fue-
se a priori, se encuentra autorrealizada. Esta emergencia de una objetividad,
de una exterioridad por el cierre sobre si mismo de un sistema de actores
en el que todos se imitan, adquiere un vigor acrecentado a medida que
aumenta el niimero de éstos. Los rumores mds absurdos pueden polarizar
a una muchedumbre undnime sobre el objeto més inesperado, cada uno
encontrando la prueba de su valor en la mirada o la accién de los otros.*

De manera que la ilusién de un progreso estable generé un ambiente de
confianza en torno a la bolsa de valores. Empero, realmente, fue un efecto
mimético lo que detoné el descuido que acrecenté la gravedad de la crisis
econdémica. Diversos factores contribuyeron a generar un ambiente propicio
para la crisis —donde destacan las politicas inflacionarias impulsadas por los
defensores de la estabilizacion—, pero es la mimesis la que juega el papel mis
importante al hablar de la especulacién en la bolsa de valores.

Dupuy plantea que “la imitacién generalizada tiene el poder de crear
mundos perfectamente desconectados de lo real: a la vez ordenados, estables
y totalmente ilusorios”, lo que, combinado con las pocas explicaciones sobre
las causas y consecuencias de la crisis, se convirtié en el perfecto caldo de
cultivo para ampliar la mitologia relativa a la economia. De hecho, la expli-
cacién convencional de la caida fue que hubo tanta codicia entre la sociedad
estadounidense que al final lleg6 su saludable castigo.

Aunado a esto, habia otros dos asuntos: 1) nadie parecia darse cuenta de
los problemas que conllevaba la inflacién de la oferta del dinero y 2) existia
la idea de que no intervenir en el ciclo de la economia era inmoral. En ese
sentido, las politicas estabilizadoras pretendian, genuinamente, fungir como
agentes del bien comun. Esta idea, relata Johnson, estaba apoyada por Key-
nes y Hawtrey:

No debe creerse que Keynes cay6 de un limpido cielo no intervencio-
nista; en realidad, Keynes no era mis que un “avance” marginal com-
parado con los videntes britinicos ortodoxos. Ya antes de la guerra, Sir
Ralph Hawtrey, que estaba a cargo de los estudios acerca de las finanzas
en el Tesoro, habia sostenido que, mediante la creacién de crédito inter-
nacional (es decir, de inflacién), los bancos centrales podian alcanzar un
nivel estable de precios y, de ese modo, mejorar enormemente el pano-
rama propio del siglo XIX, es decir, la aceptacién pasiva del ciclo, una
actitud, a sus ojos, inmoral. Después de 1918, las opiniones de Hawtrey
se convirtieron en el saber convencional en Gran Bretafia y, a través de
Versalles, pasaron a Estados Unidos.
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Cabe destacar que algunos de los personajes que apoyaban la interven-
cién en la economia, eran Norman —director del Banco de Inglaterra— y
Strong —discipulo de Norman y director del Banco de la Reserva Federal de
Nueva York—, que eran quienes, al cabo, manejaban el sistema econémico
internacional. En principio, su papel era el de simples guardianes, pero, en
los hechos, con su nocién de moralizar la economia, es decir, de intervenir
en ella mediante créditos baratos, terminaron siendo verdaderos titanes. Ba-
sandose en las cifras, los defensores de la estabilizacion realmente crefan que
habia funcionado: “mientras que, en 1921-1925, la tasa de crecimiento del
comercio mundial, comparada con el periodo 1911-1914, fue en realidad de
-1.42, durante los cuatro afios de 1926-1929 mostrd un crecimiento de 6.74,
un desempefio que no se repetiria hasta fines de la década de 1950”7

Para 1923, decenas de instituciones econémicas de relevancia apoyaban
la estabilizacién. Tal es el caso de la Comisién Financiera de la Liga de las
Naciones, el Banco de Inglaterra y el Banco de la Reserva Federal de Nueva
York. Strong fue uno de los principales disefiadores de las politicas financie-
ras estadounidenses, claramente influenciado por el inglés. Por esto, Johnson
resalta que

Hoover decia con razén de Strong que era “un anexo mental de Euro-
pa”; y en verdad fue la figura decisiva de la politica exterior encubierta
de orientacién de la economia aplicada por Estados Unidos. No es exa-
gerado afirmar que, durante la mayor parte de los afios veinte, el sistema
econdmico internacional fue supervisado conjuntamente por Norman
y Strong. Strong fue el hombre que hizo posible el retorno de Gran
Bretafia al patrén oro en 1925, al facilitar lineas de crédito del Banco de
la Reserva Federal de Nueva York y conseguir que J. P. Morgan hiciera
otro tanto; el Banker de Londres escribié: “No existe un amigo mejor de
Inglaterra”. Después, se extendieron lineas de crédito andlogas a Bélgica,
Polonia, Italia y otros paises que satisfacian las normas Strong-Norman
de rectitud financiera®.

A los estabilizadores poco les preocupaba el dafio que estaban generando
a la economia al inyectar méds y mis crédito en el sistema; cada vez que se
mostraban indicios de debilidad, aumentaban la dosis. Una de las ocasiones
mas recordadas fue en julio de 1927, cuando

Strong y Norman celebraron una reunién secreta de banqueros en las
propiedades que Ogden Mills, con el subsecretario del Tesoro estadou-
nidense y la sefiora Ruth Pratt, la heredera de la Standard Oil [....]. Strong
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mantuvo en la ignorancia a Washington y no permitié que asistieran ni
siquiera sus mds encumbrados colegas. El y Norman decidieron provo-
car otro acceso de inflacién, sin hacer caso de las protestas de Schacht ni
de Charles Rist, vicepresidente del Banco de Francia. La Reserva Federal
de Nueva York rebaj6 su tasa otro medio%, es decir, a tres y medio.
Strong le dijo a Rist: “Daré un pequefio coup de whisky al mercado de
valores”, y desencaden¢ la dltima y definitiva oleada de especulacion.
Adolph Miller, miembro de la Junta de la Reserva Federal, al atestiguar
ante el Senado, describi6 después esta decision como “la operacién mis
grande y mds audaz ejecutada por el Sistema de la Reserva Federal y
cuya consecuencia fue uno de los errores mds costosos cometidos por la
Reserva o por cualquier otro sistema bancario en los dltimos setenta y

9

cinco afios”.

Ademis de la inflacién de la oferta del dinero, dos elementos mis se
sumaron a este sombrio panorama: las transacciones sobre mérgenes y los
trusts de inversién. Las primeras se refieren a las operaciones que permiten
comprar mas acciones de las que se pueden, de forma que es una suerte de
préstamo. Los frusts se componen de una serie de empresas que producen los
mismos productos y que acuerdan fijar los precios y controlar los paquetes de
acciones para generar un monopolio.

Estos elementos abonaron a la catéstrofe econémica porque, como ex-
plica Johnson, los ingresos de las acciones representaban mucho menos que
el interés pagado por los préstamos usados para adquirirlas. En otras palabras,
se usaba dinero que, en realidad, no existia. Por otro lado, a través de inver-
siones fuertes, los frusts hacian parecer que el crecimiento era extraordinario,
pero realmente estaban cimentadas sobre un fragmento muy reducido de
crecimiento real. Se decidié tomar muchos riesgos sobre una base poco s6-
lida y una distorsién del mercado. Asi, entre muchos ejemplos ilustrativos,
se encuentra el caso de “la Radio Corporation of America, que nunca habia
pagado dividendos, pero que pas6 de 85 a 420 puntos en 1928. En 1929,
algunas acciones se vendian por un precio que representaba cincuenta veces
los ingresos. Como dijo un experto, el mercado estaba ‘descontando no sélo
el futuro, sino el mas alla™.10

A finales de 1928, la inflacién del crédito se agotaba y resultaba imposi-
ble continuar sosteniéndola con inyecciones de dinero. A inicios de 1929, la
economia comenzd a caer. Johnson afirma que esto era saludable, pues, en el
esquema de los siglos anteriores, eran necesarias las caidas en el ciclo de cre-
cimiento; asi, las crisis se resolvian por si mismas. Ciertamente, si se hubiera
permitido el desarrollo de la crisis en lugar de continuar con las inyecciones
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inflacionarias, ésta se hubiera resuelto por si sola. No obstante, el panico se
acrecentaba conforme pasaban los meses:

El 13 de noviembre, al final del panico, el indice habia descendido de
452 a 224. Eso nada tenfa de malo. El pénico se limit a eliminar el in-
grediente especulativo y dejo a los valores solidos mas o menos en su va-
lor justo en relacién con los ingresos. Si se hubiera permitido que la crisis
se resolviera por si misma, como lo hubiese hecho hacia fines de 1930 de
acuerdo con los antecedentes conocidos, habria retornado la confianza y
la crisis mundial no hubiera estallado. En cambio, el mercado continué
descendiendo, lenta pero inexorablemente, y cesé de reflejar las realida-
des econdémicas —su verdadera funcién— y, en cambio, se convirti6 en
un factor que impulsé el desastre, arrastrando a la destruccién a la nacién
entera y, tras ella, a todo el mundo."

Las creencias comunes adjudican parte de la crisis a las decisiones que
tomé el entonces presidente de Estados Unidos, Herbert Hoover. Segiin
aquéllas, debido a la concepcion del laissez-faire por parte del mandatario,
éste se neg a utilizar dinero del gobierno para sacar a flote la economia, por
lo que agravé la crisis que aparentemente s6lo pudo resolver Roosevelt con el
Nuevo Trato. Desde la perspectiva de la teorfa mimética, no sorprende esta
concepcidn, pues, en los regimenes democriticos, los expresidentes tienden
a ser convertidos en chivos expiatorios.

Respecto al katéchon democritico en Estados Unidos, hay dos aspectos
que resaltar. En primer lugar, que, en esas condiciones, Hoover se fue con-
solidando como el chivo expiatorio ideal. No obstante, Roosevelt no era tan
lejano a Hoover como se piensa. Lejos de eso, se imitaban mais de lo que
a ellos mismos les hubiera gustado aceptar. En segundo lugar, que, a gran
escala, la solidez del katéchon democritico compensé la indudable fragilidad
del econémico.

La crisis no sucedié naturalmente. Las decisiones las tomaron personas
reales. La “mano invisible”, al menos, en este caso, si era visible: la Reserva
Federal y aquellos que estaban detrds, como Strong y Norman, fueron, en
gran medida, los responsables. Aunque, claramente, no fueron ellos quienes
pagaron por la crisis ni tampoco fueron los sefialados por ella. En realidad,
al abrir la bolsa de valores al conjunto de la poblacién —la cual comenzé a
invertir descontroladamente—, ella misma fue vista como la responsable de la
crisis, un discurso que, por cierto, funciond.
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7.1 La escalada miméticay el desencapsulamiento

Con las politicas de inflacién y la inclusién de la poblacién a las inversiones
en la bolsa de valores, comenzé el desencapsulamiento. Cualquier persona
comun podia comprar acciones, invertir su dinero y hacer ganancias a corto
plazo. Mas lo hacia sin una base s6lida. Por el contrario, la clase empresarial,
que anteriormente era la tnica que invertia, sabfa c6mo manejar la bolsa.
Asi, la imitacién pronto comenzé a irritar a los viejos inversionistas: habian
perdido aquello que los distinguia y que, a su parecer, les daba un estatus de
clase. Ahora, las clases medias tenian acceso a la bolsa. La escalada mimética
iba en aumento.

La mediacidn externa entre las clases medias y la clase empresarial cada
vez se convertia mds en mediacidn interna, es decir, que las clases se acer-
caban: su vinculo oscilaba de la admiracién a la envidia. Esto conllevé una
escalada mimética y, por ende, el conflicto. Antes, sin embargo, es necesario
indagar en cémo el katéchon econémico se debilito.

Recordemos que, segiin la teorfa mimética, los katéchones surgen como
una forma provisional de pacificacién en respuesta a la desestructuracion del
orden tradicional.? En el caso de la economia, la desestructuracién esti in-
centivada por “el incremento del papel de los mercados, que promueven el
ascenso del individualismo, debilitando las creencias comunes, la conciencia
colectiva y las normas otrora compartidas”.!> Al respecto, encontramos que
Estados Unidos enfrentd dos retos: 1) el cambio de sistema econémico del
siglo XIX al crecimiento en masa del siglo XX y 2) en lo respectivo a la
frégil situacién econdmica de 1929, el desafio era que el desencapsulamiento
del mercado no ocasionara la oscilacién de la mediacién externa positiva a la
interna negativa y, por tanto, produjera una escalada violenta.

Por otro lado, cuando el katéchon del individualismo mercantil estd bien
instaurado, puede producir su propio orden. Cuando “se impone, produce
abundancia, intercambios civilizados y dispersion de los deseos, todo esto
atentia y atomiza los conflictos. El egoismo del Homo aconomicus nos con-
vence de que es preferible tener socios que enemigos”.!*

En la década de 1920, en Estados Unidos, parecia haberse instaurado un
katéchon econémico sélido. No solo por la prosperidad econémica, sino por
la atomizacion del deseo tan comin en el orden capitalista: no hace falta que
se envidien las posesiones del otro, ya que se puede acceder a objetos equi-
valentes con facilidad. De manera que, cuando la bolsa de valores se abrié
y los ciudadanos tuvieron acceso a ella, sucedié lo mismo: en un principio,
se produjo abundancia y los intercambios fueron civilizados. Sin embargo,
dado que el katéchon no estaba solidificado —puesto que la prosperidad se ba-
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saba en politicas inflacionarias—, la dispersion de los deseos y la atomizacién
de los conflictos cay6 tan répido como lo hizo la bolsa.

La mala construccién del katéchon econémico produjo su propio desor-
den, el que se genera a partir de la desestructuracion del orden tradicional
—cuando la bolsa sélo era para algunos— y el que surge de su propio mal
funcionamiento —en su condicién de katéchon débil—. Este desorden se re-
conoce cuando “el individualismo mercantil conduce a una crisis, a la explo-
sién de una burbuja financiera, al empobrecimiento de la sociedad; es decir,
cuando rompe su promesa de que traerd un futuro mejor [...] se convierte en
sinénimo de desesperanza”.!s

El caos provocado por la desestructuracién del orden financiero llevé ala
crisis econdmica de 1929; lo que desestructurd el orden fue el mal cilculo de
los titanes intervencionistas, Norman, Strong y algunos otros, y que influyé
en las masas de inversionistas, que se volvieron delirantemente optimistas.

La teoria mimética muestra que el orden financiero estd basado en una
forma de encapsulamiento: “el encapsulamiento en el tiempo”. Este implica
que no todo el mundo necesita su dinero al mismo tiempo y, por tanto, pue-
de ser utilizado por otros, al menos, durante cierto tiempo —desde luego, a
cambio de intereses—. El principio del crédito se basa en que el dinero de los
ahorradores puede ser usado por quienes lo necesitan en el presente. En prin-
cipio, este mecanismo produce estabilidad, en tanto que la prosperidad gotea
hacia otras capas de la poblacién y, sobre todo, hacia sectores de la economia
que, a la vez, producen mis prosperidad.

La clave de este sistema es la confianza: confianza en que el dinero in-
vertido no se perders, sino que serd bien colocado. Sin embargo, la conhanza
no deriva de un anilisis racional. Jean Pierre Dupuy, en El pdnico, analiza las
observaciones de Keynes sobre los inversionistas en la bolsa de valores, que
éste hizo en La teoria general sobre el empleo, el interés y el dinero (1936):

La técnica de la inversién puede compararse con los concursos orga-
nizados por los peridédicos en los que los participantes han de elegir las
seis caras mds bonitas entre un centenar de fotografias, atribuyéndose el
premio a aquel cuyas preferencias se aproximen mds a la seleccion media
efectuada por el conjunto de los concursantes. Asi, pues, cada concur-
sante debe escoger no las caras que él mismo juzgue mas bonitas, sino
aquellas que estima mds apropiadas para obtener el sufragio de los demés
concursantes, donde todos examinan el problema desde el mismo dngu-
lo [...]. Los participantes se esfuerzan en descubrir la idea que la opinién
media se hard de antemano, de su propio juicio.'
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Para Keynes, la especulacion consiste en prever la psicologia del mer-
cado. El buen especulador es aquel que adivina mejor que la masa lo que la
masa va a hacer. El problema no es que cada uno adivine las preferencias de
los demds, ya que todos saben que los demis saben, a su vez, que ese no es el
problema. “Resulta, asi, una especularidad potencialmente ilimitada que no
determina nada porque estd desprovista de cualquier referencia objetiva”,"”
de cualquier mentira roméntica. Estamos en

una situacién de incertidumbre radical, impredecible como la que pre-
valece en los mercados financieros cuando precisamente ya no ofrecen
alos agentes una referencia comtin; entonces, el Ginico comportamiento
racional, segtin Keynes, es imitar a los demds. Una primera razén, de
orden general, es que, si no sé nada sobre la situacién en la que me
encuentro [...], puedo pensar que hay una posibilidad de que los demas
sepan algo: al imitarlos, aprovecharia su saber [...]. Al saber que nuestro
propio juicio carece de valor, nos esforzamos por conformarnos con el
juicio del resto de la gente, que quiza esté mejor informada.’®

Especular es, entonces, copiar a los demis —espejo— en tanto que no
hay informacién objetiva. Copiamos en el mercado de valores porque no
tenemos al alcance la mejor informacién. Copiamos a quienes pensamos que
si poseen dicha informacién. Y, cuando quienes parecen si tener la informa-
cién son titanes desbordados, la imitacién se vuelve ruinosa.

El sistema de crédito, de encapsulamiento en el tiempo, tiene un limite.
Y, justamente, ese limite es el que desaharon los titanes intervencionistas:
ampliaron el crédito hasta un punto en que la confianza muté en descon-
fianza y los inversionistas quisieron su dinero al mismo tiempo. Es decir, co-
menz un desencapsulamiento que desorganizé a la sociedad, un mimetismo
destructivo.' El efecto mimético provocado por los titanes intervencionistas
llevé a la imprudencia en las inversiones de la bolsa de valores. Ahora bien,
en el paso del orden al desorden del katéchon o viceversa, siempre hay chivos
expiatorios. En el caso de la economia:

son “los terceros”, es decir, aquellos con los que no competimos, aquellos
que no son nuestros dobles miméticos en el consumo ni en el trabajo, ni
tampoco en la bolsa de valores. Por lo general, se trata de unos terceros
por los que no sentimos nada y nos son indiferentes. ;Cudndo estos chi-
vos expiatorios dejan de traer orden? En el momento en el cual aparecen
competidores tan poderosos que pueden convertir a miles, a cientos de
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miles o incluso a millones de personas, en sus victimas sacrificadas (i. e.
lanzadas a la pobreza), no por maldad, sino por indiferencia.?’

Los chivos expiatorios dejaron de traer orden cuando la crisis englobé a
la mayor parte de la poblacién. Una vez esclarecido en el apartado anterior
que la crisis econémica no sucedi6 por efecto de “la mano invisible”, sino por
un mal cilculo en las politicas implementadas, podemos continuar nuestro
razonamiento afirmando que la indiferencia hacia los terceros es notoria,
pues quienes pagaron por la crisis no fueron Norman y Strong ni la Reserva
Federal de Nueva York, sino el conjunto de la poblacién que perdié sus
bienes.

7.2 Un ganador, un culpable y unos cuantos perdedores

Ahora que ya esclarecimos cémo sucedi6 la crisis y quiénes la provocaron,
Paul Johnson indaga sobre quiénes pagaron por ella.

Los banqueros crefan, genuinamente, que la estabilizacién habia fun-
cionado y, por ende, que la prosperidad se podia mantener. Uno de los indi-
cadores més importantes del desarrollo para Hoover eran los salarios, y, para
1927, presumia orgullosamente que habian alcanzado el nivel de 4 ddlares
diarios, o sea, 1,200 dolares anuales. Sin embargo, para mantener decen-
temente a una familia de cinco personas se calculaba que se necesitaba un
ingreso de al menos 2,000 délares anuales. Claro esti que se trataba de un
estindar sumamente exigente para la época. No obstante, dadas las crecien-
tes expectativas, producidas por la propia expansién econdémica de los afios
veinte, por la mentalidad democritica de igualdad de condiciones y por la
ideologia del American Dream, grandes masas pensaban que podian ser muy
exigentes con la economia.

Las familias no eran capaces de seguir el ritmo del répido ascenso de los
precios; cada vez era mis dificil mantener la vida cotidiana al paso de seme-
jante auge, pues el poder adquisitivo no era suficiente. Al mismo tiempo, los
banqueros se esforzaban por mantener a flote la economia, aunque, como
mencionamos anteriormente, el tltimo esfuerzo significativo fue el coup de
whiskey de Strong, que, en términos ficticos, aliment6 mds la especulacion
que la economia. Johnson explica cé6mo se gesté el desbalance ingresos-pre-
cios en el consumidor:

Una parte muy reducida del nuevo crédito revirti6 sobre el consumidor
masivo. En si mismo, el sector comprador de la economia estadouniden-



EL PANICO DE 1929 285

se estaba desequilibrado. E1 5% de la poblacién, que gozaba de los ingre-
sos mis elevados, recibia la tercera parte de todo el ingreso personal: esa
gente no compraba Ford ni Chevrolet. [...] El coup de whisky de Strong
benefici6 tnicamente a los que no eran asalariados: la dltima fase del
auge fue esencialmente especulativa. Hasta 1928, los precios de la bolsa
de valores se habian limitado a seguir la marcha del desempefio real de
la industria. Desde principios de 1928, el factor de irrealidad, incluso de
fantasfa, comenz6 a crecer. Como dijo Bagehot: “Todos los individuos
son mas crédulos cuando se sienten mis felices”. El niimero de acciones
que cambiaron de manos pasé de 567°990,875, en 1927, a la marca de
920°550,032.2!

De esto se sigue que el intervencionismo que ayudaba a los ricos no
nivelaba los ingresos de la poblacién, puesto que los gastos no eran en lo ab-
soluto proporcionales a los ingresos. Por el contrario, se vieron beneficiadas
“las industrias nacionales protegidas por las barreras aduaneras, las industrias
exportadoras subsidiadas por los préstamos antieconémicos y, por supuesto,
los banqueros de inversién que emitian los bonos”.? Y los banqueros, claro
estd, continuaron con las politicas de dinero barato. Uno de los banqueros
mis atacados en la década de 1930 y, ademis, acusado de latrocinio, fue
Charles Mitchell, el entonces director del National City Bank. Empero, mu-
chas de las practicas que fueron declaradas ilegales por el Congreso durante
1930 eran aceptables en 1929.

La ingenuidad y el sentido titdnico del control de la economia de los
banqueros, economistas y hombres de negocios puso de manifesto que no
comprendian el sistema que habian pretendido modificar: “Habian inten-
tado remplazar con sus propias medidas bienintencionadas lo que Adam
Smith denominaba ‘la mano invisible del mercado’, y habian provocado
el desastre. Lejos de demostrar [...] los peligros de una economia autorre-
gulada, el derrumbe indicé lo contrario: los riesgos de la intromisién mal
informada”.?

Sin embargo, los culpables no fueron quienes pagaron las consecuen-
cias. Al negarle a la poblacion el acceso a los precios competitivos que se
originaron en las importaciones baratas, ocasionaron que se enfrentaran a
la inflacién y, por ende, a que fueran los que tuvieran que pagar las conse-
cuencias de la crisis. A la vez, los verdaderos culpables de la crisis no fueron
acusados de ocasionarla; por el contrario, se encontraron otros chivos ex-
piatorios.
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7.3 Los chivos expiatorios

No todo fue negativo en 1929. Si bien el katéchon econdémico se derrumbé
y la desestructuracién del orden provocé la crisis, el katéchon democrati-
co funciond y, de hecho, en cierta medida, calmo la inestable situacion al
propiciar un nuevo y sélido chivo expiatorio: el expresidente de los Estados
Unidos. Indaguemos, ahora, cémo se construyen los chivos expiatorios en
las democracias.

El katéchon democritico es, esencialmente, un cuestionamiento de los
poderes tradicionales. El orden que puede generar una democracia liberal
al estar bien consolidada se refiere al “enfrentamiento de grupos por el po-
der, que compiten bajo una normatividad que no permite que se destrocen
unos a los otros”, mientras que el caos que puede ocasionar se refiere a las
situaciones donde “la democracia electoral fracasa y las elecciones dejan de
legitimar al poder politico o, peor atn, cuando cesa su capacidad de pacificar
a los grupos organizados”.?

Hasta aqui es evidente que el katéchon democritico en Estados Unidos
estaba bien consolidado. El primer indicio de ello es que Hoover acepté la
derrota electoral en 1933. Aunque, claro estd, el espejismo que se generd
durante la precampafia presidencial se prolongé hasta convertir a Hoover y
a Roosevelt en auténticos dobles miméticos. No obstante, el orden permitié
que la relacién mimética entre los competidores no escalara a un conflicto
violento.

Ahora bien, en el paso del orden al desorden o viceversa, nos encontra-
mos con la construccién de chivos expiatorios. En las democracias liberales,
“dado que el poder cambia de manos, se teme a la venganza. Por otra parte,
debido a que, entre las reglas basicas de la democracia liberal, esti garantizar
los derechos humanos, aun los de los enemigos, se inhibe el uso de la fuerza
de los ganadores en contra de los perdedores”.* De manera que, en una de-
mocracia liberal sélida, los chivos expiatorios que se generan no son lincha-
dos, en parte porque las reglas institucionales lo prohiben —y, dado que es un
katéchon bien instaurado, dichas reglas se respetan—, pero también porque,
al ser una sociedad civilizada, un linchamiento violento seria mal visto por el
electorado. Aunque, claro, eso no significa que no existan chivos expiatorios
de otro tipo: “cada partido convierte a sus competidores en victimas sacrifi-
ciales; cada nuevo presidente convierte a su antecesor en victima sacrificial.
Sin embargo, la violencia aqui es simbdlica, mediitica, propagandistica; no

material. No se mata a los rivales: se les desprestigia”.
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Era una tarea sencilla convertir a Hoover en chivo expiatorio porque
era ficil creer que, verdaderamente, era el culpable de la crisis econdmica,
premisa que Paul Johnson desmiente a lo largo del texto.

Herbert Hoover naci6 en 1874. Ademis de ser politico y presidente de
Estados Unidos durante el periodo de la crisis econdmica, también fue inge-
niero. Su primer contacto con el mundo de la politica fue cuando se integré
al equipo de Woodrow Wilson durante la I Guerra Mundial. Consolidé su
gran reputacion entre quienes miraban con atencién las decisiones que to-
maba Estados Unidos frente a Europa.

Cuando Hoover se desempefié como secretario de comercio, contradijo
las lineas de accién de los presidentes Harding y Coolidge. Ademds, la inten-
sa actividad de politicas publicas que Hoover propiciaba molestaba severa-
mente a Harding. Fue el inicio de un conflicto mimético entre ellos: “Har-
ding [...] se sentfa abrumado por la inteligencia y el prestigio de Hoover, ‘el
tipo mis inteligente que conozco’. Coolidge lo detestaba; pero a esa altura
de los acontecimientos, Hoover ya estaba tan imbricado en la estructura del
gobierno republicano que no era posible alejarlo”.?”

La ideologia corporativista y capitalista de Hoover se contraponia al as-
censo fascista que se gestaba en Europa. Y, en realidad, era el mis liberal
entre los politicos de su tiempo: “deseaba que la ayuda afluyera a los pueblos
subdesarrollados. Lamentaba que se excluyera a los japoneses de las cuotas de
inmigracién de 1924. Su esposa agasajaba a las esposas de los miembros ne-
gros del Congreso. No hacia chistes antisemitas, como era el caso de Woo-
drow Wilson y su esposa o de Franklin Roosevelt”.?

La hgura publica de Hoover, su reputacién a nivel mundial y su carisma,
abonaron a la idea de que podia hacer milagros. Sin darse cuenta, como figu-
ra presidencial, se habia convertido en una especie de monarca, cosa que, en
la teorfa mimética, se distingue por ser en un primer momento un dios que
puede resolver cualquier problema en la sociedad, pero que, si, acto seguido,
ese milagro no sucede, es el primero en ser linchado. Asi, en la opinién pu-
blica, el potencial de Hoover ascendia, mientras su capacidad de continuar el
auge econémico descendia.

Y lo mejor que podia hacer era dejar que siguiera descendiendo: per-
mitir que la crisis se resolviera por si sola. Es importante resaltar que, si bien
Hoover no fue el culpable de la crisis econémica de 1929, sus constantes
intervenciones tampoco ayuclaron a que la situacién mejorara. Al respecto,
Johnson explica que:

Si se permitia el desarrollo de la crisis, las empresas enfermas pronto
habrian ido a la quiebra y las sanas habrian sobrevivido. Los salarios hu-
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bieran descendido a su nivel natural, lo cual era el nervio de la cuestién
a los ojos de Hoover. Creia que los salarios elevados eran un elemento
esencial de la prosperidad y que el mantenimiento de los salarios repre-
sentaba el ingrediente mds importante de la politica destinada a contener
y superar las crisis.?’

En este sentido, hay dos motivos por los cuales la crisis econémica se
agrav durante la administracion de Hoover: 1) no se permitié que la crisis
se desarrollara por miedo a que afectara la —falsa— prosperidad construida
durante su gobierno y 2) si la crisis se desarrollaba, los salarios bajarian, y eso
representaria un golpe a su politica social.

Aunado a esto, los constantes ataques que Hoover hacia a la bolsa de va-
lores causaron la depreciacién de las acciones, y ni siquiera las empresas sanas
lograron salvarse o tuvieron graves problemas para reestablecerse durante la
siguiente década. Los bancos se debilitaron mds cuando el presidente imple-
ment6 créditos federales y obligd a los banqueros a promover la inflacion.
En su lucha contra la bolsa de valores —que él mismo sefialaba como culpable
de todos los males econémicos—, terminé por destruir la poca confianza que
quedaba entre la poblacién y los hombres de negocios.

La crisis se agravé cuando Hoover quiso intervenir en el ciclo comercial,
porque con eso promovié mis inflacién de crédito: “la Reserva Federal sumé
casi 300 millones de délares de crédito solamente durante la Gltima semana
de octubre de 1929”3

La creencia general de que Hoover fue el culpable de la crisis es falsa.
Las politicas econémicas que la provocaron ya estaban en accién una vez
que asumid la presidencia, asi como las de recuperacién ya estaban en movi-
miento una vez que Roosevelt asumi6 el poder. Lo que si pudo haber salvado
la crisis era permitir que las tasas de interés se elevaran a su nivel natural, de
manera que habrian liquidado el falso auge que se habia gestado en la bolsa
de valores. Mas el miedo a fallar en el papel que se le habia construido en la
opinién publica, el del dios que podia hacer milagros, lo impidié: continué
con la politica de crédito barato y el intervencionismo, alimentando una
falsa prosperidad. El desempleo fue una de las consecuencias mds fuertes de
la crisis: “La desocupacion, que afectaba a s6lo el 3.2% de la fuerza de trabajo
en 1929, se elevd al 24.9% en 1933 y al 26.7% en 1934. En cierto momento
se calcul6 que —excluyendo a las familias rurales— alrededor de 34 millones
de hombres, mujeres y nifios carecian absolutamente de ingresos, es decir, el
28% de la poblacién”.*

Los impactos de la crisis durante el gobierno de Hoover fueron graves
y se prolongaron en la década de 1930. Como ya hemos explicado, fue un
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efecto del mimetismo dirigido por titanes lo que provocé la imprudencia en
la bolsa de valores. Y, cuando los efectos de las politicas de crédito barato re-
percutieron en la economia, tenfa que haber un culpable. La Reserva Federal
y toda la oligarquia empresarial que controlaba los créditos internacionales
—Strong, Mitchell y Norman, por ejemplo— eran, en gran medida, los res-
ponsables. Mas, como ocurre en muchas ocasiones, no se inmola a quien hizo
el dafio, sino a un sustituto.

Hoover se convirti6 en el chivo expiatorio del momento por dos razo-
nes: en su calidad pseudomonérquica de acuerdo con la teoria mimética y
por ser un expresidente en una democracia consolidada. Y, claro estd, una
vez linchado —simbdlicamente, como vimos al inicio del apartado—, se es-
peraba el orden: el que traeria Roosevelt con el Nuevo Trato. Por ende, la
historia econémica se mitificd, dividiéndose en dos momentos fundamenta-
les: el del caos ocasionado por Hoover, “la economia de viejo mercado”, y el
del porvenir, de Roosevelt, el del “bienestar social”.

Para colmo, el final del gobierno de Hoover fue un desastre. Aceptd,
para 1932, la figura sacrificial que se habia construido sobre él: “El propio
Hoover habia advertido en 1929: ‘Si recayese sobre esta nacién una cala-
midad sin precedentes, yo serfa sacrificado a la decepcidn irrazonable de un
pueblo que ha esperado demasiado’. Ese temor —desechado confiadamente
en aquel momento— se vio sobradamente justificado’.?

Franklin D. Roosevelt nacié, en 1882, en Hyde Park, Nueva York. Era un
aristocrata, crecié en una familia adinerada con ascendencia holandesa. Estu-
di6 en Harvard, donde desarrollé “un enfoque del mundo que, segtin afirma
su mejor bidgrafo, era una mezcla de conservadurismo politico, ortodoxia
econdémica y antimperialismo, todo impregnado de un nebuloso altruismo y
una amplia ignorancia”.®

Roosevelt, a diferencia de Hoover, no era concebido como un hombre
que podia producir milagros. Al contrario, no parecia un politico fuerte. Se
subestimaban sus capacidades politicas y econémicas. En realidad, ni la inte-
lectualidad ni la prensa le prestaban mucha atencién. Esencialmente, la poli-
tica econdmica de Roosevelt se caracterizé por tener un plan de presupuesto
equilibrado, de manera que los gastos se acrecentaron en algunos aspectos,
pero en otros se redujeron. Por esto, lo que més le molestaba a Roosevelt eran
las insinuaciones de que las finanzas de su gobierno no eran sélidas:

El concepto de que Roosevelt fue el primero que intencionadamente
apel6 al déficit para reflotar la economia es falso. Sin duda, Keynes lo
exhortd a seguir este camino en una famosa carta enviada al New York
Times a fines de 1933: “Atribuyo abrumadora importancia al aumento
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del poder adquisitivo nacional que resulta de las erogaciones oficiales
financiadas por préstamos”. Pero ésta no fue realmente la politica de
Roosevelt, salvo por casualidad. Cuando, durante el verano siguiente, los
dos hombres se conocieron, no simpatizaron mucho, y no hay pruebas
de que Roosevelt leyese jamis los trabajos de Keynes —“Durante todo
el periodo en que estuve con €17, escribié Moley, quien fue secretario de
Roosevelt, “nunca lo vi leer un libro serio™— o que estuviese influido en
lo mas minimo por las ideas de Keynes. Sin duda, el Banco de la Reserva
Federal tuvo una actitud inflacionaria durante el gobierno de Roosevelt,
pero, por lo demis, ésa habia sido su posicion a lo largo de la década
precedente.>*

En realidad, el repunte en la economia no era mérito de Roosevelt. Ocu-
rri6 cuando él, simplemente, estaba en el poder. Empero, ese mecanismo se
habia echado a andar afios antes, durante el gobierno de Hoover. La idea de
que sus administraciones eran radicalmente opuestas es falsa; un mito para
transitar en el orden de las diferencias. Lejos de esa distincion que recurren-
temente se busca entre Hoover y Roosevelt, sus politicas eran muy similares.

Acorde con la teorfa mimética, los dobles miméticos surgen de una in-
tensa competencia entre dos personas que se imitan mutuamente hasta el
punto de generar un conflicto que puede escalar a la violencia. Se parte de
la idea de que los competidores no son del todo conscientes de que se estin
imitando. En su estado de ignorancia, los interdividuos se vuelven dobles
miméticos; cada uno de ellos afirma que es a él a quien se imita, lo cual vuelve
mds dramitica la competencia.

No obstante, la rivalidad entre dos personas sin poder es, naturalmente,
distinta a la de dos hombres con recursos econdémicos o politicos. Al respec-
to, “cuando los dobles miméticos tienen poder politico, sus rivalidades dejan
de ser meramente personales para convertirse en conflictos entre entidades
de mayor tamafio”.* Mas el caso del doble mimetismo entre Hoover y Roo-
sevelt se dio en el marco de un katéchon democritico, de manera que los
conflictos nunca escalaron a la violencia, sélo a los linchamientos simbdlicos
y a la rivalidad mediatica.

El auge de la relaciéon mimética entre Hoover y Roosevelt se dio, clara-
mente, antes de la victoria del dltimo. Dos cosas pasaron simultineamente: el
ingeniero habia reconocido su figura de victima sacrificial, lo que no signifi-
caba que dicha situacién no le enfureciera. Hoover “era la victima impoten-
te, como un conejo caido en la trampa. Siempre habia sido un hombre agrio:
ahora se convirtié poco a poco en un ‘gran depresivo”’.36 Y esa impotencia
sélo acentud la rivalidad que ya existia.
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Por otro lado, en la busqueda de distinguirse de sus dobles miméticos,
ambos continuaban la lucha de marcar las diferencias entre ambos regime-
nes. Para Hoover, la légica era que “Roosevelt arruinari lo que la politi-
ca estadounidense ha construido desde sus inicios” y, para Roosevelt, era lo
opuesto: “si no implementamos un cambio, iremos a la ruina”. Sin embargo,
ambas eran mds de lo mismo y ninguno representaba un cambio importante.

En los discursos electorales de Hoover se pueden notar los esfuerzos por
cambiar la balanza que, poco a poco, se inclinaba hacia Roosevelt: “Compa-
triotas, las propuestas de nuestros antagonistas representan un cambio pro-
fundo en la vida estadounidense [...]; implican distanciarse radicalmente de
los fundamentos respetados durante 150 afios, los mismos que nos han con-
vertido en la nacién més grande del mundo”.

Por su parte, Roosevelt exclamaba: “Esta eleccién no representa un mero
traspaso de un partido a otro. Implica determinar la orientacién que nuestro
pais seguird durante el proximo siglo. Esta campafia es mis que una disputa
entre dos hombres. Es mds que una disputa entre dos partidos. Es una lucha
entre dos concepciones del gobierno”.®

Mas las diferencias entre Roosevelt y Hoover estaban determinadas por
algo mucho mis simple: la imagen publica que se construian en torno a una
serie de eventos previos a la contienda electoral.

Paul Johnson hace hincapié en la protesta de los veteranos de 1932, re-
lativa a la ley de bonificacién que les permitia acceder a préstamos. Fue un
claro ejemplo de c6mo los mitos sobre la represion y el manejo de la opinién
publica pueden ser méis determinantes que las politicas publicas propuestas
—en el sentido de que el Nuevo Trato era en el fondo una continuacién de
las politicas de Hoover—.

Y, por més que Roosevelt quiso diferenciarse de Hoover, basta comparar
las politicas implementadas para notar que no hay una diferencia significa-
tiva. En lo que concierne a cémo sacar a Estados Unidos de la crisis, am-
bos partidos eran intervencionistas, con la tinica diferencia de que Roosevelt
defendia los programas sociales de apoyo directo. Las medidas econdmicas
ejecutadas durante la administracién de Roosevelt fueron, esencialmente, las
mismas que habia comenzado Hoover, con la diferencia de que las ampli6 o
cambi6 ligeramente. Entre ellas estaban:

La Ley de Emergencia Bancaria y la Ley de Préstamos a la Industria de
junio de 1934, que ampli6 el alcance de la RFC de Hoover. La Ley de
Préstamos Internos (1932) amplié una ley aniloga del afio precedente.
La Ley de Venta de Valores (1933), las Leyes Bancarias (1933, 1935) y la
Ley de Valores y Cambio (1934), simplemente, prolongaron los intentos
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de Hoover de reformar los métodos empresariales. La Ley Nacional de
Relaciones Laborales de 1935 o “Ley Wagner”, que facilit6 la organiza-
cién sindical y gan6 al movimiento sindical para los demdcratas durante
una generacion, no hizo mis que ampliar y consolidar la Ley “Norris-La
Guardia”, aprobada durante el gobierno de Hoover. La primera Ley de
Ajuste Agrario (1933), en realidad, debilit6 los aspectos reflacionarios de
la politica oficial, redujo la produccién de alimentos y pagé a los agricul-
tores con el fin de que retirasen tierras de la produccién. Més atin, esta
ley contrariaba francamente otras medidas oficiales destinadas a aliviar el
problema de la sequia y las tormentas de polvo de 1934-1935, por ejem-
plo, el Servicio de Erosién del Suelo, la Ley de Erosion del Suelo (1935)
y la Ley de Conservacién del Suelo y Parcelacién Doméstica (1936).%

Aun asi, al menos bajo el juicio del ojo publico, Roosevelt logré dife-
renciarse de Hoover, echando mano de potentes recursos retéricos y dis-
cursivos durante la contienda electoral. Ambos buscaban marcar diferencias
ideoldgicas, aunque en términos ficticos lo que los distinguia eran politicas
secundarias como la de Roosevelt de intervenir en los servicios publicos. Sin
embargo, como afirmé Walter Lipmman, “El gobierno nacional se propuso
lograr que todo el orden econémico funcionase en un marco de prosperidad
[...], las medidas de Roosevelt representan una evolucién permanente de las
medidas de Hoover”.*0

Roosevelt tenia la suerte a su favor por el hecho de representar una nueva
era, que emanaba de la idea de una solucién a la crisis econdmica. Esto fue
parte de lo que contribuyd a su éxito politico, que estaba cimentado en la
base de su carisma mds que de sus acciones politicas y que le permitié ganarse
el afecto de periodistas, que

le perdonaban sus frecuentes mentiras, disimulaban el hecho de que les
ganaba en las partidas de péquer —un aspecto que habia menoscabado el
prestigio de Harding— y acataban sus maliciosas exhortaciones a criticar
a los colegas del gobierno. Habia rincones oscuros en la Casa Blanca de
Roosevelt: sus propias infidelidades, la apasionada adhesion de su esposa
a otra mujer y el modo inescrupuloso y a veces perverso en que Roo-
sevelt utilizaba su poder ejecutivo. Nada de todo esto fue denunciado
mientras vivi6 ni durante mucho tiempo después.*!

Es cierto que Roosevelt incentivé la inversién en la economia con el
Nuevo Trato, que buscaba promover programas gubernamentales por me-
dio del gasto puiblico, pero también impuso regulaciones para intervenir en
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la libertad del sector empresarial. Por esto se piensa que, en el fondo, era un
politico con un discurso antiempresarial. Sin embargo, antes de entrar en la
I Guerra Mundial, Roosevelt modificé su relacion con dicho sector y dio un
viraje radical a ser proempresario, lo que propicié la victoria de los Estados
Unidos en la guerra. Realmente no fueron las medidas econémicas imple-
mentadas en la administracion de Roosevelt lo que sacé a Estados Unidos de
la crisis econémica de 1929, fue la II Guerra Mundial.

7.4 El katéchon econdmico al rescate

Como hemos visto, el katéchon econémico debilita la “conciencia colectiva”,
ya que puede alienar ficilmente a unos miembros de otros. Es el caso de una
sociedad individualista donde el sujeto vale mis que las partes. Sin embargo,
cuando dicho katéchon triunfa, trae grandes beneficios: la dispersion del de-
seo y la atomizacidn del conflicto.

Este es el caso de la sociedad estadounidense, donde el katéchon econé-
mico fue parte fundamental del orden desde la independencia de las Trece
Colonias. El aspecto individualista que se habia gestado durante mis de un
siglo funcioné. Cuando cayeron la bolsa y el mercado, sus efectos se mantu-
vieron: un pueblo poco incendiario y, también, poco cohesionado. Esto se
evidencia al ver las pocas protestas que hubo durante el crack de 1929. Si bien
es cierto que el individualismo mercantil genera su propio orden —el del
conflicto poco recurrente—, también tiene sus desventajas: es una sociedad
que necesita de otros medios para cohesionarse.

La sociedad estadounidense es también muy nacionalista. Es un recurso
utilizado constantemente por los politicos para generar una suerte de aglo-
meraci6n entre el pueblo. Y, claro, el nacionalismo en si mismo, al ser un
katéchon, puede generar su propio orden y desorden. Realmente, cabe enfo-
carse en que, en la bsqueda de generar cohesién social, son recurrentes los
discursos relativos a la guerra.

Como hemos relatado, el desbalance en el katéchon econémico se vio
compensado por el katéchon democratico, a la vez que activé un tercer meca-
nismo: el discurso bélico, que constantemente ha servido en Estados Unidos
para canalizar la violencia; los males que se gestan al interior se proyectan al
exterior.

Un ejemplo de ello fue el cambio en los discursos electorales de Herbert
Hoover, que iba subiendo el tono de sus afirmaciones a medida que la derrota
era mis evidente. Se asocia la busqueda de apoyo electoral con la de un pue-
blo cohesionado. Los discursos de guerra pretenden lograr esa conjuncién:
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El intervencionismo de Hoover estuvo acompafiado de una incesante
retérica activista. Fue tal vez el primero de lo que llegaria a convertirse
en un gran ejército de estadistas democraticos que utilizaron metéforas
militares en un contexto de politica econdémica concreta: “La batalla li-
brada con el fin de poner en movimiento nuestro mecanismo econémico
en esta emergencia adopta nuevas formas y, de tanto en tanto, impone
nuevas tacticas. Aplicamos esas atribuciones de emergencia para ganar
la guerra; podemos emplearlas para vencer la crisis” (mayo de 1932).%

La figura bélica es ttil en tanto que contribuye a los discursos patriéticos
que mueven las pasiones del pueblo; es una manera de engrandecer a la na-
cién frente a otras. Ahora bien, lo que sucedi6 durante la década de 1930 fue
la mitificacién del Nuevo Trato, esparciéndose la idea de que fue mediante
las medidas que comprendia que se logré resolver la crisis, cuando, a lo mu-
cho, lo que el Nuevo Trato logré fue reanimar el prestigio de la adminis-
tracién de Roosevelt y conquistar a las masas con sus mensajes antiliberales:

La recuperacion real y el retorno de la atmésfera de auge de la década de
1920 sobrevino sélo el lunes que siguié al fin de semana del Dia del Tra-
bajo, en septiembre de 1939, cuando la noticia de la guerra en Europa
sumi6 a la bolsa de valores de Nueva York en una gozosa confusién que
al fin anul$ el recuerdo de octubre de 1929. Dos afios mis tarde, el valor
en dolares de la produccién al fin superé los niveles de 1929. El propio
Keynes, al dirigirse a los estadounidenses en 1940, reconocié que la gue-
rra era fundamental para la recuperacién econémica: “Los preparativos
que ustedes hacen para la guerra, muy lejos de exigir un sacrificio, serdn
un estimulo, que no podria obtenerse con la victoria o la derrota del
Nuevo Trato, que influird sobre el consumo individual y promoveri un
mis elevado nivel de vida”. Si el intervencionismo era eficaz, se necesi-
tarfan nueve afios y una guerra mundial para comprobarlo.”



CAPITULO VIII

EL DOBLE VINCULO DE HITLER Y STALIN

Jorge Federico Marquez Mufioz

El capitulo 8, “Los demonios”, comienza con una comparacién entre Estados
Unidos y la Unién Soviética, justo en el momento en el que el mundo veia
con horror el fracaso del capitalismo estadounidense: 1929. Johnson revira:
el costo de los primeros cinco afios de estalinismo fueron atin peores. Habian
implicado ya cinco millones de campesinos muertos y diez millones de so-
viéticos en campos de concentracién.

Paul Johnson dedica tantas pdginas al ascenso y a la personalidad de Sta-
lin como en el segundo capitulo se las dedicé a Lenin: “En 1924, cuando
Lenin fallecio, su autocracia era una entidad completa y Stalin, el secretario
general del Partido, ya la habia heredado. Sélo le faltaba eliminar a los posi-
bles rivales que quisieran disputarle el poder exclusivo [...]. Este exseminaris-
ta y matdn revolucionario era medio gingster y medio burdcrata. No tenia
ideales; tampoco conceptos ideolégicos propios™.!

Stalin se sentia acomplejado. Media un metro sesenta, pero querfa ser
alto; tenia rigidez en el codo izquierdo y el brazo del mismo lado era noto-
riamente mds corto que el derecho; la mano izquierda era mucho mis gruesa
que la derecha; tenia defectos en los dedos de los pies y tenia la cara picada
de viruelas. Pese a ello, exigia a los retratistas que lo hicieran ver bien en sus
cuadros —quienes no lo lograban eran fusilados—. Bujarin lo juzgé como
no muy hdbil intelectualmente: “Ese sufrimiento es probablemente el rasgo
mds humano de su persona, pero, en todo caso, lo indujo a vengarse de todos
los que tenian cualidades superiores: hay algo diabdlico e inhumano en esta
compulsién que lo lleva a vengarse en todos de este mismo sufrimiento [...].
Es un hombre pequefio y maligno; no, no es un hombre, sino un demonio”.?
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Stalin conquisté el poder mediante dos frentes: en la corte bolchevique
y a nivel social.

8.1 La conquista de la corte

Tanto por razones psicolégicas como précticas, Stalin buscé acabar con sus
competidores inmediatos. Comenzd haciéndoles creer a todos que no los
aplastaria, pues era “moderado”, “centrista”. Eso le gand, por algtin tiempo, la
buena opinién de Lenin. Mas Stalin sabia los efectos de la mediacion interna

negativa:

Al dominar el secretariado, que estaba amplidndose con rapidez, Stalin
ya controlaba pricticamente la mdquina partidaria e iba camino de for-
mar el Comité Central con sus secuaces. En el Politburd, sin embargo,
cuatro figuras importantes le impedian ejercer la autocracia: Trotski, el
mds famoso y feroz de los bolcheviques, que controlaba el Ejército; Zi-
néviev, que dirigfa el Partido en Leningrado y a quien Stalin profesaba
entonces y profesarfa después un odio especial; Kdmenev, que controla-
ba el Partido en Moscti; y Bujarin, el principal teérico. Los tres primeros
se inclinaban hacia la izquierda; el dltimo, hacia la derecha [...]. Stalin
los dividié y usé para conseguir que se destruyesen mutuamente, para
después apoderarse de sus ideas politicas.®

Stalin no los derrot6 por blandos. Bujarin, de quien Lenin decia que era
“blando como la cera”, el creador del “socialismo de rostro humano”, en rea-
lidad, “tenia la costumbre de denunciar a otros, el individuo que mandaba a
prisién a los mejores comunistas”. Zindviev y Kdmenev, por otra parte, eran
“completamente inescrupulosos”. Finalmente, Trotski

ejecutd el Putsch inicial de octubre de 1917 y, después, masacré con la
mayor desaprension a los enemigos del régimen [...]. Fue el primero
que retuvo como rehenes a las esposas y los hijos de los oficiales zaristas,
amenazindolos con fusilarlos si desacataban las érdenes soviéticas, un
método que pronto se incorporé al sistema. Se mostrd igualmente cruel
con los miembros de su propio bando, y fusilé a los comisarios y los
comandantes del Ejército Rojo que “demostraban cobardia” —es decir,
que retrocedian—, un recurso que mds tarde se convertiria en prictica
estalinista universal; asi, los soldados de fila se vieron diezmados. Trotski
siempre elegfa las formas mis crueles. Inventd la militarizacién del tra-
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bajo y destruy® los sindicatos independientes. Usé una brutalidad inena-
rrable para sofocar el alzamiento de los sencillos marineros de Kronstadt
e incluso se disponia a emplear gases venenosos cuando se derrumbé la
resistencia [...]. Airmé que era justo asesinar a los hijos del zar, como €l
habia hecho, porque ese acto era ttil desde el punto de vista politico.*

En la corte bolchevique se sentia un ambiente de incertidumbre, liminal,
y se temian unos a otros. Parecia que la brutalidad llevaria a la victoria; era
el reino de la envidia temible. A Trotski, su personalidad arrogante lo llevé
a cometer graves errores; tenfa, encima, menos apoyos que Stalin. Por lo
demas, eran dobles miméticos:

Se habian diplomado en el mismo matadero y la disputa que sostenian
se referia, esencialmente, a la identidad del nuevo sumo sacerdote [...].

Para Stalin fue ficil destruir a Trotski. Las luchas internas soviéticas
siempre tuvieron que ver con la ambicién y el miedo mis que con los
programas politicos. Aunque, en general, Kédmenev y Zindviev coinci-
dian con la linea izquierdista de Trotski, Stalin formé con estos dos un
triunvirato destinado a impedir que Trotski empleara el Ejército Rojo
en la preparacién de un Putsch personal. Usé a los dos izquierdistas para
arrinconar a Trotski y, después, consigui6 presentarlos como dos iguras
que se caracterizaban por la violencia impetuosa, mientras é| [Stalin]
estaba al servicio de la moderacién. Todos los pasos esenciales fueron
dados en 1923, mientras Lenin atin estaba en coma. Stalin flexiond los
musculos durante el verano y, en efecto, consiguié que la OGPU arres-
tase a una serie de miembros del Partido, acusados de “indisciplina”, y
persuadi6 a sus dos aliados izquierdistas de que ratificasen el arresto de
Sultin-Galiev, la primera victima bolchevique importante —Stalin lo
asesind solo seis afios después—. Entretanto, aumentaba el niimero de
sus partidarios en las organizaciones locales y el Comité Central.?

En mayo de 1924, en el decimotercer Congreso del Partido, Stalin apli-
c6 a Trotski el calificativo leninista de “fraccionalista”. Trotski, por su parte,
se negd a retirar su critica en el sentido de que Stalin estaba adquiriendo
excesivo poder.

A finales de 1924, con la ayuda de Kdmenev y Zindviev, Stalin hizo de
Trotski el chivo expiatorio. Se recordaron las viejas disputas de Trotski con
Lenin y se comenzd a hablar, despectivamente, de “trotskismo”. En enero de
1925, el partido aprobd, bajo la égida de Stalin, quitar a Trotski el control del
Ejército. Comenzé también, en ese momento, la construccién de una ver-
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sién de la revolucion, segin la cual el papel de Trotski habia sido menor. En
esa posicion fue nombrado Mijail Frunze, a quien, en octubre de 1925, Stalin
mandd asesinar. Su sucesor, Kliment Voroshilov, aprendié la leccién y mos-
tré sumision total a Stalin. Acept6 la penetracién del ejército por la OGPU.

En octubre de 1926, Trotski fue expulsado del Politburd vy, al siguiente
mes, del Partido. En 1928, fue enviado al exilio interno y, en 1929, al exter-
no. Stalin mando asesinarlo y lo logré, en México, en 1940.

Después de haber usado a Zinéviev y Kdmenev para la defenestracion de
Trotski, Stalin comenzé la de ellos mismos. En 1925, le arrebaté a Kimenev
el mando del Partido en Moscti. Soborné a Uglanov, quien era el segundo al
mando. En septiembre de ese mismo, afio movilizé a Bujarin y a la derecha
del partido para atacar frontalmente a Zin6viev y a Kimenev. El golpe se dio
en diciembre, durante el Congreso del Partido. Poco después, el implacable
secuaz de Stalin, Mdlotov, arrebaté el Partido, en Leningrado, a Zinéviev.
Lo logré con un pufiado “hombres de accién”, para lo cual usaron la violen-
cia y la intimidacién.

Trotski y Zin6viev unieron fuerzas contra Stalin, pero era muy tarde:
Stalin tenia ya el control. Ambos fueron expulsados del Partido. En diciem-
bre de 1926, en el decimoquinto Congreso, Kdmenev protestd indtilmente:
“Convertido ahora en eco consciente de Lenin, Stalin se manifest6 publica-
mente contra sus antiguos aliados: ‘Es suficiente, camaradas, hay que termi-
nar con este juego [...]. El discurso de Kdmenev es el mas mentiroso, fariseo,
perverso y canallesco de todos los discursos que la oposicién ha pronunciado
desde esta plataforma™.¢

En la eliminacién de sus competidores, Stalin siguié con Bujarin y la
derecha del Partido. El 10 de julio de 1928, ocurrié el choque, durante una
reunién del Comité Central. Bujarin arguyé

que, si bien el kulak no representaba una amenaza —Podemos abatir-
lo con las ametralladoras”, confesé—, la colectivizacién forzosa unirfa
a todos los campesinos contra el gobierno. Stalin lo interrumpi6 con
siniestra devocién: “jUna terrible vision, pero Dios es compasivo!”. Dios
podia serlo, pero no el secretario general. Al dia siguiente, el atemori-
zado Bujarin, que hablé en representaciéon de Rykov, jefe nominal del
gobierno, y de Tomski, el jefe de los “sindicatos”, celebré una reunién
secreta con Kdmenev y propuso formar un frente unido para contener
a Stalin. Segtin dijo, ahora comprendia que Stalin no estaba interesado
[...] en la politica, sino tinicamente en el poder: “El nos matara. Es un
intrigante sin principios que todo lo subordina a su apetito de poder.
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En un momento cualquiera cambiard sus teorfas para desembarazarse de
alguien [...] j[El es] Genghis Khan!”.”

Ninguno de los criticos de Stalin tuvo el apoyo numérico necesario para
movilizar los 6rganos del Partido y superarlo. Tampoco contaban con los
medios necesarios,

en la forma de hombres entrenados y armados, para dominarlo me-
diante la fuerza; ni la habilidad y la decisién —Stalin habia demostrado
abundancia de ambas cualidades— para destruirlo mediante la intriga.
En 1929, todos fueron anulados: Rykov debié abandonar la jefatura del
gobierno y Tomski, la direccion de los sindicatos; ambos, ademis de
Bujarin, se vieron obligados a confesar ptblicamente sus errores —K4-
menev y Zin6viev ya lo habian hecho—. Ahora era posible juzgarlos y
asesinarlos en el momento que pareciera mds oportuno.®

Casi nadie se quejé cuando la oposicién en el seno del Partido fue eli-
minada. Una de esas pocas voces que se levant6 para protestar fue la de Na-
dezhda, la segunda esposa de Stalin, quien lo habia abandonado, en 1926,
y se habia llevado a sus dos hijos, Vasili y Svetlana. “Stalin la convencié de
que regresara, pero ordend a la OGPU que la vigilara. Cuando Nadezhda se
quejo, descubri6 a los que la espiaban y ordend arrestarlos. El 7 de noviembre
de 1932, en presencia de testigos, ella protestd violentamente ante Stalin por
el trato que infligfa a los campesinos; después, volvi6 a su casa y se suicid6”.”

Stalin no confiaba en nadie. La cercania le angustiaba. Encargé a la
OGPU vigilar su propia casa y a su propia familia. Mientras logré acumular
poderes, cre6 también una policia secreta personal dentro de la policia oficial,
el Departamento Politico Secreto Especial de la Seguridad del Estado.

8.2 La destruccion social

En 1929, Stalin llamaba “destructores” a sus enemigos (stajrites); enemigos
miméticos, pues, sin duda, él era el destructor principal. Segtin Stalin, los sta-
jtites estaban por doquier, bien financiados por el capitalismo internacional, y
buscaban la destruccién de la Unidn Soviética. jAnte tan temibles enemigos,
se justificaba la violencia! Lo mismo que la grandeza del lider:

Mientras azuzaba a los cazadores de brujas y acentuaba la paranoia y la
histeria, Stalin estaba preparando su propia apoteosis como heredero de
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un Lenin endiosado. Ya en 1924-1925, Yuzovka, Yuzovo y Tsaritsin se
convirtieron en Stalino, Stalinski y Stalingrado, respectivamente; pero
los festejos de su quincuagésimo aniversario, a fines de 1929, sefialaron
el comienzo real, no sélo de su dominio irrestricto, sino del culto a Sta-
lin, que asumié todos los perfiles de una pesadilla, con nombres como
Stalinabad, Stalin-Aul, Stalinri, Stalinissi, Stalinogorsk, Stalinsk, Monte
Stalin... difundidos en toda la extensién del imperio soviético; y con
la aparici6n inicial de las letanias stalinistas: “El hombre de acero”, “El
bolchevique de granito”, “El leninista de bronce”, “El soldado de hierro”,
“El genio universal”, es decir, una forma de culto al gobernante que se
remontaba a los faraones egipcios. El gobierno soviético adquirié un
caricter més hierdtico y littirgico en los aspectos externos y, en lo esen-
cial, una naturaleza mas terrorista. La “ciencia” soviética quedé a cargo
de grupos irracionales, casi religiosos, de “pensadores importantes”, es
decir, los genetistas, los teledlogos, los mecanicistas y los dialécticos —
habia muchos otros—, que trataban de conquistar la aprobacion de Stalin
en relacion con sus teorfas generales del progreso fisico. Algunos exper-
tos de la corte de Stalin estaban dispuestos a argiiir que, ahora que “El
hombre de acero” estaba al frente de las cosas, la voluntad humana podia
superarlo todo y que podian considerarse suspendidas las anteriores leyes
de la naturaleza y la economia. Como dijo S. G. Shumilin, uno de los
economistas de Stalin: “Nuestra tarea no es estudiar la economia, sino

cambiarla. No estamos subordinados a ninguna ley”.°

La ingenieria social de Stalin fue especialmente sidica con los campesi-
nos. Se le pagd mal el hecho de que hubieran hecho posible el golpe de Es-
tado de Lenin, pues ellos “también fueron los que, al desafarlo, lo obligaron
a la rendicién que Lenin disimulé con la denominacién de Nueva Politica
Econdémica. Precisamente en nombre de la continuidad del leninismo y la
NEP, Stalin destruy6 a la izquierda durante los afios 1924-1928. Ahora habia
llegado el momento de tomarse una terrible venganza sobre las multitudes
rurales que habian humillado al poder soviético™.!" A Stalin le parecia urgen-

te someter a los campesinos, pues, de no inhibirlos,

el poder del sistema de mercado, que expresa ciertos instintos humanos
bésicos de trueque y acumulacién, es tal que siempre se reafirmari, y
reaparecerd el capitalismo. En ese caso, el Estado socialista embrionario
se derrumbard. Si el socialismo quiere avanzar, necesita impulsar el pro-
ceso de la industrializacién en gran escala. Esto implica un excedente de
alimentos para los obreros y un excedente de alimentos exportables con
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el fin de reunir el dinero que formaré el capital de inversién. [...] Los
campesinos tienen que pagar el precio del progreso socialista. Y como
no estin dispuestos a hacerlo voluntariamente, hay que apelar cada vez
mas a la fuerza.!2

La légica sacrificial expresada llanamente. En 1927, la cosecha fue magra,
los campesinos acumularon los alimentos y dejaron de aceptar papel moneda
oficial, pues casi nada se podia comprar con ella. Meses después, el hambre
arreci6 en las ciudades y, en enero de 1928, el gobierno comenz el saqueo a
los campesinos. Para ello, utilizé 30 mil milicianos armados que repitieron lo
sucedid en 1918. Para no hablar de las atrocidades, en los informes oficiales
se hablaba de “la competencia entre las organizaciones cerealeras colectivas”,
“las lamentables infracciones a la legalidad soviética”, “la recaida en los mé-
todos del comunismo de guerra” y los “errores administrativos”. Mélotov
agrup6 a todos los campesinos en la categoria de “campesinos medios” y
sefial6 la necesidad de someterlos. Se podia saquear incluso a los campesinos
pobres bajo el pretexto de que estaban sometidos a la influencia de los kulaks.

1928 fue atin peor. El saqueo llevé a los campesinos a sembrar menos
y el hambre se extendié atin mis. A la resistencia campesina se le llamaba
terrorismo y se le reprimié con brutalidad. Ese afio, se reportaron 1,400 actos
terroristas. En ese momento, Stalin usé el término “liquidar” y dijo que quien
creyese que esa politica podia aplicarse sin episodios desagradables “no es un
humanista sino un tonto”.

Stalin no usé los granos sélo para alimentar a las urbes, sino también para
exportar y conseguir divisas:

Hacia el otofio de 1928, la necesidad de divisas extranjeras de Stalin era
desesperada, como lo sabemos gracias a una secuencia de episodios com-
pletamente distintos, como lo fueron las ventas secretas en gran escala
a Occidente de tesoros artisticos rusos. De acuerdo con la versién de
Tatiana Chernavin, una de las restauradoras del Museo Hermitage de
Leningrado, en noviembre de 1928, “se nos ordené que en el mis breve
lapso posible reorganiziramos toda la colecciéon del Hermitage, sobre
la base de los principios de las estructuras sociolégicas [...] asi que nos
pusimos a trabajar y destruimos una coleccién cuya formacién habia
insumido ma4s de cien afios”. Los cuadros fueron a manos de millonarios
del mundo [...]. El principal comprador fue Andrew Mellon, que, en
1930-1931, comprd, por 6'654,053 délares, un total de veintitin cuadros,
incluidos cinco Rembrandt, un Van Eyck, dos Hals, un Rubens, cuatro
Van Dyck, dos Rafael, un Veldzquez, un Botticelli, un Veronese, un
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Chardin, un Tiziano y un Perugino, probablemente, la mejor colecciéon
transferida jamés de golpe y a bajo precio. Todo fue a parar a la National
Gallery de Washington, creada pricticamente por Mellon. Una de las
muchas ironfas de este periodo es el hecho de que, en momentos en que
la intelectualidad estaba atacando a Mellon por evasién de impuestos, y
comparando el fluido funcionamiento de la economia soviética planea-
da con el desastre estadounidense, Mellon aprovechaba secretamente las
apremiantes necesidades de los lideres soviéticos para formar la base de
una de las mas espléndidas colecciones publicas de Estados Unidos. El
valor en dolares de las compras de Mellon representd un tercio del total
de exportaciones soviéticas a Estados Unidos registradas oficialmente en
1930.13

El “Zar Rojo”, entonces, se decidi6 a organizar gigantescas “fabricas de
granos”. En el Cducaso, cred la primera, de 150,000 hectireas y con 300
tractores. El lider supremo ordené a sus hombres que acusaran a los kulaks de
instigar una campafia contra los tractores, cuando en realidad los campesinos
mds ricos los estaban comprando con la rapidez.

El cinismo asesino de Stalin iba acompafiado de indiferencia mds que
de safia. Los lideres soviéticos se encapsulaban, se encerraban y se privaban
de la realidad social. Como no necesitaban los votos mis que de la élite del
Partido, no requerfan mayor contacto con la gente:

Esta situacidn era caracteristica de la ignorancia de Stalin acerca de lo
que sucedia en el campo ruso; una ignorancia que, por supuesto, habia
sido compartida por Lenin. De acuerdo con la versién de Jrashchov,
“Stalin se separaba de la gente y nunca iba a ningun sitio [...]. La tl-
tima vez que visit6 una aldea fue en enero de 1928”. La totalidad de la
gigantesca operacion de colectivizacién de los campesinos, que afectd a
alrededor de 105 millones de personas, fue realizada desde el despacho de
Stalin en el Kremlin [...]. La decisién de colectivizar mediante la fuerza
fue adoptada de manera repentina, sin ningtn tipo de debate publico,
durante las tltimas semanas de 1929.14

El 27 de diciembre de 1929, Stalin, durante la festividad de San Juan,
pidi6 a su pueblo: “|Liquidemos a los kulaks como clase!”. Comenzaba, asi,
una era de exterminio ordenado desde arriba; se instauré la culpa colectiva
y los miles de afios de tradicién axial, los dos mil de Derecho romano, se
echaron por la borda.
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El katéchon totalitario destruy6 el Estado de Derecho, la justicia liberal
y las garantias individuales; la rendicién de cuentas del gobierno; la divisién
de poderes y la toma de decisiones mediada por diversos cuerpos. También
miné la axialidad de enormes porciones de la poblacién. Instauré en su lugar
una farsa de justicia, un sistema de vigilancia estricta, de delacién genera-
lizado, de propaganda permanente, de temor y violencia. Como escribié
Girard: “antes del totalitarismo, las sociedades modernas no habian conse-
guido eliminar los chivos expiatorios, pero habian contenido y atenuado la
violencia”.'?

En lugar de la justicia liberal, de la tradicién axial o del Derecho tradi-
cional romano, surgié la justicia como arbitrariedad, es decir, una farsa de
justicia:

Stalin ya habia comenzado a perfeccionar la dramaturgia del terror.
Aprovechando sus recuerdos del seminario, organizé reuniones partida-
rias que ofrecieron un bien ensayado didlogo antifonal entre é] mismo
y su camarilla; Stalin proponia moderacién al tratar con los “enemigos”
del partido y la camarilla insistia en la severidad. Asi, mientras reclamaba
—fingiendo mala gana— la expulsién de Trotski y Zindviev, Stalin dijo
que ya habia pasado antes por eso y que habia recibido las “maldiciones”
de los bolcheviques “honestos” porque se habia mostrado demasiado be-
nigno. La camarilla le respondié: “Si, y todavia te maldecimos por ello”.®

Eran escenificaciones mds cercanas a un rito sacrificial que a un proceso
judicial. Stalin querfa convertirse, él mismo, en katéchon. Mas su sacrificio no
evitaba mds muertes; por el contrario, siempre hacian falta méis victimas. Era
un sacrificio estéril. Continta Johnson:

En mayo-julio de 1929, Stalin habia montado el primero de sus espec-
taculares procesos contra un grupo de ingenieros de minas de Donbds,
acusados de “sabotaje”. El libreto fue escrito por el oficial de la OGPU,
Y. G. Yevdokimov, uno de los engendros de Stalin, e incluia al hijo de
doce afios de uno de los acusados, que denunci6 al padre y reclamé su
ejecucion. Menzhinski, jefe de la OGPU, se opuso a este proceso, y lo
mismo hicieron algunos miembros del Politburé. Esa fue la dltima vez
que Stalin afronté una oposicién auténtica de la policia secreta o del
aparato de seguridad. Hacia fines del afio, ordend la ejecucién de Yakov
Bliumkin, un alto jefe de la OGPU, el primer miembro del Partido a
quien se ejecutd por un delito interno. En adelante, los procesos se reali-
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zaron exactamente como Stalin los planeaba, fieles hasta el dltimo detalle
de las escenas colectivas de indignacion."”

A diferencia de las religiones sacrificiales, la de Stalin estaba por comple-
to en sus manos. Eso la volvia una falsa religion, de la misma manera como el
holismo instaurado en la Unién Soviética siempre fue un falso holismo vy el
encapsulamiento, un encapsulamiento artificial. Siempre hizo falta una dosis
de violencia muy elevada para sostener un régimen con poca legitimidad.
Ademis, la violencia de Stalin era diferente a la de Lenin, para quien era una
cuestion ideoldgica. Para Stalin, la violencia era simplemente una cuestién
prictica y... personal: “a veces alimentaba sentimientos de venganza contra
ciertos individuos durante afios enteros, antes de ejecutarlos”. Aprendié la
violencia a gran escala cuando era jefe del Distrito Militar en el Caucaso
Septentrional, hacia 1918,

cuando decidi6 proceder contra sus “especialistas militares burgueses”,
en quienes —segtin sospechaba— habfa falta de entusiasmo por matar.
El coronel Nosovich, jefe del Estado Mayor del distrito, atestigu6 lo si-
guiente: “La orden de Stalin fue breve: {Fusilenlos!’ [...]. Un elevado nu-
mero de oficiales [...] fue apresado por la Cheka y fusilado de inmediato
sin juicio”. Por esa época, Stalin también se quej6 de los tres coman-
dantes del Ejército Rojo en el drea enviados por Trotski, por lo que les
guardaria rencor mis tarde. Ordend asesinarlos a todos en 1937-1939.'%

En 1928, comenzé el modelo de planeacién soviética. No tenia control,
no estaba sujeto a ninguna auditorfa, por lo cual, hasta la fecha, no es clara
la magnitud del desastre, pues, ademis de todo, se ocultd con toneladas de

propaganda:

El plan, presentado a la sociedad occidental culta como un modelo de
proceso civilizado, de hecho, era una fantasia birbara. Rusia es un pais
rico, con una abundancia y diversidad de materias primas [...]. El régi-
men soviético heredé una poblacién en proceso de crecimiento y una
base industrial que se ampliaba ripidamente. Tal como habia supuesto
la Alemania de Guillermo, nada podia impedir que Rusia se convirtiese
en una de las principales potencias industriales y, pronto, la mds grande
de la tierra incluso. La politica de Lenin y todavia més la de Stalin —o,
mis bien, la serie de medidas apresuradas que ocupaban el lugar de una
politica— tuvieron en definitiva el efecto de aminorar el ritmo de la ex-
pansién inevitable."
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Sin duda, habia progresos que presumir, sobre todo, grandes obras de in-
fraestructura: el canal entre el Biltico y el mar Blanco, el dique del Dniéper,
la fabrica de tractores de Stalingrado, la planta sidertirgica de Magnitogorsk,
las minas de la Cuenca de Kuznetsk, entre muchos otros. Mas también en
este caso habia un olor a sangre, pues detrds de cada monumento habia un
sacrificio monumental:

Fueron construidos total o parcialmente con fuerza de trabajo esclava.
[...] El empleo de esclavos politicos habia sido parte del régimen de Le-
nin —aunque, al principio, fue s6lo una parte reducida— desde los pri-
meros meses. Con [...] Stalin, el sistema se ampli6 [...]. En 1930, después
de iniciada la colectivizacion forzosa, la poblacion de los campos de con-
centracion se elevé a 10 millones y, a partir de principios de 1933, nunca
fue inferior a esa cifra, hasta bastante después de la muerte de Stalin.?

En la mineria, la forestacion, el carbén, la agricultura, la construccion
de canales, de vias férreas, aeropuertos y caminos, los soviéticos usaban gran
cantidad de esclavos:

La OGPU negociaba acuerdos de empleo de la fuerza de trabajo esclava
con los distintos organismos oficiales, exactamente como las SS nazis
contralarfan, afios después, esa fuerza de trabajo con Krupps, la I. G. Far-
ben y otras firmas alemanas. En el gran Canal Béltico-Mar Blanco, una
de las obras exhibidas por Stalin, se utilizaron 300,000 esclavos. La fuerza
de trabajo esclava cesé de ser marginal [...] y se convirti6 en una parte
importante e integral de la economia estalinista y la OGPU administrd
grandes extensiones de Siberia y Asia Central.”"

En los campamentos de esclavos, el indice de mortalidad era de 10%
anual. Es decir, morfan alrededor de un millon de esclavos al afio, segtin los
célculos de los alemanes. Quizds eran mds, porque muchos campamentos
estaban en la region 4rtica o subirtica, lejos incluso de los informantes ger-
manos.

Para conseguir toda esa mano de obra esclava, la destruccién del sistema
judicial fue de gran utilidad. Los juicios, como ya dijimos, eran una esce-
nificacién sacrificial mas que procesos judiciales. Empero, la necesidad de
una cantidad tan grande de esclavos iba miés alld de cualquier especticulo.
Por ello, aunque algunos juicios se publicitaban como si se tratara de ejecu-
ciones medievales, la gran mayoria de los mismos ocurria en la oscuridad.
Muchos de estos procesos se llevaban a cabo sobre categorias de personas
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—i. e. miembros de cierto poblado o profesion o partido, como el juicio
contra los mencheviques— y no sobre individuos especificos. Se instaur6 el
sentido de la culpa colectiva. Peor ain, en ocasiones, no habia siquiera juicios
de por medio.

Ademais de una utilidad econémica, los arrestos arbitrarios tenfan una
utilidad psicopolitica. Si se castigaban ciertas conductas especificas, la ma-
yoria de la poblacién se sentirfa a salvo vy, segtin la logica bolchevique, ten-
tada a conspirar. La atmosfera de terror ayudaba a la lealtad. Johnson nos
da un ejemplo de la arbitrariedad: “Un viejo bolchevique relata el caso de
un experto en energia que, en un periodo de dieciocho meses, fue arresta-
do, sentenciado a muerte, perdonado, enviado a un campamento, liberado,
rehabilitado y finalmente premiado con una medalla, todo ello sin motivo
aparente. La abrumadora mayoria de los arrestados pasaba el resto de su vida
en los campos”.??

La organizacién de la colectivizacién la llevé a cabo la OGPU. Hasta la
fecha no se sabe con certeza cuil fue el costo en términos de vidas humanas,
pero

Churchill dijo que, en Mosct, el afio 1942, Stalin le revel6 friamente que
“se habia despachado a diez millones de campesinos”. De acuerdo con
el cilculo de un erudito, ademds de estos campesinos ejecutados por la
OGPU o muertos en combate, de 10 a 11 millones fueron transportados
al norte de la Rusia europea, a Siberia y al Asia central; de este grupo, un
tercio fue a los campos de concentracién, un tercio en el exilio interno
y un tercio fue ejecutado o murié en trinsito.”

Respecto a los campesinos, comenzé un proceso de refeudalizacién. Es-
tos fueron expropiados, primero, y, después, atados a la tierra (glebae adscrip-
ti), como en las tltimas fases del Imperio Romano o durante la época de la
servidumbre feudal, atados a “las fabricas de grano”. El régimen instaurd un
sistema de pasaportes internos, lo cual implicaba que quien deseara moverse
a otra ciudad o provincia necesitaba el permiso del gobierno. Peor atin, a los
campesinos no se les otorgaban estos pasaportes. Este sistema durd hasta los
afos setenta.

El resultado econémico de este sistema fue una caida dristica en la pro-
ductividad. Los campesinos quemaron la cosecha, destruyeron los instru-
mentos de labranza y sacrificaron millones de animales, entre otros: “18 mi-
llones de caballos, 30 millones de vacunos —el 45% del total—, 100 millones
de ovejas y cabras —dos tercios del total—. Incluso, de acuerdo con las cifras
de la historia soviética oficial, en 1933, la produccién de ganado en pie fue
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sélo el 65% del nivel de 1913; los animales de tiro disminuyeron en mas del
50% vy la fuerza total de traccion, incluidos los tractores, hasta 1935 no so-
brepasé el nivel de 1928”2

Entre 1929 y 1936, se registraron 10 millones de muertes no naturales
en la URSS. Las prioridades de Stalin no tenian nada que ver con el bienestar
de su poblacién. Parte importante del grano que logré recolectar lo us6 para
exportarlo y conseguir divisas. Estas tampoco se usaron con la finalidad de
paliar el hambre, sino para comprar armamento.

En materia de desaxializacion, Paul Johnson enfatiza que la brutal refeu-
dalizacién del campesinado, que era el 75% del total de la poblacién,

determind un efecto calamitoso sobre la moral de los comunistas de
base, que fueron los encargados de realizarla. Como dice Kotakowski:
“El partido entero se transformé en una organizacién de torturadores y
opresores. Nadie era inocente y todos los comunistas se convirtieron en
complices de la coercién aplicada a la sociedad. Asi, el partido adquirié
una nueva forma de unidad moral, e inicié un curso del que no habria

regreso”.”

8.3 Resentimiento en Occidente... alabanzas a la URSS

A pesar del horror soviético, en Occidente, el comunismo tenia sus admira-
dores. Paul Johnson resume las razones de esta extrafia postura:

Algunos de estos homenajes [a la URSS y a Stalin] pueden explicarse
aludiendo a la corrupcién, la vanidad o la tonterfa lisa y llana [...]. El
autoengafio fue, sin duda, el factor particular més importante en la ex-
posicién del despotismo fracasado como una utopia en formacién. Em-
pero, habia también una medida de engafio consciente en estos hombres
y mujeres que se consideraban idealistas y que, en ese momento, crefan
sinceramente que servian a un propdsito humano mis elevado si defor-
maban sistemiticamente la imagen de los hechos y mentian.?

El embajador estadounidense, Joseph E. Davies, dijo sobre Stalin: “ha
insistido en la liberalizacién de la constitucion y proyectado el sufragio real-
mente secreto y universal”. En otra ocasién escribié: “Sus 0jos castafios son
sumamente atentos y gentiles”. Y mas patético atin: “Un nifio estaria dis-
puesto a sentarse sobre sus rodillas y un perro se echaria junto a é”.
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Davies estaba siendo sobornado por el régimen soviético, “que le per-
mitfa comprar iconos y célices para coleccidn a precios inferiores a los del
mercado”.?” Asimismo, “la mayoria de los que viajaban a Rusia estaba forma-
da por empresarios, ansiosos de realizar sus negocios y desprovistos del deseo
de criticar”.?

En la lista de quienes elogiaban a Stalin, a la OGPU vy, en general, al
régimen soviético, aparecian muchos nombres célebres. Entre muchos otros,
el poeta chileno Pablo Neruda afirmé que Stalin era “un hombre de princi-
pios y de buen cardcter”; Amabel Williams-Ellis, escritora y critica del gru-
po Bloomsbury; la multimillonaria heredera y economista Beatrice Webb;
el politlogo Harold Laski: o la periodista y activista estadounidense Anna
Louise Strong, quien dijo de los campos de trabajo soviéticos: “son los lu-
gares en que se ha rescatado a decenas de miles de Hombres [....]. El método
soviético de recomposicién de los seres humanos es tan conocido y eficaz
que ahora los criminales a veces solicitan el reingreso”. En el contexto de
la hambruna de 1932, el bidlogo Julian Huxley, quien visitaba el pais, dijo
haber visto: “un nivel de salud fisica y general un tanto superior al que he
visto en Inglaterra”. H. G. Wells dijo de Stalin que “nunca habia conocido
un hombre més sincero, justo y honesto [...], nadie le teme y todos confian
en éI”. Emil Ludwig, autor de biografias, dijo del “Zar Rojo” que “era un
hombre a quien confiarfa ficilmente la educacion de mis hijos”.?

En la carrera del absurdo estd también la declaracién de George Bernard
Shaw: “[en la URSS] un hombre entra en la cércel [...] como un criminal y
sale como un hombre comiin, salvo la dificultad de inducirlo a abandonar el
lugar. Por lo que he podido saber, pueden permanecer todo el tiempo que
deseen”. Ademis,

Shaw escribié: “Stalin ha cumplido sus promesas en una medida que
parecia imposible diez afios atrds, y por eso me descubro ante él”. Pero
Shaw y su compafiera de viaje, Lady Astor, estaban al tanto de la existen-
cia de presos politicos, pues ella pidié a Stalin clemencia a favor de una
mujer que deseaba reunirse con su marido en Estados Unidos —Stalin
se apresurd a entregarla a la OGPU—, ademis de preguntarle: “;Cudnto
tiempo continuard matando gente?”. Y, cuando Stalin replicé: “Tanto
tiempo como sea necesario”, ella cambi6 de tema y pidi6 a Stalin que le
encontrase una nifiera rusa para sus hijos.”
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8.4 El ascenso de Hitler

El correlato de la rivalidad de Stalin-Hitler fue la rivalidad entre la URSS y
la Alemania nazi. Se nota aqui también la paradoja del double bind: el vinculo
entre estos personajes y estos sistemas politicos era una mezcla de amor-odio
y envidia-admiracién. Los sentimientos oscilaban ficilmente de la media-
cién interna a la externa y de la interna positiva a la interna negativa. Asi lo
dice nuestro autor:

La competencia en los esfuerzos por engafiar cobré més fiereza cuando
el estalinismo hall4 un rival mortal en la Alemania de Hitler [...].
Ciertamente, habia un ingrediente de engafio en el nervio mismo
de esta rivalidad entre las formas comunista y fascista de totalitarismo.
Ambas estaban relacionadas orginicamente en el proceso del desarrollo
histérico. Asi como la guerra habia permitido que Lenin se aduefiase
del poder mediante la violencia y el “socialismo de guerra” alemin le
habia aportado una politica econémica, también la existencia misma del
Estado leninista, con su control unipartidario de todos los aspectos de la
vida publica y su relativismo moral sistematizado, proponia un modelo a
todos los que odiaban a la sociedad liberal, la democracia parlamentaria
y el imperio del Derecho. Promovi6 la imitacién y originé el temor, y
quienes mds le temian fueron los que mis tendieron a imitar sus métodos
en el proceso de construccién de contramodelos defensivos propios.’!

Paul Johnson profundiza atin mds en su descripciéon de modelos y con-
tramodelos y escribe una descripcién que bien podria haber ocupado unas
piginas de Clausewitz en los extremos:

Stalin era, sencillamente, “Lenin corregido y aumentado”. De todos
modos, el cambio de grado fue importante a causa de la escala misma.
Los arrestos, las circeles, los campamentos, el alcance, la brutalidad y la
violencia de la ingenierfa social... nada semejante existia o habia sido
imaginado antes. De modo que el contramodelo exhibié una ambicién
incluso méds monstruosa y el temor que dinamizé su construccién fue
atn més intenso. Si el leninismo engendré el fascismo de Mussolini, el
estalinismo posibilit6 el leviatdn nazi.*?

El contramodelo mimético es siempre, también, un modelo mimético.
Y, asi como Hitler lo encontrd en Stalin, al interior de Alemania, lo encontrd
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en los propios comunistas alemanes. Sin embargo, la politica doméstica ger-
mana no se separd, en ningtin momento, de la sombra soviética:

Hitler sali6 de la cércel de Landsberg a fines de 1924, casi exactamente
en el momento en que Stalin completd la destruccién politica de Trotski
y asegurd su posicion preeminente al frente del Estado leninista. Los
dos hechos estuvieron relacionados, pues Hitler advirtié ahora que no
podria tomar por asalto el Estado de Weimar y que, en cambio, necesi-
tarfa infiltrarlo mediante la creacién de un partido de masas. La sombra
proyectada por Stalin fue un aliado esencial de su tarea.?

En 1929, los comunistas se impusieron en Baviera, justo donde se habia
gestado el nticleo del movimiento nazi. El “miedo rojo” ayudé a Hitler a
sumar muchos seguidores. Mis atin, logré una alianza importante allende
de Baviera, en el norte industrial, con Gregor Strasser, demagogo radical, a
quien Hitler y Goebbels convencieron de dar un toque antisemita y nacio-
nalista a sus discursos anticapitalistas.

El partido que ahora organizaban Goebbels, Hitler y Strasser estaba su-
mamente centralizado, siguiendo el modelo leninista. El NSDAP actuaba de
acuerdo con una divisién en treinta y cuatro Gaue, basados en los distritos
electorales. El lider de cada uno de estos comités era un Gauleiter elegido por
Hitler. Por si quedaba alguna duda de los planes expansionistas del Fiihrer,
habia también siete Gauleiter en: Danzing, el Sarre, Austria y los Sudetes,
donde habia cantidades importantes de alemanes.

La toma de decisiones del Partido Nacionalsocialista estaba centralizada en
el propio Hitler, pero a sus miembros se les dejaba participar de otra manera:

Su partido, como el de Lenin, estaba muy centralizado —de hecho, en
el propio Hitler—, pero también era “participativo”, como lo serfa su
futuro régimen: de modo que habia una Juventud Hitleriana, una Liga
de los Escolares Nazis, una Unién de los Abogados Nazis, una Liga de
Estudiantes, una Asociacién de los Maestros Nazis, una Orden de las
Mujeres Alemanas, una Liga de los Médicos Nazis y veintenas de dife-
rentes sociedades [...].

El método de Hitler fue siempre negar a sus partidarios todo lo que
fuese una intervencién real en las decisiones, pero concediéndoles un
ambito ilimitado de furiosa actividad —incluida la violencia—.>*

La violencia fue en aumento en la medida en que el estalinismo lograba
convertirse en la base del comunismo internacional y el partido de Rosa
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Luxemburg decidi6 tomar las calles por la fuerza. Los comunistas, cegados
por la ideologia y la rivalidad mimética, buscaban polarizar la situacién, pues
no crefan en el reformismo. Para ello, se enfocaron primero en debilitar a los
socialdemdcratas, a quienes llamaban “socialfascistas”.

La contraparte de los comunistas eran los camisas pardas de R6hm vy los
nazis de Hitler, siempre dispuestos a usar la violencia para detener el terror
rojo. A diferencia de los comunistas, la violencia de la derecha parecia legal,
pues se ejercia, supuestamente, para restaurar el orden. El resultado final era
siempre el mismo: se debilitaba a la repablica de Weimar, que cada vez se
quedaba con menos seguidores.

El debate politico en Alemania era de bajo nivel, pues las cuestiones cru-
ciales no solian discutirse. Era la herencia del sistema creado por Bismarck.
Los socialdemécratas cometieron el error de no hacer una alianza ni con los
partidos de centro ni con los de derecha. Gustav Stresemann y Konrad Ade-
nauer, los politicos con mis prestigio en la Alemania prehitleriana, en lugar
de unirse, se boicotearon mutuamente. La divisién de sus rivales permitié a
Hitler seguir avanzando.

La rivalidad entre partidos que se parecian y valoraban mis o menos las
mismas cosas —i. e. el orden constitucional, la republica y las relaciones con
Occidente—, concentré las miradas entre ellos. Invisibilizaron a los nazis.
Creian que se podian permitir esto, pues los subestimaban. Todavia en 1931,
cuando Hitler era ya muy popular y su ascenso politico parecia inminente,
Hindenburg, después de entrevistarse con €l, dijo que, si bien no estaba dis-
puesto a designar canciller a “este cabo bohemio”, podia invitarlo a trabajar
como director de correos.

En cuanto a los intelectuales, Carl Schmitt y Oswald Spengler apoyaban
una tercera via, ms alld del capitalismo occidental y del estalinismo, la cual
no era otra que el nazismo, en parte basada en el libro de Moeller van den
Bruck, El Tercer Reich, publicado a finales de los afios veinte:

Carl Schmitt, el principal jurista de Alemania, que ciertamente no era
nazi, en una extensa serie de libros muy leidos, arguyé y sostuvo que
Alemania necesitaba una constitucién y un sistema de gobierno mis
autoritarios. Otro era Oswald Spengler, cuyo “tercer camino” incluia
el Fiihrerprinzip de autoridad: el Fiihrer debia de ser un miembro repre-
sentativo de la raza del Volk y tenia que caracterizarse por su liderato
carismitico [...].

Spengler habia advertido en relacién con la nueva época: “Serd una
era de guerras crueles en que los nuevos césares pasardn a primer plano y
una élite de hombres de acero, que no buscan el beneficio ni la felicidad
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personal, sino el cumplimiento de los deberes para con la comunidad,

» 35

sustituirdn a los demdcratas y los humanitarios”.

Paul Johnson describe cémo es que los alemanes fueron prefiriendo,
poco a poco, a Hitler sobre los republicanos y al nazismo sobre la democra-
cia. Todo ello, irénicamente, desde el juego de la democracia liberal. Cabe
preguntarse: ;por qué?

En primer lugar, el contexto econémico. Pese al crecimiento alcanzado
a finales de los veinte e inicios de los treinta, ain no se llegaba a los niveles
de la preguerra. Peor ain, el desempleo siempre se mantuvo en niveles alar-
mantes: en 1932, super6 el 40%.

En segundo, la polarizacién ideoldgica. En las elecciones de 1928, Hitler
obtuvo sélo 2.8% de los votos, pero los comunistas crecieron mucho. Y esto
fue lo que realmente dio un impulso decisivo a la carrera del futuro Fiikrer: el
temor a los rojos se reflejé de inmediato en simpatia por el partido nazi, que,
en 1929, contaba con 120,000 miembros; 300,000 en el verano de 1930;y, a
principios de 1932, con 800,000. Sus entonces aliados de la SA también cre-
cieron, hasta contar con medio millén de hombres a fines de 1932. Destacaba
también el apoyo de los estudiantes, graduados y académicos: habia 400,000
graduados de universidad, de los cuales 60,000 se declaraban nazis. La radi-
calizacién ideoldgica de estos sectores iba acompafiada de sus problemas para
encontrar empleo; en 1933, uno de cada tres Akademiker estaba desocupado.

En tercer lugar, también fallaba el sistema politico. En el clima de pola-
rizacién, los partidos no alcanzaban acuerdos y, después de las elecciones de
1928, tardaron mis de un afio en formar gobierno. En 1930, Heinrich Brii-
ning, del Partido del Centro, intenté usar el articulo 48°., pero el Reichstag
se opuso y disolvié el gobierno. En el nuevo acomodo de fuerzas, los nazis y
los comunistas ocuparon el segundo vy tercer lugar en el Reichstag, respec-
tivamente, con 107 y 77 diputados. La reaccién de Briining, aterrorizado
por la inflacién, fue deflacionar, pero nada detenia la crisis. Los katéchones
democritico y capitalista estaban fallando.

También fallaba el katéchon internacional. Hacia finales de 1931, el sis-
tema financiero se desplomé. Gran Bretafia, imitada por otros diecisiete pai-
ses, abandon el patrén oro y pricticamente todos impusieron nuevas tarifas
aduaneras. Era el fin de una era de cooperacién y el comienzo de una era de
desconfianza, aislacionismo y proteccionismo.

La pérdida de confianza de los industriales en el sistema democritico fue
también crucial para el avance de Hitler. Briining emiti6 una serie de de-
cretos y leyes que fijaron los precios y los salarios y asignaron al gobierno el
control de la politica bancaria y de la industria. Todo esto molesté a los mas
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poderosos capitalistas alemanes. El industrial Alfred Hugenberg comenzé a
apoyar a Hitler. Al mismo tiempo, R6hm mantuvo conversaciones con el
general Kurt von Schleicher, jefe politico del Ejército.

La politica comenzd a hacerse tras bambalinas; las alianzas secretas e
informales sustituyeron a la politica parlamentaria. Eso, sin olvidar la otra
dimension de la politica: la de los combates callejeros entre comunistas y
nacionalistas. Con el tiempo, estos encuentros comenzaron a ritualizarse e,
incluso, las partes comenzaron, en ciertas ocasiones, a cooperar. Habian des-
cubierto lo mucho que podian avanzar, politicamente, con estos espectd-
culos. Paul Johnson nos dice: “en estos encuentros habia algo falso y ritual,
como lo sefial6 Christopher Isherwood: ‘En una calle atestada de gente ata-
caban a un joven, lo desnudaban, lo flagelaban y lo dejaban sangrando sobre
el pavimento; quince segundos después todo habia terminado y los atacantes
desaparecian™.*

Los enfrentamientos en las calles se trasladaron al Reichstag. Ernst Thil-
mann, lider de los comunistas, y Goring, el de los nazis, convertian los de-
bates en disturbios. Mas, en lugar de un conflicto en el que se destruyeran
mutuamente, lo que ambos buscaban era destruir el sistema democratico. En
noviembre de 1932, la complicidad de los comunistas y los nacionalistas se
hizo evidente: “durante la huelga del transporte en Berlin, los huelguistas del
Frente Rojo y los camisas pardas cooperaron para formar lineas de piquetes,
golpear a los que se presentaban a trabajar y destruir los cables de los tran-
vias”.¥

Los comunistas y los nazis que protagonizaban la polarizacién, en rea-
lidad, tenfan un objetivo comdn. Sin embargo, un problema internacional
modificé este acuerdo y los nazis se fortalecieron tanto, que desecharon su
alianza implicita con los comunistas. Los polacos comenzaron movimientos
militares que hicieron pensar al Ejército alemédn que buscarian apropiarse de
territorios germanos. Ante esta situacion, los altos mandos del Ejército consi-
deraron que no podrian contener a los comunistas y luchar contra Polonia al
mismo tiempo, por lo cual ofrecieron a los fascistas incorporarse al gobierno.

Todo esto se hizo mediante un analisis que, de nueva cuenta, subestima-
ba a Hitler. Los comunistas, desde el Reichstag, cooperaron con el ascenso
de Adolf; a quien consideraban incapaz de formar un gobierno fuerte. Pen-
saron que el sistema politico se autodestruiria y que eso los llevaria al poder.
También los partidos de derecha apoyaron a Hitler, bajo el supuesto de que
no era mis que un “peso liviano”, un “ridiculo demagogo”. Quienes lo en-
cumbraron, lo hicieron pensando que podian utilizarlo.

En 1932, el derechista Briining cay6 y Schleicher puso al frente del pais
a Franz von Papen. Este, para congraciarse con Hitler, legaliz6 a las SA y
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convocd a nuevas elecciones. No obstante, el lider nazi, en lugar de gratitud,
dijo que el nuevo gobierno estaba en manos de los barones y, el 17 de julio,
provocé disturbios en Altona, Hamburgo. Von Papen utilizé el incidente
como pretexto para arrebatar el gobierno estadual de Prusia a los socialde-
mécratas. Este fue un momento clave en la construccién del “imperio de
la ilegalidad”. El gobierno mismo comenzé a gobernar contrario al Estado
de Derecho; en su lugar, la voluntad y la arbitrariedad se incorporaron al
sistema.

En las elecciones, Hitler alcanzé el 37.2% de los votos y, sumado con
los comunistas, daba a los partidos radicales mds del 50% de las bancas del
Reichstag. Aun asi, Hindenburg se negé designar Canciller a Hitler, asi es
que éste:

envi6 a sus hombres a las calles y, el 10 de agosto, cinco hombres de las
tropas de asalto mataron a golpes a un obrero comunista en presencia
de su familia. Hitler escribié un articulo que justificaba el asesinato y
aclaraba perfectamente cuil seria el significado de un gobierno nazi. En
otra eleccién, celebrada en noviembre, el voto recibido por los nazis
descendi6 al 33%. Los grandes beneficiados fueron los comunistas, que
ahora tenfan 100 bancas —los nazis contaban con 196— en el Reichstag,
de modo que el resultado fue, de manera paraddjica, acentuar el ansia de
la derecha de incorporar a Hitler al gobierno.*

Ahora los intentos por contener al demonio nazi se convertian en su
contrario. La resistencia fortalecia a Hitler:

Schleicher sustituy6 a Papen en el cargo de canciller, con la esperanza
de dominar a los nazis separando el ala de Strasser —que a esta altura de
las cosas carecia de importancia— del propio Hitler. El resultado fue que
Papen comenz6 a intrigar con Hindenburg para formar una coalicién
Papen-Hitler, y que se llevo al general Werner von Blomberg al car-
go de ministro de defensa para reforzar la “contencién”. Los detalles de
esta maniobra son muy complicados [...] pero la esencia del episodio es
sencilla: de un lado objetivos inestables y divididos y la incapacidad para
concentrar los esfuerzos en los aspectos reales y esenciales del poder; del
otro, un objetivo inconmovible y una firme aprehensién de las realida-
des [...]. Después de dos dias de negociaciones bizantinas, el 30 de enero
de 1933, Hitler fue designado canciller. Hab{a solamente tres nazis en
un gabinete de doce personas y se entendia que Hitler estaba encerrado
por Blomberg de un lado y por su “maestro titiritero”, Hugenberg, del
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otro. Mas Hitler, Goring y Frick, los tres ministros nazis, ocupaban los
tres cargos que importaban: la Cancilleria, con la autorizacién para in-
vocar el articulo 48°.; el Ministerio Prusiano del Interior y el Ministerio
Nacional del Interior.*®

A los nazis y los camisas pardas se sumaba, ahora, la poderosa policia
prusiana, en manos de Gdring. Al tiempo que los nacionalistas ganaban te-
rreno a los comunistas en las calles, Von Papen traicioné al lider de la derecha
moderada y llamé a nuevas elecciones. Era claro que Hitler tenia la fuerza
para manipularlas y, con ello, desplazar a Hugenberg.

Asi, en 1933, la democracia quedé sepultada. Primero, el Estado de De-
recho vy, ahora, la no rotacién del poder. Goebbels lo dijo claramente: “Si
tenemos el poder, jamds renunciaremos a él, salvo que nos saquen muertos
de nuestros despachos”.

8.5 Hitler al poder: liminalidad prolongada

Para muchos, el ascenso de Hitler ocurri6 con la esperanza de que estable-
cerfa un nuevo katéchon. En realidad, no hizo sino prolongar la liminalidad;
peor atn, la volvié mds violenta en tanto que buscaba instaurar un orden
completamente nuevo.” Una vez en la Cancillerfa, Hitler comenzé una fre-
nética imitacién de Lenin:

Inmediatamente, desplazé 25,000 hombres hacia el distrito berlinés de
los ministerios. Esa noche hubo un gran desfile de hombres con antor-
chas, que atravesaron la puerta de Brandenburgo y pasaron frente a la
Cancilleria durante casi seis horas, mientras los agentes “especiales” de la
policia hitleriana mantenian el orden de la entusiasmada muchedumbre.
En una de las ventanas iluminadas, se recortaba la silueta del excitado
Hitler. En otra, estaba la figura impasible de Hindenburg, el “Titin de
Madera”, marcando con su bastén el ritmo militar de la banda [...].

La muchedumbre estaba contenta porque la politica era impopular y
porque Hitler habia prometido eliminarla y sustituirla por un Estado uni-
partidario. El gran tema de sus discursos, durante el afio precedente, habia
sido que “los politicos eran la causa de la ruina del Alemania”. Ahora usarfa
la politica para hacer la guerra a los politicos, su eleccién estaba destinada
a terminar con las elecciones y su partido era un partido para acabar con
los partidos: “Yo digo a todos esos lamentables politicos: Alemania se con-
vertird en un solo Partido, el Partido de una nacién grande y heroica”.#!
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El mimetismo perfecto: la politica contra la politica. El katéchon ideal:
una politica que contiene toda la politica crea unidad y, por lo tanto, deja
de ser politica, desaparece la pluralidad. Justo es en ese sentido que también
se actud sobre la violencia: habia que producirla en grandes cantidades para
contenerla toda. Contener, claro esti, en los dos sentidos del término. Tra-
dicionalmente, la politica desagradaba a la mayoria de los germanos, ademais
de que millones estaban decepcionados de lo ocurrido durante la repablica
de Weimar. Dice Johnson:

Wagner habia presentado a la politica como una actividad inmoral, an-
tialemana. Thomas Mann habia denunciado “el terrorismo de la politi-
ca”. Hitler ofrecia lo que el escritor marxista Walter Benjamin denomi-
no6 “la estetizacién de la politica” [....]. Del conjunto de jefes nazis, Hitler
no era el dnico “bohemio”, segtin la expresién de Hindenburg. Funk
componia musica; Baldur von Schirach y Hans Frank escribian poesia
y Goebbels, novelas; Rosenberg era arquitecto; Dietrich Eckart, pintor.
Hitler ofreci6 a los alemanes el costado unificador de la vida publica: el
especticulo, los desfiles, los discursos y la ceremonia; el aspecto divisio-
nista, con sus debates, la votacion, la adopcién de decisiones, fue abolido
del todo o protagonizado en secreto por una élite mintscula.*

Y, de nuevo, en Tiempos Modernos, una referencia mimética: “el desfile
del 30 de enero fue un anticipo del primer aspecto, una tarea que Hitler
realizaba mejor que nadie y que constituy la primera caracteristica de su

régimen imitada por Stalin”.*

8.6 El entusiasmo por Hitler

Entre su ascenso en 1933 y el afio 1939, es el periodo de mayor contacto de
Hitler con las masas, donde gozaba de mayor popularidad. La TM ha expli-
cado en tres ocasiones el estado de satisfaccion hitleriano del pueblo alemin
durante esos afios. Las explicaciones son: 1) la paradoja democritica que lleva
ala tentacion panteista; 2) la reduccion de las formas de participacién politica
a, exclusivamente, la denuncia contra los supuestos enemigos del pueblo, lo
cual se vincula con la idea de sacar ventaja del sistema para satisfacer las ven-
ganzas privadas; 3) la hipnosis-contagio.

El punto de partida para explicar la paradoja democrdtica es el siguiente: a
diferencia de los sistemas autoritarios, la democracia acepta el disenso. Las
democracias logran introducir la dicotomia “amigos-enemigos” al interior
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del Estado, sin producir violencia. Més atin, las democracias animan ciertas
formas de oposicién politica. Lo que hace posible este tipo de relaciones
antagonistas entre amigos-enemigos al interior del Estado es: 1) la estructura
monopdlica de la violencia legitima; 2) la naturaleza del tipo de conflictos
que la democracia autoriza —donde se permiten la critica y cierta dosis de
violencia simbolica, pero no fisica—; y 3) la naturaleza de los grupos que se
confrontan —i. e. partidos politicos no violentos—.

En este sentido, la democracia produce un orden estable, es un katéchon
eficaz. Sin embargo, en otro sentido, la democracia también tiene un poten-
cial desestabilizador, pues se trata de un sistema, siempre, al menos poten-
cialmente, liminal:

la democracia institucionaliza un procedimiento que le da al proceso de
resolucién de disputas un medio para reelaborar sus propias reglas. En
otras palabras, permite que las propias reglas se conviertan en lo que estd
en juego en el conflicto.

La democracia hace posible que las reglas ya acordadas para la reso-
lucién de conflictos sean desahadas y cambiadas por el mismo proceso
que resuelve los conflictos. El debate democritico es un medio para mo-
dificar normas compartidas y reglas aceptadas. [...] Son conflictos politi-
cos porque las reglas para resolverlos, es decir, las leyes, son precisamente
lo que en este caso se disputa.

De aqui se sigue la “paradoja democrética”. En una democracia, las
leyes, las reglas para la resolucién de conflictos, tienen que aparecer si-
multdneamente como neutrales, externas a los conflictos que permiten
resolver y, sin embargo, también deben aparecer como algo que puede
ser cambiado por la resolucién de esos mismos conflictos [...].

Podriamos decir que la democracia ha domesticado, en ambos sen-
tidos de la palabra, la oposicién “amigos-enemigos”. Primero transformé
esta oposicién en un conflicto interno. Reintrodujo en el corazén del ho-
gar democritico la dicotomia que el Estado clasico habia empujado fuera
de sus fronteras. Sin embargo, la democracia también ha domesticado a
la oposicién en otro sentido. La ha hecho més pacifica, menos violenta
y salvaje. La democracia moderna ofrece una solucién especial a la cues-
tién politica. Es una solucion frigil y paradéjica porque el animal politico
amenaza constantemente con volver al estado salvaje. Esta paradoja y el
control siempre imperfecto del antagonismo politico son los que explican
la fragilidad de las democracias y el hecho de que puedan autodestruirse
por medios democréticos. Las “metarreglas” que autorizan la transforma-
cién de las reglas de resolucién de disputas pueden cambiarse ellas mismas
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a raiz de un conflicto y dejar de ser reglas democriticas. Asi es como una
mayorfa democritica electa votd a favor de leyes que autorizaban a Hitler a
amordazar a la oposicidn y prohibir partidos politicos distintos a los nazis.*

De tal suerte que la paradoja democritica tiene siempre un potencial
destructivo para la propia democracia. Parte de la democracia es que las re-
glas se pueden modificar, pero ;qué sucede si se modifican de tal manera que
traicionan, precisamente, los valores democriticos? Cuando esto ocurre, es-
tamos frente al panteismo democritico explicado por Wolfgang Palaver. La
tentacion panteista de la democracia es una desviacién de la democracia libe-
ral, una tentacidn que ocurre en muchas ocasiones. En “Vox Populi, vox Dei”,
escribié: “Alexis de Tocqueville advirtié que la democracia siempre estuvo
en peligro de convertirse en un sistema panteista que destruye al individuo™.

La tentacién panteista consiste en tomar a la opinién mayoritaria o a la
opinién puiblica como infalible, como autorizada para las peores atrocidades.
Palaver habla de Carl Schmitt y considera que la tentacién panteista fue la
clave del ascenso del nacionalsocialismo durante la Republica de Weimar,
pues presentaba a las multitudes una solucién simple a problemas complejos:
el chivo expiatorio.

En cuanto a la segunda explicacion del entusiasmo de los alemanes por el
nazismo, Paul Dumouchel habla de la importancia de la denuncia:

1) Ya que la participacién politica se ve limitada en el totalitarismo —
que implica la supresion de la libertad de expresién y de organizacién al
tiempo que, o bien desaparece o bien torna una farsa los procesos elec-
torales—, la gente encuentra s6lo un medio para participar sin trasgredir
el orden: la denuncia de los enemigos del pueblo o el Estado.

2) Las denuncias a dichos enemigos, lejos de ser guiadas por cuestiones
meramente ideoldgicas, suelen satisfacer venganzas personales. Asi, aun-
que dichas denuncias se hacen en nombre de la “justicia”, en realidad,
son para sacar provecho personal.

3) Hay aqui un encuentro entre lo ptblico y lo privado; se satisfacen asi
dos ambiciones simultineamente: se cumple como buen ciudadano y se
sacian las revanchas personales.

4) Al utilizar la denuncia constantemente, se legitima el sistema de chivos
expiatorios, la gente se apropia de él y no lo vive como una imposicién.
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5) Finalmente, quien hace la denuncia, argumenta no saber —quizis, en
muchas ocasiones, esto sea pura hipocresia o autoengafio— qué pasari
con aquellos a quienes acuso, de tal suerte que, ademds de ver satisfechos
sus deseos, el denunciante lo hace sin culpa.®

En cuanto a la tercera explicacidn de la TM sobre el entusiasmo por el nacio-
nalsocialismo, en el perfodo previo a la IT Guerra Mundial, tenemos a Nidesh
Lawtoo, quien retoma de Nietzsche una nocién prefreudiana del incons-
ciente: un inconsciente basado en la mimesis prerreflexiva, no en la represién
de las pulsiones.*

El anilisis de Nietzsche sobre el manejo de hipnosis-contagio de las ma-
sas de Richard Wagner va més alld de su poder teatral; implica,

también y de manera quizds mis importante, una visién teérica del po-
der mimético de los lideres politicos para comunicar el mismo fantasma
a multitudes enteras de egos. Incluso podriamos decir que el teatro wag-
neriano funciona como un microcosmos que permite a Nietzsche ob-
servar, analizar y diseccionar cuidadosamente el funcionamiento secreto
del lenguaje de la mimesis, que es también el lenguaje de la Modernidad:
el mismo lenguaje que acecha al Grossstidte moderno en un siglo que
Nietzsche llama proféticamente “el siglo de la masa”.*’

El inconsciente prefreudiano, basado no en la hipétesis de la represion,
sino en la hipdtesis mimética, es llamado por Nietzsche hsiopsicoldgico. Se
estudiaba mediante la hipnosis y provenia de la teoria del magnetismo animal
de Anton Mesmer, a quien

la teorfa de Nietzsche también se refiere, ya que define a Wagner como
un “magnétiseur” [...]. Por supuesto, Nietzsche no cree en un fluido fisico
que fluirfa de Wagner a las masas, pero, como Le Bon, Bernheim y otros
prepsicélogos freudianos, si recupera la antigua nocién de magnetismo
en clave psicoldgica. El uso que hace Nietzsche del austriaco aqui es, por
tanto, mas apropiado y en consonancia con esta tradicién psicoldgica
prefreudiana. Y, sin embargo, las referencias a tropos magnéticos para
explicar el poder inconsciente del contagio mimético no son especi-
ficas de la psicologia del siglo XIX. Ya Platén se bas6 en el tropo del
magnetismo para explicar el poder contagioso del léxico mimético en
la multitud teatral. La vieja metifora platonica de la “piedra Heraclea”
se retoma para dar cuenta de la “fuerza de voluntad” del lider sobre las
masas. No obstante, esta vez, ese médico filoséfico de inspiracién (anti)
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platdnica que es Nietzsche imbuye este concepto trascendental con el
lenguaje inmanente de la psicologia dindmica que va del magnetismo a
la hipnosis.*

Nietzsche concebia a Wagner como un “mimomaniaco entusiasta” y un
“magnétiseur” dotado de una voluntad de poder “hipnética” para privar a las
masas del control sobre sus egos. Quienes sufren esta influencia contagiosa
pierden el control racional sobre si mismos al tiempo que se dejan llevar por
los patéticos tiranos. “Tal lider se llama mimetes, meneur o Fiihrer y el patetis-
mo que transmiten se llama mimético, magnético o hipndtico”.

Asi como Lawtoo hace una conexi6n entre la figura de Wagner y la del
Fiihrer, también hace una conexién entre quienes estudian a ambas figuras,
Nietzsche y Georges Bataille:

“Adolf Hitler fue elegido entre 75 millones de sus semejantes” [...]. Ba-
taille [...] observa que los rituales fascistas generan “corrientes de extrema
intensidad” que tienen el poder de diluir al sujeto medio (lo que Bataille
llama “el hombre entre mil”) en una masa impersonal donde el individuo
[...] “no cuenta mis que como una molécula de agua proyectada desde el
interior de una poderosa ola.*

En 1936, ante la ola fascista, Bataille publica un articulo en Contre-at-
taque sobre el impredecible poder de la mimesis. Escribe unas lineas dignas
de Clausewitz en los extremos: “;Cémo se puede saber si un movimiento que
inicialmente se autodenomina antifascista no se volverd, mis o menos répi-
damente, hacia el fascismo?”. Es decir, basa su comprension de la psicologia
del fascismo en un proceso de contagio afectivo el cual llama “comunica-
cién”. Bataille utiliza el concepto comunicacidn para designar la transmisién
de una “fuerza misteriosa”, que

se propaga contagiosamente de un sujeto a otro, en un contexto ritual
que tiene las caracteristicas de un especticulo dramitico [...]. A medida
que Bataille especifica, ademas, el dinamismo responsable del proceso de
contagio afectivo, deja en claro que no estd pensando en los parimetros
oficiales freudianos, sino que, més bien, extiende su propia investigacién
en un territorio dejado sin explorar por Freud. En la multitud, escribe,
el individuo “ha dejado de ser él mismo para convertirse afectivamente
[...] en una cosa del jefe y como parte del propio jefe. Una tropa que estd
en posicion de firmes estd en cierto sentido absorbida por la existencia
del mando”.



EL DOBLE VINCULO DE HITLER Y STALIN 321

El estudio de Bataille sobre el proceso mimético del fascismo, incluye el
andlisis de un desfile militar y sitda este ritual mimético en el corazén de la
esfera pablica moderna, es decir, en las calles. Lawtoo profundiza sobre este
fenémeno vy recurre al libro Blue of the Noon (1935) de Henry Troppmann,
quien narra su caminata en las calles de Francfort:

se topa con lo que €] llama un especticulo “obsceno” y “aterrador™ un
desfile musical nazi en un estado de “trance” que presagia el despojo
psiquico masivo responsable del horror de la mimesis. “Todos estos ni-
fios nazis”, dice, “parecian presa, como palos rigidos, de una exaltacién
cataclismica”. “En la noche, cada explosién musical era un encantamien-
to que llamaba a la guerra y al asesinato”. Y, hablando del impacto del
ritmo contagioso de los tambores, [...] reconoce que tiene el poder de
convertir a esos nifios en “entidades mecanicas” impersonales.’!

Bataille retoma esta escena y expone “la desconcertante eficacia del po-
der de la mimesis tal como se utiliza en el corazén de la politica fascista”.
En esos rituales fascistas “la mente sigue a los pies”; se desencadena el poder
afectivo del ritmo musical: “un hombre baila porque el baile lo hace bailar”.>2

Para Bataille, el movimiento fisico coordinado, ritmico y sin sentido de
los soldados, al igual que la comunicacién entre un nifio recién nacido con
su madre, son un tipo de comunicacién “de afecto no verbal, automdtica e
inconsciente; y responsable de colapsar la distincién entre uno mismo vy el
otro, interior y exterior”. Y, especificamente, en el contexto de su relato de
la psicologia del fascismo, habla de “el caricter afectivo de esta unificacién”,
una unificacién afectiva responsable de que “cada soldado considere la gloria

de su lider como suya”.

8.7 El gobierno hitleriano: liminalidad y arbitrariedad

Hitler, apenas lleg6 al gobierno y “emitié un decreto, en el ejercicio de sus
atribuciones de acuerdo con el articulo 48°., para la proteccién del pueblo
alemdn, que concedié al gobierno discrecién total para prohibir reuniones
publicas y periédicos”.*

Al mismo tiempo, Goring creé la “policia auxiliar”, que contaba con
50,000 hombres, todos formados como nazis. La idea era, sencillamente, des-
truir las organizaciones no nazis. El propio Géring explicd asi sus métodos

a la nueva policia:
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“Mis medidas no estardn condicionadas por los escriipulos legales o por
la burocracia. No he venido a hacer justicia. Mi tarea es aniquilar y ex-
terminar, jeso es todo!”. Y dijo a su policia: “Aquel que, en el cumpli-
miento de su deber al servicio del Estado, aquel que obedezca mis 6rde-
nes y adopte medidas severas contra el enemigo del Estado, aquel que
utilice sin piedad el revélver cuando sea atacado, puede tener la certeza
de que seré protegido [...]. Si alguien dice que esto es asesinato, enton-

” 55

ces, yo soy un asesino”.

Esta brutalidad se legitimé a los ojos de millones de alemanes cuando el
Reichstag fue incendiado, el 28 de febrero de 1933. Ese mismo dia, Hitler
dict el Decreto de Emergencia para “la proteccion del pueblo y el Estado” y
otro mis “Contra la traicién al pueblo alemin y las conspiraciones traidoras”.
Con estos dos decretos la policia podia ignorar los tribunales. La violencia
totalitaria encontrd, asi, legitimidad. El Decreto de Emergencia dice, a la
letra:

“Los articulos 114°.-18°., 123°.-4°. y 153°. de la Constitucién del Reich
alemdn quedan momentineamente suspendidos. Por consiguiente, los
avances sobre la libertad personal, el derecho de libre expresion de la
opinién, incluida la libertad de prensa, de asociacién y reunién, la vigi-
lancia de las cartas, los telegramas y las comunicaciones telefonicas, los
allanamientos de los domicilios y las confiscaciones y las restricciones
sobre las propiedades, en adelante quedan autorizados mas alld de los

limites hasta ahora establecidos por la ley”.>

El 5 de marzo, tuvieron lugar las elecciones. Los nazis consiguieron 44%
de los votos y, con ello, 288 bancas del Congreso, que en ese entonces sesio-
naba en la Casa de Opera Kroll. Las sesiones se encontraban supervisadas por
la SSy la SA, lo cual producia intimidacién entre los diputados no nazis. En
esta atmosfera de temor, Hitler propuso, el 23 de marzo, una Ley de Habili-
tacién. Entre otras cosas, conferia al Canciller el poder de legislar, de cambiar
la constitucién, de redactar las leyes y de aprobar tratados internacionales.
Se trataba de una medida de excepcién, que s6lo durarfa un afio... pero se
prorrogé hasta 1945. Con estas pocas leyes y decretos, Hitler aplast6 la Cons-
tituciéon de Weimar, sin siquiera tomarse la molestia de redactar una nueva.

Las propuestas hitlerianas fueron aprobadas por una inmensa mayorifa de
los legisladores. Obviamente, los nazis las votaban, pero también una parte
importante de los partidos de derecha y de centro.
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Mientras todos estos cambios ocurrfan con gran velocidad, la oposicién
era aplastada. De hecho, quedaba muy poco de ella, porque la mayoria de los
alemanes, simplemente, se pasé del lado de Hitler:

La resistencia fue débil o no existi6. Algunos jefes comunistas, que ape-
nas unas semanas antes habian creido que el ascenso de Hitler al poder
seria el efimero preludio de su propio triunfo, sencillamente fueron ase-
sinados. Otros huyeron a Rusia, donde pronto corrieron la misma suer-
te. La gran masa de los comunistas de base se sometié humildemente,
y nada mis se supo de ellos. Los sindicatos se rindieron sin el més leve
atisbo de lucha. El 10 de mayo, los socialdemécratas [....] permitieron que
se les arrebataran sus propiedades y periédicos. Una semana después, sus
diputados llegaron a votar a favor de la politica exterior de Hitler, lo que
permitié a Goéring declarar: “El mundo ha visto que el pueblo alemén
estd unificado cuando se trata de su destino”.5’

iPanteismo al més puro estilo del vox Populi, vox Deil Para reforzar la unifi-
cacidn, para generar una especie de mito, de consenso en torno a quién debe de
ser sacrificado, en junio, se decretd la disolucién de todos los partidos no nazis.
También se disolvieron los grupos paramilitares no nazis. Concluye Johnson:
“Hitler habia necesitado menos de cinco meses para destruir a la democracia ale-
mana, mas 0 menos el mismo lapso que Lenin. Ni un alma se agit6. Como dijo
Robert Musil: ‘Las tinicas personas que suscitaron la impresién de negarse abso-
lutamente a aceptar todo esto —aunque no dijeron nada— fueron las criadas™.>

Continta Johnson:

Guiado por el modelo soviético desarrollado, Hitler organizé la estruc-
tura del terror y la maquinaria de la policia oficial con mayor rapidez
que Lenin; pronto, en una escala casi tan amplia como Stalin. El agen-
te inicial de esta empresa fue Goring, que utilizé a la policia prusiana
y su Gestapo, centrada en el cuartel general berlinés de la Prinz Al-
brechtstrafe. Goring destruyé al Partido Comunista en pocas semanas
mediante una politica de asesinatos. Este dijo a sus hombres: “Una bala
disparada por el cafién de una pistola policial es una bala que yo mismo
he disparado”. O bien, lo hizo a través de la internacién en campos de
concentracién que comenzd a organizar en marzo.>

Los grupos de oposicién se desvanecieron. Algunos de los opositores
cedieron al miedo —se sabia de los métodos de tortura y de la implacabilidad
de la policia—; otros mis, a la tentacién panteista.
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Acompafiado a la centralizacién del poder, a la destruccion de las liber-
tades y al aplastamiento de la oposicién, Hitler comenzé a desorganizar a las
instituciones para manejarlas a su antojo —la arbitrariedad, al cabo, acompa-
fia siempre a los tiranos—. Las leyes mismas pronto se convirtieron en una
farsa. Se gobernaba tal y como dictaba la voluntad de Hitler, quien, a la vez,
gobernaba por decretos y ordenanzas.

8.8 Organizaciones para la violencia: jKatéchones o liminales?

Hitler sentia desconfianza por las SA. R6hm habia hecho carrera al mismo
tiempo que él y sus paramilitares le obedecian a él y no al Fiikrer. Si bien eran
aliados, también eran competidores, de manera que:

Hitler cred su propia guardia personal, las SS o unidades de seguridad.
En 1929, cuando los SS de camisa negra eran 290, los confi a Heinrich
Himmler, que entonces tenia 29 afios, hijo de un extutor de la familia
real bavara con buenas relaciones. A pesar de su atildada apariencia y sus
habitos —en sus diarios anotaba cuindo se afeitaba, se bafiaba o cortaba
el pelo; conservaba todos los recibos y los comprobantes—, Himmler era
un rufidn de los Freikorps y un violento antisemita, un hombre que man-
tenia puestos sus quevedos incluso cuando se batia en duelo. Habia sido
supervisor de los contrabandos secretos de armas ocultas en las zonas ru-
rales para engafiar a la Comisién Aliada de Control y sus relaciones mi-
litares y sociales le permitieron elevar el tono de las SS por sobre las SA.
Algunos comandantes de unidades eran nobles y en este cuerpo habia
muchos universitarios. Entre sus miembros honorarios se contaban altos
funcionarios oficiales e industriales. A diferencia de R6hm, Himmler no
reclutaba desocupados.®

En 1933, cuando los nazis llegaron al poder, las SS contaban ya con
52,000 miembros. Hitler tenia una guardia personal, el Leibstandarte, que
llegaria a ser una divisién entera durante la guerra. Hitler siempre confio en
Himmler. En parte, porque no tenfa una relacién personal con él, sino sola-
mente burocrética. En ese sentido, para Hitler era un instrumento perfecto,
alguien con quien era imposible tener rivalidad:

Himmler nunca fue un intimo de Hitler. Se lo trataba como a un fun-
cionario a quien podia infundirse la lealtad del respeto y el terror. Es ex-
trafio que Himmler, el tinico hombre que pudo haber destruido a Hitler,
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le temid hasta el final. Hitler consideraba a la SS como un instrumento
propio y le asigné tareas especiales. A partir de 1931, contd con una
Oficina Racial y de Asentamientos, encargada de la aplicacién practica
de la teoria racial nazi, el mantenimiento de los libros donde se anotaban
los antecedentes genéticos de los miembros del Partido y la elaboracion
de las leyes raciales. Asi, la SS se convirti6 en el instrumento natural de
la gigantesca politica hitleriana de exterminio y colonizacion en el Este,
cuando llegé el momento.*!

Himmler, a su vez, contrat6 a Reinhard Heydrich, quien habia sido ofi-
cial naval, a quien le encargé el Sicherheitsdienst (SD), cuya tarea era vigilar a
las SA de R6hm. Asi,

cuando Hitler asumi6 el poder, Himmler pudo desarrollar prontamente
su organizacién para convertirla en un sistema completo de seguridad,
con sus propias unidades militares (la Waffen SS) y una organizacién
denominada las Totenkopfverbinde (Unidades de la Calavera), destina-
da a administrar los campos de concentracién y a cumplir otras tareas
esenciales. En esta tltima habia muchos criminales, por ejemplo, Adolf
Eichmann y Rudolf HeP, que ya habia cumplido una sentencia por ase-
sinato.%

En marzo de 1933, Himmler, en ese entonces jefe de la policia de Mu-
nich, creé el primer campo de concentracion, el de Dachau, con la finalidad,
decia el decreto correspondiente, de albergar a 5,000 detenidos y “recon-
fortar a todos los que tienen en cuenta a la nacidn y sus intereses”. Mis atin,

los reglamentos de los campos, compilados por el propio Himmler, de-
mostraron desde el comienzo mismo el caricter horriblemente total de
las atribuciones de Himmler y sus hombres en el empleo irrestricto del
terror: “La frase internacion en un campo de concentracion ha de ser anun-
ciada francamente hasta nuevo aviso [...]. En ciertos casos, el Reichfiihrer
SS'y el jefe de la policia alemana usardn ademis la flagelacion [...]. Nada
impide que se difunda el rumor de que se ha agravado de este modo el
castigo [...] para acentuar el efecto disuasivo. Los siguientes delincuen-
tes, considerados agitadores, serdn ahorcados: los que [...] pronuncien
discursos agitadores y celebren reuniones, formen grupos o se paseen
con otros; los que, con el propésito de suministrar relatos de atrocidades
a la propaganda de la oposicién, recolecten informacién verdadera o
falsa acerca de los campos de concentracién.®
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Himmler buscaba distinguirse de las SA, a cuyas tropas consideraba des-
harrapadas. El, por el contrario, se mostraba muy celoso de seguir al pie de
la letra las normas. Fingfa ser muy honesto, pero el marco de la SS era una
farsa de legalidad, siempre lista para ser torcida cuando se necesitaba. Era una
normatividad tan hipdcrita como la que utilizaba la OGPU en la URSS.

La desorganizacién hitleriana del gobierno fue especialmente dramatica
en materia de seguridad: “El modo en que Hitler resolvi6 el tema de la segu-
ridad interna, utilizando tres sistemas competidores (la SS, la SA y la policia y
la Gestapo de Géring) y dos ministerios que no funcionaban en las cuestio-
nes importantes, fue caracteristico. Como el Estado carecia de constitucién
—salvo la de Weimar, anestesiada o suspendida—, tampoco tenia un sistema
de gobierno. O, mis bien, tenia varios”.**

La desorganizacién del gobierno permitia a Hitler usarlo arbitrariamen-
te, titdnicamente. Uno de los usos que le dio fue prevenir una conspiracién
en su contra. Para ello, hacfa competir a los funcionarios entre si. Algo que
ocurria naturalmente al haber duplicado o triplicado las instituciones encar-
gadas de las mismas funciones:

Estaba el sistema partidario de alrededor de cuarenta Gauleitern, un po-
deroso sistema colegiado, cuyos miembros podian ser elevados o des-
truidos individualmente por Hitler, pero a los que preferia no enfrentar
como grupo. Florian, Gauleiter de Diisseldorf, afirmé que nunca habia
invitado a Himmler a visitar su Gau'y habia prohibido a sus hombres que
cooperasen con la Gestapo. El verdadero lider del partido, en tanto que
representante de Hitler, era Rudolf Hef, un mistico intrascendente. Més
importante era Martin Bormann, un asesino convicto y un burdcrata
partidario laborioso, parecido a Stalin, que libraba permanentes batallas
contra los Gauleitern, por una parte, y contra Goring y Goebbels, por
otra [...].

Hitler no se oponia a estas luchas internas; por lo contrario, las fo-
mentaba. “Debe permitirse la friccion entre las personas”, dijo. “La fric-
cién produce calor y el calor es energia”. Decia de esta prictica que era
“darwinismo institucionalizado”. Si Hitler tropezaba con resistencias en
un ministerio, creaba un duplicado.®®

Era un darwisnismo salvaje, un tipo de competencia muy distinto a la
competencia democritica. Aqui, perder una partida podia costar la vida.
Todo estaba en manos del titinico Hitler.

Otro ejemplo del modo en que funcionaba este conflicto lo ofrecen los
aparatos encargados de las relaciones exteriores. Ahi, ademds del Ministerio
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de Asuntos Exteriores tradicional, en 1933, Hitler cre6 una organizacién
rival, bajo el mando de Joachim von Ribbentrop. Este sector robaba la co-
rrespondencia del ministerio y la respondia. Algo similar ocurria con el Mi-
nisterio del Trabajo, dirigido por Franz Seldte, quien no parecia al Fiihrer su-
ficientemente obediente. Para hacer las mismas funciones nombré entonces
a Fritz Sauckel, uno de sus Gauleitern, General de Movilizacién del Trabajo.
También en materia econémica Hitler inventé una institucién llamada Plan
Cuatrienal, bajo Goring.

En 1942, Hitler habia creado cincuenta y ocho Juntas Supremas del
Reich y muchos otros ministerios. Habia hecho del gobierno, con este com-
plejo sistema, una herramienta totalitaria:

La superposicién era universal e intencionada. Convenia a Hitler que
Goebbels y Ribbentrop, por ejemplo, disputasen por el control de la
propaganda exterior, al extremo de que los respectivos representantes
libraban enconadas batallas mediante las correspondientes emisoras. Asf,
ambos bandos apelaban a Hitler con el fin de que arbitrase las diferen-
cias.5¢

Hitler no era metddico en el trabajo, odiaba los horarios y nunca daba
6rdenes por escrito. Trabajaba por la noche vy, desde el 4 de febrero de 1938,
no hizo mis reuniones de gabinete; aparentemente, no daba érdenes a sus
funcionarios, sino que les hacfa sugerencias; las decisiones importantes las
tomaba en lugares y momentos absurdos. Asi fue como despidié a Hjalmar
Schacht y design6 a Walter Funk ministro de economia: en el intermedio de
una 6pera y sin advertencia previa.

Todo tendia a tres cosas: la concentracién del poder sin responsabilidad,
el uso arbitrario del gobierno y la competencia permanente entre los funcio-
narios. De cualquier modo, el Fiihrer guardaba las apariencias:

Un funcionario de viejo cufio, el doctor Hans Lammers, mantenia
una apariencia de orden en el despacho de la Cancillerfa, y él y su
elenco de diez a doce Beamten contestaban la correspondencia de Hit-
ler, que se elevaba a unas 600 cartas diarias. Al parecer, Hitler nun-
ca escribi6 una carta ni firmé documentos oficiales. Apenas asumid
el poder, hizo todo lo posible para destruir los documentos que lo
mencionaban —incluso las declaraciones impositivas— vy, en adelan-
te, se mostré muy renuente a emitir directivas escritas. Casi el tinico
documento heliégrafo que poseemos de Hitler se remonta al tiempo
anterior a la I Guerra Mundial.?’
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Las pugnas al interior del gabinete ocurrian no sélo por la duplicacién
de funciones, sino por el hecho de que los ministros no se reunian. Hitler
tampoco les permitia renunciar. De modo que:

El régimen de Hitler se caracterizaba por las constantes luchas bilaterales
y multilaterales entre sus componentes [...]. Goring intervenia los telé-
fonos de los colegas desde su “oficina de investigaciones” y se apoderaba
de tesoros tan ttiles como una coleccién de cartas de amor de Alfred Ro-
senberg a una hermosa judia. Bormann los espiaba a todos. Por supuesto,
lo mismo hacian Himmler y Heydrich. Pricticamente todos estaban en
condiciones de extorsionar a todos y, como cada uno intentaba conquis-
tar la simpatia de Hitler revelando lo que sabia de los demis, el Fiilirer
siempre estaba bien informado.*

El caos del gobierno provocaba que, en ciertas dreas, en realidad no hu-
biera gobierno. Los conflictos de los cortesanos sin corte —no habia lugar de
reunién— los mantenian absortos. No atendian a la sociedad, que, por otra
parte, hasta que la guerra comenzé a hacer estragos, siguié organizada mis o
menos del mismo modo que siempre lo estuvo:

Un gobierno dirigido de este modo no puede aplicar una politica con-
secuente ni cuidadosamente elaborada; por supuesto, Hitler tampoco lo
logré, incluso en las cuestiones que lo afectaban mis profundamente.
Prometié ayudar a las pequefias empresas, a los campesinos y al sector
agricola, reducir la magnitud de las grandes ciudades, devolver a las mu-
jeres de las fibricas al hogar, arrancar a los capitalistas el control de la
industria, la tierra a los Junkern, el ejército a los “von”, la administracién
a los “Doktoren”. No hizo nada de todo esto. Por lo contrario, las ciu-
dades, las grandes empresas y las industrias florecieron y los campesinos
continuaron afluyendo a los talleres. El Ejército, el mundo empresarial
y el servicio civil conservaron mis o menos las mismas caracteristicas de
siempre.”

Aun en las cuestiones que le importaban a Hitler, no habia orden. Asi
fue con la politica judfa. En un primer momento, muchos judios fueron
asesinados en los campos de concentracion, mientras que a otros la SA los
despojé. En un segundo momento, se permitié a los judios huir e, incluso,
algunos jefes nazis propusieron una politica de emigracién forzada. Mas no
se tomaron las medidas necesarias para concretarla. En materia econémica,
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Hitler tampoco destruy® las grandes tiendas judias, un paso que innu-
merables veces habia prometido dar. Schacht lo persuadi6 de que, si ac-
tuaba de ese modo, se perderian unos 90,000 empleos. El Ministerio
de Economia se opuso a los ataques contra los judios, principalmente,
porque crefa que esa actitud inducirfa a organizar un ataque a las gran-
des empresas en general, de manera que organiz6 una oficina especial
destinada a contener la persecucién nazi.”

Las Leyes de Nuaremberg fueron elaboradas con premura. Hitler las
anuncié como “la resolucién definitiva de la situacién de los judios”. Em-
pero, hubo vacilaciones hasta 1938, cuando Alemania adoptd una politica
econdmica aislacionista. En ese momento:

El Ministerio del Interior emiti6 el “decreto de los nombres”, que obli-
gaba a todos los judios a adoptar el de Israel o el de Sara como segundo
nombre. Siguié la terrible violencia de la Kristallnacht (‘La noche de los
cristales rotos”), el 9 de noviembre de 1938, un episodio incitado por
Goebbels [...]. S6lo con el estallido de la guerra Hitler concentré la aten-
cién en la “solucioén final”™: siempre la habia contemplado, pero necesitd
el comienzo de la guerra para hacerla posible.”

La politica econdmica de Hitler era muy confusa. Deseaba el rearme r4-
pido, aunque, para ello, no expropié las grandes industrias, pero si las puso a
su servicio. No permitié que los nazis intervinieran en las industrias. Johnson
cuenta una historia al respecto:

Antes de la asuncién del poder, Strasser le pregunté qué harfa con Kru-
pp, y recibid esta respuesta: “Por supuesto, lo dejaré en paz. ;Cree que
estoy tan loco como para tratar de destruir la economia de Alemania?”.
Hitler creia que el principal error de Lenin en el drea de la economia
habia sido ordenar a los trabajadores que asumieran la direccién de la in-
dustria y matasen o expulsaran a sus gerentes capitalistas. Estaba decidido
a evitar que los camisas pardas y otros elementos partidarios metiesen las
manos en las empresas, con lo cual advirti6 al alcalde Walter Buch, juez
del Tribunal Partidario, en 1933: “Su tarea, en la condicién del juez de
mis elevada jerarquia en el Partido, es frenar al elemento revoluciona-
rio”. El no proceder de este modo, dijo entonces, habia conducido a la
destruccién de otras revoluciones.”
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A diferencia de lo que habian pensado los marxistas, Hitler no era ma-
nipulado por los capitalistas. Si bien dejé la economia en manos de los em-
presarios, dirigi6 sus actividades. De cualquier manera, se crefa socialista y, si
dejaba en su lugar a los capitalistas, era para salvar su revolucion.

El tipo de relacién que Hitler establecié con los empresarios no fue una
de colaboracién, sino de extorsién. Johnson nos ofrece un ejemplo al res-
pecto:

la empresa quimica I. G. Farben, al principio caricaturizada por los nazis
con el nombre de “Isidore Farben”, a causa de sus directores, ejecutivos
y cientificos judios, conquisté el favor de Hitler apelando al recurso de
desembarazarse de los judios (por ejemplo, de Fritz Haber, ganador del
Premio Nobel) y aceptando que el programa de Hitler orientado hacia la
elaboracién de productos sintéticos tuviese prioridad absoluta. Este pro-
grama era el corazén del plan de preparacion para la guerra, y el acuerdo
adoptd la forma de un pacto secreto firmado el 14 de diciembre de 1933.
En adelante, Farben estuvo a salvo, pero a costa de su sometimiento total
a Hitler. Lejos de que las grandes empresas corrompieran el socialismo
de Hitler, fue a la inversa.”

Que la economia no obedeciera a ninguna planificacién fue una gran
ventaja para la recuperacién. Hitler sélo intervenia en ella en lo que concer-
nia a sus planes militares. En septiembre de 1933, comenzé la construccién
del sistema de autopistas (Autobahn), porque necesitaba rutas para el despla-
zamiento militar veloz. En cuanto a lo demds, si

Briining habia aplicado una politica excesivamente deflacionaria porque
sentia un miedo paranoico a la inflacién, Hitler la deseché. Despidié al
doctor Hans Luther, presidente del Reichsbank y lo reemplazé por Hjal-
mar Schacht, a quien designé también ministro de economia. Schacht
fue, de lejos, el ministro de economia mds sagaz que hubo en el mundo
entre las dos guerras. Era partidario de la economia de mercado, pero
también era un empirico que no creia en ninguna teoria y tocaba de
oido en todas las situaciones [...].

Hitler detestaba las tasas de interés elevadas y el crédito sometido
a condiciones severas, y no porque fuese prokeynesiano, sino porque
relacionaba estas caracteristicas con los judios. Ordené a Schacht que
suministrase el dinero necesario para el rearme, y Schacht satishzo el
pedido; en el proceso infringié las normas del Reichsbank. Se evité la
inflacién mediante los rigurosos controles de cambio —en sus esfuerzos
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por alcanzar la autarquia, Hitler les confirié mayor rigor todavia—, los
impuestos —los ingresos en concepto de impuestos se triplicaron du-
rante el periodo 1933-1938— vy la reduccién generalizada de todos los
gastos de consumo.”

En 1938, el nivel de vida de los alemanes apenas era un poco mejor que
una década antes. Al menos, habia empleo. Si, en el momento en que Hitler
asumi6 el poder habia mds de 8 millones de desocupados, hacia 1934, ya
habia escasez de mano de obra para los trabajos especializados. En 1936, se
habia logrado el pleno empleo y, en 1938, habia, por el contrario, una de-
manda desesperada de mano de obra.

Alemania se recuperaba en momentos en que Estados Unidos y el Reino
Unido estaban sumidas en una profunda crisis. Esto derivaba de la politica
liberal, antiintervencionista y, claro estd, de la fuerza industrial de los germa-
nos. Las empresas, esenciales en esta recuperacion, encontraron en Alemania
un clima de estabilidad y seguridad bajo el régimen nazi. En contraste,

Weimar fue un desastroso marco politico para las empresas [...]. Weimar
siempre tropezé con dificultades para lograr que el Reichstag aprobase
sus presupuestos y, a menudo, se vio en la necesidad de ejecutar la politi-
ca financiera mediante decretos de emergencia. Su inestabilidad politica
intrinseca se agravé en lugar de atenuarse. Después de la eleccion de
1928, resultd cada vez mis dificil formar un gobierno estable y, hacia
marzo de 1930, era evidente que el régimen no durarfa y existia el riesgo
de que fuese reemplazado por un sistema marxista. [...] El ascenso de
Hitler al poder aporté a la industria alemana precisamente lo que ella
necesitaba para desempefiarse con eficacia: estabilidad gubernamental,
el fin de la politica y cierto sentido de metas nacionales. Podia hacer el
resto por si misma. Hitler tuvo inteligencia suficiente como para enten-
derlo. Aunque permitié que el partido invadiese todas las restantes esfe-
ras del gobierno y la politica oficial, lo mantuvo fuera de la industria y el
Ejército, los dos sectores en los cuales necesitaba actuar con la mixima
eficiencia posible y en el més breve lapso.”

El gobierno nazi consiguid, para la mayorfa de los alemanes, seguri-
dad y empleo. Con ello, poco preocupaba a los ciudadanos, sobre todo a
los pobres, la cancelacion de los derechos civiles. Los campesinos, en su
mayoria catdlicos, ofrecian una modesta resistencia: se negaban a hacer el
saludo hitleriano.
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8.9 Conflicto mimético y sacrificio de las SA

Hitler siempre guardaba una apariencia de moralidad. Himmler dijo que la
moral nazi estaba construida de leyes de hierro. Habia que ser honesto, obe-
diente, resistente, decente, austero y bravo. El c6digo moral hitleriano aludia
auna “ley superior”. En el caso de los leninistas, esta ley implicaba la lucha de
clases; en el de Hitler, la de razas:

Asi como se ensefiaba a los cuadros soviéticos a justificar los crimenes
mds repugnantes en nombre de una guerra de clases de tipo moralista,
asi la SS actué en nombre de la raza, que, segtin insistia Hitler, era una
motivacién mucho mis intensa y fundamental que la clase. El servicio a
la raza, en oposicién al proletariado marxista, era la base del puritanismo
nazi, caracterizado por lo que Rudolf HeP, comandante de Auschwitz,
denomino la actitud “fria” y “pétrea” del nazi ideal, que “habia cesado de
alentar sentimientos humanos” en el cumplimiento del deber.”

Hacia principios de 1933, las dos naciones europeas mis grandes y po-
derosas, la URSS y Alemania, eran gobernadas bajo el relativismo moral,
el totalitarismo y el titanismo. Todo ello pretendia ser un nuevo katéchon,
pero, dado que no economizaba, sino que desataba la violencia, producia, en
realidad, liminalidad. Peor atin, estas dos naciones se azuzaban mutuamente,
aprendiendo una de otra. Paul Johnson habla del dinamismo mimético al
respecto:

Cada uno de estos sistemas venia a acicatear los rasgos més censurables
del otro. Uno de los aspectos mas inquietantes del socialismo totalitario,
fuese leninista o hitleriano, era el modo en que, como movimientos que
persiguen el poder o como regimenes que lo ejercen, estaban impul-
sados por una suerte de ley de Gresham de la moral politica: el terror
expulsaba a los instintos humanitarios y cada sistema corrompia al otro
y lo sumia en profundidades cada vez mis hondas de perversidad [...].

Hitler aprendi6 de Lenin y Stalin el modo de establecer un régimen
de terror a gran escala. El también tuvo mucho que ensefiar. A seme-
janza de Lenin, ansiaba concentrar todo el poder en su propia volun-
tad. Como Lenin, era gnéstico y, del mismo modo que Lenin crefa que
sélo €l era el auténtico intérprete de la Historia, en tanto que expresion
del determinismo proletario, también Hitler confiaba s6lo en si mismo
como expresién de la voluntad racial del pueblo alemédn.”
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Las purgas a gran escala estaban ya normalizadas en la URSS cuando los
nazis comenzaron una en contra de las SA, que, en 1933, contaban ya con un
millén de miembros activos y 3.5 millones de reserva. El conflicto comenzd
con una rivalidad personal entre Hitler y Rshm. Este planteé que el Ejército
habia de ser sustituido por las SA y convertirse en un ejército radical revolu-
cionario. El Fiihrer no estuvo de acuerdo. Sobre todo, porque las SA eran una
anomalia en el sistema, ya que Hitler no tenfa el control sobre ellas. Ademis,
tenia una opinién positiva del Ejército, al que consideraba capaz de llevar a
cabo eficazmente el rearme. Consideraba que el Ejército era la salvaguarda
en caso de que los franceses y los aliados decidieran invadir Alemania con el
argumento de detener el desarme germano. Sin embargo, explica Johnson,
para Hitler, lo mas importante en contra del plan de Réhm era, simplemente,
que “no tenia la mds minima intencién de compartir el poder con él, menos
atin de traspasarselo”.

En marzo de 1933, Hitler otorgd enormes poderes a Himmler con la
finalidad de combatir supuestas conspiraciones. En el fondo, estaba creando
un doble mimético para Réhm. Asi:

A partir de octubre de 1933, Himmler fue autorizado por Hitler a acu-
mular los cargos de jefe de policia de todos los estados alemanes, ademis
del que correspondia a la ciudad de Miinich. Este proceso [...] exigfa la
ayuda activa de Hitler en todas las etapas, tanto porque resultaba ilegal
[...] como porque implicaba negociaciones con los Gauleitern, contro-
lados inicamente por Hitler, en cada Gau. El proceso fue completado
el 20 de abril de 1934, cuando el SD de Heydrich revel6 la existencia
de una conspiracién destinada a matar a Goring, que no habia sido des-
cubierta por su propia Gestapo. Entonces, Hitler ordené que Himmler
se hiciera cargo de la Gestapo oficialmente —como su representante—.
La organizacién de la SS, en si misma amplia, ahora controlaba toda la
policia politica de Alemania y estaba en condiciones de atacar incluso a
la gigantesca SA armada.”

Otro argumento en contra de las SA era que Hitler las vefa como un cuer-
po muy violento que desprestigiaba a su gobierno al exterior. También el Ejér-
cito desconfiaba de las SA y, “En la primavera de 1934, el anciano Hindenburg,
sin duda, estaba llegando a su fin. Hitler deseaba sucederlo, unificando la presi-
dencia y la cancillerfa en si mismo. Los comandantes del Ejército y la Armada
convinieron en que debia hacerlo, con la condicién de que castrase a la SA”.”

La purga en contra de las SA se llevé a cabo paralelamente con la purga
de los enemigos politicos de Hitler. Incluy6 acusaciones inverosimiles de
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conspiracién, “dignas del sistema estalinista”. Himmler y Heydrich se en-
cargaron de los preparativos. Hicieron cémplices al ministro de defensa Von
Blomberg y a su ayudante politico, el general Von Reichenau. Mis tarde,
también se incorporé Goring. Las “pruebas” se fabricaban en la oficina de
Heydrich, quien, junto con Himmler, “preparé la lista definitiva. Hitler se
limitd a subrayar los nombres de los que debian ser fusilados™.

El proceso fue sencillo, se ejecutd con documentos que decian, simple y
llanamente: “Por orden del Fiihrer y Canciller del Reich, ha sido condenado
al fusilamiento por alta traicién”.

Para que no quedara duda de que se trataba de un problema personal,
“temprano el 30 de junio de 1934, el propio Hitler desperté a Réhm en el
sanatorio de la Tegernsee”. Dos dias después, la policia politica, a cargo de
Himmler, asesiné a Rshm a y sus colaboradores.

Mientras tanto, en Berlin, los acusados de traicién y conspiracion fueron
llevados la Leipzigerplatz, al domicilio de Goring. El y Himmler los identifi-
caron y ordenaron que fuesen retirados y liquidados de inmediato:

La policia privada de Géring suministr6 los grupos de verdugos. Dos
dias después, Hitler viaj6 desde Munich y lleg6 a Tempelhof. Himmler y
Géring lo recibieron en la plataforma de desembarco [...] y los tres hom-
bres examinaron la lista de los que habian sido fusilados y los que serfan
ejecutados, una escena wagneriana descrita por Hans Gisevius, oficial
de la Gestapo. Se dijo a Frick, ministro del interior, que fuera a su casa:
el asunto no le concernfa. De acuerdo con la versién de Gisevius, Frick
dijo: “Mi Fiihrer, si usted no procede inmediatamente contra Himmler
y su SS como hizo contra R6hm y su SA, lo tnico que habré hecho es
llamar a Belceb para expulsar al demonio”. Lo cual demuestra qué mal
entendia Frick a su amo.?!

El demonio contenido por Belcebti! No puede expresarse de mejor ma-
nera el katéchon, pero ni siquiera se trataba de eso, sino de abrir la puerta a
la larga liminalidad de la destruccién del Estado de Derecho y una enorme
dosis de violencia:

Muchos de los que fueron asesinados nada tenfan que ver con la SA.
Entre ellos, estaban: Gustav von Kahr, exprimer ministro bévaro, que
habia rehusado intervenir en el Putsch de 1923; Gregor Strasser, antiguo
colega de Hitler y su rival en el Partido; el sinuoso y viejo general que
debia “contenerlo”, es decir, Von Schleicher, mis su esposa y su intimo
asociado, el general Von Bredow; el lider catélico berlinés Ernst Klau-
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sener; y muchas otras personas incémodas o peligrosas, probablemente
alrededor de 150.%

El Ejército colabord con armas y logistica, haciendo trizas su cédigo de
honor. Otra victima de esta purga fue la justicia, que quedé ridiculizada. El
3 de julio, se dict6 una ley que autorizaba la masacre jocurrida un dfa an-
tes! Hitler ahora era mds poderoso que nunca. Hindenburg, en su lecho de
muerte, lo recibié: “el confundido anciano, que otrora lo habia desechado
porque no era mis que “un cabo bohemio”, lo saludé con las palabras ‘Su
Majestad’. El ‘Titin de Madera’ falleci6 el 2 de agosto, y Hitler asumi6 la
sucesién en virtud de una ley que él mismo dicté la vispera, que lo convertia
en ‘jefe y Canciller del Reich’.®

Ese mismo dia, el Ejército prestd su juramento al Fiihrer. El nuevo orden
se sometié a plebiscito: el 84.6 de los alemanes estuvieron a favor. Mis atin,
se convirtié en héroes a los asesinos, a los encargados de la purga, a quienes se
les otorgaron dagas de honor. Las SS comenzaron, entonces, “su monstruosa
carrera de asesinatos legalizados”.

8.10 Hitler-Stalin: modelo-obstaculo

Hitler sali6 airoso ante la opinién mundial. Lo cual animé a Stalin a comen-
zar sus purgas contra la élite soviética. Hasta ese momento, el carnicero de
Gori habia exterminado a gente comtin, pero la expulsién de un alto miem-
bro del Partido resultaba muy dificil.

En 1934, Serguéi Kirov ganaba influencia en el Partido y parecia que
pronto se convertiria en el sucesor de Stalin. Kirov obtuvo su prestigio, jus-
tamente, al poner un freno a los intentos de purga de Stalin adentro del par-
tido. Salvé la vida a varios de sus camaradas y se convirtié en el competidor
del Zar Rojo. No obstante, “el éxito de la purga de RShm sugiri6 a Stalin la
idea de eliminar de manera definitiva las restricciones partidarias internas y
de hacerlo del modo mis ingenioso: ordenando el asesinato de Kirov y usar
el crimen como excusa para golpear a todos sus restantes enemigos”.™*

El primero de diciembre de 1934, Kirov fue asesinado por Leonid Niko-
ldiev, en el cuartel general del Partido en Leningrado, en el Instituto Smolni,
la exescuela para nifias, un lugar con gran simbolismo, pues, desde ahi, Lenin
habia lanzado su golpe de Estado. Habia mucha vigilancia y el asesino no
pudo haber actuado sin la complicidad de los guardias. Peor atin, unos dias
antes, a Kirov se le habia retirado su guardia personal por orden de Guénrij
Yagoda, jefe del NKVD local:
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Stalin reaccioné ante la noticia del asesinato con mucha violencia, pero
de un modo que sugiere premeditacién. Abordé el tren nocturno a Le-
ningrado y, cuando rompfa el alba, fue recibido en la estacién de Moscti
por Medved, jefe de la policia de Leningrado. Sin decir palabra, Stalin
le asest6 un fuerte golpe en la cara. Después, ocupé un piso entero del
Smolni y asumi6 personalmente la direccion de las investigaciones. Se
sentd detrds de una mesa, flanqueado por sus secuaces: Mélotov, Voros-
hilov, Zhd4nov y otros, los funcionarios del partido de Leningrado a un
costado, los hombres de la seguridad del otro. Cuando trajeron a Niko-
ldiev y Stalin le preguntd por qué habia asesinado a Kirov, el infeliz cay6
de rodillas y, sefialando a los hombres de la seguridad, exclamé: “Ellos
me ordenaron hacerlo”. Los acusados corrieron hacia él y lo desmayaron
a culatazos; después, lo retiraron y lo revivieron con bafios frios y calien-
tes alternados. Stalin ordené que matasen a garrotazos a Broizov, jefe de
los guardaespaldas de Kirov; Medved fue enviado a un campo de con-
centracion y asesinado tres afios después; Nikoldiev fue ejecutado, el 29
de diciembre, después de un juicio secreto. Se fusilé a més de cien pre-
suntos “blancos”; 40,000 habitantes de Leningrado fueron a parar a los
campos. Poco después, todos los que sabian algo del caso Kirov estaban
muertos o se habifan perdido definitivamente en el Archipiélago Gulag.*

La muerte de Kirov fue un sacrificio y la de Nikoldiev, también. En
ambos casos, se tratd de “sacrificios estériles”, porque, en lugar de contener la
violencia, desataron una violencia ain mayor. El mundo totalitario

resucita la violencia primitiva sin encontrar esa ignorancia que producia
la relativa inocencia de esos universos impidiendo asi que fueran invi-
vibles [...].

Después de haberse ido alejando durante siglos sin romper nunca
completamente con él, en el momento en que ceden a las tentaciones
totalitarias [...], las sociedades modernas se asemejan de nuevo no exac-
tamente a lo religioso primitivo, sino a su disgregacion [...].

Cuanto més captemos el funcionamiento victimario de los univer-
sos primitivos, mds penetraremos en la naturaleza de las relaciones hu-
manas dentro de los universos totalitarios.*

La purga en contra de los enemigos de Stalin entre la élite continué
dos semanas mis tarde, con el arresto de Zindviev y Kdmenev. Se les llevéd
a juicio, en 1936, después de un largo periodo de malos tratos y torturas. Se
confesaron culpables a cambio de que se dejara en paz a sus familias y no
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se les matara. Habia que convencerlos de “admitir sus culpas”, pues, como
explica Girard:

La envidia y las rivalidades miméticas se reabsorben en el fenémeno del
chivo expiatorio al trocarse aquéllas en positividad religiosa. Siempre y
cuando, por supuesto, la operacién no deje residuos; dicho con otras pa-
labras, que la unanimidad contra el chivo expiatorio sea perfecta. Una sola
excepcion, una sola disonancia en el concierto que se organiza contra la
victima, y vacilaria el desenlace favorable. La virtud de la droga se disipa;
la unidad del grupo se resquebraja. La menor tibieza en el odio puede
sembrar la duda y comprometer los efectos catirticos sobre la moral de la
comunidad. Reforzar la comunidad y reforzar la trascendencia socio-reli-
giosa son una sola y misma cosa. Este refuerzo exige un mecanismo victi-
mario sin fallos, un acuerdo perfectamente undnime respecto a la culpabi-
lidad de la victima. Mientras la victima vive, forma parte de la comunidad;
puede, por tanto, participar en la unanimidad que se constituye contra
ella misma. La exigencia de unanimidad concierne a la victima en primer
lugar. No hay ninguna razén para liberarla de esa exigencia, todo lo con-
trario: ninglin asentimiento es mds precioso que el suyo."

Al concluir el juicio, Zinéviev y Kdmenev fueron asesinados. Més atin,
eran asesinatos que no traian paciﬁcacién, sino miés incertidumbre. Se trata
del fracaso “del proceso sacralizador™:

La mimesis estalinista tomaba cada vez un aspecto mis perverso:

El modo en que Zindviev pidi6 clemencia fue el tema de una grosera
imitacién, con acentuados matices antisemitas, ofrecida en las fiestas in-
timas de Stalin por K. V. Pauker, un exvestidor teatral ascendido a jefe
de la guardia NKVD personal de Stalin y el tinico a quien se permitia
afeitarlo. Pauker representé regularmente esta comedia, hasta que tam-

bién él fue fusilado bajo la acusacién de que era “un espia alemdn”.*

Todo estaba teatralizado, si bien, paradéjicamente, nadie sabia cudl seria
el siguiente acto de la obra, pues Stalin era impredecible. La violencia era tal
que los instrumentos de muerte, los katéchones del propio Stalin, tampoco
tenfan asegurada la vida. Yezhov, el principal asesino durante el Gran Te-
rror, fue, a su vez, asesinado por el carnicero de Georgia. En 1936, el lider
soviético mando ejecutar a cinco mil miembros del Partido que ya estaban
arrestados. Comenzd, asi, el Gran Terror:
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Poco después de este episodio, Stalin envié desde Sochi, donde pasaba
sus vacaciones, el siniestro telegrama del 25 de setiembre de 1936: “Con-
sideramos absolutamente necesario y urgente que se designe al cama-
rada Yezhov en el cargo de comisario del pueblo de asuntos interiores.
Yagoda ha demostrado claramente que es incapaz de desenmascarar al
bloque trotskista-zinovievista. La OGPU lleva un retraso de cuatro afios
en el tema” [...]. A esto sigui6 una purga sistematica de la policia secreta,
ejecutada por equipos de doscientos a trescientos fandticos del Partido
reclutados en secreto por Yezhov.*

No se traté de una destruccién impersonal, institucional, fria. Por el
contrario, para Stalin todo era personal:

Un miembro del NKVD, que fue miembro de la guardia personal de
Stalin, atestigu6 que Yezhov veia casi diariamente a Stalin durante los
afios 1937-1939, trayendo siempre un grueso fajo de papeles; Stalin im-
partia las rdenes de los arrestos, el empleo de la tortura y las sentencias
—éstas, antes del juicio—. Stalin practicaba personalmente algunos inte-
rrogatorios. Escribia en los documentos: “Arresten”; “Arresten a todos”;
“no es necesario investigar; arresten a todos”. En el vigesimosegundo
Congreso del Partido, Z. T. Serdiuk ley6 una carta de Yezhov: “Cama-
rada Stalin: Le envio para confirmacién cuatro listas de personas cuyos
casos se encuentran a consideracioén del Collegium Militar: Lista Uno,
general; Lista Dos, expersonal militar; Lista Tres, expersonal del NKVD;
Lista Cuatro, viudas de exenemigos del pueblo. Solicito la aprobacién
de la condena de primer grado (pervaia kategoria, es decir, fusilamiento)”.
La lista tiene las palabras: “Aprobado, J. Stalin, V. Mélotov”. Entre 1937
y 1939, la firma de Stalin aparece en mas de 400 listas que incluyen los
nombres de 44,000 personas, altos jefes del Partido, funcionarios del go-
bierno, oficiales y iiguras de la cultura.”

Stalin elimind también a su antiguo amigo de Georgia, Ordzhonikidze,
“el dltimo miembro del Politburé a quien se le permitia llamarlo por el anti-
guo apodo de Koba o discutir con é]”.*!

En 1937, Bujarin y Rykov también fueron ejecutados. Stalin los mandé6
arrestar en una reunioén plenaria del Comité Central. En el periodo 1936-
1938, la purga fue a gran escala: incluia a oficiales de la policia secreta —miles
de ellos—, a soplones, a algunos militares, entre muchos otros. El caso del
mariscal Tujachevski muestra lo cercanos que estaban, en ese entonces, Hit-
ler y Stalin: éste “persuadi6 al gobierno nazi de que fabricase pruebas falsas de
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la existencia de contactos secretos entre el mariscal Tujachevski, comandante
del ejército soviético, y los generales de Hitler; la tarea estuvo a cargo de la
Gestapo, y las ‘pruebas’ fueron entregadas por uno de sus agentes, el general
Skoblin, que también trabajaba para el NKVD” .2

Stalin también asesiné a gran cantidad de comunistas extranjeros que se
habian exiliado en la URSS. Entre ellos, a Béla Kun y a gran ntimero de mili-
tantes hiingaros, polacos, yugoslavos, coreanos, indios, chinos, letones, litua-
nos, estonios, besirabes, iranies, italianos, finlandeses, austriacos, franceses,
rumanos, holandeses, checoslovacos, estadounidenses y brasilefios. Empero,
dej6 vivir a otros, a quienes convirti6 en sus complices, entre ellos a Tito y
a los bulgaros Popov y Tanev. Sin embargo, Johnson contintia narrando la
relacién Hitler-Stalin:

Los mis afectados fueron los alemanes que habian buscado refugio y que
huian de Hitler. Algunos de los alemanes que sobrevivieron mis tarde
estarfan en condiciones de exhibir las huellas de las torturas sufridas a
mano de la Gestapo y el NKVD; de ese modo, se convirtieron en simbo-
los vivientes de los contactos furtivos que los servicios de seguridad de la
Alemania nazi y la Rusia soviética mantenian a lo largo de este periodo.
[...] Roy Medvedev, el historiador marxista soviético independiente, ob-
servo: “Es terrible la paradoja de que la mayoria de los lideres y activistas
comunistas europeos que vivieron en la Unién Soviética perecid y, en
cambio, la mayoria de los que estuvieron encarcelados en sus paises na-
tales durante los afios 1937-1938 sobrevivid”. Es indudable que Stalin
intercambiaba con los nazis listas de activistas “buscados” y es posible
que haya hecho lo mismo con otros regimenes dictatoriales atacados
por su propaganda con ferocidad mecinica. Se interesaba mucho por la
suerte de los comunistas extranjeros con quienes trataba. Por lo demis,
se interesaba mucho por todos los aspectos de su propio terror. En un
momento del juicio de Bujarin, su antiguo camarada y ahora su victima,
un pantallazo de luz revel6 brevemente a los visitantes la cara del propio
Stalin, espiando a través del vidrio oscuro de una ventanita practicada en
el cielo raso del tribunal .

Stalin también personalizé la matanza de militares. El primero en ser
ejecutado fue Dmitri Schmidt, quien se habia burlado de él. La purga del
Ejército cobrd una velocidad vertiginosa; mataba a los detenidos antes de
cumplirse 24 horas de haber sido arrestados. Sus objetivos eran los mis an-
tiguos jefes y quienes habian participado en la revolucion. Es decir, mat6 a
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sus “mediadores internos”, a sus posibles competidores, a quienes lo habian
conocido antes de encumbrarse.

Si con el Ejército Stalin fue duro, con el Partido lo fue ain més: fueron
liquidados més de un millén de sus miembros.

Los crimenes de la purga nunca fueron investigados, pues los poste-
riores lideres soviéticos también estuvieron implicados. Entre ellos estaban
Lavrenti Beria; Gueorgui Malenkov, quien goberné a Rusia durante los afios
1953-1956; Nikita Jrishchov, que sucedi6 al propio Malenkov; Zhdénov,
cuyo ayudante, Alekséi Kosyguin, fue primer ministro durante los afios 70;
Kaganovich ocupé altos cargos hasta los afios 60; Leonid Brézhnev goberné
a Rusia desde 1964 hasta 1982.

La dimensién del Gran Terror fue monstruosa: el 10% de los habitantes
de la URSS pas6 por el sistema de justicia. Las torturas enfrente de la familia
se convirtieron en método cotidiano para obtener informacién y autoin-
criminacién; para extorsionar y mostrar lo terrible que podia ser el régi-
men si no se le obedecia ciegamente. Para contener a la enorme cantidad de
prisioneros politicos, se rehabilitaron las antiguas circeles zaristas al tiempo
que hoteles, iglesias, balnearios y establos fueron convertidos en mazmorras
y se construian docenas de prisiones nuevas: “En estos establecimientos, se
emple6 la tortura en una escala que, ms tarde, incluso los nazis se vieron en
dificultades para igualar. Se mutilaba a hombres y mujeres, se les arrancaban
los ojos, se les perforaban los timpanos, se los metia en cajas de clavos y se
utilizaban otros artefactos horribles.*

En medio de todo ese horror, no faltaron escenas de valentia que desmi-
tificaban la matanza; que mostraban que no era posible encontrar el consenso
necesario para la sacralizacién de violencia. La violencia totalitaria era vulgar,
intrascendente:

La esposa de Nestor Lakoba, una mujer de sorprendente belleza, prefiri6
morir bajo la tortura, a pesar de la presencia de su lloroso hijo de cator-
ce afios, antes que acusar a su marido. Muchos afrontaron una muerte
horrible con el mismo estoicismo. El plan del NKVD de presentar un
falso juicio del Movimiento Juvenil se vio frustrado porque S. V. Kova-
rev y otros lideres del Comité Central del Komsomol prefirieron todos
morir bajo tortura antes que confesar una mentira. Un elevado nimero
de oficiales militares murié de este modo: in extremis, tal vez irmaban
sus propias “confesiones”, pero no implicaban a otros. De acuerdo con
Medvedev, los reclutas del NKVD, que tenian dieciocho afios, “eran lle-
vados a las salas de tortura, como se hace con los estudiantes de medicina
que acuden a los laboratorios a ver las disecciones”.*
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Mientras tanto, Hitler seguia aprendiendo de Stalin, y viceversa. El
NKVD estaba siempre dispuesto a aprender de la Gestapo y la SS; y lo mis-
mo a la inversa. Himmler organizé el sistema de campos de concentracién
alemanes copiando a los soviéticos. Se construyeron muchos de estos templos
de horror en Alemania, pero siempre hubo més y con una poblacién mayor,
en la URSS:

Como [...] demostraron Solzhenitsin y otros, los campos soviéticos for-
maban una gran serie de importantes islas territoriales en la extension
de la Unién Soviética [...] de muchos miles de kilémetros cuadrados. A
semejanza de los campos nazis [...], los campos soviéticos pertenecian
a muchas clases distintas. Estaba, por ejemplo, el campo especial para
las viudas, los huérfanos y otros parientes de los oficiales militares ma-
sacrados; y habia circeles-orfanatos para los hijos de los “enemigos del
pueblo”, que, probablemente, también serian juzgados y sentenciados.”

Los campos soviéticos, al igual que los alemanes, tenfan una funcién
econdmica. Se trataba de un sistema esclavista, que, por la crueldad con que
se administraban, se convertian en “campos de la muerte”. Mientras los so-
viéticos colocaron en los campos de Kolyma letreros que decian “El trabajo
es cuestion de honor, valor y heroismo”, los nazis colgaron sobre la entrada
de Auschwitz uno que decia: “El trabajo hace la libertad”.

La violencia del NKVD en los campos no tenfa limites. Hacian ejecu-
ciones masivas con ametralladoras. El trabajo esclavo usado en las minas de
la Unién Soviética convirti6 al pais en la segunda industria aurifera mundial,
sélo después de la sudafricana. El trabajo era agotador y mataba al 10% de
la poblacién de los campos al afio. Jornadas de dieciséis horas al dia, sin dias
de descanso. La comida era mala y magra, los dormitorios miserables eran
tiendas desgarradas por donde se filtraba el inhumano frio. Hacfan falta s6lo
veinte dias en un campo de estos para convertir a un hombre sano en una
ruina fisica. A la muerte prematura en estos lugares, se sumaban los feroces
castigos que los guardias daban a los prisioneros. Los peores criminales eran
reclutados como guardianes y se encargaban, justamente, de impartir la vio-
lencia. Todo esto ocurria también en los campos nazis.

Entre 1936 y 1939, se calcula que murieron cuatro y medio millones de
personas en los campos soviéticos. En total, en los campos estalinistas, murie-
ron prematuramente mis de 10 millones de personas. Los fusilamientos su-
marios, en estos campos, alcanzaron el medio millén. Pese a los paralelismos,
Hitler fue juzgado con mis severidad que Stalin:
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Los crimenes de Hitler atrafan mas la atencién, en parte porque estaban
mis cerca de Occidente y, en parte, porque se hacia publica vanagloria
de ellos, pero, sobre todo, porque una poblacién cada vez mis nume-
rosa de intelectuales emigrados difundia las noticias pertinentes. En su
condicién de enemigo autoproclamado de la civilizacién, contrapuesta
a la Kiiltur, Hitler fue el blanco natural de los escritores del mundo libre,
incluso antes de asumir el cargo de canciller; y, una vez en el poder, pro-
cedi6 a confirmar su imagen de enemigo mortal de la intelectualidad. La
quema publica de libros comenz6 en marzo de 1933 y culminé en Berlin
el mes de mayo, bajo la direccidén de Goebbels, que repitié las palabras de
Ulrich von Hutten; “Oh, siglo, oh ciencias, jqué alegria estar vivo!”. En
Niremberg (1935) y Miinich (1937) se realizaron exposiciones de “arte
degenerado”. Se presioné a los museos con el fin de que se desprendie-
sen de algunos cuadros: asi, en el curso de la venta realizada en Lucerna,
en junio de 1939, se vendieron a precios irrisorios obras de Gauguin y
Van Gogh, mientras que El bebedor de ajenjo de Picasso no encontrd
comprador. Se publicaron regularmente listas de emigrados a quienes se
despojaba de su ciudadania alemana. Entre ellos estaban [...] Albert Eins-
tein, [...] Bertold Brecht, [...] Thomas Mann y veintenas de otras figuras
famosas. Estos, junto con miles de profesores universitarios y periodistas
judios y antinazis, que no podian ganarse la vida en Alemaniay de hecho
estaban obligados a emigrar, engrosaron el coro de los que trataron de
denunciar las condiciones existentes en el Reich de Hitler.””

De cualquier manera, Johnson no olvida que Hitler también tenfa admi-
radores. Entre ellos, Lloyd George y el propietario del Daily Mail, Lord Ro-
thermere. Ademds, Benedetto Croce, Jean Cocteau, Luigi Pirandello, Gio-
vanni Gentile, James Buroham, W. B. Yeats, T. S. Eliot y Filippo Marinetti;
Charles Maurras, Luis-Ferdinand Céline, Ezra Pound, Oswald Spengler y
Martin Heidegger declararon su simpatia por el Fiikrer.

Sin embargo, la mayorfa de los intelectuales se incliné a la izquierda vy,
por ello, condené a Hitler y no a Stalin. A mediados de los treinta, el fascismo
parecia una amenaza mds inminente que el comunismo. Ademis de en Italia
y Alemania, “habia regimenes casi fascistas en Espafia, Portugal, Polonia,
Hungria, Austria, Turquia, Grecia, Rumania, Japén'y muchos otros Estados;
asi como florecientes partidos fascistas casi por doquier”.

Mucha gente pensé que el tnico que serfa capaz de parar a Hitler era
Stalin. Esa misma gente crey6 que era conveniente callar las atrocidades de
la Unién Soviética. Ademis,
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muy pocos [intelectuales], por lo menos durante esa etapa, tenian con-
ciencia de la verdadera naturaleza del régimen. Sobre todo, los escritores
judios sabian poco o nada del violento antisemitismo de Stalin: ignora-
ban que habia enviado a los campos a més de 600 escritores y a muchos
(incluyendo a Isaak Babel y Osip Mandelshtam), a la muerte; que, casi
seguramente, habia asesinado a Maxim Gorki; y que, como Hitler, habia
retirado de la circulacién millones de libros para quemarlos —aunque no
publicamente—".

Johnson cita algunas frases de intelectuales occidentales que defendfan a
Stalin. En ocasiones, por considerarlo el mal menor; en otras, simplemente,
por ignorancia o autoengafio. Bernard Shaw sentencié: “No podemos con-
cedernos el lujo de darnos aires morales cuando nuestro vecino méis empren-
dedor [...] liquida humana y juiciosamente a un pufiado de explotadores y
especuladores con el propédsito de que el mundo sea un lugar més seguro para
los hombres honestos”.!%

El escritor y politico André Malraux hizo este extrafio razonamiento:
“Asi como la Inquisicidn no afectd la dignidad fundamental del cristianismo,
los procesos de Moscti no han debilitado la dignidad fundamental del comu-
nismo”. Y el dramaturgo Brecht escribi6:

Incluso en opinién de los més acerbos enemigos de la Unidn Soviética
y su gobierno, los procesos han demostrado claramente la existencia de
conspiraciones activas contra el régimen, un cenagal de infames cri-
menes, cometidos por toda la resaca, doméstica y extranjera, todas las
alimafias, los criminales y los informantes profesionales [...], esa chusma
[...]. Estoy convencido de que ésta es la verdad."”!

El escritor alemédn Lion Feuchtwanger presencié el proceso de Piatakov
y escribié en Moscii 1937: “Nada justificaba suponer que habia algo prepara-
do o artificial en los procedimientos del juicio”. Claro estd, amor con amor
se paga y “Stalin ordend que se tradujese inmediatamente la obra y se la
publicase en Moscti (noviembre de 1937). Un ejemplar fue puesto en manos
del desdichado Bujarin la vispera misma de su propio proceso, lo cual vino a
acentuar su desesperacion”.!%?

EI NKVD usaba textos y folletos de intelectuales occidentales favorables
al estalinsmo, para quebrar a sus opositores. Stalin también compré a muchos
corresponsales de la prensa internacional y a algunos embajadores y personal
de las embajadas en la URSS.






CAPITULO IX

SE DESENCADENAN LOS TITANES
EN EUROPA'Y ASIA

Jorge Federico Marquez Mufioz

El capitulo 9 de Tiempos Modernos, “El momento culminante de la agresién”,
p p g
describe con dramatismo el paso de los afios veinte a los treinta, el de la di-
p
plomacia financiera a la “jungla”. El capitulo se divide en tres partes:

1) el ascenso de los militares en Japén, la instauracién del totalitarismo y
la invasién a China;

2) la invasién de Mussolini a Abisinia;

3) el debilitamiento de la Republica Espafiola por parte de la izquierda y
la Guerra Civil.

El contexto internacional de estos acontecimientos estd compuesto de
los siguientes elementos:

1) La falta de voluntad de las democracias occidentales de frenar el ape-
tito expansionista de los totalitarismos depredadores. Francia, por una
parte, estaba econémicamente debilitada, al grado de que sélo recu-
perd los niveles de productividad de 1929 en los afios cincuenta; por
si fuera poco, en el terreno internacional, mostraba su decadentismo
mientras construfa la linea Maginot, que manifestaba aislamiento y
miedo. Por otra parte, a principios de los treinta, “los estadouniden-
ses y los britinicos estaban obsesionados por la economia”. Los es-
tadounidenses contaban con un Ejército diminuto: “[Con] 132,069
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oficiales y soldados, era apenas el decimosexto del mundo, con una
fuerza menor que los de Checoslovaquia, Polonia, Turquia, Espafia y
Rumania”.! Peor atin,

en 1930, los estadounidenses persuadieron al semipacifista gobierno la-
borista de la conveniencia de firmar el Tratado Naval de Londres, que
redujo a la Marina Real a un estado de impotencia que no habia cono-
cido desde el siglo XVII. El secretario de relaciones exteriores, Arthur
Henderson, un utopista de conviccién metodista que hablaba de “movi-
lizar una diplomacia de la democracia”, defendi6 la decisién de suspen-
der el trabajo en la proyectada base de Singapur y reducir los cruceros
britdnicos a un total de sélo cincuenta, con el argumento de que Japén
“se habia comprometido definitivamente a resolver sus disputas apelando

a medios pacificos”.?

2) En tanto que las potencias democréticas se eclipsaban por voluntad
propia de la escena internacional, los totalitarismos comenzaron a in-
visibilizarlas y a mirarse entre ellas, aunque interiorizaban con modos
y tiempos distintos la competencia y el mimetismo:

Italia,]apén, Rusiay Alemania jugaron conjuntamente un juego geopo-
litico, con el propésito general de reemplazar el Derecho y los tratados
internacionales por una nueva Realpolitik. Ninguno de estos Estados
predatorios confiaba en los restantes; cada uno apelaba al engafio siem-
pre que podia, pero cada uno aprovechaba las depredaciones de los res-
tantes para acrecentar su propio botin y fortalecer su posicién. Habfa
competencia en el delito: el proceso en virtud del cual un Estado tota-
litario corrompia internamente a otro se extendié ahora a las relaciones
exteriores [...].

La Rusia de Stalin era la mds bismarckiana, contentindose con apro-
vechar la oportunidad cuando se le ofrecia; posefa paciencia suficiente
para actuar con arreglo a escalas de tiempo geoldgicas, pues estaba con-
vencida de que, a final de cuentas, todo serfa suyo. Alemania era la mis
dindmica, animada como estaba por una escatologia inminente, la cual,
segtin pensaba Hitler, debia realizarse en el curso de su propia vida. La
Italia de Mussolini era el chacal, que seguia el rastro de las grandes bestias
y se apoderaba de los bocados que se le ponian al alcance de sus fauces.
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Japén era la potencia mis inestable, a la que agobiaba la visién de una
real y auténtica hambre masiva. La crisis mundial habia recortado los
precios de su principal exportacién, la seda cruda, en un 50%, y ahora
andaba escasa de divisas para comprar arroz. Pese a todo, hacia 1934,
estaba gastando 937 millones de yenes de un presupuesto total de 2,112
millones, casi la mitad, en su Ejército y Armada. Todos estos regimenes
totalitarios padecian también los efectos de la depredacién interna [...].
Por lo menos, en Alemania, Rusia e Italia, la dictadura estaba a cargo de
pistoleros. En Japdn, nadie se hacia cargo de la situacién.®

3) La habilidad de los soviéticos de maniobrar para escalar tanto en el
conflicto chino-japonés como la Guerra Civil espafiola.

En cuanto al dinamismo mimético, destacan la falta de voluntad de
Francia, Reino Unido y Estados Unidos de intervenir en los conflictos inter-
nacionales, lo cual, a la vez, fortalecio las siguientes diadas miméticas:

1) La existente al interior de Japén, que produjo un conflicto entre na-
cionalistas y liberales que terminé por aplastar a los segundos y con-
vertirlos en chivos expiatorios. Después, esta categoria se extenderia a
practicamente toda la poblacion japonesa, que sufrirfa por los excesos del
titanismo de sus lideres totalitarios y, también, de los de sus enemigos
—China, EE. UU., Reino Unido, etcétera—.

2) La diada Japén-URSS que Stalin logré desviar hacia el conflicto Ja-
pén-China, en la cual ninguno de los dos ejércitos fue tan débil como
para convertirse en victima propiciatoria. La poblacién china fue la sa-
crificada por el mecanismo de la indiferencia y utilizacién de terceros.

3) La desaparicién de la diada al interior de China, entre Méo y Jidng,
debido a la intervencién japonesa, que produjo una alianza entre co-
munistas y nacionalistas. La nueva diada China-Jap6n permitié a Mio
sobrevivir y convertirse en el lider de todos los ejércitos comunistas.

4) La diada chino-japonesa estaba infiltrada, desde ambos lados, por los
soviéticos.

5) La diada mimética entre republicanos moderados y republicanos ra-
dicales y, posteriormente, entre franquistas y republicanos, en Espafia.
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Detras de este conflicto estaban las grandes potencias depredadores de
la época: Alemania-Italia, que apoyaban a los nacionalistas, y la URSS,
que hacia lo propio con los republicanos. Aqui, la poblacién en general
se convirtid en la victima inmolada, aplastada entre los pies de los titanes
combatientes. Dicha poblacién seria machacada, también, por el meca-
nismo de indiferencia y utilizacién de los terceros.

En cuanto a las manifestaciones de la “marca de lo sagrado”, cabe men-
cionar que, pricticamente, todas funcionaron mal. Respecto a las potencias
democriticas, el katéchon de las relaciones internacionales fallé por la re-
nuncia a intervenir en la escena internacional, tanto en materia diplomitica
como econdmica. El de las buenas relaciones internacionales, cooperativas
y enfocadas a la paz y la prosperidad, desapareci6. Esto ocurrié en la forma
de apaciguamiento en Reino Unido; aislacionismo y xenofobia por la in-
migracién y el comercio japoneses, en Estados Unidos; y decadentismo, en
Francia.

En cuanto a los totalitarismos, el katéchon econémico fracasd, pues no
lograron salir de la crisis, especialmente dramitica, en Italia y Japén. Alli,
al igual que en Alemania y la URSS, se minaron, deliberadamente, los ka-
téchones del Estado de Derecho, la democracia liberal y la axialidad, con la
finalidad de instaurar el totalitarismo que consiste en el uso arbitrario del
aparato de justicia, la concentracién del poder, la no renovacién de quienes
lo ejercen y la culpa colectiva. Japén e Italia apostaron, entonces, por resolver
los problemas de legitimidad politica, mal funcionamiento del gobierno y
crisis econémica mediante un solo katéchon: el del imperialismo totalitario.

El expansionismo japonés, asi, se vio impulsado por dos cambios de re-
glas en 1930, ambos, producto de la visién racista antinipona de los estadou-
nidenses: 1) el Tratado Naval de Londres de 1930, que relegaba la alianza
entre Reino Unido y Japon y establecia una muy estrecha entre Estados Uni-
dos y el primero; 2) la Ley Smoot-Hawley, que impuso tarifas aduaneras, las
cuales, en los hechos, destruyeron el comercio de Estados Unidos con Japén.

A mediados de septiembre de 1931, “el alto mando militar japonés urdi6
la crisis en Manchuria, en un episodio que desembocé en invasién, contra-
viniendo las 6rdenes explicitas del gabinete civil de Tokio”. Sin embargo, el
gabinete civil se rindi6 y “respaldé el golpe militar al mismo tiempo que cre6
un nuevo Estado titere, denominado Manchukuo”.*

Estados Unidos se quejé de la invasion japonesa a China, pero no hizo
nada mis. Lord Lytton, dirigente de la Liga de las Naciones, logré que se
iniciara una investigacién acerca de la guerra cuyos resultados criticaron la
politica expansiva de Japon. “La tinica consecuencia fue que Japén abandoné
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la Liga, el 27 de marzo de 1933”. Irénicamente, muchos de quienes pidieron
una intervencién armada, como Lord Robert Cecil, eran las mismas personas
que habian promovido el desarme.

El primer ministro britinico, Stanley Baldwin, declar6 que, si se impo-
nia un boicot contra Japén, éste se aduefiaria, sin dificultad, de las posesiones
britanicas del Lejano Oriente —Singapur y Hong Kong—. Ademds, segin
Baldwin, en caso de enfrentarse a los japoneses, no sacarfa mis apoyo de los
estadounidenses que “palabras, palabras grandilocuentes, pero nada mds que
palabras”.

Militarmente, Estados Unidos y Gran Bretafia, atin en ese momento de
debilidad, posefan, de un modo combinado, suficiente fuerza para frenar a
los japoneses. Mas se trataba de un planteamiento impensable, dado el ais-
lacionismo estadounidense. El presidente Roosevelt, atn mis aislacionista y
racista que sus antecesores, no hizo sino catalizar el conflicto con los japo-
neses. Cuando

recibi6 el poder de manos de Hoover, agravé todavia mis la situacién.
Hoover habia contribuido a planear una conferencia econémica mun-
dial, que debia celebrarse en Londres, en junio-julio de 1933. Es posible
que este encuentro hubiera permitido convencer a las potencias “pobres”
de que habia otros caminos, ademds de la guerra, para sobrevivir. El
3 de julio, Roosevelt torpeded la conferencia. Después, no se hicieron
esfuerzos reales con el fin de crear una estructura financiera estable que
permitiese resolver las disputas mediante la diplomacia. Durante los afios
veinte, el mundo habia sido dirigido por el poder del dinero. En los afios
treinta, se vio sometido al arbitrio de la espada.’

El imperialismo de Japén en China se convirtié en una larga liminalidad;
la intervencién italiana en Abisinia tuvo un alcance limitado y no resolvié
ninguno de los problemas internos de Italia; la Guerra Civil espafiola, por su
parte, no trajo beneficios relevantes ni a la URSS ni a Alemania-Italia.

El katéchon internacional tendia a convertirse en una jungla, en la me-
dida en que las potencias occidentales carecian de voluntad para resistir el
avance de los autoritarismos. Francia, Reino Unido y Estados Unidos, desar-
mados, al tiempo que Alemania, Japdn e Italia se radicalizaban. Peor adn, los
totalitarismos depredadores comenzaron a imitarse entre ellos y a medir las
reacciones de occidente mediante la experiencia de otros.

En 1931, Jap6n considerd militarmente débiles a Estados Unidos y Gran
Bretafia, por lo que decidi6 invadir China. La reaccion occidental confirmé
la visién de los japoneses: quejas internacionales, actos simbolicos, nada mas.
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De cualquier manera, cabe anotar la responsabilidad de Roosevelt: Japon
invadié China porque el presidente estadounidense cerré las puertas a los
japoneses en materia comercial, migratoria y diplomatico-militar. Decep-
cionada por la cerrazén estadounidense y el abandono de los britanicos, la
élite nipona se fue alejando de los modelos democriticos para acercarse al
modelo nazi.

El totalitarismo se impuso en Japén de un modo distinto a lo ocurri-
do en Europa. En ambos casos, se trataba de gran concentracién del poder,
de violacién de la divisién y segmentacién de poderes, persecucion de los
opositores, arbitrariedad en la aplicacién de la ley, responsabilidad colectiva,
chivos expiatorios como sustituto a la solucién real de los problemas... con
un enorme contraste: mientras que en Alemania Hitler estaba a cargo, en
Italia lo estaba Mussolini y en la URSS las decisiones recafan en Stalin; en
cambio, en Japén el gobierno parecia un caos, donde nadie “estaba a cargo”
ni tenfa “responsabilidad individual”, donde se tomaban las decisiones mas
aventuradas sin que nadie las cuestionara. La élite nipona elegia la audacia,
pero, paradéjicamente, lo hacia por temor. El clima de traicién y violencia
impuesto en el sistema politico nipén desde inicio de los afios treinta no daba
pie a la reflexién:

La conspiracién manchuriana de 1931 demostré que los militares podian
usurpar la adopcién de decisiones y permanecer impunes. Los asesinatos
—en 1932— del primer ministro, el ministro de finanzas y de importan-
tes industriales, sefial6 el fin efectivo del gobierno parlamentario. En di-
ciembre de 1933, el propio Tenno estuvo a un paso de ser asesinado, tras
lo cual lo dominé el terror. La figura més influyente de Japén durante los
afios 1931-1934 fue el general Sadao Araki, ministro de guerra y feroz
idedlogo del bushido, que encabezaba una juventud de estilo hitleriano y
era uno de los principales representantes del nuevo shinto totalitario. En
un pais europeo, casi seguramente, se habria convertido en dictador vy,
por lo tanto, creado un foco centralizado de decisién y responsabilidad.
Mas, en un pais que, en teoria, estaba gobernado por un hombre-dios
viviente, se reprobaba el liderato individual y se lo castigaba con el ase-
sinato. Incluso el japonés mas autoritario —en realidad, especialmente el
mas autoritario— se adherfa al gobierno del clan o el grupo y las peque-
fias oligarquias se reunfan y discutian en secreto, adoptando decisiones
colectivas que disimulaban la responsabilidad individual. Era un sistema
que alentaba, simultdneamente, la temeridad fisica y la cobardia moral y
que sofocaba la conciencia individual.®
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Johnson explicita el desarrollo hacia el totalitarismo japonés:

1) En 1934, los libros de Tatsukichi Minobe, la figura liberal y constitu-
cionalista mis respetada en Japon, fueron quemados en puiblico por los
militares. Desde la década de 1860, britinicos y estadounidenses se habian
esforzado por inculcar la tradicién liberal en Japén, con cierto éxito. Di-
cha tradicién

la sostenia y personificaba el profesor Tatsukichi Minobe, autoridad en
Derecho constitucional de la Universidad Imperial desde 1902 y par del
Japén por designacién imperial. Sus tres obras fundamentales acerca de
la constitucién japonesa lo convirtieron en el mentor del liberalismo
parlamentario japonés, las cuales fueron blanco del odio especial de los
devotos del shinto totalitario. Los ataques al anciano profesor, que sos-
tenia que la Ley existia para proteger al individuo en la sociedad y que
ésta era superior al Estado, fueron cada vez mis duros, a medida que se
agravaba la impunidad de los actos ilegales en Japon, sobre todo, cuan-
do Hitler surgi6 triunfante en Alemania para gobernar al margen del
Derecho constitucional y en actitud de desafio a los pactos internacio-
nales. El 19 de diciembre de 1934, Japén denunci6 el Tratado Naval
de Londres y sigui6 a Hitler por la via del rearme irrestricto. El 16 de
marzo de 1935, Hitler repudi6 el Tratado de Versalles. El 25 de abril,
los principales miembros de las fuerzas armadas japonesas trasladaron los
libros de Tatsukichi al techo del Club Militar de Tokio y los quemaron
publicamente.”

2) El Ministerio de Justicia estableci6 un criterio preaxial donde el individuo
no vale nada y el Estado lo es todo. Era una filosofia que pretendia generar
unidad, pero ni siquiera la élite estatal era homogénea; por el contrario, el
gobierno no hacia sino agrupar facciones en pleito, de clanes oligirquicos.

El katéchon del Estado de Derecho y la axialidad fue sustituido por
“una tosca forma de hegelianismo, que se convirtié en doctrina oficial y
fue ensefiada en los servicios y las escuelas”. El Ministerio de Justicia ela-
boré un resumen oficial:

En la mente japonesa no ha existido una concepcién del individuo con-
trapuesto al Estado [...]. En la base de los tipos occidentales de ideas
existe un concepto individualista de la vida que considera a los indivi-
duos como entidades absolutas, independientes [...], el patrén de todos
los valores y ellos mismos los valores més altos. [Sin embargo] los seres
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humanos, si bien tienen vida y existencia independientes, en un sentido
mis profundo dependen del conjunto y viven en una situacién de mutua
relacién unos con otros. Se originan en el Estado, éste los mantiene y
ellos se educan en la historia y las tradiciones del Estado. Los individuos
pueden existir tinicamente como eslabones de una vasta e infinita cadena
de la vida que es el Estado; son eslabones a través de los cuales se trans-
mite a la posteridad la herencia de los antepasados [...]. Los individuos

participan del mis elevado y el mas grande de los valores cuando sirven
al Estado.?

Aqui regresamos al debate sobre si el Japon totalitario estableci6 un ho-
lismo o solamente logré implantar un falso holismo. Paul Johnson no deja
lugar a dudas: se trataba de falsedad, de una

forma filoséfica [que] habia sido importada de Europa, ademés de enga-
fiosa, porque los japoneses que se adherian mas enfiticamente a ella eran
los primeros que desobedecian y atacaban al Estado cuando las medidas
que éste adoptaba no se sometian del todo a su control. Sea como fuere,
el Estado no era una entidad, sino una reunién de facciones que guerrea-
ban entre ellas y que apelaban al asesinato como érbitro. La designacién
de militares en los ministerios no resolvia el problema: se los asesinaba lo
mismo que a los civiles. Tampoco servia como proteccién la tictica de
adoptar colectivamente las decisiones: los pistoleros desarrollaron la téc-
nica del asesinato colectivo. Ademas, los militares estaban tan divididos
como los partidos civiles.’

Una vez establecido el totalitarismo en Japén, comenzé el disefio de la
politica exterior expansionista. Al respecto, surgieron importantes diferen-
cias entre la Armada y el Ejército e, incluso, al interior del Ejército. Habia
muchas dudas sobre la expansién misma, pocos planes generales; no habia
estrategias, solo ticticas. A la vez, muy pocos protestaban, pues cualquier
duda se consideraba traicién en una atmésfera de miedo. Asi:

La Armada deseaba una politica “hacia el Sur”, que llevara la expansién
a las colonias y las islas del Lejano Oriente, las posesiones de los holan-
deses, los franceses y los britinicos, donde abundaban las materias pri-
mas —sobre todo, petrdleo, que faltaban en Japén—. El Ejército querfa
expandirse hacia el continente asidtico, aunque también éste se hallaba
dividido entre los “nortefios”, que deseaban desarrollar a Manchuria y
atacar a Rusia, y los “surefios”, que ansiaban apoderarse de las ciudades
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chinas e internarse a lo largo de los grandes valles fluviales. Ninguno
de estos hombres ni de los politicos civiles que los acompafiaban extra-
jo las consecuencias légicas de sus propios planes. Eran todos ticticos
brillantes, pero ninguno estratega. Todos posefan notables ideas acerca
del modo de desencadenar la guerra; pero, del primero al dltimo, desde
1931 hasta la hora de la amarga derrota en 1945, ningtin japonés, civil
o militar, pensé con sentido realista como terminaria probablemente la
guerra. ;Coémo hubieran podido hacerlo? Que se llegara a saber que
alguien sostenia la posibilidad de que, en ciertas circunstancias, hubiera
que afrontar la derrota, equivalia a ver amenazada la propia vida. Si el
debate estaba inhibido por el miedo fisico, pues se modificaba la orienta-
cién politica mediante la masacre, el cilculo frio —la esencia de la Real-
politik— era imposible. La verdad es que, a medida que avanzé la década
de 1930, Japén estuvo gobernado y sus actitudes, determinadas, no por
un auténtico sistema de gobierno, sino por una anarquia basada en el
terror.'”

El parrafo anterior nos lleva a preguntarnos si se perdio, en esta atmos-
fera de terror, la capacidad del desarrollo de la conciencia. Aclaremos, en
primer lugar, qué entendemos por “conciencia”:

1) la metéfora de que existe un espacio interno en el cuerpo, donde se
mueve un “Yo” imaginario o anélogo en una secuencia;

2) lo que permite “narratizar” de manera imaginaria, colocarnos en si-
tuaciones inexistentes a través de la imaginacién;

3) algo que hace posible observarnos, desde afuera, a nosotros mismos;

4) la facultad de racionalizar, calcular las consecuencias de nuestras ac-
ciones y, por lo tanto, de responsabilizarnos individualmente de ellas;

5) la capacidad de percatarnos de que el chivo expiatorio es solamente un
mecanismo social, no la verdadera causa de nuestros problemas.

No serfa extrafio que una pérdida de conciencia sucediera, dado que de
por si “el cerebro automitico” o “cerebro mimético” se hace cargo de nuestros
actos y decisiones en gran cantidad de ocasiones. El “cerebro automatico” es
un término que sintetiza, en la teorfa mimética, las nociones de “imitacién

» o« » o«

preconsciente”, “prereflexiva”, “preindividual” o “preintencional”. Paralela-
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mente, todo esto tiene relacién con la neurociencia y la psicologia que habla
del “nuevo inconsciente”, en los estudios de autores como Michael Harré,
Terry Bossomaier, Allan Snyer, Tanya Chartrand, Amy Dalton, Stephen L.
Macknik, Susana Martinez-Conde y Sandra Bakeslee. Para comprender el
cerebro mimético o inconsciente, partamos de que

la mayor parte de nuestra vida mental y de nuestra conducta es una
combinacién de procesos conscientes e inconscientes que se apoyan
simbidticamente. [...] La mente consciente sobre la base de estructuras
preexistentes del cerebro, que eran inconscientes.

El cerebro automitico realiza el 90% de todo lo que el individuo
hace, sin que siquiera se percate y sin importar si se estid despierto 0 ho.
Los circuitos inconscientes del cerebro pueden procesar 200,000 veces
mds informacién que la mente consciente. Esta se limita a la corteza ce-
rebral, una capa de 1 mm de espesor que envuelve al cerebro.

No sabemos cémo nos cepillamos los dientes ni cémo caminamos:
el cerebro se encarga automdticamente. No podemos lidiar consciente-
mente mas que con un pufiado de piezas de la realidad al mismo tiempo.
Suprimimos aquellas cosas a las que no les ponemos atencién. No nos
percatamos de que hay enormes porciones del mundo que volvemos
invisibles con el mero acto de prestar atencién a un objeto o una tarea
particular.!

El contrario del cerebro automitico es la conciencia, el raciocinio que
por lo regular aparece ante nuevas situaciones, que nos hace més flexibles,
pero también mis lentos:

El uso de la mente consciente consume mucha energia. Es por ello que
el cerebro intenta, la mayor parte del tiempo, arreglirselas sin la mente
consciente [...]. El cerebro automdtico es mas rdpido que nuestra con-
ciencia y funciona bastante bien. Cuando nuestra mente se acostumbra
a conducir un automdvil es menos probable que tengamos un accidente
de lo que seria si condujéramos conscientemente.

Sin embargo, esto tiene un costo. Hay todo tipo de brechas en la
percepcion. Se trata de confabulaciones que nuestros cerebros arman
para que podamos existir. Eso es mds ficil que intentar formarse una
representacion real del mundo. La mente s6lo aparece ahi donde con-
centramos nuestra atencién en forma consciente.'2
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Segiin la teorfa mimética, el cerebro se divide en tres partes: el primer
cerebro, el de la razén; el segundo, el de las pasiones —el de la inteligencia
emocional—; y el cerebro mimético o tercer cerebro:

los cerebros primero y segundo son [...] atraidos por el tercer cerebro.
Segtin la tonalidad de la relacién, entonces, segtin que el otro sea perci-
bido como modelo, rival u obsticulo, la calidad de [...] la relacién mi-
mética repercute en los efectos del cerebro cortical y limbico: entrard en
el armario del primer cerebro para acomodar las justificaciones y racio-
nalizaciones econdémicas, politicas, morales o religiosas y, en el vestuario
del segundo cerebro, para vestirse con las emociones, los sentimientos y
estados de 4nimo.*?

El cerebro mimético es la base de las relaciones interdividuales. También
es lo que facilita el surgimiento de la conciencia y las adaptaciones del sujeto
al mundo, a los otros y a su cultura. Oughourlain resume las caracteristicas
del tercer cerebro, mismas que parecen acercarse a las del cerebro automitico:

la imitacién es el primer eslabon, el punto de partida de las relaciones
interhumanas. Es por imitacidén que se alcanzan las relaciones con el otro
y la gradual integracién del recién nacido en la Humanidad.

Es la propiedad mimética de los cerebros, representada por las neu-
ronas espejo, lo que esti en el origen de la empatia, gracias al reconoci-
miento reflejado del otro como un como yo, mi alfer ego. Es la empatia
lo que hace posible descodificar y compartir emociones y sentimientos.

Es por medio de un mecanismo mimético innato que el cerebro hu-
mano aprende, entiende e integra todo lo que ofrece el otro, los demds y
la cultura en la que estd inmerso [...].

Finalmente, debemos enfatizar el hecho de que el sistema de espejos
de los observadores refleja la intencién de la accién que estd presencian-
do, incluso si no se completa. Enganchado a la misma longitud de onda,
por asi decirlo, el cerebro del observador adivina la intencién del otro,
es decir, el deseo, y se modela sobre él, incluso si el gesto estd inacabado
o si la mano alcanza un objeto oculto (una pieza de alimento colocada
detrds de una pantalla y que el sujeto no ve asi cuando la mano del expe-
rimentador se sumerge detrds de la pantalla).'*

Ms atin, como demostré Julian Jaynes, es normal, tanto en la historia de
las personas como en la de las sociedades, que, en momentos de mucho es-
trés, el “cerebro automatico” o “cerebro mimético” tome el control de nues-
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tras decisiones.’ ;Es posible que esto le hubiera sucedido a los nipones, sobre
todo, a aquellos que tomaban decisiones, en medio de un ambiente de terror?

De regreso a Paul Johnson y para poner mayor énfasis en el ambiente
de terror que se vivia, recordemos que, en 1935, “la limpia” alcanzé incluso
al Ejército:

El 12 de agosto de 1935, la lucha de facciones se extendi6 a las fuerzas
armadas, cuando el general Tetsuzan Nagata, jefe del Buré de Asuntos
Militares, fue muerto a sablazos por un coronel extremista llamado Sa-
burd Aizawa, quien declard durante su proceso: “No alcancé a despachar
a Nagata con un golpe de mi espada, por lo cual, en mi cardcter de ins-
tructor de esgrima, me siento amargamente avergonzado”. No se sentia
avergonzado de nada mis: us6 su prolongado proceso para desplegar
una violenta propaganda contra el régimen.'®

Los golpistas fueron detenidos y, para enojo de los radicales, en las elec-
ciones del 20 de febrero de 1936, los liberales obtuvieron importantes triun-
fos parlamentarios al tiempo que los “constitucionalistas” japoneses se acerca-
ban a los estadounidenses. Cinco dias después de las votaciones,

se ofrecié una fiesta en la residencia del embajador estadounidense Jo-
seph Grew. Sordo, es un aspecto caracteristico de las dificultades del des-
empefio en Japdn, ya que, durante las grandes audiencias que le conce-
dia el Tenno, Grew no podia oir una sola palabra de las que el intérprete
pronunciaba, pues era una ofensa imperdonable hablar més alto que un
murmullo en presencia del emperador. Empero, la esposa de Grew, nieta
del famoso comandante Perry, hablaba perfectamente el japonés y por
su casa desfilaban todas las figuras del constitucionalismo japonés. Esa
noche, entre sus invitados estaban el almirante Saitd Makoto, que era el
custodio del Sello Privado, y el chambelin, almirante Kantard Suzuki.!”

Los militares radicales no pudieron esperar més y, al siguiente dia, en la
mafiana, 1,500 hombres de la Guarnicién de Tokio, guardias, regimientos
de especiales de infanterfa y unidades de artillerfa, llevaron a cabo un golpe
de Estado, digno de Lenin:

Ocuparon los tribunales, el edificio de la Dieta, los cuarteles generales del
Ejército, la Armada y la policia; y rodearon el Palacio Imperial. Peloto-
nes de asesinos, armados con espadas —por el honor— y con metralletas
Thomson —en pro de la eficacia— fueron enviados a las residencias de
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los principales miembros del gobierno. Makoto fue asesinado. La misma
suerte corrieron el jefe de educacion militar y el ministro de finanzas.
Suzuki fue herido, pero lo salvé el heroismo de su esposa. El primer
ministro, almirante Okada, uno de los principales objetivos, porque aca-
baba de anunciar que las elecciones implicaban el retorno al régimen
constitucional, también salvé la vida gracias a su esposa, que lo encerrd
en un armario, mientras que el grupo de asesinos ametralld por error
a su hermano. El objetivo supremo de la conspiracién era asesinar y
sustituir al emperador, pero también €l sobrevivié. Cuatro dias después,
los guardias navales e imperiales obligaron a rendirse a los amotinados.
Trece de los principales rebeldes fueron juzgados de prisa y ejecutados
en secreto y sélo dos cometieron hara-kiri, aunque a todos se les ofrecié
la oportunidad [...].

Todos los participantes (las victimas, sus colegas, el emperador, los
altos jefes de la Armada y el Ejército, la policia, los guardaespaldas y, so-
bre todo, los propios asesinos) se comportaron del modo més pusilanime
y cobarde. Las tinicas excepciones fueron las despreciadas mujeres, las
esposas y las criadas de los ministros, que demostraron un nivel extraor-
dinario de coraje y gran fertilidad de recursos.!®

iMuertos los golpistas!, jmuertas las iguras liberales! Avanzaban los radi-
cales. En estos acontecimientos vemos rasgos de preaxialidad, de holismo y
de pensamiento sacrificial. Sin embargo, en las tltimas lineas de la cita ante-
rior, nos vemos enfrentados a la duda: sse trataba de holismo o de falso holis-
mo, de pensamiento sacrificial y preaxialidad auténticos o de simulaciones?
Era un ambiente que forzaba a los hombres a ser temerarios y en apariencia
lo eran, pero no parecian del todo convencidos. Detris de la cortina de dig-
nidad y valentia, se escondian el miedo y la cobardia. Como ha mostrado la
TM, cada vez que, en el rito sacrificial se duda sobre la justicia y la necesidad
de la violencia ahi ejercida, comienza la desmitificacién y el ritual pierde su
eficacia.

Ahora que se conocen los detalles del golpe, estd claro que fue promovi-
do desde Moscu y que Stalin se beneficié de dos formas: evité un ataque de
Jap6n ala URSS y, con la invasion, los nacionalistas y los comunistas chinos
hicieron un frente comin, lo cual benefici6, en mayor medida, a Mo, en-
tonces aliado de los soviéticos. El manifesto de los golpistas no dejaba lugar
a dudas sobre el hecho de que se trataba de un grupo de comunistas:

“muchas personas que persiguen sobre todo amasar riquezas materiales
para beneficio personal, menospreciando el bienestar general y la pros-
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peridad del pueblo japonés [...]. El Genro, los principales estadistas, las
camarillas militares, los plutécratas, los burdcratas y los partidos politicos
son todos traidores que estin destruyendo la esencia nacional”. Los jove-
nes oficiales comprometidos en el golpe estaban dispuestos a introducir
en Jap6n una forma de comunismo, es decir, una mezcla de marxismo
y Kodoha (el “modo imperial”), con un emperador titere comunista.'

El agente soviético Richard Sorge, quien espiaba a los nazis, informé a
Moscti lo conveniente del motin, debido a que favoreceria la politica sovié-
tica. Lo anterior, porque “llevaria a alejarse de la tictica nortefia de enfrenta-
miento con Rusia a lo largo de la frontera de Manchukuo y promoveria una
ulterior penetracién en China”.’

Para Stalin, el golpe era una buena noticia. Una guerra total entre China
y Japén hacia improbable un ataque a las vulnerables bases rusas en Oriente
y, probablemente, “obligaria a Jidng y al Guéminding a zanjar sus diferen-
cias con los comunistas chinos y formar un Frente Popular, apresurando de
ese modo el momento en que la totalidad de China se incorporaria al bloque
soviético™?! Eso fue justo lo que sucedié:

Los amotinados habian reclamado una politica militar japonesa mds ac-
tiva y proponian una salida “hacia el Norte”. Después de ahorcar a los
amotinados, el régimen militar japonés se apresurd a adoptar cobarde-
mente ese activismo, pero —como Sorge lo habia sospechado— le infun-
di6 un sesgo “surefio”. De todos modos, no hay pruebas de que Japén
haya deseado nunca una guerra total con China. Més bien lo contrario.
Su politica era exhibir la apariencia de amigo oriental de China, su “pro-
tector” y “hermano”, y alcanzar sus fines mediante el comercio, la di-
plomacia, la presion y la propaganda. La tinica gran potencia interesada
en una guerra chino-japonesa era la Unién Soviética; y la dnica entidad
china que podia beneficiarse con esa guerra era el Partido Comunista
Chino.2

9.1 China: jvaca lechera o tumba para los nipones?

La invasion japonesa se tratd de una campafia brutal, liminalidad que no era
capaz de construir un nuevo orden. También fue un giro afortunado para
Mio y los comunistas, cuyo ejército, en el verano de 1934, estaba a punto de
ser acabado por el ejército del Guémindang, gracias al buen desempefio de
Jidng y sus asesores alemanes, Von Seekt y Von Falkenhausen. Durante el
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otofio, los sefiores de la guerra comunistas comenzaron “La Larga Marcha”,
con la finalidad de huir del ejército de Jiang. Los comunistas, lejos de admitir
que se trataba de una retirada, dijeron que su finalidad era combatir a los
japoneses en el Norte:

Algo mis relevante ocurrid, empero, durante la “Larga Marcha™ Mio
tomd por primera vez el control de las mas importantes fuerzas comunistas.
Con esa posicién, comenzéd la purga de sus enemigos. Al comandante no-
minal de los comunistas, Zhang Guétao, se le acusé de la herejia de “esca-
pismo”, porque se alejé del ejército de Mio. En adelante, “Mdo podia acusar
a sus competidores comunistas de inclinacién a convertirse en sefiores de la
guerra y concentrar en si mismo todo el poder militar y politico”.*

En 1937, Mio y Jidng se unieron para repeler a losjaponeses. La guerra
comenzé en un incidente en el puente Marco Polo, en Béijing, instigado por
provocadores prosoviéticos.

A finales de 1936, cuando “La Larga Marcha” estaba llegando a su final
y Mio habia consolidado su poder, Stalin impulsé su politica de Frente Po-
pular, promoviendo la unidad de los comunistas y nacionalistas chinos para
luchar contra Japén. Al inicio Mo se negd, pues queria a toda costa fusilar a
Jidng, pero, por instrucciones de Stalin, cambié de parecer:

Durante una visita al frente norte, hacia fines de 1936, Jiang fue arres-
tado en el curso de un misterioso episodio denominado el “Incidente
de Xi’an”; se procedi6 a revisar sus papeles y Zhou Enl4i pudo leer los
diarios de Jiing, que demostraban la fiereza de sus sentimientos anti-
japoneses. Asi, Méo se dej6 convencer y, el 1 de marzo de 1937, habia
regresado a su anterior nacionalismo, declarando a su visitante, Agnes
Smedley: “Los comunistas de ningtin modo atan sus puntos de vista a
los intereses de una sola clase en un momento dado y si, en cambio, se

preocupan apasionadamente por el destino de la nacién china”.?

Mio sabia muy bien que la cohesién politica depende de tener a un ene-
migo temible, alguien que asuste a los tuyos, que los atemorice y produzca
odio al punto de convencerlos de que obedecer ciegamente es lo mejor. El
lider comunista comprendié —de la mano de Stalin— que los invasores ex-
tranjeros cumplian ese papel mejor que los nacionalistas de Jidng:

El 5 de julio de 1937, los comunistas chinos y el KMT firmaron un
acuerdo prictico. Dos dias después, la noche del 7 de julio, sobrevino
el primer “incidente” entre el KMT y las fuerzas japonesas en el puente
Marco Polo, a las afueras de Béijing, donde los primeros disparos pro-
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vinieron del lado chino. El desarrollo paulatino de este episodio llevé a
la guerra total. Es significativo que los comandantes enfrentados, Song
Zhéyuin, comandante en jefe del KMT en China del Norte, y el general
Gun Hashimoto, comandante en jefe japonés, mantuvieran relaciones
amistosas e hicieran todo lo posible para echar tierra al asunto. Mas los
repetidos e inexplicables actos de violencia demostraron claramente que
alguien estaba provocando de manera intencionada un conflicto en gran
escala. El general Hé Yingqin, ministro de guerra del Guémindang en
1937, se mostr siempre firmemente convencido de que el incidente ha-
bia sido obra de los extremistas militares japoneses, el mismo grupo que
habia provocado el motin de Tokio el afio precedente. Sin embargo, los
oficiales japoneses que presenciaron el incidente del puente afirmaron
por entonces que la violencia habia sido obra de elementos subversivos
en las fuerzas chinas y, después del triunfo de Mo en la posguerra, dije-
ron estar convencidos de que los agentes comunistas chinos, que actua-
ban siguiendo las instrucciones soviéticas, habian provocado la guerra.?

La URSS, en constante tension con China y Japén, fue la mayor bene-
ficiaria de la guerra chino-japonesa. De hecho, el Ejército japonés quedd
tan expuesto que, cuando Zhtikov lo enfrentd en la batalla del lago Jasin,
también conocido como Incidente de Changkufeng (1939), el soviético le
propiné su primera derrota de los tiempos modernos.

En 1937, Mio habia establecido ya un imperio militar de campesinos al
norte de China, usando la guerra de guerrillas. Sobre el beneficio de la inva-
sién japonesa para los comunistas chinos, el propio Mo fue muy claro. En el
otofio, cuando la guerra ya era incontrolable, dijo a sus generales:

El conflicto chino-japonés nos ofrece a los comunistas chinos una ex-
celente oportunidad de expansion. Nuestra politica es dedicar el 70% de
nuestro esfuerzo a ese propdsito, el 20% a enfrentar al gobierno y el 10%
a combatir a los japoneses. Esta politica debe aplicarse en tres etapas.
Durante la primera etapa debemos trabajar con el KMT para asegu-
rar nuestra existencia y nuestro crecimiento. Durante la segunda etapa
debemos alcanzar la paridad de fuerza con el KMT. Durante la tercera
penetraremos profundamente en regiones de China para organizar bases
que permitan contraatacar al KMT.2

Si bien los comunistas y los nacionalistas usaban la bandera del patriotis-
mo para encender a los chinos en contra de los invasores nipones, en realidad,
tanto Mio como Jiang hufan de la guerra. Mientras los japoneses llevaban a
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cabo la destruccién, la matanza y el saqueo en gran escala, Jiing se refugio,
con su ejército, en la China profunda, en Chéngqing. Mdo permaneci6 en
el noroeste para evitar los encuentros a gran escala con los japoneses. Con su
guerra de guerrillas establecié un imperio militar y politico entre los cam-
pesinos.

La invasién a China provocé el repudio verbal de Estados Unidos, pero
nada mis. El katéchon de las relaciones internacionales fallaba, lo cual contri-
buia a la liminalidad en China. Que no habia limites a la violencia quedé en
claro durante “la violacién de Nanjing”, entonces capital de China.

Mientras los radicales japoneses se regodeaban haciendo matanzas, abu-
sando, saqueando, torturando y destruyendo China, en Japén, crecia la re-
presién interna, se imponia la ley marcial y la economia de guerra, es decir,
el hambre.

La capital de China, Ninjing, cay6 en diciembre de 1937. El coman-
dante japonés, Iwane Marsui, parecia querer instaurar un katéchon. Dijo, al
entrar a la ciudad: “Marcho al frente no a combatir a un enemigo, sino en el
estado de 4nimo de quien se propone pacificar a su hermano”. En realidad,
en cuanto

el Ejército [nipén] entré en Nénjing, los oficiales extremistas se adue-
fiaron del control. A lo largo de cuatro semanas, las calles de la ciu-
dad presenciaron una de las més sangrientas masacres de la historia. De
acuerdo con el relato de un testigo ocular, los hombres, mujeres y nifios
“fueron cazados como conejos. Se disparaba a todo lo que se movia”.
Unos 20,000 civiles chinos en edad militar fueron llevados fuera de la
ciudad y asesinados a bayonetazos o con ametralladoras [...]. Incluso un
informe oficial de la embajada nazi describia las escenas como “la obra
de una miquina bestial”. Las atrocidades merecieron la atencién amplia
de los diarios del mundo entero.?”

La brutalidad en China tenfa su correlato en la represion en Japén. El
Estado-Monstruo crecia en sus facetas clasicas: centralizacion del poder para
controlar la economia, para la toma de decisiones y para la represion.

En cuanto al primer punto, a principios de 1937, se habia ya impuesto
una “economia de guerra total”, que inclufa el control gubernamental del
trabajo, los precios, los salarios y las decisiones industriales:

De hecho, muchas firmas estaban a cargo de comités oficiales, a menudo
dirigidos por militares. Mientras el Ejército ocupaba las grandes ciudades
chinas y remontaba el curso de los rios, aduefidndose rapidamente de
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todos los centros industriales, se formé una junta, constituida princi-
palmente por oficiales militares, que asumié la direccién de la econo-
mia china. No obstante, estos hombres no sabfan cémo ganar la guerra
ni terminarla, o incluso para qué guerreaban. ;Se trataba de promover
la prosperidad de Japén? Se obtuvo el resultado contrario. Hugh Byas,
corresponsal del The New York Times en Tokio, informd, el 31 de julio
de 1938: “Japén ha llegado al punto en que una cerilla y la piel de una
rata representan factores econémicos importantes para la continuacién
de la guerra contra China” [...]. Se curtian las pieles de rata con el fin de
obtener un reemplazo del cuero. Articulos importantes como el algodén
crudo, el lienzo, los productos quimicos, el cuero, los metales, el petrd-
leo, la lana y el acero habian desaparecido del mercado. Era imposible
comprar pasta dentifrica, chocolate, goma de mascar, pelotas de golf y

sartenes. Todo lo que contenia hierro era “mis escaso que el oro”.

En cuanto a la centralizacién de la toma de decisiones, en marzo de 1938,
la Dieta abdic6 al aprobar una ley que depositaba “todo el poder en manos
de los generales y los almirantes”. Respecto a la represién a la oposicion, ésta
fue tan eficaz que, de hecho, dej6 de existir o, al menos, no se manifesté mis.

9.2 Mussolini imita y avanza

Como hemos visto, el Duce se inspird en Lenin para llevar a cabo su Putsch.
A la vez, el italiano inspir6 a Hitler, quien tenfa en su Casa Parda de Munich
un gran busto de Mussolini. En un folleto de 1935, de hecho, Goebbels “re-
conocia detalladamente la deuda contraida por los nazis con el fascismo ita-
liano”. El mimetismo, en este caso, Paul Johnson lo describe como “proceso
de corrupcién mutua”.

Tiempos Modernos nos recuerda que, al inicio, Mussolini despreciaba a
Hitler. El lider italo se consideraba a si mismo un hombre culto y civilizado y
vefa al austriaco como un “vagabundo vulgar y un pistolero peligroso”. Mis
atin, el Duce advirti6 a las potencias occidentales el peligro que significaba el
nazismo. Le desagradaba el antisemitismo, pues en Italia habia

una comunidad judia pequefia, bien integrada y muy respetada. Mus-
solini debia mucho a los judios, especialmente a una de sus mentores
socialistas, Angélica Balabinova; a Enrico Rocca, fundador del fascismo
romano; y 2 Gino Arias, teérico del corporativismo italiano. De ahi que
el racismo de Hitler al principio repugnase a Mussolini. Por otra parte,
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percibi6 los posibles peligros del nazismo antes incluso que los franceses
y mucho antes que los britdnicos. En 1934, airmé que el nazismo era
“ciento por ciento racismo. Contra todo y contra todos: ayer, contra la
civilizacién cristiana; hoy, contra la civilizacién latina; mafiana, quién
sabe, contra toda la civilizacién humana”. Crefa que el régimen nazi
estaba “borracho de una obstinada belicosidad”. Italia siempre habia te-
mido una invasién proveniente del norte teuténico. Su enemigo here-
ditario era Austria y la politica hitleriana del Anschluss debia implicar el
apoyo alemdn a los intentos austriacos de recuperar lo que Italia habia
conseguido en Versalles. Italia podia perder tanto como otro pais cual-
quiera si se anulaba el Tratado de Versalles; y, cuando el 16 de marzo de
1935, Hitler repudi6 el Tratado de Versalles, Mussolini acepté reunirse
con Gran Bretafia y Francia en Stresa (11-14 de abril) para formar un
“frente” contra la agresién nazi.?”

Sin embargo, los malos sentimientos que Mussolini tenia por Hitler pa-
saron por un doble vinculo: de la envidia a la admiracién. Se sentia impre-
sionado por los logros de Hitler: la purga de Réhm y el supuesto aumento
de la natalidad del pueblo alemén. También veia con agrado c6mo los japo-
neses trasgredian el Tratado Naval de Londres de 1930 y se armaban frené-
ticamente, sin represalias internacionales. El monstruo de Emilia-Romara
observaba con atencién la impunidad con que actuaban Alemania y Japon.
Consideraba

inconcebible que Gran Bretafia pudiese mantener un poderio naval y
aéreo adecuado en el territorio metropolitano para contener a Alemania,
en Lejano Oriente para contener a Japén y también en el Mediterrineo.
Opinaba que Gran Bretafia y Francia debian de estar dispuestas a pa-
gar cierto precio para recompensar la permanente amistad italiana. De
acuerdo con el espiritu de la Realpolitik totalitaria, deseaba tener las ma-
nos libres para tratar con Abisinia, que habia protagonizado incidentes
en las fronteras de las colonias italianas de Somalilandia y Eritrea, el 5 de
diciembre de 1934. Dos meses antes de la formacién del Frente de Stresa,
Mussolini habia desplazado tropas. Tenia argumentos.®

En 1935, el Ejército italiano conquisté Abisinia, que era un imperio de
fronteras variables, gobernado con la fuerza del terror. La invasién mostré lo
ridiculo de la Liga de la Naciones, pues el brutal régimen etiope era miembro
del acuerdo. Apel6 ruidosamente al Derecho internacional
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cuando Italia la atacé, el 3 de octubre de 1935. Cinco dias después, la
Liga declar6 agresor a Italia y, el 19 de octubre, le impuso “sanciones”
[...]. Elmodo de tratar la crisis de Abisinia, en un proceso dirigido de fac-
to por Gran Bretafia, constituye un ejemplo sorprendente de un méto-
do que permiti6 ensayar las peores soluciones posibles. Abisinia era una
monarquia africana primitiva que practicaba la esclavitud; no exhibia
ninguno de los rasgos de un Estado moderno. Hubiera sido necesario
impedirle que perteneciese a la Liga. El concepto de que la Liga de-
bia garantizar sus fronteras era una excelente ilustracién del absurdo del
pacto, el factor que indujo al senador Lodge y a sus amigos a rechazarlo.
Habria sido necesario desechar a la Liga después del fiasco de Manchu-
ria, en 1931. De todos modos, se creyé que valia la pena preservarla y, si
la integridad de Abisinia era la piedra de toque, Gran Bretafia y Francia
debieron de mostrarse dispuestas a declarar la guerra, en cuyo caso Italia
habria retrocedido. Las dos potencias occidentales habrian perdido su
amistad e incluso provocado su irritacidn, pero la Liga habria demos-
trado que podia actuar y que queria hacerlo, con efectos que se habrian
manifestado en otras dreas, sobre todo, en Europa central. Mas imponer
sanciones era absurdo. Las sanciones rara vez son eficaces: perjudican,
irritan y amargan, pero no disuaden ni frustran un acto agresivo. En este
caso, carecian de sentido, porque Francia no estaba dispuesta a declarar
el embargo del petréleo (la tinica sancién que tenfa probabilidades de in-
fluir sobre los acontecimientos) y Estados Unidos, el principal productor
mundial de petréleo, no estaba dispuesto a imponer ningtn tipo de san-
ciones. Gran Bretafia no aceptd clausurar el Canal de Suez ni imponer
una cuarentena naval: Chalfield, Primer Lord del Mar, informé que sélo
se disponia de siete acorazados.’!

Mas atn, en junio de 1936, el ministro britinico de hacienda, Neville
Chamberlain, ahrmé que la politica de sanciones era una locura, y, una se-
mana después, el gabinete las suspendié.

La invasién a China fue seguida de la invasién a Etiopfa. Las hostilidades
mostraban cémo el katéchon de las relaciones internacionales se desmoronaba
para convertirse en liminalidad. Hitler dio el siguiente paso, el 7 de marzo
de 1936, cuando remilitariz6 la Renania. Llegaron a su fin los tratados de
Versalles y Locarno.

Si las sanciones no tuvieron ningin efecto sobre la economia de Ita-
lia, si lo tuvieron sobre la psique de Mussolini. Lo alemanes comenzaron a
cortejarlo y él comenzé a concebir a las democracias occidentales como sus
enemigas. El 1 de noviembre de 1936, el Duce hablé del Eje Roma-Berlin.
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El perdedor de todo esto fue Gran Bretafia, que ahora tenfa cuatro posi-
bles frentes navales: “en las aguas metropolitanas, el Mediterréneo, el teatro
del Pacifico y el Océano Indico. Existia también la posibilidad de que sus
enemigos actuasen en forma coordinada”.?2

Y, mientras las democracias se convertian en meras observadoras de
cémo se desplomaba el orden internacional, los totalitarismos avanzaban. A
finales de noviembre de 1936, Japén y Alemania firmaron el pacto Antico-
mitern, “que apuntaba a Rusia, pero sefialaba la posibilidad de que los grupos
de potencias totalitarias actuasen como manadas de bestias depredadoras”.®

En 1937, Hitler y Mussolini ya profesaban una admiracién mutua. El 27
de septiembre, el italiano visité Berlin:

Le parecié que la admiracién de Hitler era irresistible. Hitler afirmé que
“Mussolini era el principal estadista del mundo, un hombre con quien
nadie podia compararse ni siquiera remotamente”. No satisfecho con la
absorcion de Abisinia, comenz6 a imitar a Hitler y a buscar objetivos
para su expansion, urdiendo reclamos referidos a Niza, Céorcega, Ttinez
y Albania. Modificé su anterior oposicién a la politica racial y, en no-
viembre de 1938, presentd su propia version de las Leyes de Ndremberg
de los nazis. Ya se habia unido al Pacto Anticomintern [...] y abandonado
la Liga (11 de diciembre). En abril de 1939, inici6 un proceso de agre-
siones en Europa, con la invasién y anexién de Albania, y el fenémeno
de la corrupcién culminé durante el mes siguiente (22 de mayo) cuando
firm¢ el “Pacto de Acero” con el hombre a quien habia considerado un
posible “enemigo de la civilizacién” apenas cinco afios antes.*

En 1937, Mussolini y Hitler habian comenzado ya su colaboracién “en
la primera de las guerras ideoldgicas a través de personeros”. Aqui las palabras
de Paul Johnson se acercan mucho a la TM: “El antagonista de ambos en este
cinico rito fue Stalin. El escenario elegido para esa destructiva actuacién fue
Espafia, que se habia mantenido pricticamente fuera del sistema europeo de
poder desde principios del siglo XIX”.

Era un ritual sacrificial, pero un ritual cinico, que no estaba recubierto
por la patina de lo sagrado y, por lo tanto, no tenia legitimidad. Si la Guerra
Civil Espafiola fue un rito para los totalitarismos depredadores, en realidad,
anunciaba que la violencia ya no podria circunscribirse més, que se desatarfa
y los alcanzarian a ellos mismos.
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9.3 La Guerra Civil Espafiola como guerra internacional

Espafia, previo a la Guerra Civil, era un pais pricticamente aislado, que se
habia mantenido al margen de las ideologias totalitarias del siglo XX, de
la moral relativa y de la ingenieria social moderna. En los afios veinte, los
socialistas espafioles eran reformistas y practicos. El lider sindicalista Fran-
cisco Largo Caballero era su iigura mds importante. Admiraba a los fabianos
briténicos y consideraba que el hecho mis importante del socialismo inter-
nacional era la formacién del primer gobierno laborista briténico, formado
en 1924. En ese entonces, era un moderado, que incluso “colabord, en una
relacién de toma y daca, con la somnolienta y pedestre dictadura de Primo
de Rivera (1923-1930). Largo Caballero afirmaba que las dictaduras van y
vienen, pero la meta del socialismo era mejorar las condiciones morales y
materiales de los trabajadores en el marco del capitalismo”.*

Mis ain, la moderacion de los socialistas les permiti6 “liquidar la dicta-
dura sin derramamiento de sangre y, al afio siguiente, promover la transicién
pacifica de la monarquia a la reptiblica”. Caballero servia bien a la Republica.
Decia que “la violencia o la ilegalidad de la izquierda provocaria al Ejército
y llevaria a otra dictadura militar”. Por ello, impidié que los izquierdistas
incendiaran la casa del general Mola, quien era un baluarte de la derecha. El
orgullo de Caballero era “la construccién de escuelas. Mientras durante el
periodo 1908-1930 se habian construido un promedio de sélo 505, durante
el primer afio de la Reptblica se construyeron mis de 7,000”. Todo radicalis-
mo le parecia contraproducente: “insistié en que las huelgas politicas incita-
das por los anarquistas y el pequefio Partido Comunista, asi como el violento
descontento rural, fuesen sofocados, de ser necesario mediante el empleo
de la artilleria”. También se aprobd “una modesta ley de reforma agraria y
hubo un breve momento de esperanza, en el que parecia que Espafia podia
alcanzar la estabilidad republicana sobre una firme base de modernizacién
gradual y humana”.

Hemos visto que, en Alemania, la Unién Soviética, Italia y Japén, el
radicalismo se imitaba. En Espafia, vemos que lo digno de ser imitado era
la moderacién: “de ahi que un golpe militar de la derecha (agosto de 1932)
fuese un fiasco”.

Sin embargo, el PSOE y los sindicatos comenzaron a ser penetrados
furtivamente por la ultraizquierda organizada. Caballero “perdi6 el control
de la principal federacién sindical (la UGT), y comenzé a desplazarse hacia la
izquierda para recuperarlo”. El otrora lider moderado comenzé a radicalizar-
se para no perder su base. En julio de 1933, Largo Caballero declaré que “los
socialistas se aduefiarfan del poder antes que aceptar el fascismo. A principios
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de 1934, el canciller catdlico austriaco Dollfuf aplasté al Partido Socialista
local bombardeando con artilleria de campafia su baluarte, la Karl Marx-Hof.
Se realizaron comparaciones con Espafia. Las advertencias formuladas por
socialistas de Europa central como Otto Bauer y Julius Deutsch saturaban la
prensa socialista espafiola”.®

La Juventud Socialista protagonizé turbas violentas callejeras al tiempo
que halagaba a Caballero, a quien llamaban “el Lenin espafiol”. El narcisista
y viejo lider se sentia rejuvenecido y estaba encantado con que se hablara del
“caballerismo” como una nueva tendencia politica. Los militantes radicales
tomaban posiciones estratégicas del PSOE.

Ante el avance del radicalismo comenzé una crisis general: en el campo,
por razones econdmicas y demogréﬁcas —en 1933, 100,000 campesinos que
residian en las ciudades tuvieron que regresar—, la caida de los precios y “la
controversia acerca de la reforma agraria, que, a juicio de los terratenientes,
era revolucionaria y, para los anarquistas, constitufa un fraude; ademés de
que, en todo caso, no pudo aplicarse”. En las regiones rurales, la miseria en-
loquecia a los pobres y el miedo, a los ricos. “El lema que los terratenientes
arrojaban a la cara de los hambrientos era: {Comed Repuiblica!’. Los guardias
civiles aplicaban lo que solia denominarse “brutalidad preventiva” para aplas-
tar los alzamientos campesinos encabezados por los anarquistas”.*

En 1933, los socialistas perdieron las elecciones y salieron del gobierno.
En lugar de comportarse como demdcratas y prepararse para la siguiente
votacion, pasaron a la “accién directa”, es decir, a las huelgas, el sabotaje,
la amenaza y la violencia. El katéchon democritico dejé de funcionar y el
movimiento de los socialistas terminé por destruir a la Repuiblica. En 1934,
Largo Caballero llamé a la huelga a los trabajadores agricolas. Fracaso, pero
el gobierno de centro-derecha de Diego Martinez Barrio también iba en el
rumbo de la radicalizacién. Castigé a los huelguistas campesinos: “el Minis-
terio del Interior deport6 a millares de campesinos encafionados por los fusi-
les y los bajo de los camiones a centenares de kilometros de sus hogares”. En
octubre, Largo Caballero continué la escalada mimética. “En Madrid, hubo
una huelga general no demasiado entusiasta. En Barcelona, una Republica
Catalana Independiente dur exactamente diez horas. En Asturias, un Co-
mité Obrero con respaldo socialista sobrevivié una quincena y los mineros
resistieron fieramente con dinamita”.*

El gobierno respondio a los intentos de desestabilizacién de los socialis-
tas. La represién “estuvo a cargo del general Francisco Franco, el mis capaz
de Espafia, que utiliz6 cuatro columnas de tropas coloniales y regulares”.*!
Franco habia sido también un moderado que se habia radicalizado en los
ultimos afios. No queria instaurar un totalitarismo, sino mantener a Espafia
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aislada, lejos de las locuras del siglo XX. Crefa que su pais estaba amenazado
por plagas extranjeras: “el socialismo, el comunismo vy las restantes férmu-
las que atacan a la civilizacién para remplazarla por la barbarie”. El punto
culminante de su radicalizacién ocurrié en 1935, cuando “descubrié que el
25% de los conscriptos militares pertenecia a los partidos de izquierda y que
organizarlos y distribuirles materiales era la tarea principal de los cuadros de
la izquierda”.*?

De cualquier manera, Franco era prudente. Incluso tras de la victoria del
Frente Popular, el 16 de febrero de 1936, “considerd que, si carecia de un res-
paldo civil respetable, el Ejército ‘no poseeria la unidad moral necesaria para
emprender la tarea”, es decir, para dar un golpe de Estado que evitara el as-
censo de los comunistas. Sin embargo, en unos cuantos meses, el radicalismo
del gobierno de izquierda molesté a enormes capas de la poblacién y, con
ello, Franco se encontré con la legitimidad necesaria para una intervencién
militar, de la que hablaba meses antes.

Como ya mencionamos, tras la derrota electoral de 1933, los socialistas
abandonaron la democracia y optaron por la “accién directa”, sobre todo,
dirigida en contra de la Confederacién Espafiola de Derechas Auténomas
(CEDA), la agrupacién de la derecha democritica. El CEDA era dirigido
por Gil Robles, un republicano odiado por los socialistas, los mondrquicos y
los fascistas. El de Robles “era un movimiento de masas de la derecha que no
necesitaba usar la fuerza para conseguir lo que era posible conseguir por me-
dio de la urna, es decir, seguridad”. Mas este movimiento también se vio in-
fectado por la corrupcion totalitaria, que se manifestaba en su “movimiento
juvenil, las Juventudes de Accién Popular (JAP)”. Era un grupo con rivalidad
mimética colectiva contra las organizaciones juveniles izquierdistas. Al igual
que éstas, las JAP eran violentas y faniticas:

Saludaban al propio Robles con gritos de “[Jefe, Jefe, Jefe!” y el lema: “El
Jefe siempre tiene razén”. Afirmaban que la izquierda era la anti-Espafia.
Proclamaban: “O Accién Popular aplasta al marxismo o el marxismo
destruird a Espafia. jCon el Jefe o contra el Jefe! No puede haber didlogo
con la anti-Espafia. Nosotros y no Ellos. jAniquilemos el marxismo, la
francmasoneria y el separatismo, de modo que Espafia pueda continuar
recorriendo su camino inmortal!”. Algunos partidarios de Robles actua-
ron en la eleccidn de 1936 sobre la base de un programa signado por el
pénico: la victoria de la izquierda significaba “el armamento de la chus-
ma; la quema de los domicilios privados y los bancos; la distribucién de
las tierras y los bienes privados; el saqueo desenfrenado y la propiedad

comun de las mujeres”.®
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El conflicto fue escalando y, en 1936, cuando el Frente Popular gané
nuevamente las elecciones, comenzé su gobierno con acciones extremas. Lo
anterior, pese a que habian conseguido menos del 50% de los votos. En lugar
de esperar la segunda vuelta electoral, la izquierda formé gobierno al dia
siguiente de la eleccién y, esa misma noche, los comunistas comenzaron a
quemar iglesias y conventos y a abrir las puertas de las carceles. Desde el par-
lamento, los socialistas comenzaron un proceso para evitar que los diputados
de la CEDA tomaran posesién de sus escafios por supuestas irregularidades
en la eleccién. Convirtieron en chivo expiatorio al respetado jurista y atin
presidente Niceto Alcali-Zamora.

“La Pasionaria”, Dolores Ibdrruri, entusiasta estalinista de quien se decia
que habia degollado a un sacerdote con los dientes, era uno de los diecisiete
comunistas que ganaron una diputacién en la eleccién de 1936. De todos
modos, eran solo una minoria, pero actuaron con astucia y sorprendieron
incluso a sus propios aliados del Frente Popular:

Gracias a los esfuerzos de un habil agente de la Comintern, Vittorio
Codovilla, y a la traicién de Santiago Carrillo, lider de la Juventud So-
cialista —que ya habia estado asistiendo a reuniones del Comité Central
del Partido Comunista—, los movimientos socialista y comunista de la
juventud se unieron, lo que significé que 40,000 militantes fueron ab-
sorbidos por los comunistas. Diez dias después, se anuncié un programa
completo del Frente Popular, que no hacia concesiones a lo limitado de
la victoria electoral o a la divisién bastante pareja del pais. Cuando se
enter$ de los términos del programa, Robles advirti6 a las Cortes: “La
mitad de la nacién no se resignard a morir. Si no puede defenderse de
un modo, lo har4 de otro [...]. Provocan la guerra civil los que buscan la
conquista revolucionaria del poder [...], las armas estin siendo cargadas
[...] por un gobierno que no ha sido capaz de cumplir su deber hacia los

grupos que se atuvieron a la mis estricta legalidad”.#

La divisién del Frente Popular comenzé desde arriba: Indalecio Prieto,
lider de los moderados, tenfa una profunda rivalidad mimética con Largo
Caballero. Pese a haber ganado la eleccion, la izquierda se mostraba incapaz
de formar un gobierno estable. Los radicales no querfan eso, sino dar un
golpe leninista. Prieto llamé a la cordura, pidié un alto a la violencia de los
comunistas porque provocaria una respuesta muy violenta de los militares.
Su propia coalicién lo acusé de sufrir “ataques menopatisicos™. Se sumaron,
entonces, “los peores aspectos de dos situaciones: una combinacién de go-
bierno débil y retérica fuerte, suministrada principalmente por Caballero”.
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El movimiento juvenil de izquierda y los anarquistas encendian los fue-
gos de la envidia y provocaban liminalidad. El gobierno no tenia fuerza para
instaurar un orden, ni siquiera uno totalitario como el que deseaban los co-
munistas. Era un golpe tras otro en contra de las clases medias y artesanales,
de los catdlicos y los opositores, de los policias y los oficiales del Ejército.
En las ciudades, el recién formado POUM (Partido Obrero de Unificacién
Marxista) y los Sindicatos Libres tomaron la iniciativa de la violencia, y las
pandillas fascistas que estaban formandose respondieron con entusiasmo.

En éste y otros lugares, la narracién de Paul Johnson no deja lugar a
dudas: el mimetismo afecté a ambos bandos, independientemente de que
alguno de ellos tomara la iniciativa de escalar la violencia en algiin momento;
de hecho, todas las partes estaban envueltas en el ciclo de violencia. Johnson
no siente simpatia por los socialistas ni por los nacionalistas. Su historia de
la Guerra Civil Espaiola nos relata las coyunturas que encienden los fuegos
de la envidia, a los pirémanos que los extienden y, finalmente, por qué unos
y no otros lograron instaurar el katéchon. Aqui, un simil con el Shakespeare
de Girard:

El proceso teatral que describo choca con todas las interpretaciones po-
liticas de Julio César. Los interrogantes politicos son siempre del mismo
tipo: ;De qué lado se inclina Shakespeare en la guerra civil, del lado de
los republicanos o del lado de los monérquicos? ;Cudl de los dos cau-
dillos, César o Bruto, goza de su preferencia? ;Qué clase social cuenta
con sus favores y a cudl de ellas desprecia, la aristocracia o la plebe? Mi
impresion es que Shakespeare simpatiza humanamente con todos sus
personajes y que solo siente antipatia por el proceso que los convierte a
todos ellos en dobles equivalentes.*

Los izquierdistas destrufan lo que les parecia burgués, como habia ocu-
rrido afios atris en Alemania, Europa Central y Europa Oriental. Tomaron
las fabricas en algunas ciudades y las tierras en Andalucia y Extremadura:
“Las bandas juveniles del Frente Popular engendraron, sin duda, asesinos
sddicos, que después se convirtieron en los peores agentes del terror estali-
nista durante la Guerra Civil”. El gobierno tom¢ partido: “La Guardia Civil
fue confinada a sus cuarteles. La mayor parte del Ejército recibi6 licencia. La
nueva policia republicana antidisturbios, los Guardias de Asalto, a veces se
unian a los actos de violencia o permanecian mirando pasivamente mientras
ardian las cosechas”.*
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9.4 La Guerra Civil hace arder los fuegos de la envidia

En junio de 1936, la violencia alcanzo niveles inimaginables. Gil Robles de-
nuncié el caos. Los moderados del Frente Popular, que habian ganado es-
trechamente la eleccién, perdieron el control del gobierno y del territorio:

El 16 de junio, Robles, en una dltima advertencia, leyé ante las Cortes
una lista de ultrajes y atrocidades: 160 iglesias incendiadas, 269 asesi-
natos —principalmente politicos—, 1,287 casos de agresién, 69 oficinas
politicas destruidas, 113 “huelgas generales”, 228 huelgas parciales, 10
redacciones de periddicos asaltadas. Y concluyé: “Un pais puede vivir
bajo una monarquia o una reptblica, con un sistema parlamentario o
un sistema presidencial, bajo el comunismo o el fascismo, pero no pue-
de vivir en la anarquia”. La incapacidad del gobierno para responder a
este alegato suministré a los jefes conservadores del Ejército “el respaldo
civil respetable” que, segiin ellos entendian, era la condicién previa de
la toma del poder. La gota que colmé el vaso fue el 11 de julio, cuando
se descubrié el cadiver del parlamentario derechista Calvo Sotelo, asesi-
nado por Guardias de Asalto como represalia por el asesinato de dos ca-
maradas a manos de una pandilla de la derecha. Dos dias después, Robles
acuso pablicamente al gobierno de responsabilidad en el asunto.*’

El asesinato de Calvo Sotelo fue un sacrificio estéril. No pacificé ni pro-
dujo unidad; por el contrario, fue la chispa que comenzé la guerra, el 17
de junio. Como explica René Girard a propésito de la guerra civil tras del
asesinato de Julio César: “La Republica se hunde en las violencias multiples y
destructoras de una guerra civil. Ningtn fundamento permanece; se requie-
re una nueva unanimidad que s6lo podré conseguirse al precio de desérdenes
exorbitantes”.*

Gil Robles no estuvo dispuesto a ser parte de un golpe de Estado apoya-
do por los militares, y huy6 a Francia.

La eleccion de 1936, en lugar de pacificar al pais, lo polarizé. El katéchon
democritico se desvaneci6 ante la voluntad de la izquierda de aduefiarse de
un poder que no habia conquistado en las urnas. Para colmo, una vez que
estall6 la guerra, la intervencién extranjera la prolongé y amplificé. Los ge-
nerales rebeldes tomaron el Sur y el Oeste del pais, pero no lograron tomar
Madrid, desde donde el gobierno socialista control6 el Norte, hasta 1938.

La mimesis conflictiva provocaba terribles atrocidades —muchas veces,
imaginarias—, “detrds de las lineas establecidas”. La demonizacién de los
enemigos fue la norma. Los republicanos trataron con crueldad a la Iglesia
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Catélica, que realmente no era fascista, sino antiliberal y antisocialista; estaba
formada por mondrquicos, que, a estas alturas eran ya inofensivos:

Pedro Segura, arzobispo de Toledo y cardenal primado, era antifascis-
ta, ademds de probritinico. Es cierto que habia un nimero excesivo de
clérigos: 20,000 monjes, 60,000 monjas y 35,000 sacerdotes en una po-
blacién de 24.5 millones. Mas el clero habia perdido sus tierras, en 1837,
a cambio de compensaciones en efectivo; y, aunque se suponia que la
Iglesia era rica, el cura de parroquia, ciertamente, no lo era. Resultaba
un hecho desusado que los campesinos matasen a su propio cura, pero
podian ayudar a matar al cura de otra parroquia. Eran anticlericales en
general, no en particular, del mismo modo que la intelectualidad de iz-
quierda de las ciudades era humanitaria en general, pero no en particu-
lar. El arzobispo de Valladolid dijo de los campesinos: “Esta gente estaria
dispuesta a morir por su Virgen local, pero, a la mis minima provoca-
cién, quemaria la de sus vecinos”.*

En este caso, vemos un fendmeno diferente al de los totalitarismos, don-
de los ciudadanos aprovechaban el clima de purga para saciar sus venganzas
personales. Aqui, por el contrario, los socialistas no querian matar al cura de
su pueblo. Se trataba de una violencia anénima, donde se atacaba a quien
no se conocia y se demonizaba por propaganda. Sin embargo, en el fondo
hay una unidad innegable: en ambos tipos de violencia se trataba de linchar
chivos expiatorios bajo la ilusién de producir un sacrificio atil, aunque, en
realidad, sélo se lograra un sacrificio estéril. Los perpetradores buscaban con-
vertirse en los “verdugos del sacrificio politico”, es decir, en los instauradores
del orden, aunque no eran mds que simples matones en un mundo de vio-
lencia criminal recubierta de ideologia.

Johnson abunda en que las atrocidades detrds de las lineas, es decir, las
mas alevosas y terribles, las cometieron los dos bandos, en una escala similar:

La mayoria de las atrocidades republicanas fue cometida por grupos de
asesinos, formados por militantes sindicales, jovenes y cuadros politicos;
se autodenominaban los “Linces de la Reptblica”, los “Leones Rojos”, las
“Furias”, “Espartaco”, “Fuerza y Libertad”, etcétera. Afirmaban que los
insurgentes habian disparado desde los campanarios de las iglesias; pero
eso era falso, con excepcion de la iglesia carmelita de la calle Lauria de
Barcelona. En realidad, la Iglesia no participé en el alzamiento y la ayuda
que algunos clérigos aportaron después a los nacionalistas fue el resul-
tado, no la causa, de las atrocidades. Fueron asesinados once obispos,
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una quinta parte del total, asi como el 12% de los monjes y el 13% de
los sacerdotes [...]. Fueron muertas unas 283 monjas; unas pocas fueron
violadas antes de la ejecucién, aunque los ataques a mujeres resultaron
cosa desusada en la Espafia republicana. En la provincia de Ciudad Real,
la madre de dos jesuitas fue asesinada metiéndole un crucifijo en la gar-
ganta. El cura pirroco de Torrijos fue azotado, coronado de espinas,
obligado a beber vinagre y a llevar una viga de madera sujeta a la espal-
da, s6lo para que, después, en vez de crucificarlo, lo fusilaran. El obispo
de Jaén fue asesinado, lo mismo que su hermana, en presencia de 2,000
personas, y el verdugo fue una feroz miliciana llamada “La Pecosa”. Al-
gunos sacerdotes fueron quemados; otros, enterrados vivos; y a algunos
les cortaron las orejas [...].

Los republicanos también asesinaron a los laicos nacionalistas y, so-
bre todo, a los de la Falange. En Ronda, 512 personas fueron arrojadas a
la garganta que divide dramaticamente la ciudad.>

Estos grupos de asesinos tomaban a Lenin por idolo, autodenomindndo-
se “checas”, aunque usaban la jerga de los gingsters de Hollywood. Cuando
secuestraban a alguien para eliminarlo, le decian “vamos a dar un paseo”. Es-
tos matones fueron entrenados por la policia secreta de Barcelona, impuesta
por los soviéticos. En Madrid, habia docenas de estas agrupaciones. Garcia
Attadel dirigia el mds agresivo, la “Patrulla del Alba”. Este asesino era todo
un personaje: “vivia en un palacio, acumul6 grandes cantidades de botin y
tratd de huir a América Latina, pero fue capturado y ejecutado con el garrote
vil en la cércel de Sevilla, después de ser recibido nuevamente en el seno de
la Madre Iglesia”.>!

En cuanto a sus atrocidades detras de las lineas, los nacionalistas no fue-
ron mds amables. Asi los describe Paul Johnson:

Los asesinatos cometidos por los nacionalistas detrds de las lineas tuvie-
ron un caricter anilogo, pero la mayor parte de los crimenes estuvo a
cargo de unidades militares. El método era leninista: destruir a la iz-
quierda como fuerza politica organizada masacrando a todos sus acti-
vistas y provocar en sus partidarios un miedo abyecto. Como confeso el
propio general Mola en Pamplona (19 de julio de 1936): “Es necesario
difundir una atmosfera de terror. Necesitamos suscitar esta impresién de
dominio [...]. Todos los que sean franca o secretamente partidarios de
la Repuiblica tienen que ser liquidados”. Se practicaban los arrestos du-
rante la noche vy se fusilaba en la oscuridad, a veces, después de torturar
al prisionero. La Iglesia insistid en que todos los que debian de ser eje-
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cutados se confesaran primero —el 10% lo rechaz6—, lo cual determiné
que las ejecuciones secretas fuesen miés dificiles. Se cometieron atroci-
dades blasfemas: a un hombre se lo extendié en la forma de una cruz y
le cortaron los brazos y las piernas en presencia de la esposa, por lo que
ella enloqueci6. Los sacerdotes que pretendian intervenir también eran
asesinados [...].

La victima mds famosa de los crimenes nacionalistas fue el poeta
Garcia Lorca, cuyo cufiado era alcalde socialista de Granada. Lo fusi-
laron alrededor del 18 de agosto de 1936, pero nunca pudo hallarse su
tumba. Ese mismo mes, alrededor de 571 personas fueron eliminadas en
la ciudad”.5?

En los nimeros, la estrategia y el criterio en el ejercicio de la violencia,
es evidente la geometria, la escalada mimética entre republicanos y nacio-
nalistas:

La izquierda asesind a unos 55,000 civiles —el Santuario Nacional de
Valladolid enumera un total de 54,594—, incluidas unas 4,000 mujeres y
varios centenares de nifios [...].

Un célculo moderno autorizado de los crimenes cometidos por los
nacionalistas sefiala que fueron ultimadas unas 8,000 personas en la pro-
vincia de Granada, 7 a 8,000 en Navarra, 9,000 en Sevilla, 9,000 en
Valladolid, 2,000 en Zaragoza, 3,000 en las Baleares. Durante los seis
primeros meses de la guerra, los nacionalistas mataron a seis generales y
un almirante, pricticamente a todos los diputados del Frente Popular a
los que capturaron, a gobernadores, médicos y maestros de escuela: un
total aproximado de 50,000 personas. De modo que las matanzas de am-
bos bandos se equiparan y las dos tuvieron carécter totalitario, es decir,
se castigd sobre la base de la clase, la jerarquia y la profesion, no de la
culpa individual.»

El correlato internacional de esta geometria siniestra ocurri6 en la in-
tervencion extranjera. Ambos bandos recibieron apoyo de las potencias: los
republicanos, de la Unién Soviética y Francia, y los nacionalistas, de Italia y
Alemania. Este apoyo alargé la guerra y la volvié mas destructiva.

Los nacionalistas comenzaron la guerra con enormes desventajas, mis-
mas que resolvieron con la intervencién de Mussolini y Hitler:

El levantamiento fracasé en cinco de las seis ciudades mas importan-
tes. El gobierno tenia una considerable superioridad numérica en tierra,
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acrecentada poco después por las milicias politicas. La Armada ejecutd
a sus oficiales: sus dos cruceros y dos destructores impidieron que el
Ejército de Africa cruzara el estrecho por mar. Los nacionalistas tuvieron
superioridad aérea al principio, pero muy pocos aviones para transportar
mids de 200 hombres diarios a territorio continental. El general Mola,
que mandaba el levantamiento desde Burgos, tenia muy poca municién,
y contempld seriamente la posibilidad de renunciar al intento y huir.
El primer acto de Franco, cuando llegé a Tetuin desde las Canarias, el
domingo 19 de julio de 1936, fue pedir a Roma una docena de bom-
barderos; tres dias después, solicitd transportes aéreos a los alemanes. Los
aviones alemanes llegaron a Tetudn el 28 de julio y los italianos, dos dias
después.

Muy pronto, la correlacién de fuerzas cambi6. A principios de agosto,
Franco envi6 600,000 balas a Mola y, en un dia, pasé 3,000 tropas por el
estrecho de Gibraltar. De tal suerte que “los ejércitos del Norte y el Sur se
unieron el 11 de agosto y, el mes siguiente, Franco, que habia obtenido un
notable éxito de propaganda al levantar el sitio de la academia militar del
Alcézar de Toledo, fue designado jefe de Estado y generalisimo, ‘con todos
los poderes del nuevo Estado™.%

De nueva cuenta, la intervencién extranjera cambid las cosas: llegaron
aviones franceses y rusos que dieron al gobierno “el control aéreo en la ma-
yor parte del frente [...] y la aparicién de tanques rusos en Madrid evité la
capitulacién”.* La ayuda extranjera impidi6 una decisién répida a favor de
cualquiera de los dos bandos.

Es importante notar que, aqui también, la rivalidad mimética fue si-
métrica: la intervencidn extranjera ayudé a ambos grupos y no decidi6 el
resultado final:

Los alemanes alcanzaron un nivel miximo de 10,000 hombres, inclu-
yendo 5,000 de la Legién Céndor, una unidad experimental de tanques
y aviacién, y tuvieron 300 muertos. También suministraron instructores,
que prestaron valiosos servicios en el entrenamiento répido de oficiales
militares y pilotos, ademds de 200 tanques, 600 aviones y los soberbios
cafiones antiaéreos de 88 mm, que neutralizaron la superioridad aérea
de los republicanos a principios de 1937. La contribucién italiana fue
mucho mayor: 40 a 50,000 hombres (de los cuales 4,000 murieron), 150
tanques, 660 aviones, 800 piezas de artillerfa —algunas de muy elevada
calidad— y grandes cantidades de ametralladoras, rifles y otros suminis-
tros. Afirmaron haber derribado 903 aviones y hundido 62,800 toneladas
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de embarcaciones republicanas. Los nacionalistas también contaron con
la ayuda de varios miles de portugueses, de 600 irlandeses al mando del
general O’Dufly y de unos pocos franceses, rusos blancos, britdnicos,
estadounidenses y latinoamericanos, ademis, por supuesto, de 75,000

soldados moros, pretendidamente “voluntarios”.””

Los republicanos recibieron apoyo de los soviéticos, que les suminis-

traron “1,000 aviones, 900 tanques, 300 carros blindados, 1,550 piezas de
artillerfa y gran cantidad de equipo militar de toda clase”, asi como “1,000
pilotos y 2,000 especialistas de diferentes clases, pero no trasladaron unidades
numerosas”. Por otra parte, los franceses “contribuyeron con 300 aviones”.
En total:

cias

Alrededor de 40,000 extranjeros combatieron por la Repuiblica; de ellos,
35,000 en las brigadas internacionales, aunque nunca mds de 18,000 si-
multdneamente. Ademads, hubo 10,000 médicos, enfermeras y especia-
listas civiles. El contingente mas nutrido, alrededor de 10,000 perso-
nas, provino de Francia. Llegaron también 5,000 alemanes y austriacos,
3,350 italianos, alrededor de 2,500 de Gran Bretafia y otros tantos de
Estados Unidos, 1,500 de Checoslovaquia y una cifra igual de Yugos-
lavia y Canadi; los paises escandinavos y Hungria aportaron cada uno
un contingente de 1,000 hombres. Hubo contingentes mds pequefios de
unos cuarenta paises. Las bajas fueron muy elevadas.’®

Sin embargo, en cuanto a la calidad y el uso del apoyo, si hubo diferen-
importantes:

Los tanques rusos eran mds pesados, estaban mejor armados, eran mds
veloces y en todos los aspectos resultaban superiores a los modelos ale-
manes e italianos —como los japoneses lo comprobarian, en 1939, y Hit-
ler, en 1941-1942—, pero no se los aproveché bien y se los abandonaba
facilmente: hacia el final de la guerra, los nacionalistas tenfan un regi-
miento entero equipado con blindados rusos.”

En Teorfa mimética, el mito politico es aquel que convierte al verdugo en

el instaurador del orden, en héroe. El criterio de su heroismo no tiene qué
ver con su santidad ni su pureza. Por el contrario, es tan violento como sus
enemigos. El criterio de su heroismo es su capacidad de instaurar un katéchon.

Paul Johnson enumera los motivos de la victoria de los nacionalistas: en

primer lugar, la personalidad y forma de concebir la guerra de Franco, quien
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usaba criterios militares y no politicos durante la guerra; tomaba decisiones
independientemente de sus aliados, a diferencia de los republicanos, que so-
lian subordinarse a los soviéticos; los nacionalistas tenfan un mejor manejo
de sus finanzas y no tenia que pagar el elevado precio politico y econémico
que Stalin cobraba a sus aliados.

En cuanto a la personalidad del Generalisimo, cabe mencionar que “la
frialdad de sus sentimientos estaba acompafiada por una cabeza fria, una gran
inteligencia y formidables reservas de coraje y voluntad”.®” Esto, como vimos
en Anatomia de la teoria mimética, ofrece la ventaja de que es uno quien puede
elegir sus modelos a imitar, asi como el momento en el cual imitarlos. Franco
aprendié c6mo resistir los modelos negativos: “Su padre fue un oficial naval
alcohdlico y su hermano menor, un piloto que habia batido muchas marcas y
tenfa un caricter desordenado; en Franco se resumia toda la autodisciplina de
la familia. No le interesaban las mujeres, la bebida ni los juegos. En cambio,
le apasionaban los mapas. A los veintidés afios, era el capitin mds joven del
Ejército; a los treintaitrés, el general europeo mis joven”.o!

Se endurecié en el Ejército y, sobre todo, en Marruecos, durante la gue-
rra del Rif, en los afios veinte. En 1925, dirigi6 un enorme desembarco an-
fibio. Ademis, era un estudioso de la guerra y sus “conceptos militares eran
muy avanzados para la época; como De Gaulle, creia en la guerra de movi-
mientos; en 1928, reorganizé la academia militar espafiola y la convirtié en
lo que André Maginot, ministro de guerra francés, denominé ‘el centro mds
moderno de su tipo en el mundo [...]. La tltima palabra de la técnica y la
instruccién militar’.%2

Sin embargo, para Franco, la guerra era “una actividad odiosa, de la cual
la crueldad mis grosera era inseparable; pero a veces resultaba necesaria para
promover la civilizacién”. En términos militares, se decia heredero de “los ro-
manos, los cruzados, los conquistadores, los tercios de Parma. En Africa, sus
legionarios extranjeros mutilaban los cuerpos de sus enemigos y los decapita-
ban, pero estaban sometidos a disciplina rigurosa”. Sus tropas lo consideraban
un comandante “duro, pero justo y, por lo tanto, popular”. Consideraba que
la cultura espafiola cristiana era superior y le parecia incomprensible que los
marroquies se resistieran a la civilizacién. Cuando reprimi6 la rebelién de los
mineros en Asturias, le asombro que “careciesen de ese respeto por el patrio-
tismo y la jerarquia que era necesario en los hombres decentes”. Describia su
motivacion diciendo que era “el deber, el amor al pais”.

En términos de la teorfa mimética, Franco tenia valores axiales y vefa el
sacrificio como un mal necesario. A diferencia de Stalin, Hitler o Mussolini,
no era un sidico ni disfrutaba del dolor de sus enemigos.



378 TIEMPOS MIMETICOS « DE PRINCIPIOS DEL SIGLO XX AL INICIO DE LA Il GUERRA MUNDIAL

Franco consideraba el Ejército la tnica institucién que quedaba de la
pureza espafiola. Lo vefa como una corporacién “auténticamente nacional,
antigua, sin clases, no regional, apolitica, incorrupta y desinteresada. Si la
oprimian, se amotinaba, como habia hecho desde el siglo XVIy atin en 1917;
de lo contrario, prestaba su servicio”. Era catdlico, pero la Iglesia le parecia
blanda y rechazaba los consejos de los religiosos que no fueran propios del
terreno espiritual. Odiaba también las ideologias politicas: a los conservado-
res los vefa como terratenientes egoistas y reaccionarios, a los liberales los
veia como empresarios cOrruptos vy, también, egoistas. Los socialistas eran
para él personas que se engafiaban a si mismas o que incluso hacian cosas
peores.

Franco encabez6 y amalgamé a los falangistas y a los carlistas, pero sélo
los utilizé; jamds atendié sus criterios ideolégicos. No era fascista ni tampoco
crefa en ninguna utopia. Decia: “Los espafioles estin cansados de la politica
y los politicos”. Y también: “Sélo los que viven de la politica necesitan temer
a nuestro movimiento”. Bajo estas premisas, estd claro de qué modo Franco
tomaba decisiones militares al margen de criterios politicos; también resulta
claro por qué no se dejaba presionar por sus aliados. Respecto al hecho de que
los republicanos tomaban decisiones con criterios politicos, Johnson se refie-
re a un ejemplo suministrado por George Orwell, quien, durante la Guerra
Civil Espafiola, se desencant6 del comunismo. El escritor airmé que

todas las facciones de la izquierda estaban obsesionadas por la necesidad
de ocupar una posicién militar sélida después de la derrota de Franco 'y
permitian que esta idea afectase su tictica y su actitud en la guerra. Para
mantener el nimero, evitaban las bajas y los comunistas, a menudo, ne-
gaban intencionadamente el apoyo aéreo o de artillerfa, a fin de facilitar
la destruccién de las unidades del POUM o de otras corrientes a las que
deseaban debilitar. Después de la destruccién del POUM, la moral repu-
blicana decay6 constantemente.®

En cuanto a las finanzas, cabe mencionar que Franco y sus consejeros
las manejaron habilmente. Mantuvo estable el valor de su papel moneda, una
proeza si se considera que no tenia “el beneficio de las reservas de oro de la
nacién” ni un “sistema bancario central”. En concreto, “la peseta nacionalista
se mantuvo estable, en una relacién de 70 a 80 con la libra esterlina. En cam-
bio, la peseta republicana cayé de 36, en junio de 1936, a 226, en diciembre
de 1937 vy, después, se derrumbd”. El Generalisimo hizo esfuerzos eficaces
“para mantener las exportaciones. Asi, pudo estabilizar el circulante, obtener
préstamos en Espafia 'y, lo que es mds importante, conseguir a crédito practi-
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camente todas las armas extranjeras”. Fue asi que tanto Alemania como Italia
tenfan enorme interés “en asegurar la victoria de Franco, con el fin de que
sobreviviera para pagarles, lo que en efecto hizo”. En cambio,

los republicanos manejaron sus finanzas del modo mis absurdo. Inicia-
ron la guerra con una de las mis cuantiosas reservas de oro del mundo
[...]. En lugar de utilizar este caudal para obtener préstamos o para rea-
lizar pagos directos en los mercados de armas de los paises capitalistas de
Occidente, al mismo tiempo que se conseguian armas rusas a crédito,
entregaron a Stalin més de dos terceras partes de su oro. A cambio de
armas de diferente calidad, que por lo demés Stalin podria haber sumi-
nistrado a crédito o a cambio de papel, Stalin engullé 500 millones de
délares en oro, mis otros 100 millones obtenidos mediante las exporta-
ciones; y, cuando todo termind, dijo que adn se le debian 50 millones.
A fines de 1938, manifest6 tranquilamente al negociador de la Republica
que su crédito estaba “agotado”. No hubo momento en que se debieran
grandes sumas a Stalin y, por lo tanto, nunca tuvo un interés creado en
asegurar que la Repuiblica sobreviviera para pagarle.*

Por si esto fuera poco, Stalin cobraba un elevado precio politico por la
venta de armas, que implicé a los soviéticos en el Frente Popular y que ter-
miné por dividir a los republicanos:

Tan pronto comenz? la lucha y la necesidad de armas llegé a ser deses-
perada, la influencia del Partido Comunista crecié de manera dramaitica.
Esta cuestién podria no haber importado tanto si la organizacién hubie-
se llevado una existencia independiente. De hecho, estaba controlada,
a través de la embajada rusa, por unidades del NKVD y la OGPU, al
mando de Aleksandr Orlov —quien, a su vez, estaba mortalmente ate-
morizado por Yezhov— y por figuras de la Comintern como el cazador
de brujas francés André Marty.®

En Tiempos Modernos, encontramos piginas desgarradoras sobre la divi-
sién de los republicanos, provocada por la intromision soviética. Caballero
intentd, en septiembre de 1936, que los estalinistas se hicieran del control
del Partido Socialista, como lo habian hecho de las Juventudes. En enero de
1937, el embajador soviético, Marcel Rosenberg, le entregé una carta ame-
nazadora de parte de Stalin. Caballero lo corrié de su despacho a gritos: “Dijo
que Espafia podia ser pobre, pero no toleraria que un embajador extranjero
intentase imponer su voluntad al jefe del gobierno espafiol”. Fue un acto
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de dignidad, pero fue el dltimo acto de Caballero. También Rosenberg fue
mandado asesinar por Stalin.

El golpe contra Caballero fue organizado por Marty y Orlov y secun-
dado por los atemorizados lideres del Partido Comunista espafiol. Sélo el
secretario general del partido, José Diaz, y el ministro de educacién, Jests
Hernéndez, votaron contra el golpe.

Los estalinistas colocaron, en el lugar de Caballero, la Presidencia del
Consejo de Ministros, a Juan Negrin. Fue elegido directamente por Artur
Stashevski, agente de Stalin. Era un profesor de clase media alta, “sin parti-
darios sindicales ni obreros, sin relaciones con los comunistas y, por lo tanto,
respetable a los ojos de la prensa extranjera; ademds, era un hombre de grose-
ras costumbres personales, blanco ficil de extorsiéon”. El titere ideal; también
el chivo expiatorio ideal, un ser baladi, a quien se recuerda por sus conquistas
roménticas en pleno conflicto, por recorrer Francia en un veloz auto depor-
tivo y por su gula —algunas noches cenaba tres veces—.

Una vez que Negrin llegé al poder, los comunistas se hicieron de los
cargos clave del gobierno y comenzé la purga al estilo de Stalin. Todo era
un ajuste de cuentas entre miembros de la izquierda:

La purga coincidié con la masacre que realizo Stalin en su propio partido
en Rusia y exhibi6 todos los rasgos distintivos de sus métodos. La policia
de Madrid, controlada por el Partido Comunista, obligé a dos falangistas
capturados a preparar un falso plan de levantamiento en Madrid por
la tan pregonada “Quinta Columna” de Franco. Al dorso de este plan
falsificaron una carta a Franco de Andrés Nin, el lider del POUM. Una
gran masa de documentos falsificados, que hacfan cémplice al POUM
de una traicién fascista, fue depositada en una maleta abandonada en
Gerona, después “descubierta” por la policia. El 14 de junio, Orlov, jefe
del NKVD espafiol, ordené el arresto de todos los lideres del POUM.
Se adoptd esa medida a pesar de las protestas de los miembros comunis-
tas del gabinete —los no comunistas y, sobre todo, Negrin, no fueron
informados—. El comandante de la 29 divisién del POUM fue llamado
del frente para “consultas” y arrestado también. Los detenidos fueron lle-
vados directamente a centros de interrogatorios cuidadosamente prepa-
rados y a cdmaras de torturas, la mayoria clandestinos, entre ellos el ex-
convento de Santa Ursula de Barcelona, el llamado “Dachau de la Espafia
republicana”. Los esfuerzos del gabinete con el fin de obtener la libera-
cién de Nin no tuvieron fruto. Mas los planes de Stalin enderezados a
convertirlo en el centro de un falso proceso espafiol se vieron frustrados,
pues Nin, el modelo del héroe Goldstein —de 1984 de Orwell— prefiri6
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morir bajo la tortura antes que confesar. Finalmente, fue asesinado por
Orlov en el parque de El Pardo, mis tarde el palacio de Franco.®

La purga durd hasta bien entrado 1938. Miles de miembros del POUM
y de otros movimientos de izquierda fueron encarcelados sin juicio. Muchos
de ellos fueron ejecutados o torturados hasta la muerte. En estas circeles
comunistas murieron algunos extranjeros. Entre ellos estaban Erwin Wolff,
exsecretario de Trotski; el britinico “Bob” Smilie y Jospe Robles, quien habia
sido profesor de la Johns Hopkins. Y, “entre los que consiguieron escapar,
estaban Orwell y Willy Brandy, el futuro canciller alemén”.”

La purga tenia poco que ver con la guerra civil misma. Obedecia a la
16gica de lo que sucedia en la URSS: el gran terror de Stalin. Por ejemplo:

Robles fue ejecutado porque, en su caricter de intérprete del general
Jan Antonovich Berzin, jefe de la misién militar rusa en Espafia, sabia
demasiado del llamado y liquidacién de Berzin como parte de la purga
militar practicada por Stalin. En 1937-1938, Stalin estaba liquidando a
sus principales agentes en el mundo entero. Y, lo mismo que en Rusia,
pricticamente, todos los que le ayudaron a imponerse a la izquierda en
Espafia y, después, a aterrorizarla, fueron liquidados a su vez. El jefe del
departamento extranjero del NKVD fue acorralado en su propio des-
pacho de Paris, en febrero de 1938, y obligado a tomar cianuro. De los
que organizaron los suministros de armas a Espafia, Yevhen Konovalets
fue muerto en Rétterdam, en mayo de 1938; Rudolf Klement fue des-
cubierto decapitado en el Sena; y Viter Krivitski, jefe de la inteligencia
militar soviética en Europa occidental, fue perseguido tres afios por los
asesinos de Stalin, hasta que lo atraparon en Washington, el 10 de febre-
ro de 1941. Ademds del general Berzin, Stalin asesiné a Mijail Koltsov,
famoso corresponsal espafiol del Pravda; a Artur Stashevski, jefe de la
misién econdémica en Espafia; y a Vladimir Anténov-Ovséienko, cénsul
general en Barcelona, a quien se le dijo que lo llamaban a Moscti para
nombrarlo ministro de justicia, una broma caracteristica del siniestro
humor de Stalin. El tnico que escap6 a Stalin fue el propio archiasesino
Orlov, que defecciond, escribié un relato de todo lo que sabia, e informé
a Stalin que habia preparado la publicacién inmediata del material si €l
moria violentamente; por lo tanto, lo dejaron tranquilo, de manera que
publicé su relato después de la muerte de Stalin.®®

A pesar de este catilogo de atrocidades de los republicanos espafioles y
de Stalin; a pesar de la responsabilidad en el origen de la guerra civil por parte
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de los socialistas, comunistas y anarquistas; la maquinaria propagandistica de
la izquierda buscé culpar de todos los males de Espafia a los nacionalistas.
Paul Johnson ofrece algunos ejemplos al respecto. Las atrocidades en contra
de la izquierda en Barcelona fueron perpetradas por la propia izquierda. Sin
embargo, de esto se hablé poco, porque los comunistas consiguieron que la
atencion se enfocara en Guernica, algo a lo que contribuy6 Pablo Picasso:

Un factor fue la suerte. El 26 de abril de 1937, al dia siguiente del asesi-
nato de Cortada, en Barcelona, que fue el detonante de la crisis interna,
cuarenta y tres aviones de la Legiéon Céndor bombardearon la histérica
ciudad vasca de Guernica, cuyo famoso roble habia sido el lugar de cita
del primer parlamento vasco. Unas 1,000 personas resultaron muertas y
el 70% de los edificios quedd destruido. No era el primer bombardeo de
una ciudad por cualquiera de los dos bandos y Guernica era un blanco
legitimo, aunque el objetivo de la incursién fue aterrorizar. Lo decidié el
coronel Wolfgang von Richthofen, comandante de la Legion, en con-
sulta con el coronel Juan Vigén, jefe de Estado Mayor de Mola. No hay
pruebas de que Mola estuviera enterado. En todo caso, Franco no lo sa-
bia; y los alemanes desconocian el significado histérico de la poblacién.
Para los propagandistas de la Comintern —los mejores del mundo— fue
un golpe de suerte, y lo convirtieron en el episodio més famoso de toda
la guerra. Picasso, a quien ya se habia pedido que pintase un gran cuadro
para el pabellon espafiol de la Feria Mundial de Paris, utiliz6 el tema, y el
resultado fue llevado después al Metropolitan de Nueva York. Guernica
contribuyé a inclinar hacia el bando republicano a un segmento entero
de la opinién occidental, incluidas las revistas Time y Newsweck [...]. La
masacre masiva de Barcelona quedé acallada.”

La propaganda del Comintern para silenciar la destruccién del POUM
estuvo a cargo de “dos talentosos mentirosos profesionales, Willi Miinzen-
berg y Otto Katz, quienes fueron asesinados después por orden de Stalin”.
Los intelectuales occidentales de izquierda, en otro acto de ingenuidad, hi-
pocresia, corrupcién y quizis autoengafio, contribuyeron a esta campafia.
André Malraux visit6 Espafia en plena guerra y publicé una novela de pro-
paganda, La esperanza (1938):

Hemingway también estuvo en Espafia, “investigando” en busca de
material para Por quién doblan las campanas. “Papi Hemingway”, que
se crefa un hombre duro y acostumbrado al cinismo de la guerra, fue
engafiado ficilmente. Cuando su amigo John Dos Passos se inquietd
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ante la desaparicién de Robles, a quien conocia bien —en realidad, ya
lo habfan matado—, Hemingway fue tranquilizado por su “amigo” del
contraespionaje, el siniestro Pepe Quintanilla, que le asegurd que Ro-
bles era espia, y Hemingway dio por sentado que Robles era culpable.
Atribuy la permanente confianza de Dos Passos “en la lealtad de Robles
a la bondadosa ingenuidad de una tipica actitud liberal estadounidense”,
pero, por supuesto, el ingenuo era Hemingway.

Para conquistar la buena voluntad de los intelectuales, los maestros
de ceremonias de la Comintern organizaban reuniones internacionales
con todos los gastos pagados. En 1937, se realiz6 en Bruselas la Campafia
Internacional por la Paz, bajo la direccién de Marcel Cachin, lider del
Partido Comunista, que inventé un Dia de la Paz, una Feria de la Paz,
un Penique por la Paz y un Juramento de la Paz.

El mismo afio, se llevo a cabo el Congreso de Escritores de Madrid.
Stephen Spender record6 que él y otros invitados fueron “tratados como
principes o ministros [...]. Viajamos en Rolls—Royce, asistimos a fiestas y
banquetes y a conciertos de canto y danza”, aunque la culminacion del
episodio fue un maligno ataque a André Gide, que acababa de publicar
un libro en que criticaba a Rusia, Retorno de la URSS, y a quien ahora se

vilipendiaba pablicamente como a un “monstruo fascista”.”

Luego de que Orwell escapara de las garras de los comunistas, trat6 de
publicar un relato sobre escindalo del POUM para “destapar la olla espa-
fiola”, mas el director del The New Statesman, Kingsley Martin, se negd a
publicarlo con el argumento de que perjudicaria el apoyo de Occidente a los
republicanos. Es mis,

Cuando la denuncia de Orwell apareci6 en The New English Weekly, no
llamé demasiado la atencién. Los intelectuales de la izquierda no desea-
ban conocer la verdad objetiva; los comunistas controlaban el acceso a la
Espafia republicana. Por ejemplo, el escritor britinico que deseaba viajar
a ese pais necesitaba una carta de Harry Pollitt, secretario del Partido
Comunista de Gran Bretafia y que trabajaba en estrecha colaboracién
con Victor Gollancz, el principal editor de izquierda, cuyo Club del
Libro de Izquierda dominaba el mercado.”

Durante el duro invierno de 1937-1938, ante la divisién de los republi-
canos, “Franco opté por una guerra de desgaste y, en abril, dividi6 en dos a
la Espafia republicana [...]; Franco no quiso correr riesgos e insistid siempre
en contar con una superioridad abrumadora”.”?
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Sin embargo, el golpe de gracia a los republicanos lo dio Stalin, en el
otofio de 1938, cuando los abandoné. El “Zar Rojo” “se habia cansado de
la guerra, le habia exprimido el ultimo gramo que podia tener como va-
lor de propaganda, habia completado sus purgas y ya estaba pensando en
un nuevo acuerdo, con las democracias occidentales o, mas probablemente,
con Hitler”. Por si fuera poco, también “se habia apoderado de todo el oro
republicano. De modo que corté la ayuda, y Franco pudo desencadenar la
tltima ofensiva en Catalufia, poco antes de Navidad, con la confianza de que
el fin de la guerra estaba proximo. Barcelona cayd, el 28 de enero de 1939,y
Madrid, el 28 de marzo. Franco habia hecho la guerra sin pasién y, cuando
supo que habia concluido, ni siquiera levanté la mirada de su escritorio”.”

Una semana antes de la caida de Madrid, Hitler habia ocupado Checo-
slovaquia y, el mismo dia de la rendicion, desconocié el tratado de 1934 con
Polonia. La reaccién de Franco, ya en el poder, fue aislar a Espafia de lo que
consideraba la locura europea. No por ello renunci6 a la ingenieria social.
Simplemente, la hizo al estilo espafiol:

Espafia tenfa una antigua tradicién de tosca ingenierfa social y de cru-
zadas internas. Durante los siglos XV y XVI, habia expulsado sucesi-
vamente a un elevado ndmero de moros, judios y protestantes. Gracias
a esa macropersecucion, habfa evitado la Reforma y los horrores de las
guerras de religién. La incapacidad para adoptar métodos andlogos de
eliminacién dréstica habia permitido la entrada de la Revolucién Fran-
cesa, con lo que habian crucificado al pais durante quince afios de gue-
rra civil, un episodio que se reflejé elocuentemente en los grabados de

Goya.™

Las tristes cifras de la guerra fortalecian la idea de Franco de aislar a
Espafia:

del lado nacionalista, 90,000 hombres habian muerto en accién; 110,000
soldados republicanos habian perecido; habia un millén de invilidos;
10,000 habian muerto como consecuencia de las incursiones aéreas y
25,000, a consecuencia de la desnutricién; 130,000 fueron asesinados o
fusilados detras de las lineas; y, ahora, 500,000 se habian exiliado, de los
cuales la mitad jamas regresarfa. La destruccién de tesoros habia sido in-
mensa, desde la famosa biblioteca de la catedral de Cuenca a los primeros
cuadros de Goya en su lugar de nacimiento, Fuendetodos.”
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Franco quiso terminar con “el proceso de corrupcién” amputando el
colectivismo espafiol. Comenzé una larga campafia de “descomunizacién”,
purgas sumarias que no implicaron masacres, sino encarcelamientos. Mis
atn, la Ley de Responsabilidades Politicas del 9 de febrero de 1939 “esta-
bleci6 la responsabilidad de los delitos sobre una base individual —la tnica
excepcion fueron los francmasones del grado dieciocho o mayor—. En rigor,
no se aplicaba la pena de muerte a los delitos politicos propiamente dichos™.
Sin embargo, el final de la guerra civil no implicé la instauracion inmediata
del Estado de Derecho, sino de un orden atn basado en la arbitrariedad, en
la ley del mis fuerte, del vencedor:

Empero, los conquistadores estaban frenéticos de c6lera —Sufier, mi-
nistro del interior, queria vengarse por sus hermanos, fusilados en las
cérceles republicanas, y su actitud era tipica de la que adoptaban muchos
otros— y no era dificil atribuir delitos capitales a los funcionarios repu-
blicanos, cualquiera que fuese su categoria. Ciano, cufiado de Mussolini,
informé desde Espafia en julio: “Los juicios se celebran todos los dias con
una rapidez que yo denominaria sumaria [...]. Todavia hay gran nimero
de fusilamientos. Sélo en Madrid, de 200 a 250 diarios; en Barcelona,
150; en Sevilla, 80”. De ese modo masacraron a decenas de miles.”

Mis tarde, se instaurd un orden tolerable para casi todos, pero discrimi-
natorio e injusto. Se impuso un indignante encapsulamiento artificial que, si
bien ofrecia orden, mantenia atemorizadas y molestas a enormes capas de la
poblacién:

Franco aclard, el 31 de diciembre de 1939, que muchas sentencias que
implicaban penas prolongadas —era usual condenar a 15 afios— tendrian
que ser cumplidas: “Es necesario liquidar el odio y las pasiones crea-
dos por la guerra pasada. Mas esta liquidacién no ha de realizarse de un
modo liberal, con enormes y desastrosas amnistias, que son un engafio
mids que un gesto de perdén. Debe ser una actitud cristiana, alcanzada
mediante la redencién a través del trabajo, acompafiado por el arrepen-
timiento y la penitencia”. En 1941, la poblacion de las circeles alcanzaba
todavia la cifra de 233,375 personas; veintenas de miles de los que habian
actuado en la Republica murieron en la prisién o el exilio. A otros se los
excluy6 de una amplisima gama de profesiones privadas o publicas por
un decreto del 25 de agosto de 1939, que asigné a los objetivos de la
purga mds importancia que a la eficacia de la estructura administrativa
gubernamental o a los intereses de la economia nacional.””






CAPITULO X

CUANDOQ ESTAS COSAS COMENZARON...
HITLER AVANZO

Jorge Federico Marquez Mufioz

El capitulo décimo de Tiempos Modernos, “El fin de la vieja Europa”, nos lleva
a Alemania poco antes de la guerra y concluye con el inicio del apoyo de
Estados Unidos al Reino Unido, en 1940. El recorrido es el siguiente:

1) El pueblo aleman aprobaba lo planes de Hitler, pero no los conocia del
todo, pues se mantenian semiocultos.

2) El programa hitleriano de gobierno era muy ambicioso: expansién
acompafiada con purificacién de la raza, es decir, exterminio de las “razas
inferiores” y sometimiento de las potencias enemigas.

3) Pese a que eran evidentes los preparativos de los alemanes para co-
menzar la agresién —por ejemplo, al firmar sus alianzas con Italia y Japén—,
Reino Unido, Francia, Estados Unidos y la URSS se mantuvieron pasivos.

4) Para los briténicos, era dificil salir del decadentismo cultural que habia
dominado desde el final de la I Guerra Mundial; los franceses no estaban en
mejor posicidn; los estadounidenses tenfan dudas sobre si debian o no inter-
venir en conflictos europeos; los soviéticos consideraban ambigua la amena-
za, pues no estaba claro si convenia ser aliado o enemigo de los alemanes. En
todo caso, Stalin crefa que debia esperar a que la guerra avanzara para entrar
en ella solo al final y, asi, sacar provecho.
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5) En 1938, Alemania comenzé a invadir a sus vecinos mas débiles. Sin
embargo, las potencias democriticas se mantuvieron pasivas; los soviéticos,
por el contrario, firmaron un pacto con los nazis y se repartieron Polonia
con ellos.

6) El imperio alemédn crecié muy aprisa y, en 1939, por fin despertaron
britinicos y franceses, pero en desventaja militar y logistica frente a Alemania.

7) La verdadera resistencia seria contra los germanos la comenzé Reino
Unido, en parte por ser una isla, en parte por su aviacién.

8) El Reino Unido, refugio de los aliados derrotados en Europa, esta-
ba empobrecido. Alemania, por el contrario, tenfa poderosos aliados y gran
cantidad de nuevas colonias.

9) La balanza en Europa parecia inclinarse en favor de Alemania-Ita-
lia-URSS, en ese entonces, aliados. Contaban con sus riquezas propias, mds
las de sus nuevas conquistas.

10) Las cosas comenzaron a cambiar cuando Estados Unidos decidié
apoyar a los britinicos, a cambio, entre otras cosas, de que, después de la
guerra, abandonaran sus colonias.

10.1 Los planes del titan sin limites

Los planes de Hitler se habian construido sobre dos rivalidades miméticas:
con las grandes potencias y con las razas inferiores —sobre todo, los judios—.!
La finalidad de todo esto era construir un katéchon totalitario y colonial, es
decir, un imperio hacia adentro y hacia afuera. La paz se alcanzarfa cuando
el mundo entero fuera sometido y cuando las razas inferiores fueran elimina-
das, o bien, esclavizadas. Todos estos planes tenian como extrafio basamento
la noci6én de que los alemanes eran victimas tanto de los judios como de las
potencias liberales.? Hitler siempre planteaba sus ataques como una forma
de “dar respuesta” a los agravios de sus enemigos; planteaba la guerra, que él
mismo habia comenzado, como una defensa.® Para ello, habia que construir
una teoria de la conspiracion:

El concepto de la contaminacién ubicua atrafa intensamente al mismo
tipo de personas que aceptaba las teorfas de la conspiracién para explicar
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el mecanismo de los acontecimientos publicos. Crefan que la contami-
nacion racial estaba difundiéndose velozmente, que el desastre total era
inminente y que se necesitarfa mucho tiempo para modificar la situa-
cién, incluso si se adoptaban sin tardanza las medidas apropiadas. Hitler
calculaba que se necesitarfan unos cien afios para lograr que su régimen
eliminase la contaminacion racial en Alemania; por otra parte, si Ale-
mania se convertia en la primera raza-nacién que realizaba eficazmente
su proposito, era inevitable que se convirtiese en la “duefia de la tierra”
(Mein Kampj) [...].

Lo que distinguia a la teoria racial hitleriana era, en primer lugar,
esta profunda conviccién de que la “depuraciéon” debia convertir a Ale-
mania en la primera superpotencia auténtica y, en definitiva, en la pri-
mera potencia suprema del mundo; y, en segundo lugar, su conviccién
absoluta de que la “contaminacién racial judia” y el bolchevismo eran
uno y el mismo fenémeno. En 1928, cuando Hitler publicé su segundo
libro, no aprecié que el bolchevismo “judio” de viejo cufio habia dejado
de existir y que la Rusia de Stalin en los aspectos esenciales resultaba tan
antisemita como lo habia sido el zarismo. Por el contrario, crefa que la
Unién Soviética era un fenémeno cultural judio. Por lo tanto, el pro-
pdsito de su politica era combatir “una inundacién de bacilos patégenos
que en este momento tienen su caldo de cultivo en Rusia”.

La dimensién del programa hitleriano, més alld de sus costos, es deliran-
te. Desde la TM, Fornari lo interpreta asi:

La biografia de Hitler documenta el hecho de que el jefe totalitario es
una victima que escapd de sus perseguidores y logré apoderarse del sis-
tema persecutorio, no para olvidar haber sido victima alguna vez o, sim-
plemente, para vengarse, sino para convertirse en el principio mismo de
la venganza. El lider es la encarnacién suprema de la victima y del siste-
ma persecutorio que produce victimas, un verdadero Cristo despojado
de su naturaleza divina y transformado en una imagen viva y operativa
de Satanis [...].

El exorcismo que intentd contra Hitler el Papa Pio XII antes de la II
Guerra Mundial no tuvo ningin efecto; de hecho, reboté en el propio
pontifice, quien fue acusado por muchas personas de no haber conde-
nado el Holocausto durante la guerra. Lo que estd bastante claro, mds
alld de cualquier objecién razonable, es que las imdgenes demoniacas
por si solas dan una idea adecuada de c6mo eran realmente los regime-
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nes totalitarios, no por medio de metiforas literarias o teoldgicas, sino
porque estos regimenes dieron sustancia a estas imdgenes de manera tan
innegable como cualquier hecho consumado. Presumo que el error de
Pio XII no radica en la idea del exorcismo en si [...], sino en subestimar
los poderes demoniacos que enfrentd.”

El programa de Hitler era, simplemente, demencial. Comenzaba por
obtener el control de Alemania y, de ahi, emprender la depuracién. En se-
gundo lugar, se trataba de

destruir el acuerdo de Versalles y afirmar la posicién de Alemania como
potencia dominante en Europa central. Todo eso podia realizarse sin
necesidad de guerra. Tercero, sobre esa base de poder, destruir a la
Unién Soviética —con la guerra— para eliminar el “foco” del “bacilo”
y, mediante la colonizacién, crear una sélida base de poder econémi-
Co y estratégico que permitiese organizar un imperio continental, en el
cual Francia e Italia serfan meros satélites. En la cuarta etapa, Alemania
conquistaria un dilatado imperio colonial en Africa, construiria una gran
marina ocednica, de modo que serfa una de las cuatro superpotencias,
ademds de Gran Bretafia, Japén y Estados Unidos. Finalmente, en la
generacidn que siguiese a su muerte, Hitler concebia una lucha decisiva
entre Alemania y Estados Unidos por el dominio del mundo.®

10.2 Miedo, indiferencia y decadencia

Mientras Hitler avanzaba en sus planes, Franklin D. Roosevelt estaba decidi-
do a no intervenir en cuestiones europeas. En 1935, el Congreso dominado
por los demdcratas aprobé la Ley de Neutralidad y el presidente hablaba del
“capitalismo en un solo pais”. Un reflejo mimético del viejo lema estalinista
de “socialismo en un solo pais” —extrafio lema para semejante imperio de-
predador—.

Paul Johnson cuestiona una y otra vez a Roosevelt. Como ya dijimos en
el capitulo 7, Johnson afirmé que la politica del mandatario estadounidense
nada tuvo que ver con la recuperacién econémica de Estados Unidos; tam-
bién, que, en realidad, sus politicas eran muy parecidas a las de Hoover. En el
presente capitulo, nuestro autor desnuda otro aspecto del presidente:

Hasta su muerte, sobrevenida en 1945, hubo un ingrediente de incorre-
gible frivolidad en el manejo de la politica exterior por parte de Roose-
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velt. Era caracteristico que una de sus principales fuentes de informacién
acerca la Gran Bretafia y, en general, de los acontecimientos europeos,
a fines de los afios treinta, fuese The Wecek, el boletin de ultraizquierda
basado en la teorfa de la conspiracion y publicado por Claud Cockburn,
periodista del Daily Worker. Algunas de las designaciones de embajado-
res realizadas por Roosevelt fueron excepcionalmente erréneas. Envi6 a
Londres a Joseph Kennedy, un hombre violentamente antibritinico, y
al corrupto y crédulo Joseph Davies, a Moscul. La tltima decisién resulta
sobremanera descriptiva, porque la embajada estadounidense en Moscti
tenfa un buen personal y una informacién soberbia y estaba respaldada
por una divisién altamente profesional de asuntos de Europa Oriental
en el Departamento de Estado. Maksim Litvinov, ministro soviético de
relaciones exteriores, reconocié que esa divisién tenia mejores archivos
acerca de la politica exterior soviética que el propio gobierno soviético.

Cinco meses después de que Davies fuera designado embajador, en
1936, con instrucciones de conquistar a toda costa la amistad de Stalin, la
division fue disuelta, se dispers6 la biblioteca y se destruyeron los archi-
vos. [...] Ese episodio [...] reflejaba una ardua lucha por el poder entre el
secretario de Estado, Cordell Hull, y el subsecretario, el sombrio homo-
sexual Sumner Welles. Los dos hombres eran antibritinicos y Hull crefa
que el nuevo sistema de preferencias imperiales de Gran Bretafia, a su
vez respuesta a la avalancha de restricciones comerciales desencadenada
por la ley aduanera Smoot-Hawley, representaba para la paz mundial
una amenaza mis grave que cualquiera de los dictadores.”

El lider nazi not6 esto y se convencié de que Roosevelt no intervendria
militarmente en Europa. En lugar de apoyar a las democracias, el frivolo
mandatario se mostraba antifrancés. Los galos, por su parte, habian comen-
zado su propia version del apaciguamiento después de Poincaré. Desde 1929,
ya no estuvieron en posicién de amenazar a los germanos. El presidente
socialista Leén Blum también era un apaciguador. Y la derecha gala tam-
poco ayudaba, pues, de hecho, era antisemita y hitleriana: decia preferir a
Hitler que a Blum. La rivalidad mimética enfocada al interior en lugar de al
exterior, en ese momento, produjo una democracia disfuncional que no hizo
sino fortalecer a Hitler. El desastre era tal que los polacos prefirieron firmar
un acuerdo de no agresion con Alemania antes que firmar la alianza ofrecida
por el gobierno francés. Ademis de apaciguadores, los britdnicos se mostra-
ban mis antifranceses que antialemanes:
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Sir John Simon, secretario de relaciones exteriores, dijo a los Comunes,
el 13 de mayo de 1932, que el factor que tenfa mis probabilidades de
provocar una futura guerra era una Francia bien armada frente a una
Alemania desarmada. Incluso después de que Hitler asumiera el poder, la
politica britinica insisti6 en presionar sobre Francia para conseguir que
redujese su Ejército. La misma tarde que la Ley de Atribuciones de Hit-
ler fue aprobada por el Reichstag, Anthony Eden declar6, en nombre del
gobierno, que la politica britdnica era conseguir que el Ejército francés
descendiese de 694,000 a 400,000 hombres, refutando a Churchill, que
protestaba contra esas medidas.®

as sefiales no podian ser mas claras para Hitler. Los laboristas en e
L 1 pod 1 para Hitler. Los laborist |
poder —bajo Clement Attlee— estaban contra el rearme del Reino Unido
al tiempo que pedian que a los nazis no se les juzgara, sino que se les com-
prendiera. Esas lineas se mantuvieron hasta el momento en que comenzé la
guerra. Y, aunque el Reino Unido no era mayoritariamente antisemita, per-
sonajes como Lord Lothian, uno de los principales enemigos del rearme en la
derecha “blanda”, dijo que “el asesinato de judios era ‘sobre todo el reflejo de
la persecucién externa a la que los alemanes se han visto sometidos desde la
guerra’ [...]. Existia una tendencia general —como con las atrocidades de Sta-
lin— a ignorar la prueba real de la perversidad de Hitler, que era muy abun-
dante, y a desechar los feroces enunciados de Hitler como mera ‘retérica’, la
cual estaba ‘destinada al consumo interno’ (The Times, 10 de julio de 1934)”.°

Detras de las justificaciones britdnicas a los nazis, no s6lo habia com-
prension historica, sino temor, en especifico, a la posibilidad del bombardeo
masivo:

Hasta la aparicion del radar, a fines de los afios treinta, incluso los exper-
tos aceptaban las opiniones de Giulio Douhet en The Command of the Air
(1921), en el sentido de que los aviones de caza poco podian hacer para
impedir el bombardeo masivo. Churchill advirti6 al parlamento, el 28
de noviembre de 1934, que hasta 40,000 londinenses morirfan o sufrian
heridas durante la primera semana de la guerra. Baldwin opinaba que
el “hombre de la calle” debia de “entender que no existe poder sobre la
tierra que pueda protegerlo del bombardeo” [...]. El brillante filme de H.
G. Wells, Things to Come (1936), ofrecia una terrorifica escena de devas-
tacién total. El mismo Bertrand Russell —en ese momento, pacifista—
arguy6 en Which Way to Peace? que cincuenta bombarderos portadores
del gas denominado lewisite (un vesicante incoloro), podian envenenar
a Londres entero. El general Fuller, otro experto autorizado, pronosticd
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que Londres se convertirfa en un “vasto y terrorifico Bedlam” y que el

gobierno serfa “barrido en una avalancha de terror”."°

Dominaba una atmosfera de temor y cobardia que invitaba a la ambi-
giiedad, a no condenar a Hitler y, sobre todo, a no plantear con claridad el
debate sobre el rearme. El tiempo mostraria que intentar usar el katéchon de
la autocontecion para detener a los nazis era un grave error. De cualquier
manera, justo esto es lo que se planteaba en influyentes circulos britinicos. El
reverendo metodista, Donald Soper, manifest6: “El pacifismo contiene una
fuerza espiritual tan intensa que puede rechazar a un invasor”. De hecho,

El ala pacifista del clero, dirigida por Sheppard, fundé una Unién de
Compromiso por la Paz, con el fin de recolectar firmas y atemorizar
a Hitler: entre los que la patrocinaron estaban Aldous Huxley, Rose
Macaulay, Storm Jameson, Vera Brittain, Siegfried Sassoon, Middleton
Murry y otras luminarias literarias. Cuando sinti6 el helado viento de la
competencia que venia de la izquierda, Cecil organizé, en 1934-1935,
una “Velacion de la Paz” de alcance nacional, que obtuvo el 87% de
aprobacién (més de 10 millones de votos) con respecto a la posicién de la
Liga, lo que parecia refutar tanto a los pacifistas como a los rories favora-
bles al rearme del tipo de Churchill, pero que en realidad jamés formul6
la pregunta acerca de la posibilidad de que Gran Bretafia se rearmase
si las dictaduras lo hacfan primero, por lo que confundié todavia miés
el debate. De hecho, la opinién publica tenfa un caricter sumamente
inestable. En 1933-1934, East Fulham fue una de las seis elecciones com-
plementarias debatidas en parte en relacién con el problema de la paz y
en las cuales se registraron enormes desplazamientos contra el gobierno
(hasta el 50%, en octubre de 1934), que fueron interpretados como sig-
nos del rechazo publico del rearme.!

Mientras tanto, el Partido Comunista Britinico, que habia tenido im-
portantes votaciones de los trabajadores en los afios veinte, estaba domina-
do, en los treinta, por intelectuales de la clase media, quienes dirigieron la
organizacion a los brazos de Stalin. Para ellos, la verdadera amenaza no era
Hitler, sino el capitalismo briténico. Estaban influidos por los pensadores
izquierdistas britdnicos, quienes realizaban andlisis con todo el rigor propio
del marxismo, es decir, construyendo chivos expiatorios e ignorando las evi-
dencias: “pensadores politicos como G. D. H. Cole y Harold Laski y cien-
tificos como Joseph Needham, J. B. S. Haldane y J. D. Bernal aceptaron sin
critica alguna el razonamiento tosco y totalmente equivocado de que la Gran
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Bretaiia capitalista 'y la Alemania fascista estaban gobernadas por los mismos
intereses internacionales y que el rearme estaba destinado, sencillamente, a
perpetuar el imperialismo y destruir el socialismo”.!> Peor atin, en los afios
treinta, la influencia de Bloomsbury abarcaba a casi toda la politica nacional:

En el dmbito de la intelectualidad de izquierda, el patriotismo que Stra-
chey habia intentado con tanto éxito destruir, se vefa remplazado por
una fidelidad bésica a Stalin. Durante los afios treinta, los Apdstoles
dejaron de ser un centro de escepticismo politico y se convirtieron en
un activo campo de reclutamiento del espionaje soviético. Mientras se
alentaba a ciertos ap6stoles como Anthony Blunt, Guy Burgess y Leo
Long a infiltrar los organismos britdnicos para transmitir informacién
a Mosc, la izquierda en general, dirigida por los comunistas, traté de
mantener desarmada a Gran Bretaia, politica que Stalin mantuvo hasta
que Hitler lo atacé efectivamente, en junio de 1941.13

10.3 El titan britanico, en espera

Los llamados a la paz, el desarme, el apaciguamiento, el miedo, la cobardia. ..
que dominaban a la intelectualidad y a la mayor parte de la clase politica en
Reino Unido, alentaron a Hitler. Surgid, entonces, un titin inglés, capaz de
escalar en los extremos la lucha, con la voluntad de hacerle frente a los nazis:
Winston Churchill.

Hasta este momento, Paul Johnson habia hecho algunas referencias cri-
ticas al titdn inglés, desde el desastre de Gallipoli hasta sus erréneas politicas
econdmicas. Sin embargo, aqui todo cambia. Churchill era patriético e im-
perialista, lo cual, si bien en otros momentos podria haber sido un defecto,
ahora le proporcionaba una visién geopolitica mis clara que la mayoria de
sus colegas politicos:

Churchill, que amaba a India, temia que la débil politica britinica la
llevase a una repeticién de la tragedia de China: la desintegracion vy el
desmembramiento, con la muerte de innumerables millones, con las
veintenas de millones de “intocables” como primeras victimas. “Los ape-
titos codiciosos”, observé el 18 de marzo de 1931, ya estaban “excitados”
y “muchos dedos inquietos se alargaban y trataban de comenzar el gran
saqueo de un imperio en ruinas”. Gran Bretafia serfa una de las perde-

doras [...].
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Churchill crefa que el mundo estaba “ingresando en un perfodo en
que la lucha por la autopreservacion se manifestard con perfiles muy cla-
ros a los paises industriales densamente poblados”. Gran Bretafia pronto
estarfa “luchando por su vida”, por lo que seria esencial conservar a India
(mayo de 1933).

En 1935, atin dominaba una atmdsfera contraria a estas ideas. Ese afio,
enfocd su campafia en una politica exterior fuerte. En el caso de la India, vefa
como una aberracién el proyecto de otorgarle de inmediato la independen-
cia:

“un monumento monstruoso de vergiienza construido por pigmeos”
[...], una forma que beneficiaba principalmente a los politicos brahmanes
profesionales y que en la prictica resultd inaplicable. A pesar de sus tit-
nicos esfuerzos, no pudo obtener un apoyo publico masivo en la Gran
Bretafia. Més aun, ni siquiera pudo excitar los dnimos de la comunidad
britdnica en India: sus miembros ya habian desechado al Imperio. La
bancada conservadora se mostré apética y resignada a un retiro britinico
gradual. Churchill nunca pudo persuadir a mis de ochenta y nueve de
ellos de la necesidad de votar contra el proyecto, que fue aprobado por la
enorme mayoria de 264. La verdad es que, si bien el Imperio Britdnico
atin ocupaba una cuarta parte de la superficie terrestre, en 1935, el im-
perialismo estaba muerto en Gran Bretafia y s6lo esperaba las exequias.®

10.4 Comienza la agresion

Una vez en el poder, Hitler acttio con gran rapidez en el terreno internacio-
nal. Con ello, desconcerté a sus rivales y comenzd un juego en el que llevaba
mucha ventaja. Nadie querfa engancharse en una rivalidad mimética con el
lider nazi; nadie querfa provocarlo. Y esto, lejos de calmarlo, lo envalentoné:

La direccién de la politica exterior y militar por parte de Hitler, entre
su ascenso al poder y fines de 1938, fue brillante y vigorosa y, dada una
total ausencia de respeto a un sistema legal y moral, puede considerarsela
impecable. En esta etapa, su escatologia compulsiva fue una virtud: su
necesidad de actuar velozmente imprimi6 a sus movimientos un ritmo
que descolocé en forma constante a sus antagonistas y los dejé descon-
certados. Los afios 1933 y 1934 fueron consagrados, bisicamente, a la
consolidacion y el rearme internos. La accién comenzé el 13 de enero
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de 1935, cuando Hitler gané el plebiscito del Sarre; once dias después del
retorno del Sarre a Alemania, el 7 de marzo, Hitler repudi6 las cliusulas
de Versalles referidas al desarme vy, el 18 de junio —pese al Frente de
Stresa—, los britdnicos aceptaron cobardemente el hecho consumado de
una Alemania rearmada, pues firmaron el Tratado Naval Anglogerma-
no. Esta inexplicable rendicién no sélo otorgé a Alemania el derecho a
tener el 35% de la fuerza britdnica de buques de superficie, sino que le
concedi6 paridad en el rubro de los submarinos. Esta concesion irrit6 a
los franceses y contribuy6 a la quiebra de la politica anglofrancesa sefia-
lada por la crisis de Abisinia.'®

Los britdnicos habian condenado la invasién italiana a Etiopia, en tan-
to que los franceses consideraron que, por razones geopoliticas, esto no era
conveniente; después de todo, Mussolini no era Hitler, no poseia la fuerza
de Alemania y era un ser corrupto antes que perverso, que atin no habia roto
por completo con los modales de la civilizacién. Ante lo que Anthony Eden
consideraba una falta de solidaridad inaceptable de los galos, amenazé con no
colaborar con ellos en caso de que Alemania invadiera Renania. Esta ruptura
fue aprovechada por Hitler, quien no vacilé en militarizar el Rin.

Las rivalidades miméticas entre Francia y Reino Unido, al igual que
aquellas que se presentaban al interior de ambos paises, colocaron en se-
gundo plano la amenaza alemana. De cualquier manera, ambos paises nunca
dejaron de pensarse mutuamente como peligrosos, lo cual, de cierta forma,
implicaba un obsticulo adicional, un elemento mds que tomar en cuenta
cuando se evaluaba si enfrentar o no a Hitler. Asi lo plantea Girard:

el momento en que Alemania remilitariz6 Renania en 1936, el jefe de
gabinete, Albert Sarraut, un radical socialista, comprendié muy bien de
qué se trataba. Si é] hubiese entrado en ese mismo momento a Alemania,
Francia habria obtenido la victoria en cuestién de un instante, porque
los alemanes volvian a caballo. jAlgunos ni siquiera tenfan fusil! Habrian
dado media vuelta en su marcha si Francia hubiese pasado a Renania. En
otros términos: Hitler se jugd el todo por el todo en la remilitarizacién
de la region. Apostaba a que los franceses no entrarfan; y no entraron.
Sarraut hablé por teléfono con el Reino Unido y éste, con los Estados
Unidos. La respuesta fue, evidentemente, no, un no muy firme [...].

Si Francia hubiese entrado en Alemania [...] No habria habido Hit-
ler alguno; pero nadie lo habria sabido [...]. Sarraut captd, sin embargo,
que los anglosajones, de los que Francia no podia prescindir, nunca le
habrian perdonado una accién de ese tipo. Hay que recordar que, por
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ese entonces, los capitalistas invertian mucho en Alemania. Para el mun-
do entero, Francia habria sido aquella que no habria querido terminar de
una vez por todas con la guerra. Sarraut [...] tenfa mds miedo del futuro y
comprendia perfectamente que alli estaba en juego el futuro [...]. Hitler
hubiese perdido en 1936, todo su perdido se habria desintegrado. Ese es
un caso de peculiar interés: un solo hombre, Albert Sarraut, podria haber
intervenido de modo decisivo. Y se lo impidieron.!”

El problema es que Alemania se armaba con gran rapidez. Las turbulen-
cias de 1936-1937, es decir, el conflicto chino-japonés y la Guerra Civil Es-
pafiola, le ayudaron, asimismo, a seguirse rearmando, pues “los guardianes de
la legitimidad” tenfan demasiados frentes para ocuparse de Alemania. Hitler,
mientras tanto, seguia con el rearme y forjando alianzas:

El Eje Roma-Berlin del 1 de noviembre de 1936, seguido, més avanzado
el mes, por el Pacto Anticomintern con Japén, alteré las ecuaciones na-
vales y aéreas tan radicalmente como los aviones que salian de las nuevas
fibricas de Hitler. En 1937, Alemania tenia 800 bombarderos contra
cuarenta y ocho de Gran Bretafia. En mayo del mismo afio, se calculaba
que las fuerzas aéreas alemana e italiana podian descargar 600 toneladas
de bombas diarias. La obsesién del terror a las incursiones aéreas, acen-
tuada por la propaganda soviética acerca de Guernica después de julio de
1937, fue el factor que paralizé a la diplomacia de los Aliados.!

El 5 de noviembre de 1937, Hitler subié un peldafio hacia el titanismo.
Von Blomberg, ministro de guerra, y Von Fritsch, comandante del Ejército,
protestaron por los planes expansionistas del Fiilirer, quien planifico, enton-
ces, la caida de ambos y hacerse con el control directo de las fuerzas armadas:

El 26 de enero de 1938, Blomberg fue despedido: los archivos policiales
demostraban que su nueva esposa habia sido prostituta y modelo de ma-
terial pornografico. Nueve dias después, Fritsch fue despedido, acusado
de homosexualidad sobre la base de un archivo de Himmler. Por menos
que eso Stalin los habria asesinado —al cabo, habia matado a 200 gene-
rales en 1937-1938— o incluso lo habria hecho sin causa alguna. Otros
dieciséis generales alemanes pasaron a retiro y cuarenta y cuatro fueron
trasladados. Hitler asumié el cargo de ministro de guerra y jefe de las
fuerzas armadas; el débil Von Brauchitsch fue designado jefe del Ejército
y Wilhelm Keitel, un décil general nazi, recibié la misién de crear un
nuevo alto mando operativo. Asi, el dltimo bastién del antiguo orden
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cay6 frente a Hitler sin un murmullo de nadie. Expuls6 simultineamen-
te a Schacht del Ministerio de Economia y a Von Neurath del Ministerio
de Relaciones Exteriores. En adelante, los nazis ejercerian el control total
y toda la estructura quedaba en pie de guerra.”

A mediados de febrero de 1938, Hitler convocé Kurt von Schuschnigg
a su villa montafiesa de Berchtesgaden. El canciller austriaco fue tratado con
brutalidad y firm¢é diversas concesiones, incluso la designacién de un nazi en
el cargo de ministro del interior: “Durante el viaje de regreso a Salzburgo
con Papen, éste coment: ‘Si, el Fiihrer puede ser asi. Ahora, usted lo ha com-
probado personalmente. La préxima vez que se retina con €l lo hallard mu-
cho mis llevadero. El Fiihrer puede ser realmente encantador’. Para Schusch-
nigg, la proxima vez fue el envio a Dachau. Las tropas de Hitler entraron en
Austria treinta dias después de la reunién”.?

En Austria, los nazis obligaron a los profesores universitarios a limpiar las
calles con las manos, al tiempo que saqueaban la ciudad. En el apartamento
de Freud en Viena, “la esposa deposité sobre la mesa el dinero para los gastos
diarios: “;Los caballeros desean servirse?”. Fue necesaria la intervencién de
Roosevelt y Mussolini —mds un rescate de 250,000 Schillinge austriacos—
para lograr que se autorizara la salida del anciano. Las cuatro hermanas an-
cianas de Freud, que decidieron permanecer en Viena, moririan todas en las
cdmaras de gas”.?!

En abril de 1938, Hitler concibi6 la invasién de Checoslovaquia y, en
agosto, afirmé a sus generales que, mientras Chamberlain y Daladier go-
bernasen, Alemania podria seguir tranquilamente expandiéndose. En el caso
del primer ministro britdnico, afirmaban no tener en claro, en esta etapa, “si
Hitler era 0 no una amenaza total; pero estaba completamente seguro de
que Stalin lo era”. El presidente galo tenia una opinién similar: “Los cosacos
gobernardn a Europa”. Asi es que, segtin ellos, al guardar silencio frente a
Hitler, habian elegido el mal menor.

El 29 de septiembre de 1938, se llevé a cabo la Conferencia de Miuinich,
donde Francia y Gran Bretafia aceptaron el nuevo trazado de las fronteras
checas, hecho por Hitler, segtin criterios tanto

militares como raciales. No se celebré un plebiscito. Unos 800,000 checos
pasaron al poder de Alemania y 250,000 alemanes permanecieron en te-
rritorio checo para representar el papel de una quinta columna. Las com-
plicadas defensas de la frontera checa, construidas con la ayuda de los fran-
ceses, fueron ocupadas por los alemanes. Ahora no existia la mas minima
posibilidad de que los checos opusieran resistencia armada a una invasién
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directa. Esta situacién implicaba un cambio enorme del equilibrio estra-
tégico. Churchill, que percibié mejor que nadie el significado militar de
la capitulacién, sefial6 durante el debate acerca de Miinich (5 de octubre
de 1938) que la anexién de Austria habia dado a Hitler doce divisiones
suplementarias. Ahora, el desmantelamiento del poder militar checo liberd
treinta divisiones mds, que podrian ser empleadas en otros lugares.??

Con la invasién de Checoslovaquia, Hitler tenia ahora un Ejército del
mismo tamafio que el francés. De hecho, fue el fin de la influencia fran-
cesa sobre Europa del Este, con lo que se produjo el derrumbe moral del
Danubio, cuyos pequefios paises quedaron desprotegidos por las potencias
democriticas. Ante ese escenario, algunos de ellos se unieron “como chacales
al festin. Polonia pudo apoderarse de Teschen, un territorio que habia codi-
ciado desde 1919. También Hungria recibi6 un pedazo del cadiver checo. A
través de Europa centrooriental y los Balcanes, ahora los gobiernos buscaban
ansiosamente la amistad y el favor de los nazis, mientras crecia la influencia
y el orgullo de los partidos fascistas. El comercio aleman se imponia por do-
quier. La economia alemana florecfa”.®

Los germanos, afuera y adentro de Alemania, aprobaron la politica de
Hitler. Celebraron la invasién de los Sudetes y aplaudieron el Anschluss:

Mas no hay pruebas en el sentido de que en algin momento desearan
absorber grandes poblaciones no alemanas. Existen sobrados indicios de
que la mayoria de los alemanes no queria la guerra. El 27 de setiembre de
1938, cuando Hitler ordené intencionadamente a la 22. divisién motori-
zada que atravesara Berlin en camino hacia la frontera con Checoslova-
quia, menos de doscientas personas salieron a mirarlo mientras revistaba
las tropas desde la Reichskanzlerplatz. Disgustado, Hitler volvi6 a entrar
en el edificio. En adelante, sus movimientos brutales sobre el tablero
europeo, por eficaces o incluso triunfales que fuesen, no suscitaron el
aplauso espontineo del ptiblico aleman. Se advirtié una ausencia total de
regocijo cuando las tropas alemanas entraron en Praga.**

Hitler comenzo a actuar en las sombras, sin buscar mis la aprobacién
de la gente, sino su obediencia. Las masas se enfriaron, ya no acudian las
multitudes a lanzar vitores, ni siquiera cuando las tropas volvian triunfantes.
Hitler ya no era mis el orador que encantaba a las masas, sino un militarista
que trabajaba oculto en los cuarteles y hacia pactos secretos, gangsteriles. En
esto, cada vez se parecia mis a Stalin. El katéchon totalitario en su maxima
expresion: ya no hacia falta el apoyo, sino el miedo del pueblo.
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10.5 Corazones acorazados: comienza la reaccion de la Civilizacion

En 1938, los britdnicos comenzaron a ver con horror a Alemania. Cada vez
llegaban mis noticias del trato a los judios, y esto comenzé a modificar el cli-
ma politico. En marzo de 1939, cuando Alemania ocupé Praga, el apacigua-
miento era ya cosa del pasado. La opinién publica consideraba que la guerra
contra los germanos era inevitable. Ahora sélo habia que esperar el siguiente
movimiento de Hitler para considerarlo inaceptable y declarar la guerra. Y el
Fiihrer, obviamente, hizo el siguiente movimiento:

Menos de una quincena después de la ocupacién de Praga, el 28 de mar-
zo, Hitler denunci6 su pacto de 1934 con Polonia y comenzé a preparar
su desmembramiento. A los ojos de Hitler, Polonia era una lamentable
anomalia geogrifica. Inclufa nutridas poblaciones alemanas y territorios
que, segtin pensaba Hitler, le pertenecian. Mis importante atn, era el
hecho de que se interponia en su ruta de invasién a Rusia y, por lo tanto,
estorbaba sus planes de ataque al foco del “bacilo”. Tenfa que someter-
se o ser destruida. No vefa razones que justificaran la oposicién de los
britdnicos y los franceses a sus planes. Si no estaban dispuestos a luchar
por Checoslovaquia, que para ellos tenia cierto valor militar, ;por qué
habrian de luchar por Polonia, que de nada les servia? De todos modos,
¢por qué esos paises capitalistas no saludaban con alegria la decisién de
avanzar hacia el Este, en definitiva, contra el corazén del bolchevismo?
[...] En cambio, apenas tres dias después, los britdnicos garantizaron a
Polonia que, si “se emprendian acciones que visiblemente amenazaban
la independencia de Polonia, de manera que Polonia se sintiese inclinada
a resistir con sus fuerzas nacionales, el gobierno de Su Majestad inme-
diatamente le prestaria todo el apoyo de que pudiera disponer”. Cham-
berlain adopté esta actitud sin consultar al gobierno francés, si bien éste,
hasta cierto punto, no tenia mis remedio que respaldarlo. The Times,
instruido por Chamberlain, se apresurd a insistir en que esa promesa,
fraseada desaprensivamente —y una de las mds irreflexivas de la historia
britdnica—, sélo garantizaba la “independencia” de Polonia, no su “in-
tegridad” —lo cual dejaba espacio para la modificacion de las fronteras
de Versalles a favor de Alemania—. Esa fue la interpretacién de Hitler.
Imaginé que la garantia inducirfa a Gran Bretafia a presionar sobre los
polacos, como otrora habia hecho con los checos, para obligarlos a sa-
tistacer las exigencias que €l formulaba, incluso la apertura de rutas de
invasion a Rusia.?
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Fue una interpretacion errénea. De hecho, Hitler habia dicho al gran
almirante Erich Raeder que debia de evitarse la guerra contra Gran Bretafia
hasta el momento en que Alemania contara con una flota considerable, a
mediados de los afios cuarenta. Hitler deseaba evitar una guerra general e
ilimitada de desgaste y agotamiento, como la de 1914-1918. Por el contrario,
buscaba guerras breves y limitadas, pero politicamente decisivas, como las de
Bismarck:

La Blitzkrieg, para la cual estaba equipando y entrenando a su Ejército,
constitufa una parte integral de toda su filosoffa expansionista. A su jui-
cio, ni la economia ni el pueblo alemédn podian soportar més que cam-
pafias breves y duras, de potencia e intensidad abrumadoras, pero de
duracién muy limitada. La dltima de estas guerras relimpago serfa la
decisiva contra Rusia; después, ya en condiciones de explotar un dilatado
imperio eurasiético, Alemania podia acrecentar su fuerza para mantener
un conflicto prolongado y global. Pero hasta que tal cosa sucediera, tenia
que tratar de lidiar con un solo enemigo a la vez y, sobre todo, evitar las
campafias prolongadas en dos o mis frentes importantes.”

Stalin temia la guerra contra Alemania y, ya el 19 de enero de 1925, en
la sesion plenaria del Comité Central, deline6 la politica soviética en el caso
de una guerra entre capitalistas:

“Si [dicha] guerra comenzara [...] tendriamos que intervenir, pero serfa-
mos los tltimos en hacerlo, de manera que podamos inclinar decisiva-
mente la balanza, y nos convirtamos en el factor determinante”. Desde
mayo de 1935, al mismo tiempo que realizaba piblicamente una politica
de Frente Popular contra el “fascismo internacional”, privadamente, rea-
lizaba tanteos periddicos con el fin de persuadir a los nazis de que renun-
ciaran a su cruzada antisoviética y aceptaran una fraternidad totalitaria de
respeto mutuo y divisién del botin. La evidente decisién de Alemania,
en marzo, en el sentido de arrancar pedazos a Polonia, suministré una
ocasién promisoria de iniciar una relacién nueva de ese caricter, mientras
que la perspectiva de que las democracias combatieran por Polonia fue
una razén méds para concertar un acuerdo con Hitler y mantenerse fuera
de la guerra... por el momento. El 3 de mayo, Stalin despidi6 al judio Li-
tvinov y lo remplazé por Mélotov en el cargo de ministro de relaciones
exteriores, allanando el terreno para las conversaciones con Hitler. Ocho
dias después, el comienzo de los combates a gran escala con fuerzas japo-
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nesas en Lejano Oriente aporté a Stalin otro incentivo para concertar un
acuerdo, pues, al igual que Hitler, no deseaba una guerra en dos frentes.”

El Pacto de Acero entre Hitler y Mussolini tuvo lugar el 22 de mayo de
1939. El italiano aprendié de la invasién a Praga que se podia actuar bru-
talmente sin consecuencias internacionales, y aproveché para invadir Alba-
nia. El pacto era un reconocimiento de que el orden internacional se habia
desmoronado y de que ahora reinaba la fuerza. Cada dia era un momento
liminal, sin guias, rutinas ni rituales. Los acontecimientos superaban toda
planificacién:

En julio de 1939, llegé a Hitler la noticia de la llegada a Moscti de la mi-
sion militar anglofrancesa, le forzé la mano, pues incluso la posibilidad
de un acuerdo de los Aliados con Moscti debia trastornar su calendario
polaco. Decidié adelantirseles y, el 20 de agosto, envi6 un telegrama a
“Herr J. V. Stalin, Moscd”, para pedirle que recibiera a Ribbentrop tres
dias mds tarde. La respuesta llegd dentro de veinticuatro horas, prueba
evidente de la ansiedad de Stalin. Al dia siguiente, 22 de agosto, Hitler
hablé a los miembros del Alto Mando en el Obersalzberg. De acuerdo
con anotaciones realizadas por algunos de los presentes, airmé que la
operacién polaca podia seguir adelante. Nada tenian que temer de Oc-
cidente: “Nuestros antagonistas son gusanos. Los vi en Miunich”. Y con-
cluyé: “Yo suministraré el pretexto propagandistico para desencadenar
la guerra, que, para el caso, poco importa si es verosimil. Al vencedor no
se le pregunta después si ha dicho la verdad. Cuando se comienza y se
hace la guerra, lo que importa no es la virtud, sino la victoria. Acoracen
sus corazones contra la compasién. Actiien brutalmente. Ochenta mi-
llones de personas deben conseguir aquello a lo cual tienen derecho. Es
necesario garantizar su existencia. El mis fuerte tiene la razén. Suprema

dureza” .2

“iAcoracen sus corazones!”. La TM tiene una explicacién extensa al res-
pecto. Dice Girard en Veo a Satdn caer como el reldmpago:

El objetivo espiritual del hitlerismo era —en mi opinién— erradicar pri-
mero de Alemania y a continuacién de Europa esa vocacién asignada
por su tradicién religiosa: la preocupacién por las victimas. Por razo-
nes ticticas evidentes, durante la guerra, el nazismo intenté ocultar el
genocidio. De haber triunfado, creo que lo habria hecho publico, para
demostrar que, gracias a él, la preocupacién por las victimas no consti-
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tufa ya el sentido irrevocable que habia representado en nuestra historia.
Suponer, como supongo, que los nazis habrian descubierto con toda
claridad que la inquietud por las victimas constituye el valor dominante
de nuestro mundo, ;no serd acaso sobreestimar su perspicacia en el orden
espiritual? No lo creo. Se apoyaban para ello en el pensador que descu-
bre la vocacién victimaria del cristianismo en el plano antropolégico:
Friedrich Nietzsche.

Nietzsche fue el primer filésofo que comprendié que la violencia
colectiva de los mitos y los ritos (todo lo que él llamaba “Dioniso”) es
del mismo tipo que la violencia de la Pasién. La diferencia, segtin €, no
estriba en los hechos, que son los mismos en ambos casos, sino en su
interpretacion [...]. Los relatos de la Pasién cuentan el mismo tipo de
drama que los mitos. Lo diferente es el sentido. Mientras Dioniso aprue-
ba y organiza el linchamiento de la victima tnica, Jests y los Evangelios
lo desaprueban [...]. Los mitos se basan en una persecucién uninime. El
judaismo y el cristianismo destruyen esa unanimidad para defender a las
victimas injustamente condenadas, para condenar a los verdugos legiti-
mados contra toda justicia.?’

Sin embargo, Nietzsche no ve que esa unanimidad de los mitos descan-
sa en contagios miméticos, “pasivamente sufridos y desconocidos, mientras
que, al contrario, ese mimetismo violento es conocido y denunciado en los
Evangelios, tras serlo también en la historia de José y otros grandes textos
veterotestamentarios [...]. Para desacreditar lo judeocristiano, Nietzsche se
esfuerza en demostrar que su toma de posicion en favor de las victimas tiene
sus raices en un mezquino resentimiento”.” Y, para defender su posicién,
Nietzsche no duda en defender el sacrificio humano; con ello,

sobrepasa el peor darwinismo social. So pena de degenerar, afirma, las
sociedades tienen que librarse de los desechos humanos que les estorban:
“la especie s6lo sobrevive mediante los sacrificios humanos [...]. La ver-
dadera filantropia exige el sacrificio por el bien de la especie; la verdadera
filantropia es dura, se obliga al dominio de si misma, porque necesita del
sacrificio humano. ;Y esta pseudohumanidad llamada cristianismo quie-
re imponernos precisamente que no se sacriﬁque a nadie!”. !

De regreso a los nazis, Girard nos recuerda justamente el séptimo ka-
téchon: el titanismo, que, cuando ocurre en la cabeza de un filésofo o en una
plitica de café, no tiene otra consecuencia que una insignificante catarsis,
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pero, cuando ocurre en la cabeza de un lider, tiene consecuencias mons-
truosas:

que

Enterrar la moderna preocupacion por las victimas bajo innumerables
cadiveres era la manera nacionalsocialista de ser nietzscheana. Una in-
terpretacion, se dird, que habria horrorizado al infortunado Nietzsche.
Es probable. Compartia con muchos intelectuales, de su tiempo y del
nuestro, la pasién por las exageraciones irresponsables. Para su desgracia,
los fil6sofos no estdn solos en el mundo. Los rodean auténticos orates que
a veces les juegan la peor de todas las pasadas: los creen a pie juntillas.*

El 23 de agosto de 1939, se firmé el pacto nazi-soviético. En cierta for-
fue un acuerdo natural:

Fue la culminacién de una serie de contactos entre los gobiernos sovié-
tico y alemén, establecidos durante las semanas que siguieron al Putsch
de Lenin. Habian estado a cargo, segtin las necesidades, de expertos mi-
litares, policias secretos, diplomaticos o intermediarios que formaban la
periferia del mundo del delito. Habian sido més estrechos en unos pe-
riodos que en otros, pero nunca fueron interrumpidos del todo y se ca-
racterizaron siempre por un desprecio total a los principios ideolégicos
que cada parte profesaba ostensiblemente —de hecho, por el desprecio
a todas las consideraciones que no fuesen el mas brutal interés mutuo—
por la necesidad de cada régimen de armarse, de arrestar y matar a sus
antagonistas y oprimir a sus vecinos. Durante dos décadas, este perverso
flujo de intercambios habia tenido una existencia subterranea. Ahora, al
fin, se manifestaba en la superficie.

La mediacién interna positiva no podia ser més evidente que esa noche
daba paso del 23 al 24 de agosto, cuando

hubo un grosero jolgorio en el Kremlin. Ribbentrop informé: “Me senti
como si hubiera estado entre viejos camaradas del partido”. Agregé que
en el Kremlin se sentia tan cémodo “como entre mis antiguos amigos
nazis”. Stalin brind6é por Hitler y dijo que “sabia cudnto amaba a su
Fiihrer el pueblo aleman”. No faltaron las bromas brutales acerca del Pac-
to Anticomintern, ahora muerto, que, segﬁn ambas partes convinieron,
habia estado destinado sencillamente a impresionar a la City de Londres
y a “los tenderos britinicos”. Se descubrié de pronto una comunidad de
objetivos, métodos, estilos y, sobre todo, de moral.>*
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Era tan sacrificial la mentalidad soviética como la Kultiir alemana; aspi-
raban ambas a construir unanimidad, pese a que eso es pricticamente impo-
sible en las sociedades complejas. {Mis falso holismo!, jmés encapsulamiento
artificiall: el orden mediante el miedo y la fuerza, sin legitimidad.

El pacto nazi-soviético se llamé “Pacto de no agresién”, aunque en rea-
lidad implicaba la agresién contra Polonia. Mas tarde, el 28 de septiembre
1939, se formaliz el Tratado Germano-Soviético de Fronteras y Amistad,
que dotaba a ambos depredadores de porciones territoriales de Polonia y, a
Stalin, de autorizacién para intervenir en Finlandia, Rumania, Lituania, Le-
tonia y Estonia. Estas tres tltimas reptiblicas fueron invadidas en septiembre
y octubre; Finlandia se resistid, asi es que comenzd, el 30 de noviembre, la
guerra.

A Stalin le encanté contar con sus nuevos aliados. Dio la orden de mo-
dificar la linea de todos los partidos comunistas en el mundo e intentaron
sabotear, en las democracias, todo intento por intervenir en la guerra para
beneficiar a Alemania y a él mismo. Todo ello, claro est4, jen nombre del pa-
cifismo! Incluso, patética escena, Maurice Thorez, lider el partido comunista
francés, pedia a las tropas por radio no resistir la invasion nazi:

Stalin puso a disposicién de Hitler los inmensos recursos naturales de
la Unién Soviética. Este aspecto fue vital para Hitler. En setiembre de
1939, Alemania necesitaba importar el 80% del caucho, el 65% del es-
tafio, el 70% del cobre, la mitad del plomo y la cuarta parte del zinc.
Suecia, al precio de verse a salvo de la invasion —y de obtener el carbén
alemdn a una tercera parte del precio vendido por Suiza—, suministrd
a Hitler su mineral de hierro y le concedi6 una suerte de facilidades de
trdnsito y vuelo. Stalin llen6 otros huecos importantes en los suministros
de guerra de Hitler: un millon de toneladas de granos, 900,000 toneladas
de petroleo —incluso 100,000 toneladas de combustible para aviones—,
mds mineral de hierro, manganeso y algodén. A su vez, Rusia recibi6
motores aéreos, planos navales, torpedos y minas.®

Mis atin, los acuerdos nazi-soviéticos acercaron a Hitler y Stalin. Este
afirmé que el primero era un hombre genial que, al igual que él, se habia ele-
vado de la nada. También Hitler admiraba a Stalin, sobre todo, por el modo
en que se habia desecho jde sus propios extremistas! Mds atin, “Hitler afirma-
ba que Stalin habia originado ‘una suerte de nacionalismo eslavo-moscovita’,
despojando al bolchevismo de su internacionalismo judio. Mussolini abrazé
la idea de que el bolchevismo ahora estaba muerto: Stalin lo habia remplaza-
do por ‘una especie de fascismo eslavo™.
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Mas este pacto no hizo sino ampliar la liminalidad. Recordemos que los
britdnicos y los franceses calcularon que lo mejor serfa pactar con los soviéti-
cos para evitar que Alemania siguiera expandiéndose. El resultado fue que los
nazis se apresuraron a firmar su propio acuerdo y, con ello, envalentonaron a
Stalin, dando luz verde a los nuevos socios para invadir Polonia. Es decir, el
intento anglofrancés tuvo el efecto inverso y extendio el conflicto. Empero,
el pacto nazi-soviético, que buscaba disuadir a las potencias democriticas de
entrar al conflicto, generd también el efecto contrario. Hitler, ademas de que
vio trastocado su plan original, que tenia por objetivo mas a la Unién Sovié-
tica que a Francia y al Reino Unido, comprometi6 a Alemania en una guerra
larga y general, justo lo que habia intentado evitar. Por su parte, Stalin, que
penso haber comprado seguridad con el pacto Mélotov-Ribbentrop, no cal-
culé que, para Hitler, Polonia era, de hecho, la plataforma para invadir Rusia.

La pérdida de control sobre los acontecimientos aumenté la brutalidad
del Fiihrer, quien dio érdenes no vistas en las ocupaciones anteriores durante
la invasion en Polonia. El 1°. de septiembre,

Hitler ces6 de ofrecer la imagen de hombre razonable, tanto en Alemania
como en el exterior, y aclaré bien a todos que alcanzaria sus objetivos me-
diante el ejercicio implacable de la fuerza y el terror. El mismo dia en que
invadié a Polonia, ordend la muerte de los enfermos incurables internados
en los hospitales alemanes. No intent6 llegar a un acuerdo con los polacos.
Se limit6 a tratar al pais como a un territorio ocupado a ser explotado.
La victoria sobre Polonia no era un fin; se trataba nada més que de un
comienzo. Esta actitud era precisamente la inversa del estado general de
dnimo de los alemanes. Después del derrumbe polaco, el general Wilhelm
von Leeb observé en su diario, el 3 de octubre de 1939: “Baja moral de la
poblacién: no hay entusiasmo ni banderas flameando sobre las casas. To-
dos esperan la paz. La gente percibe lo innecesario de la guerra” [...]. Hit-
ler, el 23 de noviembre de 1939, expres6 a sus generales: “Toda esperanza
de compromiso es infantil. Victoria o derrota. He llevado al pueblo alemén
a una posiciéon muy elevada, aunque ahora el mundo nos odia. Me arriesgo
a librar esta guerra. Tengo que elegir entre la victoria y la destruccién. No

estd en juego un solo problema, sino el ser 0 no ser de la nacién”.%’

A medida que el conflicto escalaba, Hitler concentraba més y més poder
en si mismo. Después de la invasién a Polonia, creé la OKW (Alto Mando
de las Fuerzas Armadas), que duplicaba al antiguo Estado Mayor General,
asi como anteriormente habfa duplicado los ministerios civiles, para ejercer
mayor control sobre ellos.
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10.6 La impotente Francia

Francia no cumplié su compromiso de defender a Polonia. Gran Bretafia
protestd en solitario. La pasividad de los galos motivé a Hitler a invadir No-
ruega y, unos meses después, en mayo y junio de 1940, a destruir el poder
militar de Francia. El Fiihrer penso, entonces, que “podia avanzar hacia sus
objetivos finales mediante una serie de ripidos golpes bismarckianos”. La
campafia en Francia

mostrd todos los rasgos distintivos de su abrumadora confianza en si
mismo al momento de atacar y del ingenio que revelaba en la inven-
cién detallada [...]. Hitler concibi6 la idea de equipar con sirenas a los
bombarderos en picada Stuka, uno de los golpes psicolégicos magistrales
de la Blitzkrieg. Hubo muchos otros ejemplos de su inventiva militar
durante esta etapa, entre las que cabe mencionar el alargamiento de los
cafiones de los tanques. Asi como antes habia desconcertado a las demo-
cracias por la rapidez con que creaba y aprovechaba las oportunidades
diplomaticas, ahora no dio a los comandantes franceses la posibilidad de
recuperarse de la sorpresa inicial.**

Frente al titin germano, seguro de si mismo, del lado francés estaba el
general Gamelin, quien padecia sifilis y a quien se le describia, en ese enton-
ces, como incapaz de tomar decisiones, falto de concentracién, con pérdida
de memoria acompafiada de manias de grandeza. Paul Johnson afirma, adi-
cionalmente, que habia una “parélisis general de los altos mandos”. jProducto
de un contagio mimético! En la campafia murieron 27 mil alemanes y 135
mil franceses.

El ataque a Francia comenzd el 10 de mayo. El 22 de junio, los galos
firmaron el armisticio. Dos dias después, Mussolini hizo firmar a los franceses
también un armisticio con ellos. Y Stalin aproveché el momento para invadir
Rumania, Besarabia y Bucovina. Poco antes, habia arrebatado a Finlandia el
istmo de Carelia.

El armisticio francogermano fue firmado por el mariscal Henri Philippe
Pétain. Recibi6 el poder del parlamento de lo que quedaba de la Tercera Re-
publica. Pétain tenia 84 afios y era muy popular, un héroe de la I Guerra Mun-
dial. Era tan responsable de la pasividad de los franceses, del ascenso de Hitler
y de la derrota gala, como muchos otros generales, pero “sus hombres crefan
que bajo su mando tenian menos posibilidades de morir”. En realidad, era un
hombre que se habia aprovechado de su poder, mujeriego y frivolo. Firmaba
libros que escribian sus subordinados, pero siempre se mostraba digno y
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Le Petit Journal realizé una encuesta en 1935 para descubrir cudl era el
dictador preferido por los franceses. Pétain se impuso al resto. Ocup? el
segundo lugar Pierre Laval, exsocialista del tipo de Mussolini, y éste fue
el hombre a quien ahora Pétain design6 primer ministro.

Pétain se convirtié muy pronto en el gobernante francés més popu-
lar desde Napoleon. Encarnaba el antirromanticismo, el ansia de rehuir
las obligaciones histéricas y globales, el anhelo de una vida tranquila y
segura que ahora prevalecia en Francia [...]. Los campesinos se alineaban
a los costados de la via cuando pasaba el tren que lo llevaba; las mujeres
le ofrecian a sus hijos para que los tocase.”

Era un hombre cansado, que parecia una igura de la I Guerra Mundial.
iPero qué importaba! El Fiihrer, en cierto modo, también lo era: “las sefiales
de impaciencia de Hitler bajo la Torre Eiffel demuestran que inicamente in-
tentaba derrotar a Francia, que fundamentalmente era un hombre de 1914”.%

Pétain hacia poca politica y su popularidad derivaba, en buena medida,
de que Francia parecia, asi fuera al costo de la sumisién, haberse salvado de
los horrores de la guerra. La virtud del mariscal era no hacer nada, pero guar-
dando las apariencias:

Un informe oficial observa que, en Tolosa, en noviembre de 1940, una
mujer se arrojé al paso de su automévil para tener la oportunidad de
tocarle la mano. El prefecto se volvié hacia Pétain con el propdsito de
disculparse, pero descubri6 al mariscal pacificamente dormido —tenia
ochenta y cinco afios—, “sin perder”, dice el informe, “su dignidad o su
apostura soberana” [...].

En sus primeros tiempos, el régimen de Vichy, formado por solda-
dos y funcionarios civiles, con exclusién de los politicos, originé autén-
tica euforia en Francia, como habia sucedido con Hitler en Alemania
durante el afio 1933.4

El 3 de julio de 1940, los britinicos hundieron la flota francesa en Oran 'y
en otros puertos de Africa del Norte. Dos dias mas tarde, Pétain rompi6 con
el Reino Unido y Vichy se movié “hacia el bando nazi, donde se la traté im-
placablemente como a una vaca lechera. Alrededor del 40% de la produccién
industrial de Francia, 1’500,000 obreros y la mitad de la renta publica fueron
incorporados a la economia de guerra alemana”.*?

Después, Hitler buscé la alianza con Franco, pero fracasd, y Espafia se
declaré neutral. El Generalisimo habia manifestado su simpatia por el Eje, asi

como sus ambiciones: Oran, la totalidad de Marruecos, territorios en Africa
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occidental, suministros y equipos bélicos para atacar a Gibraltar y defender
las Canarias. De hecho,

Cuando se reunié con Hitler en Hendaya, el 23 de octubre de 1940, no
s6lo aument esos reclamos, sino que saludé a su benefactor aleman con
una frialdad que rozaba el menosprecio. Como €l mismo era un soldado
profesional y Hitler un aficionado —ni siquiera un caballero, jnada mis
que cabol— trat6 el acostumbrado rour d’horizon militar de Hitler con
mal disimulado desprecio. Hablaron [...] uno frente al otro hasta las dos
de la mafiana, pero no consiguieron llegar a ningtin acuerdo. Mis tarde,
Hitler dijo a Mussolini que preferfa que le arrancaran dos o tres dientes
antes de pasar nuevamente por lo mismo.*

Se traté de una escena de rivalidad mimética. Sentados “uno frente al
otro”, una cortesfa excesiva, un conflicto latente y, finalmente, la violencia
sobre uno mismo cuando no puede ejercerse sobre el otro. Lo curioso es que,
aqui, el fuerte fue Franco y el débil, el autosacrificado, Hitler. El titén ale-
mén, que parecia no tener limites, acepté humildemente la autocontencién
ante su homologo espafiol. Sin embargo, para Franco habia otra razén de
fondo que le impedia aliarse con Hitler: consideraba que los britdnicos no se
quedarian con los brazos cruzados y que tenian capacidad de producir gran
dafio a Espaiia.

10.7 Gran Bretana despierta

En 1934, Charles de Gaulle, coronel bajo el mando de Pétain, discutié con su
jefe, pues se negd a escribirle un libro. En 1940, De Gaulle era subsecretario
de guerray se negd a firmar el armisticio. El 5 de agosto, Gran Bretafia irmé
un acuerdo con el movimiento degaullista de los Franceses Libres, quienes se
organizaban para resistir la ocupacion alemana.

Con la invasién a Francia, Hitler buscaba impresionar a los britdnicos
y obligarlos a “firmar una paz razonable” que le dejara las manos libres para
comenzar su “verdadera misién”, es decir, comenzar la guerra contra el bol-
chevismo. Mas esto no ocurrié. Los britdnicos no se dejaron impresionar,
pues la Blitzkrieg habia producido “profunda hostilidad” en Gran Bretafia.
Hitler encontré en Churchill, al fin, un doble mimético, un titin dispuesto
a hacerle frente. Esto desconcerté al Fiihrer, quien sigui6 “aferrindose a la
ilusién de que Gran Bretafia podia aceptar un compromiso hasta fines del
otofio. ‘Es evidente que el Fiihrer esti deprimido’, sefialé un observador, el 4
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de noviembre. ‘Parece que en este momento no sabe c6mo debe continuar la
guerra’. Esperaba una sefial de Londres que nunca llegé”.#

Conforme avanzaba el afio de 1940, Gran Bretafia adoptd una actitud
mds belicosa. “Si Francia eligié a Pétain y el quietismo, Gran Bretafia eligié
a Churchill y el heroismo”. Habia razones econémicas y militares, producto
de decisiones politicas, que daban la confianza suficiente a los britdnicos para
enfrentar a los alemanes. Desde mediados de los afios treinta, los gobiernos
de Baldwin y Chamberlain habian comenzado a tomar las decisiones correc-
tas en materia econémica, con lo que se vivia una época de recuperacion:

Durante casi toda la década de 1930, la industria de la construccién es-
tuvo desarrollindose y produjo més de 3 millones de casas nuevas, con
lo cual la existencia total se increment6 en un 29% e incluyé un tope
de 400,000 unidades en un periodo de doce meses (1936-1937). La de-
clinacién del poder sindical después del fracaso de la Huelga General
de 1926 y la ulterior legislacion antiobrera permiti, una vez que pasd
lo peor de la crisis, que Gran Bretafia adoptase nuevas tecnologias con
una rapidez imposible durante los afios veinte. Ciertamente, en el caso
de Gran Bretafia, el periodo entre las dos guerras culminé en una fase
de expansién innovadora. El niimero de personas empleadas en la nueva
industria eléctrico-electrénica pasé de 192,000, en 1930, a 248,000, en
1936; y Gran Bretafia fue el primer pais que cre6 una red nacional. La
industria quimica y petroquimica se desarroll6 répidamente y las expor-
taciones aumentaron el 18% durante el periodo 1930-1938. El empleo
en la industria aerondutica habia pasado de 21,000 personas, en 1930, a
35,000, en 1935, incluso antes de que se iniciara el rearme. El nimero de
automéviles se duplicé holgadamente, de 237,000, en 1930, a 508,000,
en 1937. Todos estos progresos guardaban relacion directa con la capa-
cidad para la produccién bélica.®

Gran Bretafia tenfa ventaja en la produccién de armamento, sobre todo,
en dreas esenciales como motores aéreos y radares. Comenzd, ahora si, una
carrera mimético-frenética con los alemanes: “El rearme fue acelerado, en
1939, y, hacia mediados de 1940, Gran Bretafia estaba produciendo mis
aviones y entrenando mis tripulaciones aéreas que Alemania”.*

En el plano de los titanes, se ech6 a andar la escalada en los extremos.
En el caso britdnico, el 7 de mayo, Churchill logré concentrar los cargos
de primer ministro y ministro de defensa. “Su decisién, energia y oratoria
—utilizd este dltimo don con sorprendente efecto en el momento mismo
en que Hitler, su principal rival en ese aspecto, renunciaba voluntariamente



CUANDO ESTAS COSAS COMENZARON... HITLER AVANZO 411

a él— fueron un complemento. En el verano de 1940, era por lo menos tan
popular en Gran Bretafia como Pétain en Francia y mas popular que Hitler
en tales circunstancias en Alemania”.* 'Y lo mis importante, Churchill era
mis realista que Hitler. A diferencia del germano, cuyo pensamiento geopo-
litico se nublaba por sus prejuicios raciales, el britanico sabia que “incluso
con la ayuda de la Comunidad Britinica, Gran Bretafia no podia derrotar a
Alemania. Suponia que, mis tarde o mds temprano, Estados Unidos se veria
obligado a intervenir”.*

Hitler habia querido asustar a los britinicos con la invasién de Francia
y forzarlos a una “paz razonable”. El efecto fue el inverso. El 4 de julio,
Churchill fue ovacionado en el Parlamento al anunciar que atacaria a la flota
francesa en Oran. Meses mas tarde, fallecié de cincer Chamberlain, su tinico
rival peligroso. El 9 de octubre, Churchill fue elegido lider de los conserva-
dores.

Al ascenso del belicoso Churchill, Hitler respondié, en julio de 1940,
bombardeando Inglaterra. Intenté “destruir los aerédromos de la RAF en el
sudeste de Inglaterra, un paso preliminar indispensable si se querfa invadir a
Gran Bretafia”. La Luftwaffe de Goring fracasd, en parte por las cadenas de
radares britdnicos; en parte, por la eficacia de los cazas britdnicos.

Churchill, con visién geoestratégica, dedicé tanto esfuerzo en defender
a la propia isla como en mantener abierto el Mediterrineo, esencial para su
cadena de suministros. El ataque de la aviacion britdnica del 11 de noviem-
bre contra de la flota italiana en Tarento fue clave para lograr una ventaja
continua. Esto permiti6 a los ingleses mantener el “control general del Me-
diterrdneo. A principios de 1941, Gran Bretafia inici6 operaciones ofensivas
contra los italianos en Libia y procedié a desmantelar la totalidad del precario
imperio de Mussolini en el noroeste de Africa”.®

Sin embargo, todo esto no era mis que una tictica defensiva. Para de-
rrotar a Alemania en su propio territorio, harfa falta mucho mis. Y, de mo-
mento, lo tinico que parecia al alcance de los britdnicos para ese fin eran los
ataques aéreos. Dado que no era posible “suministrar escoltas de cazas a los
bombarderos diurnos y que los bombarderos nocturnos no podian garantizar
que descargarian sus bombas en un radio de 15 km de los blancos, la tnica
opcién agresiva que se ofrecia a Churchill era el bombardeo pricticamente
indiscriminado de las ciudades”.*

Para Paul Johnson, ésa fue una de las decisiones clave del siglo XX, pues
implicé la decadencia moral de las democracias. Se rebaso, por razones mili-
tares, todo umbral de moralidad:
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Es discutible quiénes fueron los primeros, si los britanicos o los alemanes,
que comenzaron el bombardeo sistemitico de blancos civiles [...].

Mucho antes de fines de 1940, aunque con el pretexto de atacar
“objetivos estratégicos”, se utilizaron bombarderos britinicos en escala
cada vez més amplia para matar y asustar a la poblacién civil alemana en
sus hogares. Como dicen las actas del gabinete correspondientes al 30
de octubre, “la poblacién civil que estd alrededor de los blancos tiene
que sentir el peso de la guerra”. Esta politica, promovida por Churchill,
aprobada por el gabinete, respaldada por el parlamento y, hasta donde
puede apreciarse, sostenida entusiastamente por la masa del pueblo bri-
tinico —de manera que se cumplieron todas las condiciones del proceso
de consentimiento en una democracia de Derecho— sefial6 una etapa
critica en el proceso de derrumbe moral de la Humanidad en la época
contemporanea.”!

No obstante, los bombardeos indiscriminados también indicaban otra
cosa: la desesperacién. La guerra estaba secando el Tesoro de Gran Bretafia.
Durante 1940, los britinicos no recibieron mds que palabras de ayuda de
los estadounidenses. El secretario de Estado, Cordell Hull, opiné sobre la
peticién de préstamos del gobierno britinico: “son una serie de invocaciones
extraordinarias, casi histéricas”. El embajador Joseph Kennedy —importante
donador a la campafia de Roosevelt— dijo: “Desde el principio, les dije que
no podian esperar ayuda alguna”.

En 1941, las cosas comenzaron a cambiar. Estados Unidos presté dinero
a los britdnicos a cambio de importantes concesiones, entre ellas, la de co-
menzar el desmantelamiento de su Imperio. El Reino Unido, entonces,

entregd a Estados Unidos los restos de su comercio de exportaciéon y —
segtin el convenio general ulterior, del 23 de febrero de 1942— acept6
abandonar el sistema de preferencias imperiales después de la guerra [...].
El Préstamo y Arriendo fue importante para Churchill, sencillamente,
porque él crey6 que podia tentar a Hitler a iniciar un conflicto con Es-
tados Unidos. Ciertamente, a principios de 1941, Churchill reconocié
que el antiguo sistema europeo de legitimidad habia desaparecido y que
la tnica esperanza de restablecer un sistema de Derecho estaba en los
errores de célculo del propio Hitler.>
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El siglo XX fue al mismo tiempo violento y creador de los mas
sofisticados mecanismos para controlar la violencia: vio el
advenimiento y el desarrollo de los regimenes mas opresivos
que el ser humano haya inventado jamas, pero también fue
testigo de la propagacion sin precedentes de las democracias
y el reconocimiento de viejas y nuevas libertades. El historiador
britanico Paul Johnson (Manchester, 1929-) intenté captar
su complejidad politica en una obra ya clasica, Tiempos
Modernos, pero lo hizo sin un andamiaje tedrico explicito ni
claro. Es la narracién genial de un biégrafo e historiador, no la
de un analista de las ciencias sociales.

Este libro, en dos volumenes, llena ese vacio. Los autores de
Tiempos Miméticos eligieron el marco conceptual de la
teoria mimeética porque se enfoca en el conflicto, asi como en
los métodos de resolucion y contencion de la violencia, el
sacrificio, las pasiones humanas, la envidia y la admiracion. En
cierta forma, esta obra es la continuacién del unico texto que
René Girard escribio de historia politica, Clausewitz en los
extremos. Se trata, a la vez, de una original lectura girardiana
del siglo XX y de una glosa mimética de la monumental obra
de Johnson.
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