
El siglo XX fue al mismo tiempo violento y creador de los más 
sofisticados mecanismos para controlar la violencia: vio el 
advenimiento y el desarrollo de los regímenes más opresivos 
que el ser humano haya inventado jamás, pero también fue 
testigo de la propagación sin precedentes de las democracias 
y el reconocimiento de viejas y nuevas libertades. El historiador 
británico Paul Johnson (Mánchester, 1929-) intentó captar 
su complejidad política en una obra ya clásica, Tiempos 
Modernos, pero lo hizo sin un andamiaje teórico explícito ni 
claro. Es la narración genial de un biógrafo e historiador, no la 
de un analista de las ciencias sociales.
Este libro, en dos volúmenes, llena ese vacío. Los autores de 
Tiempos Miméticos eligieron el marco conceptual de la 
teoría mimética porque se enfoca en el conflicto, así como en 
los métodos de resolución y contención de la violencia, el 
sacrificio, las pasiones humanas, la envidia y la admiración. En 
cierta forma, esta obra es la continuación del único texto que 
René Girard escribió de historia política, Clausewitz en los 
extremos. Se trata, a la vez, de una original lectura girardiana 
del siglo XX y de una glosa mimética de la monumental obra 
de Johnson.
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CAPÍTULO I

VEO A HITLER CAER COMO EL RELÁMPAGO

Palmira Arias López

El capítulo 11 de Tiempos Modernos de Paul Johnson, “El año decisivo”, se 
concentra en dos acontecimientos liminales: el inicio de la invasión de los 
nazis a la URSS, en junio de 1941, y el ataque japonés a Pearl Harbor, en di-
ciembre. Llama la atención el enorme poderío que habían acumulado alema-
nes y japoneses desde los años previos al inicio y durante los primeros meses 
de la guerra. En ambos casos, sus líderes, dominados por la hýbris, pensaron 
que sus imperios podían ir más lejos, conquistar más territorios, explotar a 
poblaciones más numerosas, someter a más ejércitos enemigos… y los dos 
obtuvieron el mismo resultado: lograron crear una poderosísima coalición 
en su contra. 

Este capítulo también es la descripción de la formación de dos díadas: 
Estados Unidos-Reino Unido en contra de Japón en Asia y el Pacífico y UR-
SS-Reino Unido-Estados Unidos en contra de Alemania-Italia en Europa y 
el Mediterráneo.

Johnson nos habla del enorme poder adquirido por los nazis durante los 
primeros meses de la guerra. Victorias fáciles y rápidas presagiaban un éxito 
total. Mas había una piedra en el zapato: Mussolini no avanzaba de acuerdo 
con lo proyectado y Hitler debió de ir a rescatarlo en África y los Balcanes. 
Una distracción que retrasó las operaciones en la URSS. 

De por sí, luchar contra la Unión Soviética no tenía ningún sentido mili-
tar ni estratégico; fue un capricho ideológico del líder nazi. El gran almirante 
Raeder recomendó terminar de una vez por todas con el Reino Unido. Parecía 
un plan lógico, pero Hitler estaba obsesionado con su doble mimético, Stalin. 
Las tropas alemanas se dirigieron al Este y la Gran Bretaña tuvo un respiro.
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El avance de los nazis sobre la Unión Soviética fue una gran sorpresa… 
para los soviéticos. Poco antes, Hitler había fingido que las cosas iban de 
maravilla con los bolcheviques: a finales de 1940, el NKVD y la Gestapo 
estrecharon vínculos al tiempo que se actualizaba el pacto nazi-soviético.

Para Hitler, Stalin siempre fue un modelo-obstáculo, pero, por increíble 
que parezca, el “Zar Rojo” había creído cada palabra de alianza al Führer. En 
el terreno militar, por otra parte, ambos imperios tendían a chocar por cues-
tiones territoriales, pues ambos estaban en expansión. En diciembre de 1940, 
Mólotov presentó a Hitler las exigencias territoriales de Stalin, lo cual llevó a 
éste afirmar la “inviabilidad del pacto nazi-soviético, incluso como matrimo-
nio por conveniencia”. De la admiración mutua entre los titanes totalitarios 
pasamos a la envidia mutua o, peor aún, a la demonización mutua. 

En junio de 1941, comenzó la invasión nazi de territorio soviético. Se 
trató no sólo de una misión fallida, sino también del inicio del fin para el 
Tercer Reich. Paul Johnson enfatiza dos errores de los nazis: de cálculo lo-
gístico y de concepción de los objetivos a alcanzar; ambos, derivados de una 
visión errónea del propio Führer respecto a los soviéticos. El primero, por-
que los subestimó; y el segundo, debido a su absurda concepción de guerra 
de humillación, sometimiento e, incluso, en ocasiones, de exterminio. Los 
alemanes calcularon mal las capacidades del ejército de Stalin al tiempo que 
plantearon la guerra como una ingeniería social brutal sobre unas pobla-
ciones que, en algunas regiones, estaban dispuestas a cooperar con los nazis 
para quitarse de encima el yugo comunista. Hitler no pensó en una guerra 
de liberación, sino en el modo de esclavizar aún más a los pueblos sojuzgados 
por Stalin. El líder alemán no pudo ver con claridad la heterogeneidad de los 
habitantes de la Unión Soviética. Por el contrario, el Führer los demonizó 
y los convirtió en chivos expiatorios. En 1942, cuando era evidente que la 
Blitzkrieg había fracasado en la Unión Soviética, la psique del líder nazi se 
descompuso; se aisló y comenzó a tomar decisiones cada vez más ajenas a la 
realidad. El titanismo supremo que puede funcionar bien para un filósofo de 
academia se convirtió en una tragedia de millones de vidas sacrificadas en 
manos del poderoso Hitler.

Stalin, otrora doble mimético del Führer, demonizó a los alemanes. La 
brutalidad de los nazis y sus errores de concepción de la guerra le permitie-
ron al “Zar Rojo” un grado de cohesión de su población que la URSS nunca 
había logrado. Stalin demostró ser mejor estratega que Hitler. Logró infla-
mar el valor patriótico y ocultar las fortalezas de su ejército para sorprender, 
tanto a los nazis como a sus propias tropas, en momentos decisivos. Lo cual 
elevaba la moral de su pueblo y ejército. 
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Occidente, por otra parte, encontró una gran oportunidad. Dejó de ser 
el enemigo principal de Alemania y eso le dio tiempo para reorganizarse y 
reunir fuerzas. Churchill y Roosevelt decidieron apoyar a Stalin. Los sovié-
ticos obtuvieron del Reino Unido y Estados Unidos armamento, financia-
miento, avituallamiento y secretos de inteligencia. Considera Johnson que 
toda esta ayuda podía haberse dado condicionando a Stalin a seguir ciertas 
políticas. Después de todo, estaba desesperado. Sin embargo, los mandatarios 
estadounidense y británico decidieron apoyar incondicionalmente al carni-
cero georgiano. Pensaron que la situación era ya suficientemente favorable. 
En la lógica sacrificial de los nazis, Reino Unido había dejado de ser la presa, 
gracias a que la URSS se había convertido en la víctima sustituta. 

La segunda parte del capítulo trata de Japón. Comienza con la incapaci-
dad de Hitler de coordinarse con los nipones, porque no confiaba en ellos: ni 
siquiera sabían los planes nazis de invadir la URSS. Hacía poco, los japoneses 
habían firmado su propio acuerdo de paz con los soviéticos. Más aún, Hitler 
ofreció apoyo a los japoneses si decidían atacar a los estadounidenses en el 
Pacífico. Sin embargo, el ataque a Pearl Harbor ocurrió meses después de la 
invasión a la Unión Soviética. Los nazis no pudieron cumplir su compro-
miso. 

De cualquier manera, después de Pearl Harbor, el gobierno alemán de-
claró la guerra a EE. UU.. El Presidente Roosevelt se vio entonces apoyado 
por el Congreso ante el inminente peligro. La posición de importantes con-
gresistas, antes del artero ataque a Pearl Harbor, había sido titubeante. La 
agresión japonesa inflamó el nacionalismo estadounidense.

Paul Johnson establece un paralelismo entre el ataque de Japón contra 
Estados Unidos y el de Alemania contra la Unión Soviética. En ambos casos, 
despertaron a gigantes y, en ambos casos, el raciocinio se vio ofuscado por la 
rivalidad mimética. El alto mando militar japonés sabía sus limitaciones para 
sostener una guerra prolongada, pero parecía peligroso dudar del poderío del 
Imperio del Sol Naciente; recordemos que privaba un ambiente de fanatis-
mo temerario y toda crítica se consideraba antipatriótica. El sistema político 
japonés se había vuelto intolerable y la guerra se convirtió en un modo de 
escape. En un sistema súpercompetitivo, donde, además, la competencia era 
muy violenta, para no matarse entre ellos, a los gobernantes japoneses les 
pareció razonable buscar un chivo expiatorio en el exterior. Encontrarlo en 
Estados Unidos… nada tuvo de razonable.

Así como Hitler se fue aislando, también importantes líderes nipones 
mostraban inestabilidad emocional. Los militares en el poder no solamente 
parecían enloquecer, sino que ni siquiera eran capaces de coordinarse en 
cuestiones cruciales. Había un clima de anarquía heroica en el cual los gene-
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rales desconfiaban unos de otros. Las conferencias de enlace se convirtieron 
en rituales de hipocresía. Nadie tomaba decisiones, todo parecía fluir acorde 
a un “plan superior”. En realidad, los japoneses nunca elaboraron un plan ge-
neral de la guerra ni establecieron sus fines últimos; parecían, simplemente, 
esperar que los estadounidenses buscaran una paz pactada. 

En el terreno geopolítico, en tanto Alemania derrotó a Francia y a Ho-
landa, Japón exigió de sus aliados territorios e instalaciones estratégicas en 
Asia y el Pacífico. Gran Bretaña y Estados Unidos lanzaron sendas adver-
tencias a los nipones si tomaban las posesiones otrora francesas u holandesas. 

Dos momentos liminales en la Guerra del Pacífico fueron el ataque a 
Pearl Harbor y la batalla de Midway. El primero, además de ser un fracaso 
militar de los japoneses, pues los daños no fueron devastadores, consiguió 
despertar al gigante americano, cohesionado y furioso. El segundo momento 
liminal, la batalla de Midway, fue donde Japón perdió el control marítimo 
y aéreo del Pacífico y comenzó el repliegue hacia su zona de influencia in-
mediata. Entre estos dos momentos, hubo dos victorias importantes de los 
japoneses, en Malasia y Singapur, derivadas de la sorpresa, la buena fortuna y 
la pusilanimidad de británicos y australianos. 

La conclusión del capítulo parece una lección mitológica donde los tita-
nes enfermos de hýbris son puestos en su lugar por Némesis. Alemania y Ja-
pón, poderosísimas en los primeros meses de la guerra, se estaban convirtien-
do en potencias medianas. Lograron tal descenso al agrupar una coalición de 
enemigos en su contra. En términos bélicos, económicos, demográficos y 
tecnológicos, los aliados eran muy superiores a los germanos y los nipones.

1.1 Alemania avanza

Desde octubre de 1940 hasta 1941, Hitler había logrado poner en jaque a los 
británicos, no obstante que no había sido su plan inicial, pero Mussolini y su 
incompetencia habían forzado al ejército nazi a combatir en Europa del Este:

Alemania se había visto llevada a la guerra del Mediterráneo a causa de la 
codicia y la incompetencia de Mussolini. Había invadido a Grecia el 28 
de octubre de 1940, pero los griegos, con la ayuda británica, humillaron 
y rechazaron a los invasores. El 9 de diciembre, los británicos iniciaron 
una ofensiva en Libia y ocuparon Bengasi, el 6 de febrero de 1941.

Tres días después, con furiosa renuencia, Hitler acudió en ayuda 
de su maltrecho aliado, y envió al Afrika Korps a Libia bajo la direc-
ción del general Rommel. Una vez que entraron en acción, los alemanes 
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actuaron con terrorífica rapidez. El 28 de febrero, los nazis, que ya ha-
bían convertido en títeres a Hungría y Rumania, entraron en Bulgaria. 
Tres semanas más tarde, obligaron a Yugoslavia a aceptar condiciones 
y, cuando un golpe de Estado en Belgrado eliminó al gobierno pronazi, 
los alemanes enviaron ultimátums tanto a Yugoslavia como a Grecia. 
La primera victoria de Rommel en África del Norte le exigió sólo once 
días, y determinó que los británicos retrocedieran desordenadamente 
hacia Egipto. Yugoslavia se derrumbó después de una semana de lu-
cha, el 17 de abril, y Grecia se rindió seis días después. En ocho días de 
desesperados combates librados en mayo, los británicos, que ya habían 
sido expulsados de Grecia, fueron avergonzados en Creta por los para-
caidistas alemanes. Hacia fines de mayo, El Cairo y el Canal de Suez, los 
yacimientos petrolíferos del norte de Irak, Persia y el Golfo, la refinería 
más grande del mundo instalada en Abadán y, no menos importante, 
las rutas marítimas y terrestres hacia la India, comenzaron todos ellos a 
parecer vulnerables.1

Después de dichas victorias, parecía que el plan más sensato para los ale-
manes era dirigirse a Medio Oriente, formar una alianza con Japón y darle el 
golpe final a Gran Bretaña: 

El almirante Raeder y el alto mando naval le rogaron [a Hitler] que 
desencadenara una ofensiva importante en Medio Oriente, un objetivo 
que en ese momento estaba perfectamente al alcance de las posibilidades 
alemanas. El poder naval, aéreo y militar británico estaba muy extendido 
sobre una dilatada área, y era vulnerable por doquier. Japón, aliado de 
Hitler, ya contemplaba un ataque en Lejano Oriente. Parece casi se-
guro que los alemanes hubieran podido atravesar la barrera de Suez y 
continuar hasta el Océano Indico, para unir fuerzas con los japoneses 
cuando éstos llegasen desde Asia sudoriental y entrasen en la Bahía de 
Bengala. La opinión de Raeder era que un golpe semejante representaba 
para el Imperio Británico “una derrota más mortal que la ocupación de 
Londres”. Hitler tenía 150 divisiones y la mayor parte de la Luftwaffe 
distribuidas a lo largo de Europa oriental. Bastaba una cuarta parte de 
estas fuerzas para sostener la ofensiva hasta India.2Además de que era un 
plan estratégicamente alcanzable y que necesitaba pocos recursos nazis, 
el avance hubiera implicado la negociación entre Hitler y Churchill y, 
según Johnson, el triunfo nazi en la guerra: 
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La unión de las fuerzas alemanas y japonesas en India habría conferi-
do al plan bélico japonés un ingrediente de lógica estratégica de gran 
alcance que nunca tuvo. La influencia y el poder anglosajones habrían 
sido eliminados de Asia, seguramente por años, y quizá para siempre. 
Incluso Australia habría corrido peligro y, tal vez, hubiese tenido que 
pedir la paz. África del Sur, con sus grandes recursos minerales, no habría 
quedado fuera del alcance de Hitler. Gran Bretaña y Estados Unidos, en 
lugar de extraer recursos de cinco sextas partes del mundo y sus océa-
nos, en general se habrían visto limitados a la esfera de operaciones del 
Atlántico. En estas circunstancias, la victoria habría aparecido una meta 
fatigosamente lejana cuando no inalcanzable, y los argumentos a favor 
de un acuerdo con Hitler hubieran parecido, incluso a los ojos de Chur-
chill, casi irresistibles.3 

Sin embargo, Churchill se benefició de la mímesis que sustituyó el plan 
en Medio Oriente por la invasión a la URSS y afectó la relación entre Hitler 
y Stalin. Johnson relata que todo parecía ir bien entre los titanes totalitarios, 
pues el pacto nazi-soviético (Mólotov-Ribbentrop) había favorecido a am-
bos líderes. Hitler apoyaba a Stalin en sus planes de exterminio étnico a través 
de la clase. Meses antes había declarado que “todos los polacos eran kulaks”, a 
la vez que Hitler se veía beneficiado con la intervención de la policía secreta 
bolchevique: 

[que,] durante la primavera de 1940, ordenó liquidar a 15,000 oficiales 
polacos, un tercio de ellos en Katyń, cerca de Smolensk, y el resto, en 
los campos de concentración de Ostashkov o en sus proximidades. Es 
posible que estas masacres masivas fueran realizadas por sugerencia de 
la Gestapo. Las fuerzas de seguridad nazis y soviéticas cooperaron estre-
chamente hasta el 22 de junio de 1941. El NKVD entregó a varios cen-
tenares de alemanes, principalmente comunistas y judíos, a la Gestapo 
durante este período. A su vez, los nazis ayudaron a Stalin a capturar a 
sus propios enemigos.4 

Los términos del pacto habían avanzado perfectamente: los dos titanes 
cooperaban para fomentar el terror en sus respectivas sociedades. Además, la 
mímesis llevó a ambos a organizar sus tropas de forma idéntica. Sin embargo, 
Stalin sabía de los planes de Hitler por conquistar Medio Oriente, así que 
aseguró su expansión: 



17VEO A HITLER CAER COMO RELÁMPAGO

Stalin se alegró del triunfo de la Wehrmacht sobre Francia, y se apresuró 
a reorganizar sus 13,000 tanques de acuerdo con el esquema alemán. 
Creía que la caída de las democracias venía a fortalecer su reclamo de 
compensación adicional en Europa oriental y septentrional, a cambio 
de otorgar a Hitler mano totalmente libre en el Oeste y África, y quizá 
también en regiones de Medio Oriente. Por lo tanto, cuando Mólotov 
viajó a Berlín, los días 12 y 13 de noviembre de 1940, con el propósi-
to de actualizar el pacto nazi-soviético, Stalin le ordenó que reclamase, 
como cuestiones principales, a Finlandia, Rumania y Bulgaria, más los 
estrechos del Mar Negro, que serían asignados a la esfera soviética de in-
fluencia, así como, en una etapa ulterior, Hungría, Yugoslavia, Polonia 
occidental, Suecia y una parte de las vías de salida del Mar Báltico. En 
conjunto, esta nómina no es muy distinta de todo lo que Stalin reclamó 
—y en la mayoría de los casos consiguió— como despojos tras la victoria 
al final de la II Guerra Mundial. El “paquete” de Mólotov atestigua la 
continuidad de los fines soviéticos.5

A pesar de que el almirante Reader insistió en la viabilidad del plan de 
conquista en Medio Oriente y Asia, con el fin de amenazar a Churchill, 
Hitler quería ir a Rusia. Las motivaciones del dictador eran tanto de carácter 
ideológico como de carácter estratégico. Sin embargo, como siempre en la 
mente de los líderes totalitarios, triunfó la misión para la que según ellos 
fueron elegidos: Hitler consideraba que era fundamental la exterminación 
étnica que perseguía, y sin sojuzgar Rusia aquella “tarea divina” hubiera sido 
imposible. Hitler nunca dejó de pensar que la URSS estaba gobernada por 
judíos. Aunque Stalin nunca vio un problema en hacer una alianza con Hit-
ler, el titán nazi siempre dudó de la raza a la que pertenecía el bolchevique. 

El segundo motivo, mucho más estratégico que el anterior, estaba rela-
cionado con el pensamiento de Hitler. Según él, Alemania podría encargar-
se de Europa, mientras Japón hacía lo mismo con Estados Unidos. De esta 
forma, Gran Bretaña quedaría desprotegida y, después, derrotada: “El 31 de 
julio de 1940, Hitler dijo al general Halder que la esperanza de supervivencia 
de Gran Bretaña estaba en Estados Unidos y la URSS. […] Creía que Roo-
sevelt estaba dispuesto a intervenir en 1942 y Hitler deseaba que la Unión 
Soviética fuese eliminada de la ecuación antes de que sucediese tal cosa”.6

Además, Hitler pensaba que, después de derrotar a la URSS, adquiría sus 
recursos, y, con ello, podría tener la fuerza suficiente para pelear contra “con-
tinentes enteros”. “Si Japón aferraba a Estados Unidos en el Pacífico, Hitler 
desencadenaría una ofensiva de tres pinzas, a través del Cáucaso, África del 
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Norte y el Levante, que llevaría a Alemania a Afganistán y, después, a India, 
el corazón del Imperio Británico”.7

Con la invasión de Hitler, Alemania selló su destino, mientras que el 
efecto en la URSS fue mucho más significativo en términos políticos. La 
guerra y la escalada mimética que se generó con Stalin deslumbró e hizo 
evidente el falso holismo que imperaba en la URSS: 

El ataque de la Alemania nazi a la Unión Soviética en 1941 significó un 
increíble sufrimiento, muerte y desastre. Sin embargo, esta crisis extre-
ma fue algo extraordinario en términos deliberación y liberación de la 
represión estalinista. Como epílogo de El doctor Zhivago dice Borís Pas-
ternák: “Cuando estalló la guerra, sus verdaderos peligros y su amenaza 
de muerte eran una bendición en comparación con el poder inhumano 
de la mentira, un alivio porque rompió el hechizo de la letra muerta”. 
Para muchos, este período sería recordado como la primera desestalini-
zación espontánea.8

La respuesta que, en términos girardianos, se generó en la URSS fue 
también como efecto de un enemigo externo y la suspensión del chivo 
expiatorio interno que acontecía cotidianamente en la sociedad soviética. 
El efecto de Hitler generó una nueva fuerza en el Ejército soviético que 
hasta ese momento se encontraba desmoralizado. “La invasión alemana de 
la Unión Soviética en 1941 provocó el renacimiento de las emociones na-
cionales, evocando las tradiciones rusas de heroica resistencia y comunidad 
nacional [...]. Por lo tanto, la guerra misma tiene un valor explicativo como 
evento de formación de sentido donde la solidaridad de los sacudidos forma 
una unidad”.9

El 22 de junio de 1941, después de la reelección de Roosevelt, la relación 
mimética entre los titanes totalitarios llegó a su punto más álgido. La inva-
sión se decidió posteriormente a que Mólotov planteó los intereses de Stalin 
en el pacto nazi-soviético. Hitler los consideró inviables: 

[Así,] El 22 de junio [...], la Rusia bolchevique y la Alemania nacionalso-
cialista, que de muy distinto modo eran, a la vez, disuasión y modelo una 
para la otra. “Con todo, la Unión Soviética le había servido [a Hitler], 
durante toda su vida política, como disuasión y, a la vez, paralelamente, 
de modelo” [...]. “No hay que entender la expresión intercambio de ca-
racterísticas en el sentido de que el bolcheviquismo habría adoptado, 
durante la guerra, las facciones de su adversario y el nacionalsocialismo a 
la inversa, adoptado las del bolcheviquismo. Eso no obsta para que pueda 
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asistirse, en los dos regímenes, a trayectorias y tendencias que llevaban a 
un acercamiento interno recíproco entre esos dos enemigos. Así, la hos-
tilidad entre ellos no había menguado, sino que —por el contrario— se 
había intensificado”.10

Por otra parte, Mussolini, otrora modelo admirado de Hitler, se con-
virtió en un lastre para los planes militares de los nazis. De hecho, atrasó la 
intervención en la URSS. En vez de invadir en la primavera, Hitler tuvo que 
iniciar la campaña hasta el 22 de junio de 1941. Cuando esto sucedió, Stalin 
se encontró atónito. El “Zar Rojo” no concebía la traición de Hitler. Algo 
muy extraño si pensamos que Stalin era un paranoico extremo. La confianza 
que sentía el carnicero georgiano hacía el genocida austríaco era casi ciega, 
al punto que la traición lo afectó emocionalmente. Consideraba a Hitler no 
sólo un aliado, sino un compañero en la tarea titánica de purgar a la Huma-
nidad. De manera que: 

Poco antes del amanecer del 22 de junio de 1941, la radio militar alemana 
interceptó un diálogo entre una unidad soviética en acción y su cuartel 
general. “Están disparando sobre nosotros, ¿qué hacemos?”. “Ustedes es-
tán locos. ¿Por qué el mensaje no está en código?”. Media hora después, 
a las 3.40 de la madrugada, G. K. Zhúkov, jefe del Estado Mayor sovié-
tico, que había recibido informes de ataques aéreos alemanes, telefoneó 
a Stalin, que estaba en su villa de Kuntsevo, a unos once kilómetros de 
Moscú; allí, el dictador vivía, trabajaba y comía en una sola habitación 
y dormía en un sofá. Cuando Zhúkov anunció que el país estaba siendo 
invadido, en el otro extremo de la línea hubo un prolongado silencio 
y una respiración pesada. Finalmente, Stalin dijo al general que fuese 
al Kremlin y ordenase a su secretario que convocase al Politburó. Este 
organismo se reunió a las 4.30. Stalin estaba sentado, pálido y silencio-
so, con una pipa apagada en las manos. En el Ministerio de Relaciones 
Exteriores, Mólotov recibió la declaración de guerra del embajador nazi 
y preguntó en tono quejumbroso: “¿Realmente hemos merecido esto?”. 
Cercano ya el mediodía, 1,200 aviones soviéticos habían sido destrui-
dos en tierra. De acuerdo con la versión de Nikita Jrúshchov, Stalin se 
entregó a la histeria y la desesperación. Sólo el 3 de julio, once días más 
tarde, pudo recuperar el control necesario para dirigirse a la Nación. Y 
entonces usó un tono que era nuevo en él: “Hermanos y hermanas... 
amigos míos”.11 
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Esta cita nos muestra la soledad del dictador; también, la paranoia: vivía 
prácticamente atrincherado, ¡hacía todo en una habitación! El encapsula-
miento artificial al extremo. Muestra también el sentido de justicia de Stalin: 
él podía ser arbitrario e inescrutable, pero exigía a los demás lo contrario: 
“¿Hemos merecido esto?”. Como en la obra de Nietzsche, Stalin veía que la 
ley era para los demás, para los resentidos, no para él, el súperhombre. 

Finalmente, vemos, en la sorpresa que le provoca el ataque nazi, cómo el 
“Zar Rojo” se había alejado de la realidad. En este punto, había alejado de su 
círculo a todos los consejeros que le habría podido ser de verdadera utilidad. 
Peor aún, desconfiaba de todo el mundo, menos de Hitler, quien no dudó en 
aprovecharse de la situación. ¡El súperhombre Hitler le daba una lección al 
súperhombre Stalin! No porque el georgiano no pensara en traicionar, a su 
vez, a Hitler, sino porque éste se le adelantó. Stalin tenía el plan de esperar —
como era su costumbre— mientras el conflicto desgastaba más a los alemanes. 
Haría entrar a los soviéticos tardíamente a la guerra. 

Stalin confiaba en que los alemanes respetarían el pacto nazi-soviético. 
Mientras que todos sus ministros habían hecho grandes esfuerzos para que 
estuviese enterado de las intenciones de Hitler, el “Zar Rojo” se negaba a 
reconocer que los intercambios de enemigos entre ambos titanes y su gran 
política asesina conjunta estaban por llegar a su fin: 

El pacto nazi-soviético beneficiaba enormemente a Stalin. Aunque más 
tarde él lo defendió tan sólo como un arreglo provisional y táctico (“ga-
rantizamos a nuestro país la paz durante un año y medio y la oportuni-
dad de preparar nuestras fuerzas”), sin duda, en ese momento esperaba 
que durase indefinidamente o, por lo menos, hasta que los alemanes y 
Occidente se hubiesen agotado mutuamente en una guerra prolongada; 
entonces, de acuerdo con la declaración del propio Stalin en 1945, la 
URSS podría recoger los despojos. Entretanto, el pacto lo beneficiaba… 
y mucho. A mediados de 1940, Stalin había recobrado gran parte del te-
rritorio perdido por Rusia en 1918-1919, y había destruido la estructura 
de Polonia oriental.12 

Con Stalin sorprendido, pasmado y sin un plan de ataque, las posibili-
dades para que Hitler triunfara parecían muy elevadas. Mas no sucedió así. 
Cabe preguntarnos cuáles fueron los motivos del fracaso de los nazis en la 
URSS. 

En primer lugar, recordemos el retraso de la invasión provocado por 
Mussolini: dado que no pudo controlar la situación en los Balcanes, la We-
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hrmacht tuvo que ir en su ayuda, lo cual desvío a las tropas necesarias para 
atacar el Este. 

En segundo lugar —y esto es lo más importante—, el fracaso hitleriano 
se debió a su visión de la guerra y la sociedad. Hitler buscaba la imposición 
de un sistema que le permitiera un enorme control sobre enormes cantidades 
de personas, recursos y territorios. Para ello, planteaba una revolución social 
profunda, una ingeniería social de dimensiones colosales. Sin embargo, era 
un sistema tan indignante y asesino que, lejos de producir holismo, producía 
falso holismo; en lugar de encapsulamiento, encapsulamiento artificial. No 
se lograba el establecimiento de un katéchon, sino pura liminalidad. Se creía 
maestro de ceremonias capaz de realizar el rito sacrificial, pero Hitler, en 
realidad, sólo era capaz de hacer un sacrificio estéril.

La inestabilidad tanto en el totalitarismo soviético como en el alemán era 
producto, a su vez, de la inestabilidad psicológica de sus líderes. Ambos eran 
seres solitarios y temerosos que tenían en sus manos demasiado poder, lo que 
los alejó tanto de sus poblaciones como de los consejos razonables:

Hitler y Stalin jugaron al ajedrez con la Humanidad. En todos los as-
pectos esenciales, la inseguridad personal de Stalin y su temor obsesivo 
a Alemania fueron los factores que lo indujeron a firmar el pacto fatal, 
y su ilusión —no las de otros— lo mantuvieron en vigencia, como una 
cortina de falsa seguridad detrás de la cual Hitler preparó su ataque ase-
sino. Hitler —y nadie más— decidió librar una guerra de aniquilamiento 
contra la URSS; primero, la canceló y la postergó y, después, la repuso 
en el centro de su estrategia, para iniciarla en el modo y el momento que 
él mismo eligió. 

Ambos eran individuos solitarios, a quienes nadie aconsejó acerca 
del modo de dar estos pasos fatídicos; actuaban guiados por prejuicios 
personales del tipo más grosero y por sus propias visiones arbitrarias. Sus 
lugartenientes obedecían ciegamente o estaban dominados por una apa-
tía basada en el terror y las grandes naciones sobre las cuales gobernaban 
no tenían, al parecer, más alternativa que obedecer las órdenes que las 
llevaron a la mutua destrucción. Vemos aquí precisamente lo contrario 
del determinismo histórico, la apoteosis del autócrata individual. Es lo 
que sucede cuando se eliminan las limitaciones morales de la religión 
y la tradición, la jerarquía y el precedente, de modo que el poder de 
suspender o desencadenar episodios catastróficos no revierte sobre la be-
nevolencia impersonal de las masas, sino que, por el contrario, recae en 
las manos de Hombres que están aislados en la totalidad misma de sus 
naturalezas perversas.13
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Vemos, en la cita anterior, la descripción de lo que en TM llamamos 
“titanismo”. El sistema de diferencias y prohibiciones es destruido por un 
individuo que se considera excepcional, elegido, carismático, poderosísimo: 

El rechazo de la “sabiduría” que solía mostrar los límites humanos, el 
conocimiento de las situaciones peligrosas y la mejor manera de no em-
peorar los conflictos; este rechazo tiene un nombre en la teoría mimé-
tica: el idealismo de la mentira romántica o idealismo radical que consi-
dera que los Hombres modernos, especialmente algunos con una visión 
titánica de su propio quehacer en el mundo, tienen el derecho o incluso 
la obligación de desafiar los límites de la moral, la condición humana, 
el medio ambiente, la sociedad y el orden internacional; muchas veces 
causando un grave daño, ¡en la búsqueda de hacer un gran bien!14

Las consecuencias de que dos individuos con estas características se en-
frenten o se encuentren en una escalada mimética, en la que, en términos 
girardianos, la relación se reduce a la fuerza de cada respuesta, es siempre 
desastroso para todos aquellos que se encuentran en medio de dicha relación. 
Esto incluye a las sociedades enteras que se enfrentan a una categoría de 
chivos expiatorios que menosprecian (los judeoblocheviques para los nazis y 
los fascistas para los soviéticos), pero que, en realidad, hacen mal su papel de 
chivos expiatorios, en tanto que tienen capacidad y voluntad de retaliación. 

Las consecuencias del enfrentamiento Stalin-Hitler fueron hecatóm-
bicas. Paul Johnson enfatiza: “La decisión que adoptó Hitler de invadir la 
URSS fue la más fatídica de su carrera. Destruyó su régimen y también al 
propio Hitler. Fue, además, una de las más importantes de la historia moder-
na, porque puso al totalitarismo soviético en el corazón mismo de Europa”.15

Regresando a las causas de la derrota nazi, nuestro autor considera que la 
causa principal de que Hitler subestimara a Stalin fue que no logró compren-
der el doble vínculo, caracterizado por la petición del modelo cuando en-
cuentra al imitador demasiado cerca: ¡imítame, pero no me imites!: 

El doble vínculo designa un tipo de relación neurótica en que dos ór-
denes no sólo contradictorias, sino también mutuamente excluyentes, le 
son dadas a una persona. En palabras de Bateson, se trata de una situa-
ción en la cual no importa lo que una persona haga, ella nunca puede 
lograr el éxito. La estructura paradójica de las órdenes hace que sea in-
viable cumplirlas de manera simultánea. [...] El doble vínculo [...] aca-
rrea consecuencias muy graves, al producir disturbios serios. Es el caso 
de la esquizofrenia.16 
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La esquizofrenia de Hitler lo llevó a escuchar únicamente los consejos 
que lo llevaban a confirmar la erradicación de su rival mimético; el titán se 
encontraba enfrascado en su propia arrogancia: 

En general, se creía que la purga de 1937-1938 había destruido la mo-
ral militar soviética. El almirante Canaris, jefe del servicio alemán de 
inteligencia, la Abwehr, creía en la afirmación de Heydrich de que su 
organización había inculpado intencionadamente a Tujachevski y a to-
dos los restantes oficiales soviéticos capaces. Precisamente sobre la base 
de los engañosos cálculos de Canaris, Hitler creyó que la campaña rusa 
sería más fácil que la conquista de Francia.17 

La ingenuidad de Hitler le llevó incluso a menospreciar a sus propios 
aliados, los japoneses, que le advirtieron de la fuerza armamentística que te-
nían los soviéticos. El líder nazi se pensaba más astuto que Napoleón: “El ar-
gumento de que Rusia se refugiaría en su propia vastedad, como en 1812, fue 
rechazado con la afirmación de que Stalin tendría que defender las regiones 
industriales que estaban al oeste del Dniéper”.18 

Hitler deseaba gastar poco en la guerra y consideraba que, de apropiarse 
de los recursos soviéticos, podría, finalmente, prolongar el conflicto: 

La “Operación Barbarossa” fue un plan de recursos deficientes en vista 
de la magnitud de los objetivos. Participaron elementos de 153 divisio-
nes, pero sólo 3,580 tanques, 7,184 cañones y 2,740 aviones. Con fines 
comparativos, señalemos que la ofensiva soviética de enero de 1945, sólo 
en el frente de Berlín, utilizó 6,250 tanques, 7,560 aviones y, por lo me-
nos, 41,600 cañones. Gran parte del transporte alemán utilizaba caballos, 
por lo que la falta de movilidad fue un impedimento cada vez más grave 
a medida que se desarrolló la campaña. Los alemanes se encontraron 
librando una guerra de los años 40 con un arsenal de fines de los años 30 
y ni siquiera con suficientes armas de este último tipo.19 

Hitler subestimó a Stalin, al punto de abandonar todo cálculo estratégico 
racional. Por si esto fuera poco, al colocar en el centro de la toma de decisio-
nes al Partido y no a los militares también ponía en desventaja a los alemanes. 
Incluso la Luftwaffe, en manos de Göring, fue absolutamente incompetente. 
Sin embargo, la responsabilidad más grande fue siempre la del propio Hitler 
y del sistema totalizante que creó. La burocracia partidista impidió a las fuer-
zas de la competencia producir más y mejores aviones. 
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El titán alemán había destruido completamente la posibilidad de escu-
char cualquier consejo sensato: “La URSS tenía abrumadora superioridad de 
armas al principio de la guerra: siete a uno en tanques, cuatro o cinco a uno 
en aviones”. Sin embargo, el mimetismo de líder nazi con el bolchevique, era 
completamente simétrico en este sentido: “Stalin se había negado a escuchar 
las advertencias acerca del ataque [...]. Antes de terminar el año, los alemanes 
habían tomado 3.5 millones de prisioneros y muerto o herido a otro millón. 
La mayoría de estos grandes éxitos alemanes sobrevinieron durante el primer 
mes de la campaña”.20

Para la segunda mitad de julio, Hitler creía que había triunfado sobre su 
rival. Era tal el desprecio que sentía por el bolchevique, que creyó que podía 
destruirlo e, inmediatamente después, podía alcanzar el Medio Oriente. Sin 
embargo, cometió otro error. El súperhombre nazi decidió internarse en 
Ucrania y retrasar la expedición a Moscú: 

Comenzó hasta el 2 de octubre, el mismo día que el general Guderian, 
el mejor comandante de tanques de Hitler, vio caer los primeros copos 
de nieve. Las lluvias intensas comenzaron cuatro días después. Siguieron 
las grandes heladas en la segunda semana de noviembre. La ofensiva 
comenzó a perder impulso. Los tanques alemanes llegaron hasta una dis-
tancia de unos treinta kilómetros del centro de Moscú por el Norte y a 
unos cincuenta kilómetros por el Oeste. Mas la temperatura descendió 
paulatinamente: primero, a 6º y, después, -15º. El informe del inten-
dente de Ejército, Wagner, presentado el 27 de noviembre, fue resu-
mido por el general Halder en una frase: “Hemos alcanzado el límite de 
nuestras fuerzas humanas y materiales”. Y, entonces, el 6 de diciembre, 
sin advertencia previa y con fuerza considerable, los soviéticos contra-
atacaron.21

1.2 Titanismo supremo

A partir del inminente fracaso de “Barbarrosa”, Hitler se radicalizó comple-
tamente. El titanismo supremo se concretó en la prohibición de las retiradas 
tácticas. La respuesta de la relación mimética entre los titanes costó millones 
de vidas. La indiferencia de los terceros fue atroz; Johnson la detalla: 

Las batallas defensivas que inició entonces la Wehrmacht, durante el 
peor período del invierno, le costaron más de un millón de bajas, el 31.4 
por ciento de sus fuerzas en el Este. Su fuerza ofensiva nunca recobró 
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su impulso. La era de la Blitzkrieg había terminado, dos años después de 
empezar. En la primavera se reanudó la ofensiva. El 21 de agosto, los ale-
manes alcanzaron las cumbres del Cáucaso, aunque nunca llegaron a los 
campos petroleros, que se encuentran al Sur. Dos días después, entraron 
en Stalingrado, a orillas del Volga. Para entonces, la capacidad ofensiva 
de Alemania, en el sentido más amplio de la palabra, estaba agotada. El 
futuro consistía totalmente en una agria guerra defensiva.22

Vemos aquí la escalada en sus máximas consecuencias, no por una lucha 
ideológica, como podría pensarse, sino por una lucha meramente individual. 
Al respecto, Girard acentúa: “El combate a muerte es aquí más que mero 
deseo de reconocimiento. No es una dialéctica de amo y esclavo, sino un 
combate sin tregua entre dos gemelos. [...] La imitación recíproca y desenfrena-
da (furieuse) de la URSS y del Tercer Reich provocó esa guerra absoluta en la 
que decenas de millones de inocentes murieron; en la que también murió la 
institución de la guerra en Europa”.23 

Es interesante en esta cita la noción de que la “guerra institucionalizada” 
murió en Europa. Es decir, la guerra como un katéchon donde se podían cal-
cular los costos (los sacrificios) aún antes de iniciar, desapareció de la historia 
de Europa. No más la guerra como ritual; entonces, la violencia dejó de ser 
contenida y contenible para convertirse en liminalidad pura.

En el invierno de 1941, a medida que las derrotas comenzaban a ges-
tarse, el líder nazi comenzó a deteriorarse. “Durante el invierno de 1941”, 
según escribió Goebbels, “Hitler envejeció mucho”. “Su subestimación de 
las posibilidades del enemigo”, observó el general Halder, “que fue siempre 
su defecto, ahora está adquiriendo gradualmente formas grotescas”. Tal y 
como había hecho durante toda su carrera política, en lugar de una solución 
razonable, usó la falsa ciencia de “patear al perro”: “despidió al comandante 
en jefe del Ejército y asumió personalmente el control detallado. Se negó 
a hablar con Jodl. Más tarde, disputó con todos sus comandantes, todos los 
jefes de Estado Mayor, once de los dieciocho mariscales de campo, veintiuno 
de un total de cuarenta generales, y casi todos los comandantes de los tres 
sectores del frente ruso”.24

Las secuelas del titanismo nazi no sólo se reflejaron en Hitler, sino que 
se extendieron a los espacios que fueron invadidos por el pirómano. Así lo 
muestra Harald Wydra: 

En muchos lugares, las secuelas de la ocupación nazi conllevaron con-
vulsiones sociales de alcance revolucionario que resultaron en disturbios 
domésticos o masivas expulsiones. Esta revolución social tuvo quizás 
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el mayor impacto en los territorios occidentales de la Unión Soviética. 
Con aproximadamente cada quinto habitante muerto bajo la ocupación, 
Bielorrusia sufrió el mayor número relativo de muertos. Ucrania sufrió 
las mayores pérdidas de vidas humanas en términos absolutos: el número 
de habitantes pasó de 41 millones, en 1941, a 32 millones, en julio de 
1946. Además, Ucrania había pasado por un estado de emergencia de 
facto durante veinte años, desde el final de la década de 1920 hasta fina-
les de la década de 1940. Con la entrada en guerra, el 17 de septiembre 
1939, la Unión Soviética ocupó el oeste de Ucrania, aplastó las viejas 
instituciones, nacionalizó la economía, colectivizó e instaló un régimen 
de terror. Cuando las tropas soviéticas volvieron a ocupar el territorio 
ucraniano al expulsar al Ejército alemán, en 1944, la devastación de la 
guerra en las zonas urbanas había provocado una mezcla de anarquía y 
terror [...] operado por la policía secreta, el NKVD. Las deportaciones 
masivas y las altas tasas de criminalidad caracterizaban dicho territorio. 
También el reclutamiento para el Ejército Rojo y las deportaciones ma-
sivas de mujeres para Alemania provocaron un cambio importante en la 
estructura de la población en el campo. Algunos de los peores horrores 
los sufrieron los repatriados, los prisioneros de guerra que regresaron a 
su país sólo para ser acusados de colaboradores nazis.25

Hitler y Stalin cometieron errores similares durante la guerra: ambos 
subestimaron a su doble mimético, ambos tomaban decisiones aislados, am-
bos ignoraban los consejos sensatos, ambos hacían malos cálculos militares y 
logísticos, ambos preferían usar la falsa ciencia del chivo expiatorio antes que 
modificar sus planes. En este sentido, Paul Johnson, al igual que cuando narra 
la Guerra Civil Española, nota la simetría mimética de los rivales. No obstan-
te, si ambos cometían errores similares, cabe preguntarse cuál fue, entonces, 
la causa de la derrota de Hitler. Paul Johnson afirma que fue su idea misma 
de concebir la guerra contra la Unión Soviética.

El titanismo de Hitler en la URSS inició una era caracterizada por la 
pérdida de límites. Comenzó una mímesis destructiva que pronto se tornó en 
ingeniería social. Al respecto, Paul Johnson considera que el líder nazi hubie-
ra podido llevar a cabo una política de contraste con la opresión estalinista. 
Sin embargo, existía en Stalin un modelo para Hitler y viceversa: ambos 
deseaban ser como su rival mimético. De hecho, Hitler,

Al atacar a la URSS, estaba tratando de hacer simultáneamente dos cosas 
muy distintas: obtener una victoria militar e iniciar un enorme plan de 
ingeniería social. Los dos propósitos eran mutuamente incompatibles. 
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Por supuesto, no es desusado que una campaña militar vaya de la mano 
con un propósito político concomitante, que sea una “guerra de libera-
ción”. En todo caso, eso habría tenido sentido en 1941. Stalin gobernaba 
exclusivamente mediante el terror. Su régimen era universalmente im-
popular en la URSS y odiado y temido en Europa entera. Había muchos 
en Alemania y aún más fuera de ese país que deseaban atribuir el carácter 
de cruzada a una guerra contra el bolchevismo, librada en nombre de 
docenas de pueblos europeos oprimidos, desde el Ártico al Mar Negro, 
que habían sido saqueados y oprimidos por “los rusos semiasiáticos”. En 
“Barbarossa” participaron más de doce divisiones de Rumania, dos de 
Finlandia, tres de Hungría, tres de Eslovaquia y, después, se agrega-
ron tres divisiones italianas y una española. Muchos de estos soldados 
eran voluntarios. Además, había muchos soviéticos, en ese país y en el 
exterior, que veían en el ataque de Hitler la oportunidad de recuperar 
su propia libertad y de destruir el régimen que había originado más de 
veinte años de miseria y costado más de quince millones de vidas. Hitler 
habría podido encabezar una cruzada semejante, pero al hacerlo se ha-
bría mostrado falso consigo mismo. Hitler no estaba consagrado al tema 
de la liberación. A semejanza de Stalin, estaba consagrado al tema de la 
esclavitud.26

Para Girard, el interdividuo Stalin-Hitler es una de las díadas miméticas 
determinantes en la Historia, tanto por su rivalidad como por su capacidad 
para la conformación de milicias: 

En el fondo, se trata de una intensificación de la guerra total [...]. Una 
guerra en que ya no habría ejército legítimo, en que ya no habría más 
que los partisanos soviéticos dispuestos a todo. Los alemanes nunca 
tuvieron quién les opusiera tanta resistencia como los soviéticos, que 
atacaban a los ejércitos de Hitler por detrás. Carl Schmitt es, entonces, 
un eslabón esencial en la descripción del terrorismo como más allá del 
partisano. Habría que comparar el rol de los partisanos en las dos gue-
rras mundiales y se cobrará conciencia de una progresión geométrica 
del armamento y de todos los otros aspectos descritos por Schmitt. Por 
consiguiente, habrá sido un analista lúcido de la “victoria del civil sobre 
el soldado”, de la salida de las guerras convencionales en dirección a las 
guerras “reales”.27 

La escalada a los extremos que se gestó entre Hitler y Stalin tuvo como 
objetivo, como menciona Girard, el aniquilamiento del enemigo, es decir, 
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una competencia desbordada. Johnson enfatiza, al igual que Girard, la guerra 
total: 

Contra la URSS, Alemania libraría una guerra total. “Tenemos en las 
manos una guerra de aniquilamiento”. El propósito de la campaña debía 
de ser el exterminio, la expansión y los asentamientos sobre bases colo-
niales. Al parecer, los generales no advirtieron la enormidad de lo que 
Hitler proponía. Eso no lo sorprendió. Estaba preparado para afrontar 
tal actitud. Por eso había emprendido una gran ampliación de la SS, que 
ahora debía cumplir el verdadero propósito para el cual la había crea-
do. Hitler formó cuerpos de “especialistas”, cada uno formado por 3,000 
hombres, a los que denominó Einsatzgruppen, que marchaban detrás de 
las unidades del Ejército regular, para comenzar el ejercicio más audaz 
de ingeniería social nunca antes concebido.28

Los Einsatzgruppen no eran maestros de ceremonia del sacrificio, ni si-
quiera eran soldados. Eran simples matones, carniceros, que ejercían una 
violencia incapaz de instaurar cualquier orden. Basado en esta atrocidad, la 
ingeniería social que Hitler planeaba recorría todo el territorio europeo y 
buscaba establecer un modelo único de sociedad, una utopía totalitaria: 

El propósito militar de “Barbarossa” era incidental. El objetivo real con-
sistió en exterminar al bolchevismo y su “área de contagio judío”, ad-
quirir territorios para organizar asientos coloniales, esclavizar a las masas 
eslavas distribuidas en cuatro “Comisariatos del Reich” (el Báltico, Ucra-
nia, “Moscovia” y Cáucaso) y crear un sistema económico autárquico 
que sería inmune a todos los bloqueos que pudiesen derivar de la acción 
de las potencias anglosajonas.

El propósito final de Hitler era crear un Volk alemán de 250 millones 
de personas. Afirmó que se proponía instalar a 100 millones de alema-
nes en las grandes llanuras que se extienden al oeste de los Urales. En 
1941, calculaba que, durante las décadas siguientes, los primeros veinte 
millones de individuos se trasladarían al Este. Aunque visualizaba clara-
mente el proceso de colonización, no tenía muy bien definido de dónde 
saldrían los colonos. Los individuos elegibles y dispuestos a asentarse, 
el Volksdeutsche de Europa sudoriental, eran sólo cinco millones, quizás 
a lo sumo ocho millones. Su colega, Alfred Rosenberg, contemplaba la 
idea de “reclutar” colonos escandinavos, holandeses y británicos, en vista 
de su proximidad racial a los alemanes, una vez concluida la guerra. Al-
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gunos aspectos de esta gran transferencia de población, que sería la más 
formidable y decisiva de la Historia, habían sido determinados con me-
ticuloso detalle. Se practicaría la poligamia y los veteranos condecorados 
podrían elegir libremente a las mujeres. Crimea, una vez “depurada” 
de eslavos y judíos, se convertiría en un gigantesco centro alemán de 
recreación, con su antiguo nombre griego de Tauria, y sería poblada 
mediante una transferencia masiva de campesinos del Tirol Meridional. 
Se planeaba la creación de una nueva civilización Volk, en vastas regio-
nes de Ucrania y la Rusia europeomeridional. 

A medida que se amplió la visión de Hitler durante los agitados días 
de 1941, llegó a abarcar a Europa entera. Bélgica, los Países Bajos, Lu-
xemburgo y Francia entera al norte del Somme se incorporarían a una 
Gran Alemania y se cambiarían los nombres de las ciudades: Nancy se 
convertiría en Nanzig; Besançon, en Bisanz. Trondheim, por su parte, 
llegaría a ser una importante ciudad alemana y una base naval de 250,000 
habitantes. Los Alpes serían el límite entre “el Imperio Alemán del Nor-
te”, con una nueva “Germania” como capital, y el “Imperio Romano del 
Sur”. El Papa, ahorcado con su atuendo de ceremonia en la plaza de San 
Pedro. La catedral de Estrasburgo se convertiría en un gigantesco “Mo-
numento al Soldado Desconocido”. Se inventarían nuevas cosechas, por 
ejemplo, el centeno perenne. Hitler estaba dispuesto a prohibir el con-
sumo de tabaco, convertir el vegetarianismo en una práctica obligatoria, 
“revivir el arte címbrico del tejido”, designar un “Comisionado Especial 
para la atención de los perros” y un “subsecretario de defensa contra los 
piojos y los insectos”.29

¡Cada aspecto estaría regulado! ¡La pureza total! La utopía nazi era el 
mundo sin envidia, sin sacrificio ni violencia. Para alcanzarlo había que ejer-
cer una violencia definitiva, la última de las violencias. Claro está, como 
ya decía Cioran, que la utopía no es más que “lo grotesco en rosa”; en esta 
ocasión, el medio para alcanzarla fue lo “grotesco en rojo”. Mas, como utopía 
significa “ningún lugar”, este horrendo sueño hitleriano quedó, simplemen-
te, en un delirio asesino de dimensiones monstruosas: 

La “Orden del Comisariado”, fechada el 6 de junio de 1941, insistía en 
que los funcionarios soviéticos “en principio deben ser eliminados inme-
diatamente a tiros”. Las “pautas” emitidas poco antes de iniciar la Ope-
ración “Barbarrosa” exigían “medidas implacables y enérgicas contra los 
agitadores bolcheviques, las guerrillas, los saboteadores y los judíos, así 
como la eliminación total de todas las formas de resistencia activa y pa-
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siva”. En la práctica, los Einsatzgruppen apresaron a todos los varones 
educados y los líderes sociales en las regiones ocupadas por los alemanes, 
y comenzaron a fusilarlos en elevado número. En 1941, se asesinó a unos 
500,000 judíos de la Rusia europea y quizás a un número igual de rusos. 
Otto Ohlendorf, uno de los comandantes de los Gruppen, reconoció en 
Núremberg que, por sí sola, su unidad asesinó a 90,000 varones, mujeres 
y niños en 1941. Hacia julio, todas las naciones soviéticas comenzaron 
a percibir el hecho horroroso de que afrontaban lo que parecía ser una 
guerra de exterminio.30

Ante el horror de la invasión nazi, surgió una paradoja: los soviéticos 
pudieron tomar sus propias decisiones; en el caótico mundo de la guerra, 
gozaron de una libertad que el estalinismo nos les hubiera permitido en nin-
guna otra circunstancia: 

En la URSS, los dos primeros años de la II Guerra Mundial provocaron 
una sensación paradójica de libertad y fuerza moral. Era un período de 
desestalinización espontánea. Estábamos en plena crisis [...]. La gente de 
repente se vio obligada a tomar sus propias decisiones, a asumir la res-
ponsabilidad para ellos mismos. Los eventos nos presionaron para vol-
vernos verdaderamente seres humanos independientes [...]. Por extraño 
que parezca, 1941 fue más una liberación que 1945. La Gran Guerra 
Patriótica también estimuló la libertad de pensamiento y autonomía que 
acompañaron las actividades de masas de personas juntas arriesgando o 
sacrificando sus vidas en defensa de su país y su Estado. El mito antifas-
cista y la política de contención sellaron lo que la devastación de la II 
Guerra Mundial y el avance del comunismo en Europa del Este habían 
prefigurado. Cada campo dibujó significado y legitimidad por el hecho 
de que el “Otro” (el enemigo) representaba al desaparecido vínculo para 
lograr la identidad completa, algo que posiblemente se perdió una vez 
que la coalición anti-Hitler se rompió.31

1.3 La ingeniería social defensiva de Stalin

Stalin reaccionó con una ingeniería social igual de brutal que de la de Hitler. 
Empero, para el “Zar Rojo” la tarea era más sencilla, dado que se trataba de 
una guerra defensiva y, por lo tanto, justificada. En tanto que la suya era una 
defensa, el líder bolchevique logró mitificar su lucha y convertir en el mal 
absoluto a sus enemigos: 
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El resultado fue la salvación de Stalin y su régimen. Cuando Stalin, al 
fin, reaccionó en la medida suficiente para hablar al pueblo ruso, el 3 de 
julio, era evidente que podía convertir la contienda en la Gran Guerra 
Patriótica. Comparó a Hitler con Napoleón. Exhortó a iniciar la guerra 
de guerrillas y a aplicar una amplia política de “tierra arrasada”. Este lla-
mado produjo cierta reacción. Por primera vez desde 1918, se permitió 
la práctica de la religión. Éste fue, quizás, el principal factor individual 
en la recuperación de una identidad nacional. Se permitió a algunos pri-
sioneros de los campos de concentración formar “batallones de castigo” 
que combatían en primera línea.32

El patriotismo, la propaganda y el miedo a los nazis no fueron suficientes 
alicientes para todo el mundo. Los líderes soviéticos llevaban décadas agra-
viando, matando, expoliando y saqueando a millones al interior de su propio 
país. Por ello, fue necesario complementar las medidas defensivas con terror. 
Stalin decidió permanecer en Moscú “por la misma razón que indujo a Hit-
ler a concentrar todo el poder en sus manos. No confiaba en los generales 
y deseaba ejercer el control personal del terror. Aunque aprovechó todo lo 
posible el argumento del patriotismo, nunca alivió el peso del temor que 
imponía a todos. El ejército se mantenía unido por los lazos del miedo tanto 
como de la lealtad”.33 

Paul Johnson menciona que, así como Hitler asesinó a millones de indi-
viduos en busca de llevar a cabo su utopía totalizante, Stalin aplicó el terror 
contra su población para establecer una estrategia defensiva. Ambos titanes, 
con sus respectivas ingenierías sociales, destruyeron la noción de decisión in-
dividual. Más aún, en su escalada mimética, los dos difuminaron al individuo 
y dieron una nueva dimensión a la culpa colectiva, la culpa que se contagia, 
se hereda y se transmite por la sangre: 

Los individuos menos importantes quedaron a cargo de una nueva y 
terrorífica Fuerza Policial de Campo, llamada Smersh, que cooperó con 
los batallones apostados detrás del frente para impedir la retirada. Los pa-
rientes de los hombres que habían caído prisioneros podían sufrir largas 
condenas de cárcel. Como por todas partes los amenazaba la perspectiva 
de la muerte, el soldado soviético común no tenía más alternativa que 
combatir hasta el fin.34

Así como la confrontación mimética entre Hitler y Stalin llevó al pri-
mero a radicalizarse, el titán bolchevique aprovechó la invasión nazi para 
continuar con el terror hacia su población. No le era suficiente el sacrificio 
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de millones de soldados obligados a pelear. El “Zar Rojo” continuó la inge-
niería social: 

Stalin abordó actividades de ingeniería social defensiva en una escala 
que sólo marginalmente era menos ambiciosa que los absurdos planes 
de Hitler. Los alemanes de la República Alemana Autónoma del Volga, 
que formaban un núcleo de 1’650,000 individuos, fueron despachados 
a Siberia. Los siguieron naciones enteras: los chechenos, los ingusetios, 
los karacháis, los baleares del Cáucaso septentrional, los calmucos del 
noroeste del Caspio, los tártaros de Crimea, etcétera. Algunos de es-
tos crímenes genocidas fueron cometidos mucho después de que pasara 
el peligro representado por la invasión alemana. Los chechenos fueron 
trasladados el 23 de febrero de 1944, transportándolos en camiones es-
tadounidenses suministrados de acuerdo con el Programa de Préstamo 
y Arriendo.35 

Una de las similitudes entre los titanes es su indiferencia por sus propias 
poblaciones. Johnson menciona que ni Hitler ni Stalin visitaron nunca los 
frentes de batalla ni tenían interés en cómo se vivía la lucha cotidiana. Sin 
embargo, ambos habían generado milicias alternas que les permitían tener 
movimientos sorpresivos y atacar cuando lo consideraran pertinente. Este 
tipo de acción nos demuestra la centralización de las fuerzas en cada uno de 
los pirómanos: Hitler, con las SS, y Stalin, con la STAVKA, las tropas parti-
darias y del NKVD, así como con una organización denominada Tsentralni 
shtab partizanskogo dvizhenia, que controlaba a las guerrillas y sobre la que él 
mandaba personalmente.

1.4 Occidente pacta con el diablo… y pacta mal

El katechón de las relaciones exteriores estuvo del lado de Stalin. Posible-
mente, esto fue lo que determinó la supervivencia del régimen. Por un lado, 
Churchill sintió un gran alivio al ver que Rusia ocupó el lugar de víctima 
sustituta en la lógica sacrificial nazi, en lugar del Reino Unido. Sin embargo, 
la forma en la que habían tomado las decisiones tanto Hitler como Stalin 
contagiaron al líder británico y, en vez de tomar distancia con el sanguina-
rio régimen estalinista, apoyó, implícitamente, la ingeniería social del líder 
bolchevique: 
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La tarde del día en que se desencadenó la invasión alemana, Churchill, 
sin consultar a su gabinete de guerra, comprometió a Gran Bretaña a 
mantener una asociación funcional plena con la URSS. Eden se mostró 
aún más entusiasta, debido a la influencia de su secretario, Oliver Har-
vey, un intelectual prosoviético de Cambridge que veía el Archipiélago 
Gulag como el precio necesario de la modernización. A fin de lanzar la 
nueva alianza, Churchill eligió como emisario a su amigo Lord Beaver-
brook. Desechó los alegatos de los especialistas de la embajada británica, 
que compartían la opinión de Kennan y que deseaban una negociación 
sin concesiones, “canjeando suministros por información detallada acer-
ca de la producción y los recursos soviéticos”. Beaverbrook determinó 
que la política fuera “aclarar sin la más mínima duda la intención británi-
ca y estadounidense de satisfacer las necesidades soviéticas hasta el límite 
de sus propias posibilidades y al margen de que los soviéticos diesen o no 
algo”. Debía de ser un auténtico regalo.36

Hubiera sido posible que Occidente hiciera un acuerdo favorable para 
la población soviética, pero, en vez de presionar a Stalin en el acuerdo, tanto 
Reino Unido como Estados Unidos vieron en la figura del titán a ¡un mo-
derado! La propaganda y la corrupción de gran cantidad de periodistas y 
diplomáticos, durante los años anteriores a la guerra, generaron la impresión 
en Occidente de que Stalin no era una gran amenaza, como sí lo era Hitler. 

Respecto al Reino Unido, Stalin se benefició tanto de la inteligencia 
como del armamento de los británicos. Fue un apoyo decisivo para la guerra: 

tuvieron importancia [...] decisiva los suministros militares despachados 
rápidamente a Arcángel y Múrmansk, durante el primer otoño de la in-
vasión, elementos que posibilitaron la ofensiva de Stalin el 6 de diciem-
bre e inclinaron la balanza durante ese primer y desesperado invierno. 
Esas armas incluían 200 modernos aviones de caza, destinados principal-
mente a la base muy vulnerable de Gran Bretaña en Singapur, la cual, 
prácticamente, no tenía cazas modernos. El desvío de esos aviones —más 
tanques— a la URSS selló la suerte de Singapur. Así, a causa de una de las 
grandes ironías de la historia, Churchill, el único imperialista británico 
importante, tal vez sacrificó un imperio liberal con el fin de preservar 
otro totalitario.37
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1.5 Hitler desconfía… hasta de Japón

A partir del 6 de diciembre de 1941, Hitler perdió el control de los aconteci-
mientos. Era el fin de una era que había iniciado en 1936, con el triunfo en 
Renania. Posiblemente, si Hitler no hubiera subestimado a los soviéticos, hu-
biera conseguido mantener su racha de suerte. Sin embargo, tampoco sabía 
acordar con sus propios aliados. Era tal su desconfianza que ni siquiera con 
los japoneses quiso coordinarse. Esto determinó de igual forma su declive. 
En vez de reconocer a Japón como una potencia en busca de la expansión y 
conformar una alianza con el propósito de reducir sus debilidades a largo pla-
zo, Hitler nunca suspendió su díada mimética con Stalin. Esto lo imposibilitó 
de una mirada geopolítica racional. 

La falta de estrategia de Hitler hizo que Japón jugara un papel de tonto. 
En agosto de 1939, cuando se firmó el pacto nazi-soviético, su aliado asiáti-
co fue informado con sólo dos días de anticipación. Posteriormente, como 
consecuencia de la rivalidad mimética, Hitler declaró la guerra a la URSS sin 
avisar a sus aliados. Los nipones, justamente unos días antes de la invasión, 
habían firmado un pacto de neutralidad con Stalin. 

Hitler sabía de la división que existía en la élite gobernante japonesa. Por 
un lado, la estrategia “norteña” apoyaba la invasión a la URSS, mientras que 
la estrategia “sureña” estaba decidida a atacar a los viejos imperios:

A principio de abril de 1941, Yōsuke Matsuoka, ministro japonés de 
relaciones exteriores, que apoyaba firmemente al Eje, estuvo en Berlín. 
Hitler nada le dijo de su plan de atacar a la URSS. Matsuoka pasó de Ber-
lín a Moscú y, el 13 de abril, firmó un pacto de neutralidad con Stalin, 
allanando de ese modo el camino para una estrategia “sureña”. Cuando, 
ocho semanas después, Hitler invadía a la Unión Soviética, Matsuoka 
confesó ingenuamente a sus colegas: “Firmé un pacto de neutralidad 
porque pensé que Alemania y la URSS no irían a la guerra”. En adelante, 
Japón se orientó a una estrategia “sureña”.38 

Lo que es seguro es que el Führer quería que el mundo ardiera. En su ruta 
incendiaria se encargó de provocar a Japón para convencerlo de enfrentar a 
Estados Unidos. Tal ruta era suicida para los nipones, pero el líder nazi con-
sideró oportuno sacrificar a su aliado: 

Hitler allanó el camino al ataque de Japón a Estados Unidos permitiendo 
que, el 21 de noviembre, Ribbentrop ofreciese a Japón la seguridad de 
que Alemania se le uniría en la guerra contra Estados Unidos, a pesar de 
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que tal cosa no era una obligación emergente del Pacto del Eje. Desde 
el punto de vista de Hitler, el sorpresivo ataque japonés a Gran Bretaña 
y Estados Unidos, a las 2 de la madrugada del 8 de diciembre, no podía 
ser más inoportuno, porque llegó precisamente dos días después de la 
siniestra noticia de la contraofensiva de Stalin. De todos modos, el 11 de 
diciembre, Hitler declaró la guerra a Estados Unidos.39 

No sólo Japón se encaminó a su fatal destino. Alemania también deter-
minó su fin. La demostración de que Hitler era el titán más grande, el más 
desafiante, el que menos límites terrenales respetaba. Paul Johnson enfatiza 
al respecto: 

La incapacidad de Hitler para producir la flota de cien submarinos oceá-
nicos, que sus almirantes habían reclamado en 1939, melló el filo de este 
golpe anticipado; en diciembre de 1941, tenía sólo sesenta y el resto no 
estuvo en condiciones sino hasta 1942, momento en que las contrame-
didas de los aliados imposibilitaban una victoria alemana en el Atlántico. 
En todos los demás aspectos de corto y aún más de largo plazo, la guerra 
con Estados Unidos era abrumadoramente desventajosa para Alemania. 
El gesto de Hitler no fue más que una fanfarronada. Dijo al Reichstag: 
“Siempre golpearemos primero. Siempre asestaremos el primer golpe”. 
Era un intento de convencer a los alemanes, al mundo, quizás incluso 
de convencerse a sí mismo, de que él, el principal estadista del mundo, 
aún estaba en condiciones de determinar los hechos globales. Produjo 
el resultado contrario: señaló el fin de la hegemonía europea e inició la 
época de las súperpotencias extraeuropeas.40

1.6 El suicidio de Japón

El suicidio de Japón fue producto tanto de las decisiones de Hitler como del 
interior disfuncional del sistema totalitario japonés, al que Johnson deno-
mina “histérico”. Morris Berman lo describe como un sistema político en el 
cual, por la tradición zen, no existía axialidad: 

Esta oscuridad parecería ser una función de la “plasticidad” o la amora-
lidad de la tradición zen. Como me comentó Ryū en algún momento: 
“Lo que Japón necesita es algo parecido al cristianismo”. Entendí lo que 
quería decir. El budismo zen tiene preceptos, pero no tiene un “eje” cen-
tral, una doctrina unificada que actúe como una especie de pegamento 
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social o nacional; en definitiva, una ética. Lo más cerca que están los 
japoneses de esto es la noción de giri (“reciprocidad”, la regla de cumplir 
con las obligaciones que uno tiene en las relaciones interpersonales). Es 
extremadamente importante; no honrarlas es avergonzarse a uno mis-
mo. Mas sólo existe a nivel de cancha, para decirlo de alguna manera, es 
decir, de persona a persona. No constituye una ética en el sentido occi-
dental del término. En otras palabras, no tiene un principio trascendente 
o “axial”, algo que resalte por encima del mundo de los mortales: Dios. 
La realidad es completamente inmanente: es “cortar leña, acarrear agua”. 
Como resultado, el zen tiene una cualidad de libre fluir, y las reglas 
monásticas precisas sobre cómo lavarse los dientes no cambian eso en 
realidad. Después de todo, el zen no te puede decir por qué lavarte los 
dientes; sólo te instruye acerca del modo en el que hay que hacerlo y te 
enseña a estar consciente de lo que estás haciendo.41 

La falta de distancia o de un principio axial genera que el zen sea funda-
mentalmente no ético. Es decir, es neutro en cuestión de valores. La cultura 
japonesa, según menciona Berman, no tuvo en la antigüedad un Sócrates 
ni un Confucio, nunca concibió el pensamiento de segundo orden (pensar 
acerca de pensar). No cuenta con una tradición axial para generar una pers-
pectiva crítica de las coyunturas en nombre de un orden moral superior. En 
su lugar, se configuró una psicología del grupo que ahogó toda posibilidad 
axial y de individualismo: 

El zen no tiene principios éticos; no hay criterios como la noción cris-
tiana del ágapē para guiar a las personas a través de los dilemas morales. 
Incluso D. T. Suzuki, no obstante su marcado nacionalismo, comentó 
acerca de la infinita plasticidad de la doctrina: “Se le puede vincular al 
anarquismo o al fascismo, al comunismo o a la democracia, al ateísmo o 
al idealismo o a cualquier dogmatismo político o económico”, escribió. 
La meditación no necesariamente te hará una mejor persona; ¡incluso 
puede ser que te vuelva alguien peor! Cuestiones como la moralidad, la 
caridad y la decencia tienen que provenir de otro sitio; no pueden deri-
varse del satori o de la conciencia pura. Ésta es una de las razones por las 
que la ética en Japón, según Ruth Benedict, es situacional —amoral, en 
una palabra—.42 

La amoralidad que caracteriza al budismo zen ha generado una rela-
ción intrínseca con la guerra y la violencia. Y, en parte, la búsqueda de la 
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experiencia agresiva ligada a la espiritualidad fue lo que empujó a Japón a la 
guerra: 

Es deprimente que el contexto al que el zen se ha prestado casi inequívo-
camente sea la guerra. Hay dos aspectos: la congruencia entre el zen y el 
militarismo desde la perspectiva de doctrina, de conceptos y la colusión 
de los sacerdotes zen, los monasterios, los escritores y sus voceros con las 
aventuras militares japonesas a lo largo de la historia. Desde un punto 
de vista teórico, según Hakugen Ichikawa (un monje Rinzai zen que 
se volvió en contra del militarismo), las ideas como la nada y el no-ser 
permitieron que los japoneses extendieran “la guerra santa del egoísmo 
por todo Asia”. La noción budista de la compasión fácilmente se pasa-
ba por alto, porque uno podía estar “despierto” y no sentir compasión. 
Suzuki advirtió que, con la llegada del zen a Japón en la época medieval, 
la filosofía fue inmediatamente adoptada por las clases militares; estaba 
estrechamente relacionada con la vida del samurái.43

La axialidad y el pensamiento reflexivo ayuda a que las decisiones mili-
tares se tomen con distancia y de modo estratégico. Sin embargo, en Japón, 
la falta de responsabilidad individual y la búsqueda de espiritualidad en la 
violencia conllevaron a determinar acciones absurdas o, por lo menos, peli-
grosas: 

Suzuki sostenía que el ascetismo del zen, con su énfasis en la intuición y 
no en la razón, empataba muy bien con el deseo de acción de los mili-
tares, el deseo de avanzar sin reflexionar. La espada, dijo, era el símbolo 
de esto: representa la fuerza de la rectitud instintiva. Conceptos como la 
conciencia pura —o la experiencia—, la renuncia al ego ante una energía 
mayor y el estado de no-mente (mushin) son cruciales para ganar en el 
campo de batalla. De este modo, concluyó, el zen activaba el espíritu 
combativo del guerrero japonés. La idea zen de la no-persona, discutida 
previamente, se transformó con gran facilidad en la idea de la no-res-
ponsabilidad.44

Paul Johnson describe la historia militar de los japoneses, caracterizada por la 
impulsividad del sistema político: 

Los japoneses tenían inquieta conciencia de su escasa capacidad de resis-
tencia en la guerra, un aspecto ilustrado por la guerra ruso-japonesa de 
1904-1905, que comenzó con brillantes victorias japonesas pero que se 
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convirtió en guerra de desgaste, de la cual Japón, de hecho, fue salvado 
por la intervención de las grandes potencias. La guerra con China, ini-
ciada en 1937, se había convertido en una ilusión análoga. En 1940, Ja-
pón había ocupado todas las grandes ciudades chinas, se había apoderado 
del sector moderno de su economía y controlaba las principales comuni-
caciones ferroviarias, viales y fluviales. De todos modos, la guerra se ha-
bía estancado; China era inconquistable y todos los dilemas económicos 
de Japón persistían; de hecho, se habían agravado a causa del esfuerzo de 
la contienda en China. No se trataba de que Japón se tragase a China, 
como los fanáticos militares habían pronosticado, sino de que China, 
con su gigantesca e informe impotencia, estaba tragándose a Japón.45

Morris Berman retoma la perspectiva japonesa respecto a la guerra ru-
so-japonesa, que comenzó con sumo ímpetu y finalizó con el rescate del 
katéchon internacional: 

En sus memorias, el maestro Soto Zen, Kōdō Sawaki, habló de su par-
ticipación en la guerra ruso-japonesa de 1904 y 1905. Decía: “Mis ca-
maradas y yo nos hartamos de matar personas”. Afirmaba la unidad del 
zen con la guerra y aseguraba que el acto de matar era realizado con 
independencia de la voluntad o la responsabilidad del individuo. Suzuki 
argumentaba algo similar, al decir: “Es como si la espada realizara en 
automático su labor”.46 

La II Guerra Mundial fue un momento donde los japoneses tuvieron que 
pagar por la forma absurda de la toma de decisiones en un ambiente domi-
nado por ¡el miedo a parecer miedoso! A pesar de las objeciones de algunos 
valientes en el gobierno para evitar el ataque a Estados Unidos, triunfó la 
locura; incluso se apartó a aquellos que veían en dicho ataque un suicidio. 
Aquí, algunos ejemplos:

El 5 de septiembre de 1941, los dos jefes del Estado Mayor, el general 
Hajime  Sugiyama y el almirante Osami Nagano le dijeron al Tenno 
que la “estrategia sureña” podía ejecutarse en una guerra de conquista 
relámpago de noventa días. El Emperador respondió a Sugiyama que 
había dicho lo mismo con la guerra en China, la cual, para esas alturas, 
ya llevaba más de tres años. Sugiyama afirmó: “China es un continente. 
El sur está formado principalmente por islas”. El Tenno respondió: “Si 
el interior de China es enorme, ¿el océano Pacífico no es todavía más 
grande? ¿Cómo pueden estar seguros de que la guerra terminará en tres 
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meses?”. En lugar de una respuesta, el almirante Nagano dijo: “Si me or-
denan combatir sin prestar atención a las consecuencias, realizaré enor-
mes progresos en seis meses o un año. Mas no deposito la más mínima 
confianza en lo que suceda el segundo o el tercer año”. 

2) El almirante Isoroku Yamamoto afirmó que Japón podría obtener 
espectaculares victorias iniciales, si bien, en el mediano plazo, le sería 
imposible derrotar a Gran Bretaña y Estados Unidos.

3) En una de las “conferencias de enlace” donde se reunían los altos jefes 
militares y gubernamentales, el mayor experto en logística militar, el 
coronel Hideo Iwakuro advirtió “que los diferenciales de la producción 
de Estados Unidos y Japón eran así: acero, veinte a uno; petróleo, cien a 
uno; carbón, diez a uno; aviones, cinco a uno; barcos, dos a uno; fuerza 
de trabajo, cinco a uno; total, diez a uno”.47 

Estas opiniones dejan en claro que no existía un pensamiento mítico, 
unificado, sino que habían, pese a lo que decía la doctrina, “opiniones indi-
viduales”. Sin embargo, dado que se intentaba instaurar un holismo donde 
no había condiciones para ello, se instauraba, mediante el terror, un falso 
holismo. Expresar opiniones “contrarias al patriotismo”, empero,

incluso en el privilegiado secreto de la conferencia de enlace, implicaba 
arriesgarse a ser asesinado o trasladado. Contradecía el código relativista 
de “honor”, que era ahora el impulso dominante de la vida pública ja-
ponesa. Después de que Yamamoto expresó su opinión, fue necesario 
asignarle un mando en la flota para ponerlo fuera del alcance de los 
asesinos. El coronel fue despachado prontamente a Camboya. El emba-
jador estadounidense, Joseph Grew, informó, el 22 de octubre de 1940, 
que se dijo sin rodeos al Emperador que sería asesinado si se oponía a la 
política belicista.48 

En un contexto donde se privilegiaba el honor sobre la razón, los menos 
competentes dominaron la toma de decisiones. Fue el caso de Matsuoka, 
ministro de relaciones exteriores, quien sufría de inestabilidad emocional. 
Todos a su alrededor lo veían como a un loco. En el pasado había iniciado 
la guerra con China y fue el fundador del llamado “complejo militar-indus-
trial”:
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Fue el hombre que aportó a la “estrategia sureña”, una suerte de justifi-
cación racional política y económica, y que inventó la frase de “la Gran 
Esfera Asiática Oriental de Coprosperidad”. Expresaba la esquizofrenia 
de Japón, la inestable incompatibilidad de lo nuevo y lo viejo, del Este 
y el Oeste, y combinaba el catolicismo y el sintoísmo, las refinadas téc-
nicas empresarias y la barbarie total. Lo irritó mucho que, después de 
firmar el acuerdo con la URSS, Stalin —en una actitud característica— lo 
pasease por la sala mientras decía: “¡Aquí todos somos asiáticos... todos 
somos asiáticos!”. Hitler dijo a Mussolini, con mucha suspicacia, que 
Matsuoka, aunque cristiano, “sacrificaba a los dioses paganos”, y combi-
naba “la hipocresía de un misionero estadounidense de la Biblia con la 
astucia de un japonés asiático”. Roosevelt, que, gracias a la “Operación 
Magia” que descifró los códigos japoneses, leyó algunos de los mensajes 
de Matsuoka, los juzgó “el producto de una mente profundamente per-
turbada”.49

El sistema político japonés reflejaba la esquizofrenia de Matsuoka. Los 
japoneses habían destruido el katéchon democrático en 1938 y abolido los 
partidos en 1940, que fueron reemplazados por la Asociación de Ayuda Im-
perial. A partir de ese momento, el gabinete no volvió a intervenir en cues-
tiones importantes. Por lo tanto,

En teoría, se adoptaban las decisiones en las conferencias de enlace, a 
las que asistían el Tenno, el primer ministro y el ministro de relaciones 
exteriores, los dos ministros de los servicios —a veces, también los jefes 
de Estado Mayor— y dos ministros de la corte. Mas las fuerzas armadas 
no confiaban en los políticos —cada una tenía su propia red diplomática 
a través de los agregados— ni cada una en la otra.50

Al ser sustituido Matsuoka por Tōjō, el ministro de guerra, los planes 
no modificaron su curso a pesar de que, para éste, la decisión tomada por su 
antecesor era terrible. Tiempo después, Matsuoka también se arrepintió de la 
decisión de atacar Pearl Harbor, pero ya era muy tarde. La desconfianza y la 
inestabilidad de los titanes que dominaban Japón producía una atmósfera de 
secreto que impedía la coordinación. Así,

Tōjō, ministro de guerra desde 1940, ocultaba sus planes a la Armada, 
pues la consideraba indigna de confianza y, además, cobarde. Trataba 
de salirse con la suya y mantenerse informado acumulando cargos. De 
esta manera, se convirtió en ministro del interior, ministro de relaciones 
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exteriores en julio de 1941 —cuando Matsuoka fue exonerado, como 
consecuencia de la invasión nazi a la URSS— y, finalmente, primer mi-
nistro, el 18 de octubre. Incluso así, no supo nada del plan de la Marina 
con respecto a Pearl Harbor hasta ocho días antes de su aplicación. En 
la práctica, era imposible que un hombre ejerciera un control eficaz sin 
adoptar una actitud arrogante que provocaba de inmediato el asesinato. 
Es significativo que Tōjō, el belicoso promotor de la “estrategia sureña” 
—se lo apodaba “Navaja”— adoptase una postura mucho menos agre-
siva cuando ocupó el cargo de primer ministro y que criticase el Plan 
de Pearl Harbor —cuando lo conoció— como un paso “completamente 
intolerable, que contrariaba el procedimiento aceptado [...] y dañaba el 
honor y el prestigio nacional”. De todos modos, se ejecutó el plan y 
estalló la guerra.51 

El ataque suicida a Pearl Harbor fue la manifestación del zen budis-
ta. Dicha iniciativa fue acompañada de una búsqueda por la iluminación 
y la gloria. Tiempo antes del ataque, los soldados fueron “retirados”, para 
profundizar en la misión militar-espiritual. Era un intento por eclipsar la 
conciencia individual, por introducir la doctrina preaxial en las mentes de 
los combatientes:

El militarismo japonés [...] fue apoyado por los líderes zen, quienes ase-
guraban que la agresión japonesa era una expresión de iluminación y 
que capturaba la esencia del budismo. Apoyaban completamente la bús-
queda de gloria que comenzó con la guerra sino-japonesa de 1894 [...]. 
Durante la era Meiji, los líderes budistas “se apropiaron activamente de la 
agenda ideológica de los propagandistas del gobierno y del movimiento 
nativista” y se convirtieron en “cómplices voluntarios de la promulga-
ción de la ideología kokutai (la política nacional)”. Los monjes budistas 
se colocaron batas shinto y predicaron esta ideología bajo los auspicios 
del Kyūbushō, el ministerio de doctrina. Para finales de la década de los 
veinte, el budismo estaba completamente vinculado al apoyo ideológico 
de los esfuerzos militares japoneses. No sorprende, entonces, que el es-
tudioso del budismo zen, Shin’ichi Hisamatsu, autor de El zen y las bellas 
artes, haya redactado la declaración de la ideología nacional de Japón en 
1937, el Kokutai no hongi, que se “convirtió en uno de los principales 
instrumentos de control ideológico del gobierno en el periodo previo 
a la II Guerra Mundial”. Las nociones zen de la autonegación y de la 
centralidad de la espada en el bushido, “el camino del guerrero”, fueron 
finalmente transmitidas a las unidades kamikaze de la II Guerra Mundial. 
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Durante la guerra, los maestros zen organizaron retiros de meditación 
para los oficiales y, en general, el zen fue utilizado para entrenar a los 
obreros y a los soldados. Los participantes en estas sesiones eran instados 
a descubrir, a través de la autoexaminación, el poder que les permitía 
servir al Emperador.52 

Nos encontramos con un sistema político que se rige por rituales sacri-
ficiales, por el mito, así sea un mito artificial que producía una anarquía he-
roica. Las cuatro tesis que sostenían los líderes nipones y que los “obligaron” 
a ir a la guerra eran:

1) Para sobrevivir, su país había de tener acceso al Asia suroriental y a sus 
materias primas.

2) Japón estaba siendo arrinconado por Gran Bretaña y Estados Unidos.

3) Existía un ambiente general que motivaba a correr riesgos. 

4) Había renuencia a analizar las consecuencias del fracaso. 

Las sanciones económicas de Estados Unidos a Japón habían dejado a 
la isla sin petróleo, lo que hacía más arriesgado avanzar a cualquier enfren-
tamiento bélico. Roosevelt conocía la situación japonesa y hubiera podido 
contener las ansias de dicho gobierno. No obstante, el Presidente estadouni-
dense era profundamente antinipón y tenía una fascinación por China y por 
la URSS. Además, sabía que el odio hacia los japoneses era electoralmente 
redituable. Por ello, no escuchó a los jefes de las fuerzas armadas, el general 
Marshall y el almirante Stark, quienes le aconsejaban no provocar a Japón 
por dos razones: era mejor concentrar el poderío destructivo estadounidense 
en Alemania y hacía falta fortalecer las defensas de Filipinas y Malasia. John-
son capta muy bien lo irónico de la situación: “a diferencia de lo que sucedía 
del lado japonés, donde los militares empujaban a la guerra a los civiles, los 
soldados estadounidenses intentaron contener al gobierno civil de Roosevelt. 
Éste era apasionadamente prochino”.53

Dado que eran más ocurrencias que decisiones, Japón no tuvo nunca 
un plan real de ataque. Por el contrario, existía una ausencia de táctica y de 
estrategia; tampoco consideraban las consecuencias reales del ataque ni las 
implicaciones en bajas humanas: 
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La Marina y el Ejército, cada uno por su lado, calculaban sus necesida-
des, por ejemplo, de acero, pero cada cálculo tenía sentido únicamente 
si se reducía el consumo de la otra arma hasta el extremo de que sostener 
la guerra era imposible. Una vez terminadas las operaciones iniciales, se 
manifestó la intención teórica de avanzar sobre India y Australia, pero 
no se trazaron planes para invadir a Estados Unidos, eliminarlo de la 
guerra ni destruir su capacidad para continuar la lucha. En resumen, no 
existió un plan estratégico general. En cambio, prevalecía el supuesto 
optimista de que, en determinada etapa, Estados Unidos y Gran Bretaña 
negociarían una paz de compromiso.54

Incluso la decisión de atacar Pearl Harbor estuvo basada en elementos 
circunstanciales. Así lo relata Johnson: 

al parecer, nunca se tuvo en cuenta la idea de un ataque a Pearl Harbor. 
El embajador Grew había informado, el 27 de enero de 1941: “Se habla 
mucho de la posibilidad de que los japoneses, en el caso de una ruptura 
con Estados Unidos, se propongan descargar todas sus fuerzas en un 
ataque sorpresivo a Pearl Harbor”. Nadie prestó atención. Sin embargo, 
la idea había circulado a partir de 1921, cuando Hector Bywater, co-
rresponsal naval del Daily Telegraph escribió Sea Power in the Pacific, obra 
que después se convirtió en una novela, The Great Pacific War (1925). La 
Marina japonesa ordenó traducir la novela y la incluyó en el currículo de 
su Colegio de Guerra. La idea mantuvo una vida latente hasta que Ya-
mamoto se sintió tan impresionado por los progresos del entrenamiento 
de los aviadores adscritos a los portaaviones que llegó a la conclusión de 
que el plan era viable.55 

Así como la decisión del ataque a Pearl Harbor se basó en un análisis 
poco profundo de las consecuencias estratégicas, también el concepto de una 
guerra basada en desembarcos militares en los trópicos era producto de una 
mente perturbada:

había sido desarrollado por un fanático oficial de Estado Mayor, el co-
ronel Masanobu Tsuji, un hombre tan impregnado de Shinto que ha-
bía tratado de volar con dinamita a un primer ministro y, en realidad, 
impulsado por una santa indignación moral, había incendiado un bur-
del repleto de oficiales. Sus ideas acerca de la invasión de Malasia, las 
Filipinas, las Indias Orientales holandesas y otros objetivos exigían la 
eliminación de la flota estadounidense del Pacífico durante el período de 
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los desembarcos. A su vez, esto confería una suerte de virtud estratégica 
al proyecto de Pearl Harbor: la flota de EE. UU. sería destruida en sus 
apostaderos y, mientras se la reconstruía, Japón se apoderaría de toda el 
Asia sudoriental.56 

El pensamiento preaxial que llevó a la guerra a Japón, la lógica sacrificial 
que justificaba las atrocidades militares, se encuentra aún en pensadores de 
primer nivel, como el maestro y escritor budista Daisetsu Teitaro Suzuki (D. 
T. Suzuki), por décadas el principal divulgador del budismo en Occidente. 
En sus escritos previos a la guerra, dejó en claro que el papel de “la religión 
debía de ser preservar el Estado”, que los chinos no eran más que “bárbaros 
indómitos a quienes Japón había de castigar”. Ya en 1896, había escrito una 
serie de principios referentes al budismo y al Estado que fueron suscritos por 
algunos de los principales líderes hasta 1945 e incluían:

la idea de que Japón tiene el derecho de perseguir sus ambiciones co-
merciales del modo que crea conveniente; que cualquiera que interven-
ga en ello debe de ser castigado por limitar el progreso de la Humanidad; 
que los soldados deben de entregar su vida, si es necesario, para llevarlo 
a cabo; y que hacerlo es realizar un acto religioso. Menos de un mes 
antes de Pearl Harbor, Suzuki, junto con unos cuantos líderes militares, 
publicaron Bushidō no shinzui (La esencia del bushido). La primera sección 
era el “Código de los combatientes en el campo”, escrito por el entonces 
ministro del Ejército, Hideki Tōjō —primer ministro durante gran parte 
de la guerra y ejecutado como criminal de guerra en 1948—. El editor 
del libro señaló que los escritos de Suzuki tuvieron una influencia ma-
yúscula en el espíritu de la Alemania nazi.57 

En 1906, el maestro de Suzuki, Shaku Sōen, publicó Sermones de un abad 
budista, libro en el cual manifestaba la lógica sacrificial de un modo puro, 
completamente preaxial: “Muchos cuerpos humanos materiales pueden ser 
destruidos, muchos corazones humanos pueden quebrarse, pero, desde un 
punto de vista más amplio, estos sacrificios son muchas fénix consumidas en 
el fuego sagrado de la espiritualidad, que se alzarán de las cenizas humeantes 
reanimadas, ennoblecidas y glorificadas”.58 

Al lado de Suzuki, otros teóricos formaron el “zen del camino imperial”. 
En 1937, dos estudiosos del zen, Tomojiro Hayashiya y Chikai Shimakage, 
publicaron La visión budista de la guerra, donde afirmaban que “la guerra era 
un medio para alcanzar las metas del budismo”. “El budismo”, escribieron, 
“no rechaza los asesinatos masivos, ya que la guerra es parte de la creación de 
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una compasión aún más fuerte”. Dos años más tarde, el gran maestro Sogaku 
Harada, quien afirmó, en 1939, que “marchar y disparar era la manifestación 
de la sabiduría (de la iluminación) más elevada. La unidad del zen y la guerra 
de las que hablo [...] se extiende hasta los confines más lejanos de la guerra 
santa”.59 

Regresemos ahora a Paul Johnson. El ataque a Pearl Harbor produjo 
pocos daños a los estadounidenses, principalmente, porque los japoneses no 
tenían suficiente combustible. Fue un ataque fallido que, en realidad, sólo 
provocó la furia de Estados Unidos. En este contexto, la opinión pública y 
los senadores no dudaron en apoyar en la declaración de guerra a Roosevelt. 

El inmediatismo, quizás producto del zen, quizás del miedo, no les per-
mitía a los líderes japoneses pensar en el resultado final de la guerra. En la 
conferencia de enlace del 5 de noviembre de 1941, el general Sugiyama, 
jefe del Estado Mayor del Ejército, expuso de qué modo sería el despliegue 
militar a corto plazo: “Se necesitarán cincuenta días para terminar las ope-
raciones en las Filipinas, cien días en Malasia y cincuenta días en las Indias 
Orientales holandesas [...]. La totalidad de las operaciones concluirá cinco 
meses después de la iniciación de la guerra”. Nada dijo sobre los objetivos 
a largo plazo. Las espectaculares victorias instantáneas de los nipones no les 
dieron una ventaja estratégica. De ahí que: 

Arroja bastante luz sobre la esencial invalidez de la totalidad del plan 
bélico japonés el hecho de que, sin excepción, se alcanzaron estas metas 
notablemente ambiciosas y, sin embargo, el resultado neto gravitó poco 
sobre la capacidad de Japón para ganar la guerra o incluso para imponer 
un equilibrio. Resulta significativo que en esa conferencia no se exhibie-
ron mapas de India y Australia, los objetivos finales; y nada se hizo para 
entrenar técnicos que posibilitaran explotar con eficacia los yacimientos 
petrolíferos de Sumatra.60 

Más aún, Johnson relata varios triunfos de los japoneses. Sin embargo, 
muchos de ellos dependieron más de la suerte que de la estrategia. En oca-
siones, el decadentismo Bloomsbury jugó también un papel importante en 
favor de los nipones: 

La destrucción de los acorazados Prince of Wales y el Repulse por ataques 
aéreos, el 10 de diciembre de 1941 —los barcos se hundieron en aguas 
profundas con casi toda su tripulación formada por hombres experimen-
tados—, fue una victoria naval más grande que Pearl Harbor, entre otras 
cosas, porque desmoralizó la guarnición de Singapur-Malasia. La gran 
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fortaleza, cuyas fallas eran un monumento a las economías realizadas 
entre las dos guerras en el área de la defensa, así como a los retrasos y 
la confusión de los deseos con las realidades, habría sobrevivido si el 
general Percival, comandante británico, y el general Gordon Bennett, 
jefe de los australianos, hubiesen demostrado más combatividad. El ge-
neral Tomoyuki Yamashita, que mandaba la fuerza atacante japonesa, 
reconoció después de la guerra que su estrategia había sido “un bluff 
que dio resultado”. Estaba tan escaso de agua, combustible y municio-
nes como Percival, que justificó su capitulación precisamente con estos 
argumentos. Ninguno de los cañones japoneses contaba ya con más de 
cien proyectiles. Los japoneses creían que, si la guarnición resistía una 
semana más, la campaña fracasaría. Churchill había indicado claramente 
al mariscal de campo Wavell, comandante del área, que “ha de defender-
se la isla entera hasta que cada unidad particular y cada baluarte hayan 
sido destruidos por separado. Finalmente, la ciudad de Singapur debe 
de convertirse en una ciudadela y se la defenderá hasta la muerte”. Mas 
Wavell, que era un melancólico derrotista, no impuso estas resoluciones 
al apático Percival. La rendición de la fuerza principal en Filipinas fue 
también un acto pusilánime, ejecutado en contradicción con las órdenes 
del comandante en jefe. Lo ajustado de las victorias japonesas demostró 
que, incluso en esta etapa temprana, los atacantes estaban tocando los 
límites de sus recursos físicos.61 

El 3 de junio de 1942, con la derrota japonesa en Midway, la Marina 
japonesa quedó mermada y tuvo que regresar a aguas japonesas. Desde ese 
momento, Japón perdió el control aéreo y naval del Pacífico.

1.7 El mundo contra Japón y Alemania

Entre la ingenuidad y la esquizofrenia, con una ideología moldeada por el 
resentimiento y el mimetismo frenético, Japón y Alemania no pudieron coo-
perar entre ellas para formar una verdadera alianza y combatir a sus oponen-
tes. Ninguno de los dos sistemas tenía un katéchon fuerte, sino una limina-
lidad que los llevaba hacia el abismo; además, ambos países tenían que lidiar 
con el titanismo y las ocurrencias de sus líderes. Todo ello empeoró por la 
desventaja militar a la que se enfrentaron: 

El desequilibrio se manifestó realmente a fines de 1941. El 3 de enero 
de 1942, Hitler reconoció, ante el embajador japonés, el general Hiroshi 
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Ōshima, que aún no sabía “cómo podría derrotarse a Estados Unidos”. 
De modo que eran dos los que estaban en la misma situación: los japo-
neses tampoco lo sabían. En 1945, el general Jodl afirmó que, “a partir 
de principios de 1942”, Hitler supo que “la victoria ya no era posible”. 
Lo que él no percibió entonces, pero llegó a ser dolorosamente claro a 
lo largo de 1942, fue que la enorme coalición que había logrado crear 
contra él mismo y sus dos aliados poseía una superioridad decisiva no 
sólo en hombres y material, sino en tecnología. El verdadero significa-
do de la batalla de Midway, por ejemplo, consistió en que fue ganada 
principalmente por el éxito que alcanzaron los Aliados en el esfuerzo de 
descifrado de los códigos.62 





Capítulo II

EL SIGLO XX EN LOS EXTREMOS

Jorge Federico Márquez Muñoz & Aranza Rubio Osornio

El capítulo 12 de Tiempos Modernos, “Superpoder y genocidio”, describe 
cómo la díada Aliados-Eje competía en cuanto a su capacidad para cometer 
atrocidades. 

La narración comienza con el súperpoder del Reino Unido y Estados 
Unidos en cuanto a tecnología y economía. Lo cual implicó una gran supe-
rioridad en espionaje y armamento sobre las potencias del Eje. Un titanismo 
de dimensiones inigualables en la Historia, capaz de desafiar al de los totali-
tarismos. 

Empero, todo titanismo implica transgredir límites, hýbris. Para Paul Jo-
hnson, las ventajas que permitieron a los Aliados derrotar al Eje provocaron 
una decadencia moral. El frenesí mimético obstaculizó el raciocinio. Aun 
cuando ya era claro que los aliados ganarían la guerra y que todo era cuestión 
de tiempo, decidieron someter a terribles bombardeos a poblaciones civiles 
germanas. Una táctica que no tenía ningún efecto sobre el Führer, pues en 
los totalitarismos no hay opinión pública ni costos electorales para los dicta-
dores y, por lo tanto, la sociedad civil no está en condiciones de organizarse 
ni presionar al gobierno. 

Es decir, ya avanzado el año de 1943, cuando la balanza se inclinaba cla-
ramente en contra de los nazis y los nipones, cuando el grado de liminalidad 
era menor, los británicos y los estadounidenses decidieron atacar con una 
violencia sólo comprensible si se piensa en una venganza, en una escalada 
mimética y, sobre todo, si se pierde de vista la humanidad de los enemigos. 

La invención de la bomba atómica es el mejor ejemplo de la superioridad 
científica, tecnológica y económica de los anglo-estadounidenses. También 
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es un ejemplo de la falta de límites morales que ya también dominaba a los 
Aliados, pues se trataba de una empresa costosa, riesgosa —de hecho, la bom-
ba terminó también en manos de sus enemigos— y, sobre todo, innecesaria. 
La escalada en los extremos en contra de los nazis y los nipones no permitió 
ni a los estadounidenses ni a los británicos comprender esto.

La ciencia en manos de los germanos fue también terrorífica. Por un 
lado, se usó para exterminar a los judíos en una escala industrial. Por otra 
parte, se hacían siniestros experimentos médicos supuestamente para forjar 
una raza superior. Sin embargo, todo este aparente orden científico alemán 
era, en realidad, muy deficiente. Los campos de concentración estaban en 
manos de delincuentes y en muchos aspectos eran caóticos. 

Los germanos y los nipones pensaban convertir dichos campos en es-
pacios katechónicos, es decir, en lugares en los cuales concentrar la violencia 
y, así, evitar que se desperdigara. También en ese sentido los campos fueron 
un fracaso. En tanto que los totalitarismos nazi y japonés eran imperios en 
expansión, la violencia estaba por todos lados. En todas sus nuevas posesiones 
había resistencia, frentes de batalla al interior y en contra de los Aliados. 

El capítulo 12 concluye con los juicios de Núremberg y de Tokio. En 
ambos casos, el mismo fracaso: no se hizo justicia, apenas se juzgaron y li-
quidaron a unos cuantos culpables y sólo se cumplió simbólicamente. Peor 
aún, los Aliados, en un clima de degradación moral, lejos de buscar justicia, 
buscaban únicamente la paz. Y, para ello, consideraron necesario cooperar 
con Stalin, a quien le entregaron a miles de prisioneros soviéticos que habían 
sido obligados a luchar con los nazis.

2.1 La inteligencia en la caída de los titanes

Hacia la década de los cuarenta, los líderes de la II Guerra Mundial se con-
virtieron en blancos de asesinato. El almirante Isoroku Yamamoto, quien 
con su fe llevaba a la Marina nipona por delante, fue el blanco de Estados 
Unidos. Por su parte, Adolf Hitler y Joseph Stalin se mantenían en búnkeres 
que raramente abandonaban. Winston Churchill asumía una posición dife-
rente. Luego de la Conferencia Arcadia de Washington, en 1941, su Boeing, 
que carecía de escolta, casi fue derribado; primero, por las fuerzas alemanas 
en Brest, después, por error, por Hurricanes británicos. Los alemanes tenían 
como objetivo a Churchill y, cuando creyeron tenerlo, destruyeron un avión 
proveniente de Lisboa. 

Lo anterior, el mismo mes que los estadounidenses trazaban estratégica-
mente el asesinato de Yamamoto gracias al desciframiento de códigos secre-
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tos. Los Aliados poseían la tecnología que apoyaba su moral. La muerte de 
Yamamoto, ordenada por Franklin D. Roosevelt, en abril de 1943, sucedió 
tres años después de que los estadounidenses hubieran obtenido dicho có-
digo. Sin embargo, para la “moral” estadounidense, este deceso no fue sufi-
ciente. Al almirante William Halsey, Jr. le hubiera gustado verlo encadenado. 
Se había convertido a los líderes en víctimas sacrificiales, pero incapaces de 
satisfacer el ansía de sangre; se trataba de sacrificios estériles.

La II Guerra Mundial fue una guerra asimétrica desde 1942, cuando el 
avance tecnológico de los Aliados se alejó abismalmente de los avances ja-
poneses y alemanes. Ya en 1917, los británicos habían encontrado el código 
de un telegrama proveniente del alemán Arthur Zimmerman, ministro de 
relaciones exteriores alemán, al Presidente de México, ofreciéndole recursos 
para la reconquista de Texas. Y, aunque los alemanes habían interceptado 
teléfonos y comunicaciones rusos, el código de los Aliados cambiaba cons-
tantemente y dificultaba la intercepción a los germanos.

Los alemanes habían basado su inteligencia en descifrar códigos, crean-
do, hacia 1926, la máquina eléctrica “Enigma”. Ésta fue adoptada por la Ma-
rina alemana dos años después. La inteligencia polaca, por su parte, recons-
truyó el sistema codificador y, en 1939, Francia y Gran Bretaña ya tenían 
réplicas. “Enigma” fue adoptada como la base de la operación “Ultra” desde 
Buckinghamshire, donde se mantuvo totalmente secreta hasta los ochenta, 
cuando aún funcionaba en contra de los soviéticos: 

“Ultra” representó un papel ya en 1940, cuando llegó a ganar la Batalla 
de Inglaterra. Lo que es más importante, el descifrado del código alemán 
“Tritón” por Bletchley, en marzo de 1943, decidió la Batalla del Atlán-
tico, pues los submarinos alemanes continuaban emitiendo frecuentes 
señales, confiados en la seguridad de sus comunicaciones, y el descifrado 
del código permitió a los Aliados destruir también sus naves de sumi-
nistros. Como resultado de estos logros, la victoria en el Atlántico llegó 
prontamente en 1943, cuestión importante, porque el submarino repre-
sentó quizás el arma más peligrosa de Hitler. El sistema “Ultra” también 
estaba bien adaptado al suministro de inteligencia falsa al Eje, una treta 
que se convirtió en un rasgo importante del esfuerzo de guerra de los 
Aliados y tuvo mucho éxito, por ejemplo, para persuadir a los alemanes 
de que el desembarco en Normandía, el “día D”, en 1944, era una ma-
niobra de distracción.1

El descifrar códigos secretos no era más que el centro de una operación 
más amplia, que se hacía cada vez más compleja conforme la tecnología elec-



52 TIEMPOS MIMÉTICOS • DE LA II GUERRA MUNDIAL AL DESMEMBRAMIENTO DE LA URSS

trónica crecía. El Correo de Gran Bretaña y su Organización de Investiga-
ción construyeron la primera computadora electrónica, la cual desencadenó 
el resto del éxito del desciframiento. Así, en 1942, la guerra del Pacífico fue 
una victoria tanto para la inteligencia británica como para la estadounidense; 
fue crucial en Midway. 

En 1940, se perdió la campaña de Noruega, a pesar de la inteligencia y 
el conocimiento del orden militar alemán, por falta de recursos. Mas, desde 
ese momento, la suma de la ofensiva submarina y la inteligencia fue decisiva 
contra los japoneses, quienes, a pesar de lanzar sus mejores unidades de gue-
rra, perdieron un tercio de sus buques de suministros. 

La economía de los países del Eje fue otro factor decisivo en las progre-
sivas derrotas. Tanto Alemania como Japón padecían economías de escasez. 
Durante el periodo en que Estados Unidos aumentó su producción en 36%, 
los japoneses sólo lo hicieron un 2%. Los alemanes invirtieron gran cantidad 
de recursos en producir combustibles sintéticos para no depender de las im-
portaciones de petróleo. Fue una tarea inútil y costosa que además distrajo a 
la economía alemana de su industria en masa, lo cual provocó el freno al de-
sarrollo económico. “A fines de 1941, Fritz Todt, jefe de producción de Hit-
ler, protestó agriamente ante el desplazamiento prematuro de la producción 
del teatro oriental al occidental, y la incapacidad para reducir la economía 
civil. Su muerte en un misterioso accidente aéreo, el 2 de febrero de 1942, 
quizá no haya sido accidental”.2

No obstante, la economía de guerra alemana no fue explotada hasta el 
momento que ya era muy tarde, afirma Johnson. El rearme alemán sucedió 
una vez que su territorio fue bombardeado por los Aliados. En 1939, poseía 
menos de cuatro mil aviones militares y navales; sólo hasta 1944 se multipli-
có cerca de diez veces la cantidad de años previos. Para Stalin, la derrota de 
Hitler estuvo en que su líder no entendía la guerra desde las fábricas y mu-
cho menos sus generales, que sólo conocían a Clausewitz y Moltke. Según 
el soviético, la guerra se ganaba sin muchos soldados; la población debía de 
ocuparse de la producción. 

Paul Johnson señala que Hitler se apegó —tercamente— por mucho 
tiempo a la doctrina de la Blitzkrieg, no sólo en lo militar, también en lo 
económico. La ocupación, por parte del gobierno, de las fábricas de material 
bélico se dio en 1942, cuando la vida civil nazi estaba destruida. La industria 
socializada tampoco trajo buenos resultados. En el caso de los soviéticos, la 
industria bélica en manos del Estado tampoco fue muy eficaz, pero contó 
con el apoyo industrial de Occidente. El Ejército Rojo se movilizaba en Jeeps 
estadounidenses. La alta tecnología de las potencias capitalistas permitió que 
la URSS tuviera una movilidad decisiva entre 1943 y 1944, así como el domi-
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nio aéreo en el Este. En 1946, los británicos continuaban el envío de motores 
aéreos a los soviéticos, dando pie al éxito de Mig-15 en la posguerra. 

El socialismo de guerra que adoptaron los británicos y la macroecono-
mía dictada por John M. Keynes dieron pauta a que el capitalismo de Gran 
Bretaña mantuviera su eficacia, comparada con la economía alemana. Por 
ejemplo, en 1942, la industria británica de material bélico sobrepasaba el 50% 
a la de los nazis. Aunque el factor crucial, lo que Johnson llamó “el verdadero 
motor de la victoria de los Aliados”, fue la economía de Estados Unidos, cuya 
producción de material de guerra era equivalente a la suma de la produc-
ción de las potencias del Eje en el primer año de guerra, mientras que, para 
1944, produjo el doble. “Esta asombrosa aceleración se vio posibilitada por 
el dinamismo y la flexibilidad esenciales del sistema estadounidense, unidos 
a un propósito nacional. La guerra tuvo el efecto de un mercado en auge, 
induciendo a la suma de cualidades empresariales estadounidenses a volcar 
sus recursos, en apariencia ilimitados de materiales y mano de obra, en un 
abismo sin fondo de consumo”.3

Los estadounidenses se encargaron de megaproyectos de construcción 
para la guerra coordinados por el Pentágono. Por ejemplo, en la victoria de 
Midway jugó un papel muy relevante que el portaaviones Yorktown fuera 
reparado en cuarenta y ocho horas, a diferencia de lo que ocurría al inicio de 
la guerra, cuando reparaciones similares tardaban varios meses. 

El gobierno de Roosevelt, una vez iniciada la guerra, hizo un nuevo 
arreglo con los empresarios. Habían sido los villanos durante la época del 
New Deal. Ahora, se convirtieron en héroes. El doble vínculo jugó a su favor: 
de chivos expiatorios pasaron a salvadores. En especial, los ingenieros cali-
fornianos que construyeron Boulder Dam: Henry Kaiser, Henry Morrison 
y John McCone. La economía de guerra se vio fuertemente favorecida por 
la planta de cemento que crearon, así como la primera planta siderúrgica 
integrada. 

La producción de barcos fue reducida a diez horas por unidad, mien-
tras que la construcción de las naves Liberty tuvo un tiempo de veintisiete 
días y no ciento noventa y seis, como había sido al inicio de la guerra. Las 
empresas que actualmente desarrollan electrodomésticos se encargaron de la 
producción de turbinas y material bélico. La economía de guerra basada en la 
producción ilimitada de potencial mecánico y el poder de fuego fue la razón 
por la que Estados Unidos ganó la guerra. 
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2.2 La moral de la ofensiva aliada 

La tecnología estadounidense dio pie al desarrollo de un gran poder aéreo 
ofensivo. Los británicos pidieron a Estados Unidos que maximizara sus re-
cursos económicos a través de los aviones y la ofensiva por medio de bom-
bardeos, los cuales, a su vez, minimizaban las pérdidas de tropas. El titanismo 
tecnológico, económico y militar de los Aliados llevó directamente al relati-
vismo moral en las democracias: 

Lo que el científico atómico británico P. S. M. Blackett denominó “el 
complejo jupiteriano”, el concepto de los Aliados como dioses virtuosos, 
enviando rayos vengativos a sus perversos enemigos. Percibimos aquí la 
acción del proceso corruptor del relativismo moral [...]. Todas las formas 
del relativismo moral tienen una tendencia innata a generar el derrumbe 
moral, pues eliminan los puntos de anclaje fijo, y determinan que la nave 
del Estado se interne en un océano que carece de señales de referencia.4

Churchill era consciente de que la guerra aérea traería consigo descom-
posición moral, pero pensaba que era la única forma en la que los británicos 
podían detener a Hitler. Sobre el Reino Unido se proyectaba la sombra de 
la invasión nazi. Los ataques aéreos modificaron la correlación de fuerzas, 
hasta entonces favorable a los alemanes. Bombardear Alemania daría cierta 
iniciativa a los británicos, preocuparía a los germanos y los anglos podrían 
tener un respiro.

Asimismo, Churchill entendía que la alianza con Estados Unidos y la 
URSS era esencial para derrotar a Hitler. Hacia 1942, el primer ministro 
buscaba la aniquilación de la moral civil alemana por medio de las bombas. 
La necesidad de terminar la guerra lo más pronto posible era superior a las 
reglas elementales de la guerra, incluso si esto significaba destruirlo todo. 
Nada más lejano al ritual sacrificial; aquí se trataba de un sacrificio natural, 
caótico, incontrolable.

El 28 de marzo de 1942, la ciudad de Lübeck ardió por los bombardeos 
británicos. A partir de ese momento, fue una guerra basada en los ataques aé-
reos. La Luftwaffe no alcanzó el potencial de la fuerza aérea estadounidense 
ni soviética. Lo anterior, en gran medida, porque se requería de una defensa 
de veinticuatro horas. Los Aliados bombardearon Hamburgo en el verano de 
1943 y el fuego consumió gran parte de la ciudad. El sistema transporte, las 
fábricas y los hogares fueron devastados y casi un 38% de la población murió. 
En total, seiscientos mil alemanes murieron y la producción fue frenada.
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De cara al horror, la filosofía moral es flexible y recurre a analogías 
como: ¿qué diferencia hay entre esto y lo que los nazis hicieron en Checo-
slovaquia y Polonia? ¡Es liminalidad! Un mundo donde los márgenes morales 
se borran.

Johnson menciona que lo peor de los bombardeos fue el “complejo ju-
piteriano” de quienes hacían las negociaciones en el marco de la geopolítica, 
es decir, el titanismo de los líderes de las potencias. Ya en la Conferencia de 
Yalta, Roosevelt y Churchill buscaban demostrar a Stalin que los Aliados 
se encontraban aminorando la moral alemana para ayudar a los rusos en el 
frente oriental, específicamente, para que se facilitara la ofensiva soviética. 
Por su parte, el carnicero georgiano quería mover a Polonia hacia el Oeste. 
La “Operación Trueno”, reclamada por los soviéticos para destruir Dresde, 
acabó con la vida de ciento treinta y cinco mil civiles, por lo que quedó un 
número de sobrevivientes insuficiente aún para enterrar los cuerpos. Estos 
fueron incinerados de quinientos en quinientos en parrillas de acero de ocho 
metros de diámetro. 

La “Operación Trueno” causó un quiebre moral en los británicos cuan-
do se percataron de que se trataba de blancos civiles. Los pilotos británicos se 
molestaron tras el pánico causado en toda Alemania. Incluso con una moral 
nacional consumida en fuego, Hitler optó por no rendirse. 

Claro está, los alemanes no cedieron al síndrome jupiteriano por huma-
nistas, sino porque Hitler no confiaba en la capacidad de Göring y, por lo 
tanto, no estaba dispuesto a otorgarle los enormes recursos necesarios para 
una campaña de bombardeos estratégicos. En realidad, “la idea de dispensar 
en forma impersonal la destrucción masiva, mediante el control remoto, le 
atraía mucho”. Así lo mostró con su entusiasmo por los misiles balísticos. En 
1936, con el ascenso de Hitler, el programa de misiles, a cargo de Walter 
Dornberger, “fue autorizado a impartir una directiva que proponía la fabri-
cación de un cohete destinado a transportar cien veces la fuerza explosiva del 
cañón ‘Gran Bertha’ de 1918 sobre el doble de la distancia”.5

Por el contrario, Gran Bretaña no creía en los misiles. Desde la I Gue-
rra Mundial, las bombas se habían mostrado más efectivas. Así lo dictaba el 
científico principal de Churchill, Lord Cherwell: los misiles podrían tener un 
gran alcance, pero eran imprecisos y no rendían lo suficiente. Sin embargo, 
fue un avión guiado sin piloto (la V-1) el que tuvo un efecto negativo en 
la moral de los londinenses, pues, en el verano de 1944, las V-1 se cobraron 
siete mil vidas británicas. La economía militar alemana había permitido que 
“por el precio de un bombardero Lancaster, el entrenamiento de la tripu-
lación, las bombas y el combustible, Hitler podía disparar bastante más de 
trescientas V-1, cada una con una tonelada de explosivo de gran poder”.6
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La destrucción en Londres animó a Hitler para implementar la V-2. 
Creyó que sería el arma que le ayudaría a cumplir su deseo de atacar Nueva 
York. Aunque el rendimiento era probabilísticamente reducido, la persona-
lidad titánica del líder alemán otorgó a este programa una elevada cantidad 
de recursos. Eran cohetes de poca precisión y de elevado costo. El dinero 
hacía falta para jets, aviones, submarinos, tecnología eléctrica y refinerías 
petroleras, pero se destinó a desarrollar los cohetes V-2. Al final, el cohete 
intercontinental planeado no estuvo listo para usarse durante la guerra.

A las potencias aliadas les preocupaba que Hitler desarrollara tecnología 
atómica. Paul Johnson señala que los científicos de la época temían que la II 
Guerra Mundial escalara a una guerra nuclear. En el momento de la invasión 
de Polonia, las bombas atómicas eran un riesgo latente. 

La TM reconoce, en la aparición de la bomba atómica, un nuevo tipo de 
“sagrado”, es decir, una moralidad preaxial, que es el correlato de la relativi-
zación moral a la que Johnson alude. La desacralización del mundo implicó 
que el pensamiento humano considerara que no hubiera una diferencia entre 
buena y mala violencia; tal como ocurre en los peligrosos rituales sacrificiales 
y, más aún, en los momentos meramente liminales. Sin embargo, la violencia 
que pudiesen desatar las armas nucleares es capaz de contenerse a sí misma. 
Es un katéchon por sí sola. Cuando el Apocalipsis está determinado por el 
hecho de que las bombas existen, lo único que se puede hacer es posponerlo 
indefinidamente.7

A diferencia de la inteligencia de desciframiento de códigos secretos, 
donde hubo una similitud en la producción de conocimientos entre el Eje 
y los Aliados, en materia de armamento atómico, Estados Unidos logró una 
ventaja decisiva. Albert Einstein y su Teoría Especial de la Relatividad ha-
bían desatado la proliferación de ideas sobre el poder de destrucción de las 
explosiones atómicas. “Si podían liberarse las partículas portadoras de gran 
energía que se encontraban en la entidad estrechamente unida del núcleo 
(los elementos más pesados eran los que tenían más energía, como el uranio 
235, que ocupa el extremo superior de la escala de pesos), sería la materia 
prima indicada. La física de elevada energía fue la gran ciencia dinámica de 
la década de 1920”.8

Mientras que, en 1932, científicos en Gran Bretaña dividieron el átomo 
y Sir James Chadwick descubrió el neutrón, en 1934, el francés Joliot-Cu-
rie reprodujo artificialmente isótopos radioactivos y el italiano Enrico Fermi 
pudo controlar la velocidad de los neutrones, encontrando la forma de enri-
quecer elementos para que su masa atómica aumentara. Para septiembre de 
1939, tanto estadounidenses como alemanes desarrollaron extensivamente 
la teoría atómica y la fisión. Niels Bohr de Dinamarca y J. A. Wheeler de 
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Estados Unidos publicaron acerca de ello días antes de que la guerra estallara. 
La posibilidad de la bomba ya había sido explorada por algunos científicos 
judíos, quienes estaban temerosos de que Hitler la obtuviera. Y, aunque al-
gunos se autocensuraban, Robert Oppenheimer fue el primero en construir 
una “bomba A”. Posteriormente, el húngaro Edward Teller desarrollaría la 
“bomba H” por temor a los soviéticos. 

Es importante destacar que hubo un desarrollo acelerado en la produc-
ción de bombas. Hacia 1940, en Birmingham, Otto Friesen y Rudolf Peierls 
sintetizaron el proceso de enriquecimiento de uranio y la construcción de la 
bomba en tres páginas. En el Reino Unido, se estableció el “Comité Maud” 
para producir ideas sobre la bomba atómica y, en Estados Unidos, el “Comité 
del Uranio”, ordenado por Einstein. Ese mismo año, Sir Henry Tizard y Sir 
John Cockcroft compartieron el programa británico nuclear a los estadou-
nidenses. Gran Bretaña tenía el mayor avance en materia nuclear, pero, al 
igual que con la inteligencia de códigos, la teoría no era nada sin los medios 
de producción estadounidense. De tal manera que, con inteligencia mundial 
e industria estadounidense, la construcción de la bomba atómica pasó de ser 
una hipótesis a un hecho de la tecnología industrial. Según el Comité Maud, 
este armamento tendría ventajas económicas porque aprovecharía la fuerza 
aérea y causaría una destrucción moral sin precedentes en los enemigos. 

El proyecto Manhattan estuvo basado en la información del Comité 
Maud y se le otorgaron dos mil millones de dólares para las plantas nucleares 
más grandes hasta entonces. Sería este proyecto el que daría pie a la nueva 
fase capitalista de los Estados Unidos, la del gigantismo, dirigida por Leslie 
Groves, general de ingeniería militar:

El esfuerzo de invención de la energía nuclear implicó la creación de una 
serie de tecnologías nuevas: la primera fábrica completamente automa-
tizada, la primera planta operada por control remoto, el primer proceso 
industrial totalmente estéril (seis millones de centímetros cuadrados de 
maquinaria a prueba de filtraciones) y una diversidad de artefactos re-
volucionarios. El despilfarro era enorme y, en una visión retrospectiva, 
gran parte de él parece inexcusable. Los estadounidenses estaban con-
densando quizá tres décadas de progreso de la ingeniería científica en 
cuatro años.9

El mimetismo no se haría esperar en las cuestiones nucleares. En Lenin-
grado, Ígor Kurchátov buscó financiamiento para un reactor nuclear —con 
conocimiento científico de Occidente, claro está—. Sin embargo, aunque se 
construyó un Instituto del Uranio en Moscú, los recursos para el proyecto 
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soviético que inició meses después del proyecto angloestadounidense, eran 
ridículos. Igualmente, en Japón, el físico Yoshio Nishina tuvo dificultades 
para obtener recursos que pudieran llevar a buen puerto la construcción de la 
bomba A. En el caso de Alemania, Hitler había descartado la prioridad de la 
tecnología nuclear, pues era “física judía”. La ideología del chivo expiatorio, 
como ya lo hemos dicho, es una falsa ciencia. Sin embargo, aquí vemos, ade-
más, que, cuando la mentalidad está dominada por el mecanismo sacrificial, 
también produce prejuicios sobre la “verdadera ciencia”:

Quizás intencionadamente, estos científicos no estimularon el entu-
siasmo de Hitler. Antes de la guerra, Hitler destacó sombríamente ante 
Hermann Rauschning el precio del fracaso nazi: “Incluso si nos destru-
yen, arrastraremos a la mitad del mundo a la destrucción con nosotros 
mismos”. La bomba atómica había podido acercar más a la realidad esta 
temeraria vanagloria. Mas la bomba nunca se apoderó de la mente de 
Hitler como lo había hecho el cohete. El fracaso de la imaginación de 
este nihilista romántico determinó que fuesen infundados los temores de 
los científicos exiliados, que habían sido la causa de la producción de la 
bomba.10

Entre los años de 1943 y 1944, cuando menos se necesitaba escalar en 
la tecnología bélica, por el retroceso de las potencias del Eje, fue cuando la 
carrera armamentista en Occidente se aceleró. La guerra cesaría pronto y la 
oportunidad de investigar, producir y lanzar bombas, también. La batalla 
de Midway, que había seguido al ataque en Pearl Harbor, y el desgaste de 
las tropas alemanas en el río Volga y el Cáucaso, habían evidenciado que las 
potencias del Eje no podrían vencer. Empero, el complejo jupiteriano expe-
rimentaba el deseo del terror atómico, de la escalada en los extremos, incluso 
aunque la moral militar ya no lo necesitara para ganar la guerra. 

Paul Johnson considera que noviembre de 1942 fue el mes crucial para 
la guerra. Para el 3 de noviembre, los nipones habían sido derrotados en 
Guadalcanal. El 11, la contraofensiva soviética venció en Stalingrado. Y, pre-
viamente, la batalla de El Alamein despejó el Norte de África y permitió el 
despliegue de tropas estadounidenses y británicas en Marruecos y Argelia. 
Sin embargo, dos años antes, Mussolini había reconocido que su Ejército era 
débil en comparación con el italiano de la I Guerra Mundial. Tal pesimismo 
se extendió a las tropas en la invasión de Sicilia, en el verano de 1943.

En Italia, las derrotas militares fueron clave para el descenso del propio 
Mussolini. El líder italiano buscó la paz con las potencias aliadas y culpó a 
los alemanes de la catástrofe. Los alemanes tenían otros planes. Convirtieron 
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en títere a Mussolini durante sus últimos meses de vida, Hitler ocupó Italia y 
se nacionalizaron las empresas con más de cien trabajadores. Stalin siempre 
tuvo la disposición del pacto entre nazis y soviéticos ante el miedo de que la 
estrategia aliada se convirtiera en una guerra de desgaste entre alemanes y 
soviéticos. La escalada a los extremos correspondió a Hitler, quien se negó a 
las negociaciones del líder soviético. 

2.3 El descenso del Führer

Que nadie se opusiera a Hitler y él estuviera tan convencido de no aceptar 
ningún tipo de paz, facilitó que los debates de los Aliados sobre el armisticio 
se concretaran en la búsqueda de la rendición incondicional de los alemanes. 
Durante 1942, los angloestadounidenses habían experimentado un quiebre 
en la postura negociadora. La Conferencia de Casablanca, en enero de 1943, 
expresó públicamente que Hitler tendría que rendirse sin condiciones. Si-
multáneamente, el verano siguiente, los Junkers del Ejército atentaron contra 
el Führer, pero sobrevivió. Sin embargo, Paul Johnson señala que, aunque 
hubiera muerto, Roosevelt no habría negociado con la dictadura militar que 
se hubiera impuesto en Alemania. Cuando Hitler salió vivo de la explosión, 
expresó: “Nada puede sucederme, sobre todo, porque no es la primera vez 
que escapo milagrosamente de la muerte [...]. Estoy más que nunca conven-
cido de que mi destino es llevar nuestra gran causa común a una conclusión 
feliz”.11 

La escalada en los extremos no permitía ningún tipo de paz entre Ale-
mania, Estados Unidos y Gran Bretaña. Ni Hitler, ni Roosevelt ni Churchill 
querían negociar; deseaban, más que nunca, hundir al enemigo. 

Los Junkers eran un pilar muy importante de las fuerzas armadas, pero, al 
igual que muchos otros aristócratas beneficiarios de los monopolios cedidos 
por el Estado Mayor, atentaron contra el líder nazi. Después del fallido golpe, 
Alemania dio un giro a la izquierda. El titanismo del dictador alcanzó su cé-
nit justo en el momento en el que más le habría convenido, a él y a Alemania, 
intentar a toda costa la paz.  

El socialismo de la última etapa nazi estuvo caracterizado por una admi-
ración al régimen estalinista, pero negacionista del bolchevismo en el discur-
so. Entre los nazis más socialistas destacaba Joseph Goebbels, quien aconsejó 
a Hitler la movilización total, la radicalización de la guerra, el cierre de los 
teatros y el uso de las mujeres para el servicio militar. Sin embargo, los es-
fuerzos militares alemanes se dividieron. Otro grupo nazi buscaba negociar 
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con los británicos. La ofensiva germana en las Ardenas falló y las tropas de 
Stalin avanzaron en Europa Central. 

El socialismo final de Hitler estaba caracterizado por una austeridad ex-
cesiva. Vivía en un lugar parecido a un campo de concentración. Su salud se 
deterioraba y sus médicos le administraban un coctel de fármacos. En 1945, 
pasó de su cuartel general en Rastenburg a un búnker en la Cancillería de 
Berlín. Goebbels expresó: “Bajo las ruinas de nuestras ciudades devastadas, 
al fin quedan enterradas las últimas y presuntas realizaciones de nuestro bur-
gués siglo XIX”. No obstante, el círculo interno de Hitler no compartía 
el sentimiento jubiloso, sus integrantes veían una revolución fallida. Por su 
parte, antes de suicidarse, el 30 de abril de 1945, el Führer contempló su pro-
pia “bondad” como un defecto. 

2.4 Víctimas del genocidio hitleriano 

El exterminio de los judíos era para Hitler la misión principal. La guerra era 
el único medio por el cual el judaísmo dejaría de reproducirse. Al igual que 
los soviéticos, Lenin y Stalin, el titán alemán confiaba en sus planes de inge-
niería social, pero la implementación de los chivos expiatorios por parte de 
los nazis fue un mecanismo inútil. La persecución de judíos —y, en general, 
el deseo de aniquilación de grupos enteros— estuvo basada en una racionali-
zación monstruosa e inútil de los mecanismos sacrificiales. 

Paul Johnson apunta que Hitler lo único que “temía era la publicidad y la 
oposición que podía impedirle la ejecución de su tarea necesaria [...]. Por lo 
tanto, la guerra representó el advenimiento de una situación muy favorable, 
hundir a Alemania en el silencio y la oscuridad”.12 René Girard explica: 

A partir del momento en que se extiende el conocimiento del mecanis-
mo (del chivo expiatorio), ya no puede darse vuelta atrás. Es imposible 
restaurar los mecanismos sacrificiales en curso de disolución, ya que es la 
inteligencia creciente de esos mecanismos la que los disuelve; cualquier 
esfuerzo por interrumpir o por invertir el proceso no puede hacerse más 
que a costa del saber que se va extendiendo. Se tratará siempre de un 
intento por apagar ese saber de forma violenta; se tratará del esfuerzo in-
útil por encerrar a la comunidad humana dentro de sí misma [...]. Es esta 
empresa la que caracteriza a todos los movimientos totalitarios, a todas 
las ideologías virulentas que han ido sucediéndose y combatiéndose a lo 
largo de todo el siglo XX.13 
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Y el vínculo entre el costoso y fútil intento de remitificar el sacrificio 
por parte del nazismo Girard lo hace explícito en Veo a Satán caer como el 
relámpago:

El genocidio hitleriano contradice de forma [...] flagrante la tesis [...] de 
un mundo occidental y moderno en el que imperaría la preocupación 
por las víctimas [...]. El objetivo espiritual del hitlerismo era erradicar 
primero de Alemania —y a continuación de Europa— esa vocación asig-
nada por su tradición religiosa: la preocupación por las víctimas. Por 
razones tácticas evidentes, durante la guerra el nazismo intentó ocultar 
el genocidio. Si hubiera triunfado, creo que lo habría hecho público, 
para demostrar que, gracias a él, la preocupación por las víctimas no 
constituía ya el sentido irrevocable que había representado en nuestra 
historia.14

La primera matanza se llevó a cabo en septiembre de 1939, pero fue diri-
gida a los “insanos crónicos y los incurables”. Fue, a partir de este momento, 
que el personal médico de las Schutzstaffeln (SS) obtuvo la experiencia para 
matar con gas a grandes grupos de personas, de tal forma que setenta mil 
alemanes “locos” fueron exterminados. Tanto el obispo Wurm, de Würt-
temberg, como Von Galen, de Múnster, condenaron estos crímenes. Mas los 
llamados centros de eutanasia no se cerraron y el asesinato en masa continuó. 
Sin embargo, el verdadero genocidio comenzó en 1941, el 22 de junio, ante 
la posibilidad de que los alemanes perdieran la guerra. El encargado de la 
limpieza de territorios del Este fue Heinrich Himmler, designado oficial-
mente, desde el otoño de 1939, Comisionado del Reich para la Consolida-
ción de la Nacionalidad Alemana. 

El Sicherheitsdienst o SD, la agencia de inteligencia de las SS, dirigida por 
Reinhard Heydrich, recibió, a finales de julio de 1941, un informe que indi-
caba la orden para emprender la Gesamtlösung, “solución total”, y Endlösung, 
“solución final”, para resolver el “problema judío” a partir de la destrucción 
biológica. Sin embargo, la fecha de orden de inicio de la “solución final” no 
está precisada. Las órdenes de Hitler fueron verbales:

En marzo de 1941, Hitler convocó a la primera conferencia del geno-
cidio y anunció que uno de los propósitos de la futura campaña en la 
URSS era “diezmar la población eslava en unos treinta millones de indi-
viduos”. A fines del mismo mes, el propio Hitler habló a sus altos oficia-
les acerca de los Einsatzgruppen, unidades de exterminio que marcharían 
a retaguardia de los ejércitos alemanes. Dos días más tarde, el 2 de abril, 
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después de una conversación de dos horas con Hitler, Alfred Rosenberg 
escribió en su diario: “Lo que no deseo anotar, pero nunca olvidaré”. 
Las unidades SS de exterminio comenzaron su trabajo inmediatamente 
después de iniciada la invasión y, hacia fines de 1941, habían asesinado a 
unos 500,000 judíos —así como a otros ciudadanos soviéticos—, princi-
palmente por fusilamiento.15

Un año después, los Einsatzgruppen habían adquirido vasta experiencia 
para el exterminio masivo, a veces, gracias a la experimentación. El fusila-
miento era lento, así como la exposición a monóxido de carbono, pero el 
gas que emitía el uso de pesticidas era óptimo para sus fines. Chełmno fue el 
primer lugar donde este tipo de masacres se registraron; siguieron, más tarde, 
Bełżec, Sobibór, Treblinka, Majdanek y Auschwitz. En el invierno de 1941, 
los nazis tenían poder sobre más de ocho millones de judíos. Casi un millón 
y medio fueron asesinados en Auschwitz. Cabe mencionar que las empresas 
alemanas compitieron por presentar al régimen hitleriano la mejor forma de 
procesar cuatro mil cuerpos cada veinticuatro horas. La industria genocida 
tuvo tecnología de Top & Co. de Érfurt y Armamentos Alemanes Inc.; la 
primera proveía hornos y la segunda manufacturaba las cámaras de gas. 

A las víctimas se les hacía creer que entraban en baños y, por pequeños 
orificios en las columnas de metal, salía el gas que producían los cristales 
azul-amatista de Zyklon-B, depositado en latas desde aberturas en el techo. 
Los prisioneros no lo advertían inicialmente. Al sentir el gas, el caos iniciaba; 
las víctimas se amontonaban, empujaban y gritaban hasta sus últimos mo-
mentos de vida. Cada veinticinco minutos, después del horror, el Sonderkom-
mando, compuesto por judíos prisioneros, entraban con mangueras, máscaras 
antigás y botas de goma para limpiar la sangre y buscar entre los cuerpos 
oro y separar dientes y cabellos —material aprovechable para los alemanes—. 
Posteriormente, los cadáveres eran depositados en los hornos y las cenizas se 
dispersaban en los cuerpos de agua aledaños. En algunas ocasiones, los nazis 
ahorraban en gas y las víctimas sufrían aún más. Sin embargo, pronto, los 
campos de exterminio, como casi todos los planes de los nazis, se salieron 
del control de los administradores iniciales. Heydrich, Globochnik y Höβ 
perdieron poder ante delincuentes profesionales, los Kapos. 

En general, existía un problema esencial con la política de los campos 
de concentración. Mientras que el fin de la historia consumía los pensamien-
tos de Hitler, otros miembros de las SS se encontraban preocupados por la 
expansión del dominio alemán por medio de la fuerza esclava. Hitler que-
ría que categorías enteras de personas fueran eliminadas definitivamente, sin 
importar el precio. Más aún, se mostraba renuente ante las quejas provenien-
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tes de las tropas que gastaban sus esfuerzos en transportar víctimas, en lugar 
de dedicarlos a combatir en el frente oriental. Himmler utilizaba a judíos, 
deportados y prisioneros de guerra para construir un imperio industrial. En 
aras de conciliar estos intereses, Himmler utilizó la industria alemana para 
continuar con la matanza. Dirigía fábricas en las que los esclavos trabajaban 
hasta el borde de la muerte y podían ser introducidos a los hornos. Así cum-
plía también con el objetivo de Hitler.

I. G. Farben fue otra empresa ligada a las SS y la industria genocida. 
El trabajo esclavo era la materia principal de dicha industria. Ambas crea-
ron Auschwitz para producir caucho y combustible sintético. Se trataba de 
un enorme complejo dividido en cuatro partes: el campo de concentración 
principal, la planta de exterminio de Birkenau, la planta de producción de 
combustible sintético en Buna y el campo de concentración de la propia I. 
G. Farben en Monowitz. Dentro del enorme complejo, había un cuerpo 
de bomberos y su policía estaba armada con látigos. Los Kapos también se 
hicieron presentes:

Cuando llegaban los trenes con las víctimas, se las dividía en el grupo 
de personas sanas, enviadas a Monowitz, y de los débiles, los enfermos, 
las mujeres y los niños, que marchaban directamente al campo de la 
muerte. Los trabajadores de Buna-Monowitz comenzaban todos los días 
a las tres de la madrugada y se desplazaban al “trote SS”, incluso cuando 
transportaban materiales pesados, y estaban obligados a trabajar en zonas 
de 10 m2. No había períodos de descanso y quien abandonara su zona era 
baleado por “intento de fuga”. Había flagelaciones todos los días y “va-
rios ahorcamientos por semana”. Al mediodía, se servía sopa de patatas 
y nabos; por la noche, un pedazo de pan. Fritz Sauckel, jefe del sistema 
de trabajo esclavo, había establecido la norma: “Todos los prisioneros 
deben de ser alimentados, alojados y tratados de tal modo que se los 
aproveche hasta el máximo posible, con el mínimo nivel concebible de 
erogación”.16

Los esclavos eran enviados a las cámaras de gas y a los hornos de crema-
ción cuando el agotamiento no les permitía trabajar más. Las SS reciclaban 
los cuerpos: el Reichsbank recibía dientes de oro, el pelo era utilizado para 
producir colchones y la grasa humana, para jabón. Sin embargo, Auschwitz 
fue un fracaso económico, incluso con las posesiones confiscadas. El com-
bustible producido fue poco. 

Lo que sí lograron los nazis fue una innovación en las formas de tortura 
y crueldad. En 1939, Himmler creó el Lebensborn, que dictaba la creación de 
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“arios ideales” por medio del secuestro de niños de tipo ario; la reproducción 
de “almas germánicas”. Asimismo, los médicos de las SS experimentaban con 
los prisioneros de los campos. Sigmund Rascher llamaba “conejos” a las jó-
venes de Polonia y en ellas probaba las sulfonamidas, posteriormente a infec-
tarlas con heridas de gangrena gaseosa. Paul Johnson narra los horrores y los 
experimentos nazis: 

Se practicó la esterilización masiva de trabajadores esclavos soviéticos 
utilizando rayos X. Otros proyectos incluyeron la infección con el virus 
de hepatitis, en Sachsenhausen; de líquidos inflamatorios en el útero con 
fines de esterilización, en Ravensbrück, un campamento exclusivamente 
para las mujeres; experimentos destinados a provocar flemones en los sa-
cerdotes católicos, en Dachau; las inyecciones con vacuna contra el tifus, 
en Buchenwald; y trasplantes óseos experimentales e ingestión forzada 
de agua de mar por los gitanos. En Oranienburg, se gaseó a un grupo 
seleccionado de judíos con el fin de obtener ejemplares para la colección 
de esqueletos de Himmler, formada por “comisarios judeobolcheviques 
que personifican una subhumanidad repulsiva pero característica”.17

La mente maestra detrás de la violencia sin límites, Hitler, nunca habló 
del genocidio. De igual forma, a pesar de que jamás visitó los campos de con-
centración, ordenaba que se hicieran películas al respecto, las cuales veía una 
y otra vez. Parecía que el odio era abstracto y no quería enfrentarse con las 
ejecuciones, ¡como si el sufrimiento humano fuera a impedir que continuara 
con su gran servicio a la cultura de Alemania! Lo mismo sucedió con los 
líderes soviéticos, que, aunque se regocijaban con la muerte de excamaradas, 
nunca presenciaron los campos genocidas. Girard diría, en Veo a Satán caer 
como el relámpago, que, al final, Hitler no era “tan” neopagano. 

Ciertamente, había un sentimiento de culpa extendido en las SS. El ge-
nocidio nazi era más cercano al funcionamiento industrial que al paganismo, 
era una especie de maquinaria autónoma y atea. Himmler visitó Auschwitz 
dos veces y el lenguaje de las masacres vio una transformación hacia los eufe-
mismos: “trato especial”, “reasentamiento”, “la línea general”, “envío al Este”. 
El silencio fue el mejor compañero del falso lenguaje que pretendía disimular 
las consecuencias del relativismo moral. Los nazis querían esconderlo hasta 
que, años después, su misión fuera completada. La responsabilidad asesina 
implicaba secretismo. No obstante, lo anterior se extendió al resto de la na-
ción alemana. Si bien había una complicada red de seguridad en los campos 
de la muerte, los trenes no eran invisibles. Mucha gente sabía lo que pasaba, 
aunque, posteriormente, fingieron no saber nada. Después de la derrota ale-
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mana y ante el horror de los crímenes de guerra a la vista, un contagio de si-
mulación invadió a los alemanes: pretendieron que no sabían nada y, cuando 
incluso eso era inverosímil, afirmaban que habían permanecido en un estado 
de trance. Paul Dumouchel analizó la cuestión de cómo los alemanes, aun el 
ciudadano promedio, aceptaron la masacre:

Los investigadores que se enfrentan a este tipo de información se pre-
guntan por qué a tanta gente corriente le resultó tan fácil ayudar a ase-
sinar a las personas con las que habían estado viviendo durante años. La 
incomprensibilidad es aún mayor, dado que los asesinos en masa gene-
ralmente no eran fanáticos sedientos de sangre ni matones entrenados. 
No eran nazis creyentes ni miembros de la milicia Interahamwe. ¿Por qué 
aceptaron hacerlo? ¿Por qué cumplieron tan fácilmente con la norma 
que transformó un crimen masivo, si no en un imperativo moral, al me-
nos, en una práctica socialmente aceptable?

[...] Por supuesto, nos preguntamos por qué tantas personas comu-
nes aceptaron participar en masacres cuando negarse [...] no habría te-
nido consecuencias dramáticas. Sin embargo, esta forma de formular la 
pregunta es engañosa. Nos lleva a pensar que se trataba de una elección 
individual abstracta. Ésta es la pregunta que, escandalizados, les hacemos 
a los asesinos después del hecho. La pregunta refleja nuestro malenten-
dido [...]. A menudo responden que no tenían otra opción. Sabemos 
que esto es falso en cierto sentido, porque podrían haberse abstenido 
sin ponerse en grave peligro. Sin embargo, quizás en otro sentido, están 
diciendo la verdad. Que no tuvieran otra opción significaría, entonces, 
que la respuesta fue automática, que la pregunta ni siquiera surgió [...].

Como muestra Harald Welzer, los asesinos en masa toman la deci-
sión de matar en un contexto que es completamente diferente al que nos 
es familiar. Tiene lugar en un mundo donde el exterminio se ha vuelto 
socialmente aceptable y es alabado por las autoridades morales [...]. La 
verdadera pregunta es, en realidad: ¿cómo se cambian las normas sociales 
para hacer aceptable lo impensable?, ¿qué alquimia colectiva transforma 
la violencia contra inocentes indefensos en un deber, una obligación 
cuasi moral? De hecho, surge la cuestión de la elección individual, pero 
con respecto a quienes rechazan o se oponen activamente a la violencia, 
no con respecto a quienes, de cerca o de lejos, participan y respaldan las 
masacres. Tampoco surge con respecto a quienes, simplemente, logra-
ron salir, para evitar participar mientras pudieran [...].

De hecho, las acciones de aquellos cuyo rechazo se limita a una 
forma de abstinencia o reticencia a cometer violencia son totalmente 
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coherentes con el espacio moral definido por las masacres. Quienes son 
“perezosos” o no cooperan ni contradicen ni rechazan la política genoci-
da, simplemente admiten su fracaso personal, su incapacidad para poner 
en práctica el imperativo social de la masacre. No rechazan el genocidio. 
Simplemente, quieren evitar la sórdida tarea del asesinato. Quieren evitar 
ensuciarse las manos. Son los oportunistas de la masacre. Su abstinencia 
no excluye ni la participación indirecta ni la obtención de los beneficios 
del delito. No es un desafío a la violencia, sino una admisión de debilidad 
personal [...]. Lo que está permitido, lo que se puede excusar, es la no 
participación, pero no la oposición [...]. Es aceptable que un individuo 
admita su incapacidad para matar porque, al reconocer su fracaso, no 
desafía la norma homicida, sino que reafirma su fundamento. Aceptar el 
objetivo o, al menos, no rechazarlo abiertamente, es la condición fun-
damental para la no participación. La posibilidad de evitar involucrarse 
en masacres, en el acto de matar, existe sólo dentro del espacio definido 
por el acuerdo con el genocidio. Por eso no surge la pregunta, por qué 
nunca se pregunta a quienes citan su “debilidad” para escapar de la labor 
del asesinato. Quienes evitan participar de esta manera no rechazan el 
genocidio, sino que adoptan una estrategia individual diferente dentro 
del rango definido por el deber de cometer genocidio.18

El ejercicio de una violencia de tal magnitud requiere remitificar la vio-
lencia, darle el lustre —por no decir la utilidad— del sacrificio. Al igual que 
no todo holismo es real y existe el falso holismo, no todo mito es real y existe 
también un falso mito. El de la violencia nazi lo era. Ergo, por más que el 
terreno parecía preparado para la crueldad sin consecuencias, los alemanes 
hubieron de dejar pasar décadas para poder digerir la culpa. 

Dumouchel explica que está en la naturaleza del orden totalitario parti-
cipar en política mediante “la denuncia”, dado que no hay margen de par-
ticipación mediante organizaciones autónomas, expresión de opiniones o 
procesos electorales: 

La denuncia secreta puede considerarse una de las formas de participa-
ción política alentadas por los nazis —y por muchos otros regímenes 
represivos—. La denuncia de los enemigos políticos y raciales era una 
forma de que los ciudadanos comunes contribuyeran al poder político 
nazi y al establecimiento del nuevo orden. Era una forma de ser políti-
camente activo y comprometido en un estado totalitario [...]. El trabajo 
de Robert Gellately, en particular, ha demostrado que, sin la ayuda activa 
de muchos ciudadanos, la Gestapo, dada su reducida plantilla, no habría 
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podido controlar eficazmente a la población alemana, aplicar las leyes 
raciales o reprimir actividades políticas indeseables. La gran mayoría de 
las investigaciones que dieron lugar a detenciones individuales, en com-
paración con allanamientos grupales, comenzó con una denuncia [...].

Las autoridades nazis alentaron a los “buenos alemanes” a entregar 
“enemigos” ocultos: aquellos que decían ser fieles pero que, en realidad, 
eran traidores, comunistas, opositores de todo tipo al régimen o judíos 
que intentaban hacerse pasar por arios. Sin las denuncias, sin el apoyo 
voluntario y espontáneo de muchas personas anónimas, las autoridades 
nazis nunca hubieran podido penetrar tan profundamente en la vida co-
tidiana de los ciudadanos alemanes, ni descubrir y destruir tantos “ene-
migos” [...].

La denuncia secreta [...] fomenta la participación política de todos, 
pero, simultáneamente, institucionaliza la desaparición del espacio pú-
blico. Al contrario de intercambiar palabras en un espacio de discusión 
compartido, la denuncia es una forma de participación política no demo-
crática. La denuncia no está abierta a cuestionamientos o desacuerdos; se 
hace en secreto y da lugar a una investigación policial que determina la 
“verdad”. Mientras que los debates políticos públicos se desarrollan en un 
espacio distinto de la vida privada, la denuncia da una dimensión política 
a lo privado [...]. Sin embargo, esta dimensión política no es pública. La 
“mala conducta” a menudo permanece oculta a los ojos de la mayoría. 
Es conocida sólo por unos pocos y por quienes determinan el castigo.19 

Este tipo de “participación”, además del anonimato protector y de la 
satisfacción de entregar a quienes “amenazan” al régimen, tiene la ventaja de 
que exculpa de la responsabilidad de la crueldad a los soplones:

Los denunciantes [...] son los primeros en reconocer que no hacen casi 
nada. Se limitan a informar a los “responsables”, a llamar su atención 
sobre comportamientos o discursos “sospechosos”, y luego dejan que 
los acontecimientos sigan su curso. Por eso, los denunciantes pueden, 
como Pilato, lavarse las manos de cualquier responsabilidad. Sólo han 
cumplido con su deber. No son la causa de las desgracias de aquellos 
cuyo comportamiento por sí solo ha atraído sobre ellos la ira del poder 
público. Ponen en marcha una serie de hechos que se les escapa. ¿Qué 
pasará con la persona que fue denunciada? El denunciante no puede sa-
berlo realmente. Sin embargo, como señala Gellately, desde el comienzo 
de la guerra nadie podía ignorar la brutalidad de los métodos de la Ges-
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tapo, ni las consecuencias potencialmente dramáticas que podrían tener 
informar sobre los denunciados.20

Así, si la remitificación de la violencia es, en realidad, sólo una falsa miti-
ficación, si la violencia no es legítima, al menos, existe la exculpación a partir 
de la “no-responsabilidad”.

Por si esto fuera poco, la política del denunciante anónimo tenía, ade-
más, otra ventaja: llevar al terreno público la condena de nuestros enemigos, 
convertir nuestros odios privados en un beneficio público; justificar nuestras 
aversiones en nombre del bien común:

desde que los nazis tomaron el poder hasta el final de la guerra, las de-
nuncias llamadas instrumentales fueron más numerosas que las denun-
cias raciales o propiamente políticas. Es decir, siempre hubo muchas más 
denuncias maliciosas sin fundamento político real que aquellas con mo-
tivación racial o política [...].

Las denuncias a la Gestapo, con frecuencia, buscaban eliminar o 
ahuyentar a un enemigo privado, vengarse u obtener una ventaja sobre 
un tercero. Por ejemplo, la gente denunciaba a vecinos de al lado con 
apartamentos codiciados, rivales enamorados y competidores comercia-
les [...]. La denuncia funcionaba como una solución a las disputas co-
merciales y matrimoniales. Fue un sustituto útil para los largos y costosos 
procedimientos de divorcio [...]. Los individuos emplearon el poder del 
Estado para resolver disputas entre ellos. Explotaron su violencia en su 
propio beneficio, indiferentes a las consecuencias que sus acciones pu-
dieran tener sobre los demás, pero también sobre ellos mismos, pues los 
denunciantes legitimaron la violencia nazi usándola. Según Gellately, 
las denuncias facilitaron la normalización del régimen nazi: al denunciar 
a sus vecinos, los individuos reconocieron la legitimidad del poder que 
estaban usando. En este sentido, la manipulación del terror político para 
fines privados construyó la legitimidad del poder nazi a través del afán 
de la gente por colaborar con él.21

Por supuesto, era posible imaginarse que algunos usarían el sistema para 
sus fines privados e, incluso, preguntarse si eso no desviaba al sistema de su 
objetivo, es decir, la detención de “enemigos del sistema”. También es posi-
ble que las falsas acusaciones tuvieran un papel fundamental para el sistema: 
dividir a la comunidad, destruir los lazos entre amigos, vecinos y familiares. 
Desde el punto de vista totalitario, es válido pensar que, mientras más atomi-
zada una sociedad, es más fácil controlarla:
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Como muestra Götz Aly, mucho más que la ideología, el interés per-
sonal y los motivos privados fueron, con frecuencia, lo que llevó a una 
persona a denunciar a un vecino judío o un compañero de trabajo con 
un pasado político “sospechoso” [...].

El lenguaje ideológico en el que se formulaban todas las denun-
cias, ya fueran “verdaderas” o “falsas”, así como los reclamos de buena 
ciudadanía nazi que las acompañaban, a menudo eran sólo vestimentas 
destinadas a ocultar su naturaleza esencial: el interés privado que las mo-
tivaba.

Más que revelar una población víctima de la propaganda política y la 
doctrina ideológica engañada por el discurso oficial antisemita, las de-
nuncias privadas nos muestran actores que explotaron la violencia estatal 
en su propio beneficio. Los autores de las denuncias no eran tanto ma-
rionetas cegadas por las mentiras nazis como individuos racionales que 
buscaban maximizar su interés propio y utilizar la violencia estatal como 
un medio para lograr sus fines. El estudio del fenómeno de la denuncia 
revela un aspecto fundamental de la articulación entre violencia estatal 
y violencia privada. Se supone que el estado debe de proteger a los ciu-
dadanos unos de otros: ésta es la función principal del poseedor del mo-
nopolio de la violencia. Sin embargo, cuando el Estado se vuelve contra 
sus ciudadanos, no es simplemente el poder político el que ataca a los 
individuos aislados e indefensos, sino también a los individuos comunes: 
habiendo vuelto al estado de naturaleza, se despedazan unos a otros.22

Paul Johnson menciona que, ya en 1916, el trabajo esclavo hasta el ago-
tamiento había sido parte de la política industrial y económica alemana. En 
el hitlerismo se repitió y magnificó la fórmula. Se trataba de un socialismo 
de guerra alimentado por la paranoia racial que tenía origen en la cultura 
germánica. Peor aún, había antisemitismo en toda Europa y más allá. La di-
visión rusa de las SS asesinó a cientos de miles de polacos. La persecución no 
sólo fue a los judíos alemanes. La Francia de Vichy participó en el asesinato 
de judíos extranjeros refugiados. Los franceses entregaron setenta y seis mil 
judíos a los nazis, de los cuales un tercio eran nativos franceses. Por su parte, 
los británicos limitaron la entrada de judíos y cerraron las puertas a Palesti-
na. Y, a pesar de que Roosevelt se mostró preocupado, no se registró ayuda 
sustancial estadounidense al respecto. Irónicamente, España y Portugal eran 
refugios seguros para los judíos. 
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La guerra ocupó la mente de las naciones que luchaban contra Hitler, 
pero la preocupación no se extendió hacia la población judía: 

Los primeros informes del genocidio llegaron al Consejo Mundial Judío 
de Lausana en agosto de 1942. Incluso los funcionarios judíos, inmunes 
al horror, se mostraron escépticos al principio. En abril de 1943, una 
reunión angloestadounidense de funcionarios celebrada en Bermudas 
decidió, en efecto, que ninguna de las dos naciones haría nada para ayu-
dar a los judíos y que cada una no criticaría a la otra por no hacer nada; 
un pacto mutuo en perjuicio de la conciencia. Hacia agosto de 1943, era 
sabido —y se publicó— que 1’702,500 judíos ya habían sido extermina-
dos. El 1º. de noviembre, Roosevelt, Stalin y Churchill advirtieron con-
juntamente a los líderes alemanes que serían juzgados por tales crímenes. 
El 24 de marzo de 1944, Roosevelt emitió otra advertencia pública. Eso 
fue todo. Aunque Estados Unidos disponía de espacio y alimentos, Roo-
sevelt no quiso ofrecer asilo. Solamente Churchill defendió la acción a 
toda costa, pero hubo de someterse al voto contrario de sus colegas.23 

El sentimiento de los sobrevivientes judíos transformó el sufrimiento 
en ira y deseo de venganza. La dignidad humana no se había reconocido 
y la población judía exigía el reconocimiento del crimen. Mas el castigo a 
los nazis siguió una lógica confusa. En primer lugar, Stalin, que esperaba 
el surgimiento de una Alemania soviética, evadió la culpabilidad alemana e 
influenció al resto de los líderes de Occidente a hacer lo mismo. En la Con-
ferencia de Teherán, arremetió contra Churchill. El Primer Ministro había 
pedido la distinción entre jefes nazis y pueblo alemán. Los soviéticos busca-
ban que existiera un olvido de los crímenes de guerra. 

Fue hasta fines de 1945 que los Aliados acordaron un castigo para los 
funcionarios de los campos de muerte. Para este momento, no obstante, mu-
chos habían desaparecido. Es importante destacar que los soviéticos fueron 
los primeros en llegar a los campos de concentración y que los lazos entre 
nazis y soviéticos habían sido fuertes antes y después de la guerra. El vínculo 
de admiración permitió que los genocidas escaparan: 

Himmler siempre había admirado los métodos policiales soviéticos (creía 
que Stalin tenía distinguida sangre mongol, originada en la horda de 
Genghis Khan) y el jefe de la Gestapo, el general SS Müller, probable-
mente, fue a trabajar para el NKVD. Muchos de los funcionarios poli-
ciales prusianos, que habían servido a Göring, ocuparon altos cargos en 
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la policía de la República de Alemania oriental, organizada a su debido 
tiempo por Stalin.24

En los juicios de Núremberg, también algunos empresarios fueron sen-
tenciados, como los ejecutivos de I. G. Farben. Sin embargo, la industria 
alemana y su reconstrucción representaban para los angloamericanos una 
oportunidad mayor que sus intenciones punitivas. Por lo cual Karl Krauch, 
el encargado de nazificar el conglomerado farmacéutico de I.G. Farben al 
elegir Auschwitz, obtuvo un castigo de sólo seis años. Igualmente, algunos 
otros ejecutivos vieron sus penas reducidas apenas a dieciocho meses. La cle-
mencia de los estadounidenses inclusive devolvió algunas de las propiedades 
confiscadas. Los judíos obtuvieron cierta justicia basada en la indemnización 
a Israel, pero no existía un sentimiento de culpa verdaderamente intenso que 
se extendiera por Europa. Los tribunales alemanes tampoco fueron de mucha 
ayuda; los trabajadores esclavos no recibieron compensaciones adecuadas.

2.5 Crueldad extendida

La continuación de la guerra a pesar de la caída del régimen hitleriano fue 
una de las razones por las cuales los juicios fueron ineficaces y confusos para 
las víctimas. Estados Unidos y Gran Bretaña concentraron su complejo jupi-
teriano en la destrucción nipona: 

La guerra del Pacífico presenció las más grandes batallas navales de la 
Historia, determinadas por las abrumadoras ventajas de recursos y tec-
nología, que se acentuaban inexorablemente. Los japoneses comenzaron 
con el brillante caza Zero. Uno cayó intacto en manos estadounidenses 
en las Aleutianas, el 4 de junio de 1942. Prontamente, se diseñó un avión 
destinado a contrarrestarlo, el Hellcat, y se lo fabricó en prodigioso nú-
mero.25

La producción de barcos y portaaviones por parte de Estados Unidos 
rápidamente multiplicó la de Japón. Ante la evidente desesperación de tener 
casi cien portaaviones estadounidenses en el Pacífico, la estrategia japonesa 
sucumbió a la irracionalidad. La Marina japonesa cometió muchos errores y 
esto provocó la pérdida de toneladas de material bélico. Paul Johnson men-
ciona que hubo autodestrucción nipona. Muchos soldados murieron por fal-
ta de suministros (comida y munición). En ocasiones, los japoneses tenían 
que recurrir a las lanzas de bambú para combatir a sus enemigos 
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La estrategia de Japón implicaba luchar hasta el final. Los líderes nipones 
pensaban incluso que, de ser necesario, el pueblo pelearía cuerpo a cuerpo 
contra los invasores. Los Aliados, mientras tanto, avanzaban de isla en isla 
hasta llegar al archipiélago japonés. En Guadalcanal, la batalla más crítica, el 
poder aéreo y naval estadounidense casi arrasó con todo. En Leyte, Iwo-Jima 
y Okinawa, los japoneses muertos ascendieron a doscientos cincuenta y un 
mil, mientras que los estadounidenses registraron alrededor de veinte mil 
bajas. Lo anterior se logró gracias a la tecnología de las bombas entonces 
utilizadas por la fuerza estadounidense, la cual logró destruir cuarenta mil 
kilómetros cuadrados de Musashi, en el actual Tokio. “El propósito de la 
estrategia del Pacífico central fue colocar al propio Japón al alcance de los 
bombardeos pesados con base en tierra y mantener un bombardeo constante 
en escala cada vez más amplia”.26

Paralelamente, británicos y estadounidenses continuaron el desarrollo de 
la bomba atómica. Oppenheimer detonó el primer ensayo en Nuevo Méxi-
co. En Italia, Fermi consideró nuevamente la posibilidad de los choques de 
onda provocados por la explosión de TNT. En cambio, los esfuerzos britá-
nicos de la bomba atómica se concentraron en su uso, en cuanto estuviera 
lista. Así:

Truman firmó prontamente la orden de usar la bomba a la brevedad 
posible. Al parecer, no se suscitaron discusiones prolongadas acerca de 
la sensatez o el derecho moral de emplearla, por lo menos en el más alto 
nivel político y militar. Estados Unidos y Gran Bretaña ya estaban arro-
jando sobre Japón todos los explosivos convencionales disponibles, acre-
centados diariamente por la tecnología y los recursos nuevos; rehusar el 
empleo de la súperbomba habría sido ilógico, incluso irresponsable, pues 
su novedad podría influir sobre la decisión de Japón, hasta ese momento 
inflexible, de continuar la resistencia.27

A inicios de 1942, se le hizo saber al emperador japonés que sería impo-
sible ganar la guerra. Un año más tarde, toda la Marina lo sabía. Sin embargo, 
desde el Supremo Consejo nipón se decretó la no rendición. El derrotismo 
sería igualado a la traición. Los japoneses buscaron ayuda de la URSS en la 
primavera de 1945, pero Stalin se negó, pues los aliados ya le habían prome-
tido territorios en Yalta, tras la derrota total de Japón. El plan de resistencia 
aprobado el 6 de junio, “Operación Decisión”, contemplaba el uso de diez 
mil aviones suicidas, así como el uso de civiles para la defensa, armados con 
escopetas, lanzas de bambú, flechas y arcos. 
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Por su parte, los Aliados querían quebrar a los nipones sin invadirlos. En 
agosto de 1945, se lanzó la primera bomba de uranio en Hiroshima sin antes 
ser probada, resultando en la pérdida de doscientas mil vidas. La mayor parte 
de quienes sobrevivieron a la explosión murió tiempo después, algunos sin 
heridas. La respuesta de Japón fue apelar al Derecho internacional a través de la 
embajada suiza, denunciando la brutalidad de Estados Unidos. Curioso que un 
gobierno que tanto había despreciado las leyes internacionales ahora apelara 
a ellas. Por otro lado, los nipones convocaron a sus científicos para replicar la 
tecnología nuclear. Su primera reacción fue imitar el mimetismo destructivo, 
pero en vano. La segunda bomba atómica dirigida a la ciudad cristiana de Na-
gasaki fue la cúspide del complejo jupiteriano. Dupuy narra que: 

En 1958, [...] Günther Anders fue a Hiroshima y Nagasaki para parti-
cipar en la Cuarta Conferencia Mundial contra las Bombas Atómicas y 
de Hidrógeno. Después de muchos intercambios con los supervivientes 
de la catástrofe, anotó en su diario: “Su firme resolución de no hablar de 
los culpables, por no decir que el evento había sido causado por seres 
humanos; para no albergar el más mínimo resentimiento, a pesar de que 
fueron víctimas del mayor de los crímenes [...]. esto realmente es dema-
siado para mí, sobrepasa todo entendimiento”. Y agrega: “Hablan cons-
tantemente de la catástrofe como si fuera un terremoto o un maremoto. 
Usan la palabra japonesa tsunami”. El mal que habita la “paz nuclear” no 
es producto de ninguna intención maligna [...]. Hiroshima está en todas 
partes, palabras que provocan un escalofrío en la columna vertebral: “El 
carácter fantástico de la situación, simplemente, nos quita el aliento. En 
el mismo momento en que el mundo se vuelve apocalíptico y, por culpa 
nuestra, se presenta [...] como un paraíso habitado por asesinos sin mali-
cia y víctimas sin odio. En ninguna parte hay rastro de malicia, sólo hay 
escombros. No hay ningún llamado al odio. Mas, en este contexto, no 
hay peor noticia que el inminente fin del odio”. [...] Y Anders profetiza: 
“Ninguna guerra en la Historia habrá estado más desprovista de odio 
que la guerra por el teleasesinato que está por venir [...]. Esta ausencia de 
odio será la ausencia de odio más inhumana que jamás haya existido; la 
ausencia de odio y la ausencia de escrúpulos serán en adelante lo mismo” 
[...]. La violencia sin odio es tan inhumana que equivale a una especie de 
trascendencia, quizás la única trascendencia que aún nos queda.28

La rendición incondicional fue anunciada por el emperador Hirohito el 
14 de agosto, porque, a pesar del cese de uso de armas nucleares, los ataques 
convencionales siguieron. La moral japonesa había sido destruida y, con ello, 
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el mensaje de rendición del emperador se escuchó en un ambiente de caos, 
entre incendios y suicidios. Sin embargo, de no ser por las bombas, más vi-
das se hubieran perdido. Johnson agrega: “Los que murieron en Hiroshima 
y Nagasaki fueron víctimas no tanto de la tecnología angloestadounidense 
como de un sistema paralizado de gobierno, posibilitado por una ideología 
perversa que se había distanciado no sólo de los valores morales, sino de la 
razón misma”.29

Los japoneses habían cometido crímenes de tortura, asesinato y viola-
ción a gran escala. La moral de los oficiales educados en el Kōdō y el Shinto 
no tuvo relevancia, sólo había en ellos un ímpetu de destrucción. No es sor-
prendente, entonces, que los campos de concentración encontrados en Asia 
siguieran los mismos principios de aquellos construidos en la URSS y Alema-
nia. Entre los prisioneros de guerra se alentaban el canibalismo y el trabajo 
forzado. De ciento treinta y dos mil militares aliados capturados por Japón, el 
27% murió. Sin embargo, los juicios implementados por el Tribunal Aliado 
de Tokio tampoco funcionaron. Sólo veinticinco criminales fueron senten-
ciados por lo ocurrido en la masacre de Nánjīng, la “marcha de la muerte” de 
Bataán, el ferrocarril Thai-Birmania y el saqueo de Manila. En la región, los 
crímenes contra indios, filipinos, chinos y malayos fueron peores que contra 
los blancos, pero los jueces no llegaron a acuerdos sobre la justicia o injusticia 
del trato a los criminales de guerra. Esto no nos debe desviar del hecho de 
que los japoneses fueron las víctimas principales del totalitarismo:

Los mismos dogmas que enseñaban a los hombres a tratar a los prisione-
ros como criminales graves eran los responsables tanto de la decisión de 
arrojarse a una guerra suicida como de la demora en concertar la paz. El 
primer ministro Konoe, uno de los culpables, dejó junto a su lecho de 
muerte un ejemplar del De Profundis de Oscar Wilde, donde había sub-
rayado cuidadosamente las palabras: “Terrible como fue lo que el mundo 
me hizo, lo que yo mismo hice fue aún más terrible”, un epitafio apro-
piado para el Japón totalitario. Y, como hemos observado varias veces en 
este libro, el principio totalista de la corrupción moral desencadena una 
satánica Ley de Gresham, que determina que el mal expulse al bien.30

Esto no excluye que los Aliados hayan cometido atrocidades. También 
ellos atentaron contra algunos japoneses que querían rendirse. Por ejemplo, 
a los que nadaban en las aguas de Nueva Guinea, aviones estadounidenses 
los ametrallaron. La civilización occidental era consciente de que el enemigo 
físico había sido vencido, pero los mecanismos violentos siguieron siendo 
parte de la lógica cotidiana. En Estados Unidos, por ejemplo, el Comité de 
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Investigación de la Defensa Nacional decidió que el objetivo ideal de las 
bombas estadounidenses tendría que situarse en un lugar con mucha gente. 

En el otro lado del mundo, la decadencia moral del nazismo fue relevada 
por el totalitarismo soviético, que llevaba buena parte del siglo cometiendo 
atrocidades. Stalin estableció alianzas y tratados secretos, ya prohibidos por 
el Tratado de Versalles. Obtuvo para sí ganancias territoriales. Los Aliados 
permitieron las violaciones del Derecho internacional después de la Confe-
rencia de Yalta. Cuando el régimen de Hitler cayó, el líder soviético pidió 
el reconocimiento de los territorios que había invadido y tanto Churchill 
como Roosevelt cedieron. Aunque era un país aliado, China fue despojada 
de enormes territorios. Horas después de que Japón se rindiera, la URSS le 
declaró la guerra a la China ocupada. 

El apoyo que recibió la URSS de los angloamericanos significó su silen-
cio ante los horrores cometidos por el líder soviético con los prisioneros de 
guerra. Lo anterior permitió que los juicios a los criminales de guerra pare-
cieran una burla: 10% de los prisioneros alemanes eran en realidad soviéticos. 
Estados Unidos daba trato de alemán a todo el que portara el uniforme, pero 
los soldados soviéticos vestidos de nazis eran producto de los pactos soviéti-
co-alemanes. Asimismo, Gran Bretaña entregó un gran número de prisione-
ros, que en la mayoría de las ocasiones sólo eran refugiados, ¡algunos de más 
de una generación! Los croatas corrieron la misma suerte y se les deportó a 
Yugoslavia. Al regresar a la Unión Soviética y a Yugoslavia, las marchas de 
la muerte fueron comunes, pero también los suicidios: 

Un observador británico anotó lo siguiente: “Las autoridades soviéti-
cas rehusaron aceptar como tal a ninguno de los casos que llegaron en 
camilla e incluso los pacientes fueron obligados a descender del barco 
transportando su propio equipaje [...]. Un prisionero que había inten-
tado suicidarse fue muy maltratado, se le abrió la herida y se le dejó que 
sangrase. Lo sacaron del barco y lo llevaron detrás de varios cajones de 
embalaje depositados sobre el muelle. Se oyó un disparo, pero nada más 
se supo del caso”.31





Capítulo III

TOTALITARISMO Y DEMOCRACIA ENVUELTOS EN 
LOS FUEGOS DE LA ENVIDIA

Jorge Federico Márquez Muñoz & Aranza Rubio Osornio

El capítulo 13 de Tiempos Modernos, “La paz a través del terror”, comienza 
con el avance soviético sobre Europa oriental en las posiciones otrora nazis 
y termina destacando las virtudes y errores de Eisenhower en materia de 
política exterior. 

El efecto indeseado de la rivalidad mimética Roosevelt-Churchill du-
rante el final de la guerra llevó al primero a ofrecer concesiones a Stalin en 
Europa. Los líderes de las potencias vencedoras se mostraron titánicas en 
Yalta y se repartieron dos zonas de influencia: los Balcanes y el Mediterrá-
neo, jugando, así, con el destino de millones de personas. 

La muerte alcanzó súbitamente a Roosevelt. Su sucesor, Harry Truman, 
cambió la correlación de fuerzas al preferir a los británicos sobre los sovié-
ticos. El nuevo Presidente de Estados Unidos estaba dispuesto a intervenir, 
militarmente de ser necesario, para frenar el expansionismo estalinista. Y así 
ocurrió en Grecia, donde surgió la Doctrina Truman. En parte, fue una re-
acción ante la voracidad mostrada por el “Zar Rojo” y, en parte, fue un giro 
personal, pues Truman, a diferencia de Roosevelt, desconfiaba del carnicero 
de Georgia.

Mas los errores de Roosevelt siguieron teniendo consecuencias después 
de su muerte. La confianza que sentía por los soviéticos facilitó la infiltración 
de espías en sectores clave. Con información obtenida de ellos, la URSS de-
sarrolló en un breve lapso su propia bomba atómica. Comenzó la era de la 
disuasión, la Guerra Fría.

Desde la TM, Jean Pierre Dupuy elaboró un ensayo sobre la era nuclear. 
Su punto de partida fue un breve apartado en Las cosas ocultas desde la fun-
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dación del mundo, titulado “Ciencia y apocalipsis”. Ahí, Girard decía que era 
una idiotez hablar de “la paz nuclear”. Se trata de un concepto que muestra 
qué tan hechizados estamos con la idea de la hecatombe. Afirma Dupuy que 

la bomba atómica, nuestro nuevo sagrado, produce una política de di-
suasión que no contempla hacer ninguna cosa para defender nuestra pa-
tria. De hecho, requiere positivamente que cada lado deja a su población 
expuesta a ataques y no hace ningún esfuerzo serio para protegerla. La 
lógica de esta extraña paradoja es que nuestra seguridad puede ser tan 
grande como el terror. Si el terror se redujera, por ejemplo, constru-
yendo refugios antiaéreos que protegieran a una parte significativa de la 
población, entonces, la seguridad de la amenaza nuclear también se vería 
disminuida, porque el lado así protegido podría verse tentado a lanzar 
un ataque preventivo, bajo la creencia de que podría “ganar”. En la ló-
gica de MAD, la “destrucción mutua asegurada” debe, perversamente, 
de estar asegurada, como si nuestro objetivo fuera destruir y no salvar a 
la Humanidad. Todas estas características de la MAD van en contra de 
la lógica mucho más simple, más familiar y emocionalmente más com-
prensible, del pensamiento militar tradicional, sin mencionar el instinto 
y el sentido común.1 

La amenaza consiste en que, si el adversario diera un paso transgresor 
hacia adelante, “nosotros” volaríamos el mundo entero. La disuasión es una 
noción existencial en tanto que la mera existencia de las armas es lo que 
disuade. No importan ni las intenciones ni la ideología de quien las tiene. 
Estas armas invocan una categoría fundamental: “la disuasión es inherente a 
las armas mismas porque el peligro de una escalada ilimitada es ineludible”.

La disuasión implica, para funcionar, cierta dosis de liminalidad: “si es-
tuviéramos absolutamente seguros de que la disuasión nuclear es cien por 
ciento efectiva contra un ataque nuclear, entonces, dejaría de tener mucho 
valor de disuasión”.2 El katéchon de la disuasión implica un tipo de racionali-
dad especial: “el agente contempla el abismo y, simplemente, decide nunca 
acercarse demasiado al borde”. Es la racionalidad cercana a lo 

“arcaico sagrado” —salvo que la Humanidad no es ahora sólo el único 
Autor, sino también, forzosamente, la Víctima potencial de esta farma-
cología especular y especulativa—. El “Tigre” mítico-sacro con el que 
no nos enredamos no es otra cosa que la violencia que hay en nosotros: 
algo que proyectamos —¿tal es quizás la lógica onírica del “desconoci-
miento”?— fuera de nosotros mismos. Es como si estuviéramos amena-
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zados por una entidad extremadamente peligrosa, externa a nosotros, 
cuyas intenciones hacia nosotros no son malas, pero cuyo poder de des-
trucción es infinitamente superior a todos los terremotos o tsunamis que 
la naturaleza nos tiene guardados.3

En otras palabras, en la era nuclear, este falso Dios está modelado por 
nuestra propia psique social, es una proyección autoexternante de la vio-
lencia humana, “que engendra una sombra de holocausto nuclear que ins-
cribimos míticamente en el futuro, como accidente y destino”.4 De ahí que 
Robert McNamara haya afirmado

que treinta y tantas veces durante la Guerra Fría estuvimos “cerca” de 
una autoaniquilación nuclear total de la Humanidad [...]. ¿Significa esto 
que la disuasión fue ineficaz? Todo lo contrario: fue el constante “ju-
gar con fuego” lo que nos mantuvo permanentemente en guardia. Esos 
“cuasiaccidentes” fueron la condición del funcionamiento eficiente del 
sistema de disuasión nuclear [...]. 

Para que la disuasión sea eficaz, teníamos que estar a la distancia ade-
cuada de la autoaniquilación de la Humanidad: no demasiado cerca, no 
sea que de hecho seamos consumidos por el Holocausto; pero tampoco 
demasiado lejos, no sea que olvidemos la existencia de la amenaza. Esa 
estructura es exactamente la de lo sagrado arcaico concebido por Girard. 
No estamos hablando aquí de una analogía: esto es lo mismo. No debe-
mos de acercarnos demasiado a lo sagrado porque liberaría la violencia 
que mantiene a raya a la destrucción, como una caja de Pandora; no 
debemos de alejarnos demasiado de lo sagrado, porque nos protege de 
nuestra propia violencia. Lo sagrado contiene violencia, por tanto, en el 
doble sentido clásico de la palabra.5

Cabe aclarar que, en este caso, hay una diferencia fundamental entre lo 
sagrado arcaico y el katéchon:

Los modernos sabemos que el “Tigre” es un mito, una estratagema inge-
niosa, una proyección humana tortuosa. Pretendemos creer que es real 
[...]. Esta “suspensión de la incredulidad” es esencial para que la ficción 
produzca efectos reales en nosotros y en el mundo. La disuasión nuclear, 
en su interpretación “existencial”, parece ser un sistema social autorre-
flexivo, autoorganizado y autoexternalizado; no es un fenómeno colec-
tivo ciego y espontáneo, ni tampoco un conjunto de procedimientos 
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formales y cuidadosamente elaborados, como en los rituales del sacrificio 
arcaico. De hecho, como escribió Girard, es un “caso intermedio”.6 

En un ensayo que comenta el de Dupuy, Margo Boeing-Liptsin clarifica 
el problema del katéchon con la lógica de la disuasión. Según ella, vivimos en 
un “tiempo intermedio” o una zona cultural híbrida. En tanto que el reco-
nocimiento de que la violencia está en nuestro interior y sólo es una ficción, 
exteriorizarla es parcial y desigual. Los “casos intermedios”, como el de las 
armas nucleares, son característicos de una época determinada de la evolu-
ción cultural de la era axial, liberal, secular, de responsabilidad individual, 
que, por un lado:

1) “Impide el desconocimiento total del sacrificio en nuestros actos y 
elecciones colectivas [...]. La gente puede saber que los seres humanos 
fabrican las armas y desarrollan acuerdos no oficiales paradójicos como 
el MAD”.

2) “Aún es posible interpretar esta información de acuerdo con una epis-
teme de reconocimiento erróneo, de malentendido: es decir, como una 
especie de cálculo de riesgos versus beneficios con el objetivo final de 
garantizar la seguridad nacional”. 

3) Exhibir un reconocimiento pleno (una revelación), “en el sentido gi-
rardiano, significaría reconocer la total importancia existencial y ética 
de esta situación, de tal manera que nuestro reconocimiento haría impo-
sible cualquier recurso a estas armas, ya sea como herramientas de des-
trucción o como un medio defectuoso de asegurar una paz incómoda”.7

Justo en el discurso político de quienes poseen estas armas, desde la Gue-
rra Fría hasta la actualidad, se deja claro que carecemos de este tipo de “reco-
nocimiento” o desmitificación activa en toda la sociedad:

El propio Einstein lo hizo cuando evocó “el carácter fantasmal” del pro-
ceso de construcción del arsenal nuclear, algo que, sugirió, residía “en su 
tendencia aparentemente obligatoria. Cada paso aparece como la con-
secuencia inevitable del anterior” [...]. La paz nuclear, en consecuencia, 
proporciona un excelente ejemplo de un sagrado que los seres humanos 
saben que han engendrado ellos mismos (“autoconocimiento”), pero sin 
que este conocimiento provoque la necesaria y adecuada chispa de “re-
conocimiento” en el sentido girardiano.8
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Dupuy escribe que, paradójicamente, “sólo si pretendemos creer que 
nuestro destino es la autoaniquilación de la Humanidad, tendremos la opor-
tunidad de evitarlo”. A este argumento se le llama “juicio final ilustrado”. 
Ahí, propone que “fingir creer” es una solución al problema de la violencia 
catastrófica en la sociedad humana. El francés no cree en la posibilidad de 
una plena desmitificación de la violencia, capaz de revertir la escalada en 
los extremos de la violencia humana: “La alternativa a la conversión, según 
Dupuy, es seguir ‘fingiendo creer’: mientras lo hagamos, la situación ‘inter-
media’ se estabiliza y podemos prevenir el apocalipsis. ¿Creemos en ‘fingir 
creer’? Ésa es entonces la cuestión. El mundo contemporáneo tiende a redu-
cir u oscurecer la diferencia entre ‘fingir creer’ y realmente ‘creer’”.9 

En el período de la Guerra Fría, Truman y Eisenhower diseñaron una 
política exterior enfocada en dos prioridades: realismo duro con la Unión 
Soviética y generosidad económica con los aliados europeos y con Japón, 
para la reconstrucción de la posguerra. En Europa del Este, por el contrario, 
solamente se pasó de la invasión del totalitarismo alemán a la del totalitarismo 
soviético. 

Yugoslavia fue la excepción al dominio estalinista en Europa oriental. 
Allí, Tito, un gángster tan inescrupuloso como Stalin y que además contaba 
con el apoyo de los británicos, logró resistir y establecer su propia versión del 
totalitarismo, al margen del soviético. Es interesante, desde la TM, el análisis 
de la rivalidad entre el líder soviético y el yugoslavo.

Johnson narra los últimos años de Stalin: aislado, desconfiado de los ex-
tranjeros, ansioso por hacer purgas en la propia cúpula del Partido, antise-
mita y antioccidental. Mientras más envejecía, todo parecía más caótico. No 
paraba de pedir a su pueblo que hiciera sacrificios por el futuro. 

Mas no sólo en Europa la paz llegó a través del terror. En China ocurrió 
algo similar. Ahí, la rivalidad mimética entre Jiǎng y Máo era tanto un odio 
personal como una dicotomía política. Máo triunfó porque su ejército de 
campesinos miserables estaba más capacitado y dispuesto a luchar en medio 
del caos y la miseria que habían dejado cuatro décadas de guerra civil y varios 
años de ocupación japonesa, que el ejército de los nacionalistas de Jiǎng, más 
urbano y dependiente del mercado. 

En China, la paz llegó a través del terror comunista. De nueva cuenta 
—y, sobre todo, después del horror de las bombas atómicas—, aparece el 
contraste de Japón, donde los estadounidenses dominaron con generosidad 
y prudencia, logrando estabilizar al país y encarrilarlo como potencia eco-
nómica. En China, reinaban la violencia ideológica y temible mientras en 
Japón se establecía la banalizada y tranquilizadora.
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Después del fracaso en Yugoslavia, Stalin comprendió que no podría 
derrocar ni someter a Máo, así que, simplemente, lo hizo su aliado. No por 
ello es menos interesante la rivalidad entre el “Mandarín Comunista” y el 
“Zar Rojo”. De nueva cuenta, el voraz apetito del georgiano se vio limitado 
por la realidad de la complejidad china y la fuerza de Máo. 

Poco después de la victoria de los comunistas en China, comenzó la 
Guerra de Corea. La rivalidad sino-estadounidense cambió en tres aspectos 
el orden internacional: la ONU perdió su utilidad como foro de equilibrio 
de las potencias; en la política exterior de Estados Unidos surgió un presi-
dencialismo metaconstitucional; y comenzó un largo distanciamiento entre 
China y Estados Unidos. A la díada EE. UU.-URSS, se sumó la díada EE. 
UU.-China.

Finalmente, Estados Unidos exportó su prosperidad einsehoweriana a 
Europa occidental y a Japón, al tiempo que se fortalecía la política anti-
comunista hasta el exceso maccarthysta. El nuevo orden implicaba, en el 
hemisferio occidental, una envidia banalizada mediante la abundancia y el 
crecimiento urbano, demográfico y tecnológico del orden liberal-capitalista, 
combinado con una dosis de envidia ideológica, notable en el trato con los 
comunistas, tanto domésticos como extranjeros.

3.1 Roosevelt vs. Churchill, Stalin avanza

Dos elementos permitieron a Stalin avanzar sobre los territorios conquistados 
por los nazis: por un lado, la rivalidad entre Roosevelt y Churchill que colocó 
al estadounidense cerca del líder soviético, al punto de otorgarle concesiones. 
Más tarde, Eisenhower prefirió que su Ejército avanzara lentamente sobre 
Europa para evitar un mayor número de bajas estadounidenses, pues los sol-
dados de EE. UU. eran cada vez más necesarios para la Guerra del Pacífico. 

Roosevelt, en la Conferencia de Yalta, apoyó que los territorios que los 
soviéticos arrebataron a los nazis le fueron otorgados a Stalin. En parte, como 
un botín de guerra y, en parte, como intercambio por no interferir en Eu-
ropa occidental. Peor aún, los mandatarios de la URSS, EE. UU. y el Reino 
Unido actuaron como titanes despiadados al hacer un reparto sobre sus zonas 
de influencia en el Mediterráneo y los Balcanes. Esta historia comienza en 
octubre de 1944, cuando Churchill fue a Moscú y presentó a Stalin lo que

el propio Churchill denominó un “documento malvado”, que definía, 
puesto que “el mariscal Stalin era una persona realista”, la “proporción 
de intereses” de las grandes potencias en cinco países balcánicos: Yugos-
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lavia y Hungría debían de dividirse por partes iguales entre la URSS y el 
resto; ésta tendría el noventa por ciento en Rumania y el setentaicinco 
por ciento en Bulgaria; y Gran Bretaña, en acuerdo con Estados Unidos, 
tendría el noventa por ciento en Grecia. Según las minutas recogidas por 
el embajador británico, Sir Archibald Clark-Kerr, Stalin regateó acer-
ca de Bulgaria, donde, evidentemente, deseaba el noventa por ciento; 
después, firmó el papel con un signo de su lápiz azul. También aceptó 
contener a los comunistas italianos.

El “documento malvado” era, de hecho, un intento de excluir a la 
URSS del Mediterráneo, pagando el precio de entregarle como satélites 
a Rumania y Bulgaria. Churchill calculaba que Grecia era el único país 
al que podía salvarse del incendio, pues ya había allí tropas británicas: lo 
que obtuvo en Moscú fue el acuerdo de Stalin en el sentido de que Gran 
Bretaña tuviese mano libre, de la que, ciertamente, hizo uso sin demora. 
El 4 de diciembre, cuando la guerra civil estalló en Atenas, Churchill de-
cidió usar la fuerza para aplastar a los comunistas; trabajó hasta bien en-
trada la noche enviando cables, “sentado en su sillón giratorio y dictando 
a la máquina manejada por la señorita Layton, que no parpadeaba al oír 
las muchas blasfemias con que el anciano salpicaba sus frases oficiales”. 
Su cable esencial al general Scobie, el comandante británico, insistía: 
“Debemos retener y dominar Atenas. Sería muy valioso que usted lo lo-
grara sin derramamiento de sangre si es posible, pero también con derra-
mamiento de sangre si es necesario”. Fue necesario el derramamiento de 
sangre, pero se salvó a Grecia para la democracia. Ciertamente, aunque 
la estabilidad en el teatro del Mediterráneo no quedó asegurada hasta 
que los comunistas perdieron las elecciones italianas de abril de 1948, 
Churchill consiguió, casi solo, mantener el totalitarismo fuera del Medi-
terráneo durante una generación, gracias a su vigorosa política de fines 
de 1944, su última gran contribución a la libertad humana.10

La secuela de la reunión de Moscú fue la Conferencia de Yalta, en enero 
de 1945, en la cual

Roosevelt bloqueó intencionadamente los intentos de Churchill de 
coordinar de antemano la política angloestadounidense: según dijo a 
Averell Harriman, no deseaba “alimentar las sospechas soviéticas de que 
los británicos y los estadounidenses actuaban sobre la base de un acuer-
do”. Cuando resurgió Colonia, Roosevelt aceptó una propuesta soviética 
de elecciones en las cuales “todos los partidos democráticos y antinazis 
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podrán intervenir”, pero no respaldó el reclamo británico de una super-
visión internacional de la elección. 

Los soviéticos firmaron de buena gana, sobre todo, después de que 
escucharon el asombroso anuncio de Roosevelt en el sentido de que to-
das las fuerzas estadounidenses saldrían de Europa en el plazo de dos 
años: era precisamente lo que Stalin deseaba saber.11

Esta noticia abrió el apetito expansionista del líder soviético. La hýbris 
dominó a Stalin y, de hecho, desencadenó la Guerra Fría, que empezó ya en 
marzo de 1945:

En cierto sentido, Rusia soviética había librado la Guerra Fría desde oc-
tubre de 1917: era un aspecto intrínseco del determinismo histórico del 
leninismo. La alianza pragmática concertada a partir de junio de 1941 
fue una mera interrupción. Era inevitable que Stalin recomenzara más 
tarde o más temprano sus prácticas depredatorias hostiles. Su error fue 
hacerlo con excesiva rapidez. Su táctica razonable hubiera sido esperar 
hasta que los estadounidenses hubiesen desaparecido del lado opuesto 
del Atlántico. Al ver, sin embargo, que la fruta polaca estaba madura, no 
pudo resistir el deseo de arrancarla. Del lado de Roosevelt, el almirante 
Leahy, el miembro más firme de la delegación estadounidense, se había 
quejado, incluso en Yalta, de que el acuerdo acerca de Polonia era “tan 
elástico que los soviéticos pueden estirarlo desde Yalta hasta Washing-
ton sin que pueda afirmarse que técnicamente están infringiéndolo”.12 

Paul Johnson enfatiza que los cálculos políticos de Roosevelt se vieron 
influidos por sus prejuicios ideológicos: desconfiaba de Churchill por con-
siderarlo imperialista y ¡confiaba en Stalin por ser un líder de izquierda! Mi-
nimizaba el hecho de que los soviéticos habían sido, al inicio de la guerra, 
aliados de los nazis. También invisibilizaba el largo expediente de brutalidad 
soviética. Johnson insiste en la obstinación e ingenuidad de Roosevelt frente 
a Stalin. De hecho, el Presidente estadounidense tuvo que promover directa-
mente la alianza con Stalin, pues en ello no lo apoyaba ni siquiera su propio 
embajador en Moscú ni tampoco el Departamento de Estado. Por otro lado, 
Roosevelt evitó que Churchill se vinculara directamente con Stalin, pues creía 
que él mismo podría manipular al líder soviético. De hecho, creía que Stalin 
era una persona benévola. El cénit de esta visión distorsionada ocurrió en la 
Conferencia de Teherán (1943), cuando Roosevelt y Stalin decidieron aliarse 
en contra de Churchill. Éste, a su vez, intentaba influir sobre el Presidente 
estadounidense, pero jamás logró contagiarle su fobia por el “Zar Rojo”.
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La torpeza de Roosevelt se combinó con el cálculo de Eisenhower, quien 
alentó el avance de los soviéticos sobre Europa, para evitar más bajas estadou-
nidenses. El resultado: aquéllos avanzaron con gran velocidad hacia Berlín y 
ocuparon enormes territorios europeos. Eisenhower y otros generales hicie-
ron también un mal cálculo: creyeron que, al ceder territorios de Europa a 
los soviéticos, tendrían el apoyo de Stalin para luchar contra Japón. 

3.2 La Doctrina Truman

A diferencia de la mala fortuna de Polonia, Grecia tuvo otra suerte. La ocu-
rrido ahí fue un momento liminal: el giro de una política exterior estadou-
nidense confiada de los soviéticos a una política antisoviética; es el paso de 
Roosevelt a Truman:

Cuando la comisión creada por Yalta para cumplir la promesa de elec-
ciones libres se reunió el 23 de febrero, se advirtió claramente que Stalin 
tenía el propósito de ignorar sus compromisos. El momento crítico fue 
el 23 de marzo, cuando Mólotov anunció que las elecciones se celebra-
rían ateniéndose al estilo soviético. En el momento en que Roosevelt 
recibió la reseña de Harriman acerca de esta reunión, dos días después, 
descargó el puño sobre la silla de ruedas: “Averell está en lo cierto. No 
podemos tratar con Stalin. Ha roto todas y cada una de las promesas 
que formuló en Yalta”. Contribuyó a la educación política de Roosevelt 
una serie de trece enérgicos mensajes que Churchill le envió, del 8 de 
marzo al 12 de abril de 1945. Al fin desilusionado, fue a morir en Warm 
Springs, por cuya época expresó a un periodista que Stalin no ejercía el 
control en su propio país, o bien, “no era un hombre de palabra”.

De todos modos, durante sus últimas semanas, Roosevelt nada hizo 
para inducir a Eisenhower a avanzar de prisa hacia Berlín, Viena y Pra-
ga, como deseaban los británicos. “Los estadounidenses no podían en-
tender”, escribió con tristeza el mariscal Montgomery, “que de poco 
servía ganar estratégicamente la guerra si la perdíamos políticamente”.13 

Al fallecer Roosevelt todo cambió. El nuevo mandatario de Estados Uni-
dos, Harry Truman, “no era miembro del régimen de individuos acaudala-
dos, agobiados por el sentimiento de culpa, de la Costa Este, y no padecía 
ninguna de las manías progresistas de moda que caracterizaron a Roosevelt”. 
El 23 de abril, aún sin haberse instalado en la Casa Blanca, convocó a Mólo-
tov a Blair House para advertirle que “la URSS debía de cumplir lo que había 
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aceptado en Yalta acerca de Polonia”. Mólotov le dijo que nunca le habían 
hablado de esa manera. A lo que Truman respondió: “Cumpla sus acuerdos 
y no le hablarán así”.14 

De cualquier manera, el Presidente de Estados Unidos no se arriesgó a 
disputar a los soviéticos las posiciones que habían tomado en su camino hacia 
Berlín. Pensaba que necesitaría a Stalin para luchar contra Japón. El resultado 
fue que Europa oriental y la mayor parte de los Balcanes cayeron presa del 
totalitarismo.

El ambiente político europeo en los meses previos al final de la II Guerra 
Mundial produjo serias dudas sobre si Occidente podría salvarse del totali-
tarismo estalinista. En julio de 1945, Churchill perdió la elección y lo su-
cedieron los laboristas, que en aquel entonces simpatizaban con el régimen 
soviético y estaban dispuestos a retirar a su país de la escena internacional. 
Ánimo que cambió, producto de la voracidad de Stalin: 

La codicia de Stalin lo llevó a exagerar sus procedimientos y a modificar 
el proceso del retiro estadounidense. Y fue codicia no sólo de tierras y 
poder, sino también de sangre. Arrestó a dieciséis importantes políticos 
polacos no comunistas, los acusó de “terrorismo” y puso en movimien-
to el mecanismo del último de sus procesos falsos. Los enviados y co-
mandantes estadounidenses que se encontraban en los diferentes países 
enviaron mensajes que confirmaban el mismo esquema por doquier: 
Robert Patterson informó desde Belgrado que las personas a quienes se 
veía con un británico o un estadounidense eran arrestadas de inmediato; 
Maynard Byrnes cablegrafió detalles acerca de un baño de sangre de 
20,000 personas en Bulgaria; Arthur Schoenfeld describió la imposición 
de una dictadura comunista en Hungría; Ellery Stone, en Roma, advirtió 
la probabilidad de un Putsch comunista en Italia. William Donovan, jefe 
de la Oficina de Servicios Estratégicos, aconsejó medidas destinadas a 
coordinar la defensa occidental sobre la base de los informes, cada vez 
más terroríficos, que llegaban a su oficina provenientes de agentes esta-
dounidenses en Europa entera. El tipo de diplomacia intransigente de 
Stalin, ejecutada por intermediación de Mólotov, determinó que culmi-
nase la crisis en la Conferencia de Ministros de Relaciones Exteriores en 
Moscú, en diciembre de 1945. Allí, Ernest Bevin, nuevo secretario britá-
nico de relaciones exteriores, afirmó redondamente que los argumentos 
de Mólotov eran “filosofía hitleriana” y James Byrnes, secretario de Esta-
do, sostuvo que la URSS estaba “tratando de hacer más disimuladamente 
lo que Hitler había intentado hacer al dominar a los países más pequeños 
mediante la fuerza”. Cuando Byrnes presentó su informe, el 5 de enero 



87TOTALISMO Y DEMOCRACIA ENVUELTOS EN LOS FUEGOS DE LA ENVIDIA

de 1946, Truman adoptó una decisión: “No creo que debamos de rea-
lizar más concesiones [...]. Estoy cansado de mimar a los soviéticos”. El 
mes siguiente, llegó un oportuno cable de 8,000 palabras remitido por 
George Kennan, que estaba en Moscú,  documento que cristalizó lo 
que la mayoría de los miembros del gobierno estadounidense comen-
zaba a pensar acerca de la amenaza soviética: fue el “Telegrama Largo”, 
como se lo denominó. “Trasunta exactamente”, escribió su autor, “las 
impresiones que se manifiestan en uno de esos materiales publicados por 
alarmados comités del Congreso o por las Hijas de la Revolución Esta-
dounidense, con el fin de despertar a la ciudadanía frente a los peligros 
de la conspiración comunista”.15

La voracidad de Stalin chocó con la voluntad de resistir de Harry Tru-
man. Éste, a la vez, encontró una voz para comenzar la Guerra Fría, en nada 
menos que Winston Churchill, en ese momento opositor al gobierno labo-
rista. En marzo de 1946, en un evento justamente patrocinado por el Presi-
dente estadounidense, Churchill, en la Universidad de Fulton, Misuri, pro-
nunció un famoso discurso:

“De Stettin, en el Báltico, a Trieste, en el Adriático, una ‘Cortina de 
Hierro’ ha descendido sobre el continente. Detrás de esa línea se en-
cuentran todas las capitales de los antiguos estados de Europa central 
y oriental [...] lo que he de denominar la esfera soviética, y todos están 
sometidos, de un modo o de otro, no sólo a la influencia soviética, sino 
a una medida de control, muy elevada y en muchos casos cada vez más 
intensa, cuyo centro está en Moscú”.

Puesto que, agregaba Churchill, los soviéticos respetaban la fuerza 
militar, Estados Unidos y Gran Bretaña debían de continuar sus dispo-
siciones tendientes a la defensa conjunta, de manera que no prevaleciera 
“un inestable y precario equilibrio de poder que tentase a la ambición y 
la aventura”, sino una “abrumadora certeza de seguridad”. Al hablar en el 
momento preciso —hacia mayo las encuestas estadounidenses demostra-
ban que el ochenta y tres por ciento de la nación apoyaba su idea de una 
alianza militar permanente—, Churchill había frustrado la posibilidad de 
una repetición de la trágica retirada estadounidense de Europa en 1919.16 

Stalin continuó la escalada mimética en marzo de 1946, cuando no se 
atuvo al compromiso de retirar sus tropas de Irán, a lo que finalmente cedió 
poco después de un agrio enfrentamiento en el nuevo Consejo de Seguridad 
de la ONU. En agosto, los yugoslavos derribaron dos aviones estadouniden-
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ses de transporte al tiempo que Stalin comenzaba a maniobrar para imponer 
el comunismo en Turquía.

La rivalidad iba en aumento y Estados Unidos respondió con la creación 
de “un sistema de defensa conjunta aérea y antisubmarino”, al tiempo que 
“las fuerzas aéreas británica y estadounidense comenzaron a intercambiar 
planes de guerra y sus organismos de inteligencia reanudaron el contacto”. 
En agosto de 1946, la alianza angloestadounidense había recobrado la fuerza 
de sus mejores momentos.

Truman respondió también con una nueva política en casa: purgó el 
gobierno de los comunistas rooseveltianos. Despidió a Henry Wallace, se-
cretario de agricultura, admirador de Stalin, anglófobo y contrario a Chur-
chill. En julio, 

Wallace envió al Presidente una carta privada de 5,000 palabras, en la 
cual preconizaba el desarme unilateral y un gigantesco programa de in-
tercambio aéreo y comercial con la URSS, y después dejó que la noticia 
se filtrara. Truman escribió en su diario: “Wallace es un pacifista cien por 
ciento. Quiere que disolvamos nuestras fuerzas armadas, entreguemos 
a la URSS nuestros secretos atómicos y confiemos en una pandilla de 
aventureros del Politburó del Kremlin [...]. Los rojos, los encubiertos y 
sus amigos rosados de salón, parecen haberse agrupado y están convir-
tiéndose en peligro nacional. Me temo que forman un frente de sabotaje 
para el tío Joe Stalin”. Al día siguiente, despidió a Wallace; nadie pro-
testó.17

Para que no quede duda de que el conflicto político se convirtió en un 
conflicto también personal, Truman dijo de Wallace: “es un auténtico bas-
tardo”. 

La política tanto de Truman como de Eisenhower llevó el compromiso 
antisoviético más allá de lo militar. Los presidentes estadounidenses com-
prendieron que sus aliados europeos también necesitaban dinero. A diferen-
cia de “la paz cartaginesa” del periodo entreguerras, aquéllos se mostraron 
generosos en lo económico, al tiempo que reclamaban y tomaban el lideraz-
go occidental en la lucha anticomunista.

Entre 1947 y 1949, Estados Unidos estableció una serie de compromisos 
en Europa que se convirtieron en la base de la política global de Occidente 
durante varias décadas. Los británicos sufrían una profunda crisis económica 
producto de la guerra. Los estadounidenses hicieron dos cosas: les otorga-
ron enormes préstamos y asumieron el papel de “equilibrador” internacional. 
Gran Bretaña, de hecho, renunció a ese papel, que implicaba tanto auxilio 
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económico a diversas naciones y regiones para evitar su conversión al comu-
nismo, como intervención militar, en caso de ser necesario. 

En febrero de 1947, Gran Bretaña abandonó a Grecia y a Turquía. Sólo 
tres días después Truman consiguió el apoyo del Congreso para intervenir 
en la región. Para ello, se recurrió a nociones bien conocidas por la teoría 
mimética: la pureza, la impureza y el riesgo de contagio:

El general Marshall, nuevo secretario de Estado, abordó con torpeza la 
tarea (de convencer al Congreso para intervenir en Grecia), y su su-
bordinado, Dean Acheson, decidió intervenir. Afirmó que “la presión 
soviética” en Cercano Oriente había llegado al punto en que una irrup-
ción “podía abrir tres continentes a la penetración soviética”. Como “las 
manzanas de un barril contaminadas por una sola que está podrida”, la 
“corrupción” de Grecia “infectaría a Irán y a todo el Oriente”. Trasmiti-
ría “la infección a África a través de Asia Menor y Egipto”, y “a Europa 
a través de Italia y Francia”. La Unión Soviética “estaba jugando una de 
las partidas más importantes de la Historia con mínimo costo”. No nece-
sitaba ganar todas las apuestas, “incluso una o dos le aportarían inmensos 
beneficios”. “Sólo Estados Unidos estaba en condiciones de desbaratar 
el juego” [...]. Siguió un largo silencio. Después, Arthur Vandenberg, 
exaislacionista, habló en nombre de los miembros del Congreso: “Señor 
Presidente, si usted explica eso al Congreso y el país, yo lo apoyaré, y 
creo que la mayoría de sus miembros harán otro tanto”.18

Unos días más tarde, el 12 de marzo, nació la Doctrina Truman, en una 
famosa alocución en la cual el Presidente dijo:

“Creo que debe de ser la política de Estados Unidos apoyar a los pueblos 
libres que están oponiéndose al intento de sometimiento de minorías 
armadas o a la presión externa [...]. Hemos de ayudar a los pueblos li-
bres a resolver a su propio modo su propio destino”. La ayuda debía de 
ser “esencialmente” económica. Solicitó dinero para Grecia y Turquía, 
además de expertos civiles y militares, como comienzo, y consiguió todo 
esto con mayorías de dos a uno en ambas cámaras. Así, el aislacionismo 
pereció, por iniciativa de Stalin.19

¡El aislacionismo estadounidense pereció como reflejo mimético, como 
respuesta al desafío soviético! En junio de 1947, se anunció el Plan Marshall 
para reconstruir Europa. Muchas naciones europeas respondieron con en-
tusiasmo, incluidas Polonia y Checoslovaquia. Los fondos estadounidenses 
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evitaron una crisis general y, en los cincuenta, Europa ya había retomado el 
camino de la prosperidad capitalista. La “Cortina de Hierro” se convirtió en 
la frontera entre la abundancia y la escasez.

La respuesta de Truman hizo comprender a Stalin que no podría avanzar 
fácilmente hacia Occidente ni tampoco crecer más en el Mediterráneo, con 
lo que cambió la estrategia: en lugar de extender su área de influencia, deci-
dió profundizar la influencia ahí donde ya la tenía. En este sentido, el primer 
golpe lo dio en Checoslovaquia, en 1948. Ahí, la URSS contaba con sólo 500 
soldados, pero controlaba la policía:

Checoslovaquia tenía un gobierno mixto. Marshall consideraba que el 
país era parte del bloque soviético. A los ojos de Stalin, empero, eso no 
bastaba. La codicia imponía obtener más. El 19 de febrero de 1948, en-
vió a Praga a su viceministro de relaciones exteriores, V. A. Zorin. Al 
día siguiente, doce ministros no comunistas renunciaron. Después de 
cinco días de crisis, se formó nuevo gobierno y el país se convirtió en 
satélite. El embajador estadounidense, Lawrence Steinhardt, consideró 
que los checos podían haber resistido, como los finlandeses y los iranios. 
Atribuyó este desenlace a la cobardía del Presidente Beneš y de Masaryk, 
ministro de relaciones exteriores; los dos hombres se suicidaron después 
de capitular. Mas la ausencia de una enérgica política estadounidense 
fue también un factor, lo cual tentó todavía más a Stalin. El 24 de junio, 
Stalin bloqueó el acceso a las zonas occidentales de Berlín y cortó la 
electricidad.20

La situación en Alemania era especialmente grave. Los soviéticos y los 
aliados occidentales no lograban acordar qué hacer ahí, así que comenzaron 
a trabajar cada uno por su lado y, en los hechos, desde 1946, se comenzaron 
a formar dos Alemanias:

El 18 de junio de 1948, los tres aliados occidentales anunciaron la emi-
sión de una nueva moneda alemana para su zona. Éste fue el pretexto 
para la iniciativa soviética. Es significativo que el general Lucius Clay, 
jefe de la zona angloamericana, haya sido el más renuente de los adalides 
de la Guerra Fría. Ahora cambió decisivamente. Reconoció que el acce-
so de los aliados a Berlín estaba protegido sólo por “un acuerdo oral [...] 
implícito en casi tres años de aplicación”. Ahora, propuso que se realizara 
un empleo juicioso de la fuerza para examinar las “dificultades técnicas” 
que, según afirmaban los soviéticos, cerraban la ruta [...]. Forrestal, nue-
vo secretario de defensa, dijo a Marshall: “Los jefes de Estado Mayor no 
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recomiendan que se abastezca a Berlín mediante un convoy armado, en 
vista del riesgo de guerra implícito en la debilidad de los preparativos es-
tadounidenses para un conflicto global”. ¿Cuáles eran los riesgos? [...] Si 
los riesgos eran discutibles, la ineficacia del poder militar estadounidense 
constituía un factor bastante claro. Los Jefes de Estado Mayor calcularon 
que el Ejército Rojo se había estabilizado ahora en 2’500,000 de hom-
bres, más 400,000 miembros de las fuerzas de seguridad. Para equilibrar 
esta situación, los estadounidenses tenían el monopolio nuclear, pero se 
trataba de un arma teórica más que real. El 3 de abril de 1947, se había 
explicado al horrorizado Truman que, si bien existían materiales para 
producir doce bombas A, ninguna estaba armada y disponible. Se orde-
nó entonces un arsenal de 400, que debían de estar prontas para 1953; 
mas, a mediados de 1948, no se había entregado un número suficiente 
siquiera para ejecutar la “Operación Pincher” de la Fuerza Aérea, que 
contemplaba la destrucción completa de la industria petrolífera sovié-
tica. Unos sesenta B-29, los “Bombarderos Atómicos”, fueron despa-
chados a Gran Bretaña con mucha publicidad, aunque, ciertamente, no 
todos cargaban bombas atómicas. En cambio, se adoptó la decisión de 
organizar una demostración técnica del poder aéreo estadounidense y de 
abastecer a Berlín por aire. El sistema funcionó: el puente aéreo estaba 
transportando 4,500 toneladas diarias hacia el mes de diciembre y, hacia 
la primavera, 8,000 toneladas diarias, tanto como se transportaba por 
carretera y por ferrocarril antes del corte de las comunicaciones. El 12 
de mayo de 1949, los soviéticos renunciaron al intento. Fue, hasta cierto 
punto, una victoria.21

La escalada mimética soviético-estadounidense continuaba mediante un 
despliegue de demostración. El bloqueo de Berlín, además, “obligó a los alia-
dos occidentales a aclarar sus ideas y a adoptar decisiones de largo plazo”. Se 
consideró un hecho consumado que Alemania estaría dividida y que había 
que defender a Alemania occidental. Así, se le redactó una constitución en 
febrero de 1949, que entró en vigencia en el otoño. “Esta Alemania tendría 
que ser rearmada, lo cual implicaba incluirla en una estructura formal de la 
defensa occidental. De modo que, el 4 de abril de 1949, once potencias de-
mocráticas firmaron en Washington el Tratado del Atlántico Norte”.22 

Stalin decidió profundizar su influencia en los territorios donde ya in-
fluía. Buscaba estabilizar el katéchon totalitario en Europa oriental. Con ello, 
las relaciones internacionales encontraban al fin cierta pacificación. La limi-
nalidad en este terreno parecía llegar a su final. Y Truman estuvo de acuerdo 
en ello.
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La URSS comenzó a construir su propia “sombra de lo sagrado” al inte-
rior de su área de influencia. En ese momento, Estados Unidos estaba ya dis-
puesto a crear un andamiaje disuasivo para que Stalin no volviera a provocar 
liminalidad. Ahora que el “Zar Rojo” había aceptado las fronteras europeas 
de la Guerra Fría, los estadounidenses las afianzaron. Crearon un bloque de 
contención bajo la premisa de que “había sólo cinco regiones en la Tierra 
que eran las fuentes de la fuerza militar moderna: Estados Unidos, el Reino 
Unido, la región industrial del Rin y el Ruhr, Japón y la Unión Soviética”. 
La política exterior estadounidense buscaría asegurar que los “soviéticos se 
limitasen al área que ya ocupaban”. La filosofía geopolítica de la contención 
fue delineada en un artículo titulado “Las fuentes de la conducta soviética”, 
publicado en Foreign Affairs, en 1947, escrito por George Kennan. Se afir-
maba que “si bien la URSS deseaba evitar la guerra directa, estaba decidida 
a expandirse por todos los medios que no fuesen la guerra; y que Estados 
Unidos y sus aliados debían de responder con una contención de largo plazo, 
paciente pero firme y vigilante de las tendencias expansivas soviéticas”. Fue 
la crisis de Berlín la que “aportó el ímpetu necesario para dar forma práctica 
a esta filosofía de la contención”.23

La “contención” era una forma del katéchon de las relaciones interna-
cionales, un “encapsulamiento artificial”, una barrera de fuego potencial que 
disuadía, al menos parcialmente, a los soviéticos de entrar a nuevos terri-
torios. Fue una política producto de la rivalidad titánica entre comunistas 
y demócratas. El titanismo siempre implica riesgos, pero, sin duda, en este 
caso, el riesgo de contener a los soviéticos era mucho menor que el dejarlos 
expandirse. Johnson nos habla de la dimensión y las implicaciones de esta 
nueva política:

En febrero-marzo de 1949, un grupo de funcionarios del Departamento 
de Estado y de Defensa redactó un documento titulado “Consejo Nacio-
nal de Seguridad 68”, que trazaba las líneas básicas de la política exterior 
y defensiva de Estados Unidos para los treinta años siguientes. Afirmaba 
la idea de que Estados Unidos, en cuanto era la más grande de las po-
tencias libres, tenía obligaciones morales, políticas e ideológicas que la 
llevaban a preservar las instituciones libres en el mundo entero y de que 
debía de equiparse con los medios militares necesarios para afrontar esta 
situación. Era indispensable que poseyera fuerzas convencionales y nu-
cleares suficientes, una decisión confirmada el 3 de septiembre de 1949, 
cuando un B-29 que patrullaba el Pacífico Norte a 5,000 metros de al-
tura aportó pruebas concretas de que los soviéticos habían detonado a 
fines de agosto su primer artefacto nuclear. El monopolio atómico había 
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concluido y, ahora, Estados Unidos había de afrontar la difícil tarea de 
proteger grandes regiones del mundo con sus fuerzas militares de finali-
dades múltiples. El “NSC-68” señaló que la URSS consagraba el 13.8 por 
ciento de su PNB a las armas, comparado con el seis o siete por ciento 
de Estados Unidos. En caso de necesidad, Estados Unidos podía alcanzar 
la proporción del veinte por ciento. En definitiva, el documento fue 
aprobado en abril de 1950. Representó una modificación histórica de la 
política estadounidense tradicional hacia el mundo. Poco a poco originó 
compromisos militares con cuarenta y siete naciones y llevó a las fuerzas 
estadounidenses a construir u ocupar 675 bases ultramarinas y a apostar 
un millón de soldados en el extranjero.24

El “Zar Rojo” resentía, entre otras cosas, un áspero mensaje de Tito du-
rante la guerra: “Si usted no puede ayudarnos, por lo menos no nos estorbe 
con consejos inútiles”. En cuanto a la URSS, ante las dificultades de Stalin de 
ampliar su imperio en Europa, continuó el proceso de profundización. En el 
verano de 1947, poco después de que se anunciara el Plan Marshall, tocó el 
turno a Yugoslavia: 

El mismo mes en que estaba desintegrando a la dirección checa, Stalin 
había reunido en Moscú a Dimitrov, el líder comunista búlgaro a quien 
humilló, y a Edvard Kardelj y Milovan Đilas, de Yugoslavia, a uno de 
los cuales, si se mostraba bastante flexible, pensaba convertir en sustituto 
de Tito. Les ordenó que reuniesen a Yugoslavia y Bulgaria en una fe-
deración económica según los criterios observados en el Benelux, una 
entidad que, Stalin creía, estaba formada por Bélgica y Luxemburgo. 
Cuando se le dijo que también incluía a los Países Bajos, lo negó y gritó, 
irritado: “¡Cuando digo no, significa no!”. Después, pasando al soborno, 
ofreció a los yugoslavos la carnada de la pequeña víctima de Mussolini: 
“Aceptamos que Yugoslavia absorba a Albania”, dijo, y realizó el gesto 
de chuparse el índice de la mano derecha.25

En Belgrado, no obstante, había otros planes. Tito recibió el informe del 
titánico encuentro y “olió el Putsch contra su propia persona”. Mas el líder 
yugoslavo era un “experimentado gángster político, familiarizado con las 
reglas de la supervivencia”, así que se adelantó. En primer lugar, interrumpió 
el flujo de información hacia Moscú. El 1º. de marzo de 1948, “provocó la 
culminación de la crisis cuando consiguió que su Comité Central rechazara 
el tratado propuesto por Stalin”. Tito avanzaba con una firmeza digna del 
propio carnicero georgiano:



94 TIEMPOS MIMÉTICOS • DE LA II GUERRA MUNDIAL AL DESMEMBRAMIENTO DE LA URSS

Tito marchaba un paso adelante en cada etapa de la disputa, la cual sir-
vió, simplemente, para identificar a los miembros del partido cuya leal-
tad fundamental era hacia Moscú. Tito quebró a dos de sus principales 
colegas, fusiló a su jefe de Estado Mayor del tiempo de la guerra, encar-
celó al subjefe político del Ejército y, en total, envió a la cárcel a 8,400 
sospechosos del Partido, la policía y el Ejército. Los arrestos continuaron 
hasta ya entrado 1950.26

Los soviéticos respondieron y, el 27 de marzo, comenzaron la demo-
nización de Tito y su partido. Los acusaron de antisoviéticos, antidemocrá-
ticos, de faltos de autocrítica, de no tener conciencia de clase, de mantener 
vínculos secretos con Occidente, de practicar espionaje antisoviético, de 
mencheviques, bujarinistas y trotskistas. Mientras más adjetivos colocaban a 
Tito y sus seguidores, más simpatías ganaban en su propio país.

El 28 de junio, el conflicto escaló. Moscú acusó a Tito de “cortejar a 
los imperialistas” para instalar una “una república burguesa”, es decir, “una 
colonia de los imperialistas”. Stalin invitó a los “elementos sanos del partido 
yugoslavo a reemplazar a los actuales líderes”. ¡Había que evitar el peligroso 
contagio! El conflicto iba in crescendo. La cólera del “Zar Rojo” reflejaba su 
impotencia. Impuso sanciones económicas, comenzó maniobras militares en 
la frontera con Yugoslavia y, desde 1949, “organizó falsos procesos en los 
países satélites; en estas parodias, Tito era el archivillano”. Sin embargo, Tito 
fue capaz de “mantener unido a su partido alrededor de una línea nacionalista 
y convenció a Stalin de que no podía derribar al régimen sin una invasión 
decidida del Ejército Rojo y combates en gran escala, los cuales posiblemente 
implicaran la intervención de Occidente”.27 

Dicho cálculo no era infundado. Tito se mantuvo cerca de los británicos. 
Churchill siempre lo vio como un aliado y, en 1953, cuando, una vez más era 
Primer Ministro, recibió al croata y le dijo que “si Yugoslavia fuese atacada, 
combatiríamos y moriríamos con ustedes”. El dictador respondió: “Ésa es una 
promesa sagrada, y nos basta”. 

3.3 Jiang y Máo

El relativo éxito de la política de contención en Europa no encontró un 
reflejo en Asia. De hecho, la política estadounidense no tenía coherencia 
global. No había un plan maestro, sino “una serie de expedientes prácticos, 
con enormes fallas y huecos y muchas contradicciones”. Así, mientras los 
estadounidenses lograban la estabilización militar y económica de Europa 



95TOTALISMO Y DEMOCRACIA ENVUELTOS EN LOS FUEGOS DE LA ENVIDIA

occidental, instaurando los katéchones de la prosperidad capitalista, la demo-
cracia, el Estado de Derecho y las relaciones internacionales cooperativas, en 
el Lejano Oriente continuaba la liminalidad. En parte, todo esto derivaba de 
los errores políticos de Roosevelt, quien sentía una especial “adhesión emo-
cional” por China. Según él, el Gigante Asiático no era un problema, sino 
una solución:

Entendía que ese país representaba una de las cuatro grandes potencias 
y que debía y podía convertirse en la principal fuerza estabilizadora de 
Asia oriental. Cuando Estados Unidos entró en la guerra, Roosevelt se 
esforzó mucho por convertir en realidad esta visión o ilusión. Stalin reía. 
Churchill ardía de indignación: “Que China es una de las cuatro grandes 
potencias del mundo”, escribió a Eden, “es una farsa absoluta”. Roosevelt 
incorporó a China al sistema de los Cuatro Grandes, aunque, en una 
actitud característica, la excluyó cuando le pareció cómodo, sobre todo, 
en el vital tratado secreto de Yalta relacionado con Japón, que permitió 
la entrada de los soviéticos en Manchuria. Después, quizás impulsado 
por el sentimiento de culpa, habló con Jiǎng Jièshí: “Lo primero que 
pregunté a Jiǎng fue: ‘¿Desean a Indochina?’. Me contestó: ‘De nada nos 
sirve. No la queremos. Ellos no son chinos’”.28

La absurda noción de que Jiǎng podría ser “el arquitecto de la estabilidad 
de Asia” contrastaba con el hecho de que nunca logró controlar más 
de la mitad de China, además de que era un “mal administrador y un 
general mediocre”. Se pedía a Jiǎng instaurar un katéchon internacional 
cuando su país era pura liminalidad. El líder nacionalista casi no sabía 
nada acerca de los campesinos, ni tampoco le importaban. Su asociado 
ideal habría sido Máo, “que tenía prestigio a los ojos de las masas cam-
pesinas y profesaba un nacionalismo extremo”. Sin embargo, el líder 
comunista había ampliado sus bases después de la Larga Marcha. Ahora 
era más arrogante, exigente y titánico que nunca, pero también, más 
paranoico. Al “Mandarín Rojo” no le interesaba un pacto con Jiǎng. En 
febrero de 1942, estaba ocupado con el inicio de “su primera gran cam-
paña ideológica, que denominó rectificación y cuyo objetivo fue depurar 
al Partido Comunista chino del marxismo abstracto y estéril e infundirle 
conciencia de la historia china”.29 

La rivalidad entre Máo y Jiǎng se magnificó por el contexto: la invasión 
japonesa y la guerra civil. Era una rivalidad titánica que provocó desunión, 
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sufrimiento y muerte al pueblo chino. “En enero de 1941, las fuerzas del 
KMT de Jiǎng asesinaron a 9,000 hombres de las tropas de Máo, al sur del 
Río Amarillo. Después, los dos grupos chinos combatieron cada uno por su 
lado contra los japoneses, si bien ninguno de los dos se mostró muy eficaz. A 
menudo, luchaban unos contra otros”.30 En diferentes momentos durante la 
II Guerra Mundial, Occidente y Stalin pidieron infructuosamente a Máo y a 
Jiǎng unirse para pelear contra los japoneses. 

Paul Johnson explica la escalada destructiva de la guerra civil china como 
un conflicto personal, donde las circunstancias y el azar jugaron un papel 
esencial:

de modo que no hubo nada parecido a una inevitabilidad histórica en la 
Guerra Civil China. Fue un conflicto personal [...] Tampoco cabe afir-
mar que el desenlace de la guerra respondió a profundas fuerzas econó-
micas y de clase. La gran mayoría de la enorme población de China no 
representó ningún papel desde el principio hasta el final. Es verdad que 
Máo alcanzó cierto éxito en la movilización de la energía y el descon-
tento de los campesinos, y los aprovechó para sus fines. Esto respondió, 
en parte, al muy eficaz programa de alfabetización del KMT, que, en 
1940, había llegado a la mayoría de las aldeas. También es cierto que al-
gunos campesinos temían una victoria de Jiǎng, porque lo asociaban con 
el latifundio. Máo, sin embargo, no encabezó una cruzada para “dar” la 
tierra al pueblo. En las regiones donde él era más fuerte, ya la tenían. El 
sistema de las grandes propiedades no estaba tan difundido como creían 
los extranjeros. La tierra la poseían sus propietarios en cuatro quintas 
partes del norte, tres quintas partes de China Central y la mitad del sur. 
En la mayoría de los lugares, el problema principal no era la propiedad 
de la tierra, sino quién aportaría seguridad y paz.31

Si se quiere comprender como un fenómeno general, la guerra civil de 
1945-1949 fue “la culminación del período de inestabilidad de los señores 
de la guerra, inaugurado con la destrucción de la monarquía”. Es decir, del 
fracaso del katéchon monárquico y de un largo periodo de liminalidad. Los 
katéchones tradicionales desaparecieron con gran rapidez, pero tampoco se 
instauraron los del Estado de Derecho, de la competencia pacífica por el 
poder, de la economía de la abundancia, de las relaciones internacionales 
cooperativas, del autocontrol y de la igualdad empática. 

Máo triunfó y consiguió finalizar la larga liminalidad de la Guerra Civil. 
Su éxito se debió a que su ejército tuvo mayor capacidad de adaptación al 
período de la posguerra, a la miseria y las condiciones duras de una economía 
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destruida por una larga confrontación. En estas circunstancias, el “Mandarín 
Rojo” fue un señor de la guerra más eficaz que Jiǎng, “sobre todo, porque 
mantuvo a sus ejércitos alejados de la economía urbana”. La inflación fue lo 
que más dañó al Guómíndǎng:

Había llegado a ser incontrolable durante la última fase del Imperio ja-
ponés, del que China urbana era una parte importante. En 1945, en 
Japón mismo, el papel moneda llegó a perder totalmente su valor y, de 
hecho, se desarrolló una economía de trueque. La enfermedad se ex-
tendió a las ciudades chinas y remontó el curso de los grandes ríos. El 
régimen de Jiǎng, cuando asumió el poder durante los últimos meses 
de 1945, heredó una hiperinflación subyacente y no adoptó medidas 
apropiadas para contenerla. Los estadounidenses aportaron un caudal 
generoso de dinero y suministros [...], pero, cuando la guerra civil co-
bró verdadera intensidad y determinó que se manifestase nuevamente la 
hiperinflación, la ayuda estadounidense careció de importancia [...]. En 
Běijīng, los precios se quintuplicaron desde mediados de setiembre hasta 
mediados de octubre [...] En Manchuria y China del Norte, la inflación, 
de hecho, había paralizado a la industria. Muchos trabajadores iniciaron 
una huelga de hambre, provocada por la escasez crónica de arroz [...] En 
el último tercio de 1948, en Shànghǎi, los precios aumentaron veinte 
veces.32 

La sofisticación de la economía urbana y de mercado hacía más vulne-
rable a Jiǎng que a Máo. En sus intentos por mantener la gobernabilidad, 
el “Generalísimo” hizo intentos pueriles por combatir la especulación. Para 
ello, impuso requisiciones de granos “a punta de bayoneta” y los pagaba a 
“precios controlados”. Empero, todo intento por atenuar la debacle econó-
mica iba ensombrecido por la profunda corrupción del Guómíndǎng. Los 
granos requisitados eran revendidos por el gobierno “a precios de mercado 
negro en beneficio de los rapaces funcionarios militares y civiles”. Así, el 
débil gobierno de Jiǎng parecía más el problema que la solución. Además de 
fracasar en materia económica, fracasó en materia de legitimidad política. El 
escenario era de hecatombe: “centenares de personas morían diariamente en 
las calles y los camiones municipales de recolección de residuos recogían los 
cadáveres”. Y la respuesta ante el problema: ¡más ineficacia, más corrupción! 
Y, sobre todo, ¡más incapacidad para establecer prioridades! En lugar de apo-
yarse en sus generales más capaces, “Jiǎng designó dictador económico a su 
hijo, el general Jiǎng Ching-kuo”. De inmediato, mostró que no tenía co-
nocimientos de economía. Reformó la moneda, impuso el “dólar oro”, que, 
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en realidad “no tenía ni un gramo de oro”. Provocó desconfianza y convirtió 
la “hiperinflación en pánico descontrolado”. Esta medida alejó a uno de los 
más firmes sostenes de Jiǎng, “los bajos fondos y los pistoleros de Shànghǎi, 
porque los obligó a entregar cinco millones de dólares, que fueron a engrosar 
el fondo de guerra de Jiǎng”.33

El derrumbe económico de Jiǎng fue acompañado de su derrumbe mi-
litar. En el verano de 1948, en una sesión secreta, “se informó al parlamento 
del Guómíndǎng que, en agosto de 1945, el Ejército había contado con una 
fuerza de 3.7 millones de hombres y alrededor de 6,000 cañones de gran 
calibre. Las fuerzas del Partido Comunista chino contaban entonces con 
320,000 hombres, de los cuales sólo 166,000 hombres estaban armados”. Sin 
embargo, los comunistas “estaban acostumbrados a vivir de la tierra y a ex-
primir a las ciudades”. Además, las tropas del KMT recibían su pago en papel 
moneda, que cada vez valía menos. Era una práctica común que vendieran 
“sus armas personales y todos los equipos de los que podían echar mano” para 
comprar comida. “Los oficiales eran peores que los soldados y los generales, 
los peores de todos. Hacia junio de 1948, el ejército KMT se había reducido a 
2.1 millones de hombres; el ejército del Partido Comunista había aumentado 
a 1.5 millones, equipado con un millón de rifles y 22,800 piezas de artillería, 
más que el KMT (21,000)”. Casi todas las armas de los comunistas habían 
sido compradas a los hambrientos soldados del gobierno. “Por lo tanto, los 
estadounidenses, que habían suministrado a Jiǎng excedentes de la guerra del 
Pacífico por valor de mil millones de dólares, equiparon a los dos bandos del 
conflicto”.34

Al final de 1948, los comunistas tenían ya el control del norte de China. 
A principios de enero de 1949, Máo conquistó Tiānjīn y Běijīng se rindió. 
La guerra fue, hasta el final, muy sangrienta: la batalla de Xúzhōu costó 
400,000 bajas al KMT: “De ellas, 200,000 prisioneros, hambrientos y mal 
pagados, fueron incorporados [...] al ejército del Partido Comunista Chino, 
con 140,000 rifles estadounidenses”. Jiǎng comenzó el desalojo de sus leales 
hacia Taiwán (Formosa). En abril, Máo cruzó el sur del Cháng Jiāng y ocupó 
Nánjīng. “Hacia octubre, controlaba todo el territorio continental chino y 
[...] había restablecido la precaria unidad de los tiempos imperiales”.35

Con el triunfo de los comunistas parecía que la muerte, el hambre y la 
desesperación también concluían. Máo, sin embargo, tenía otros planes y la 
liminalidad continuó:

El primer acto de Máo fue ampliar su “reforma agraria”, ya iniciada en 
el Norte, a todo el país. Estaba dirigida contra “los matones locales y los 
malos señores” y exhortaba a los campesinos a matar, “no a uno o dos, 
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sino a un buen número de ellos”. Perecieron por lo menos dos millones 
de personas, la mitad formada por los tiránicos propietarios de menos de 
quince hectáreas. Máo, el romántico revolucionario, arrojó a la nación 
más grande de la Tierra a un frenesí de activismo violento que habría de 
rivalizar con la ingeniería social de Hitler y Stalin.36

¡El “romántico revolucionario”! dice Johnson. Se trata de un personaje 
equiparable al “moderno prometeico” del que habla Girard en Mentira ro-
mántica y verdad novelesca. El titanismo que parece inocente en las mentes de 
los idealistas que charlan en una cafetería, pero que se convierte en hecatom-
be cuando cae en las manos de paranoides vanidosos con poder.

3.4 Las consecuencias inmediatas del ascenso de Máo

Paul Johnson habla de dos consecuencias inmediatas del ascenso de Máo: en 
primer lugar, la decisión estadounidense de mantener su presencia en Japón 
y, en segundo, la Guerra de Corea. 

Se trató de dos casos muy diferentes, aunque ambos, acicateados por 
la rivalidad URSS-EE. UU. En el caso de Japón, Estados Unidos actuó con 
gran ventaja y, en el mediano plazo, se instauraron los katéchones de la pros-
peridad capitalista, el Estado de Derecho, la democracia y las relaciones in-
ternacionales cooperativas. En cuanto a Corea, en lugar del dominio de EE. 
UU., la situación fue moldeada por una escalada mimética entre estadouni-
denses y soviéticos.

En el Japón de la posguerra, Estados Unidos tuvo mano libre, al amparo 
de la declaración de Pótsdam. Además, los soviéticos entraron muy tarde a la 
Guerra del Pacífico y no pudieron reclamar su pedazo de botín. El general 
MacArthur gobernaba como “un Tenno constitucional”. En el verano de 
1947, los estadounidenses pensaban abandonar el país, pero los japoneses no 
contaban aún con una policía, ni un ejército ni un sistema de inteligencia lo 
suficientemente desarrollado para afrontar “el semicírculo de hostilidad acti-
va”, conformado por la subversión comunista local y la URSS, que contro-
laba las islas Kuriles, Sajalín meridional y Corea del Norte. Así es que, antes 
de materializar su salida, los estadounidenses analizaron el desastre chino de 
1948-1949. Por tanto, en 1949, en lugar de abandonar Japón, modificaron 
su política: “Se suspendió la ocupación que pesaba sobre las espaldas del go-
bierno y la economía japonesa; se desplazó el eje del castigo a la expansión y 
del neutralismo y la desmilitarización a la integración del Japón en el sistema 
occidental, por intermedio de un generoso tratado de paz”.37
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A principios de 1950, la política estadounidense en Asia era dictada por 
Acheson, quien creía que la “comunización de China no representaba una 
pérdida irremediable, pues China y la URSS pronto disputarían”. En reali-
dad, había un pacto secreto entre Stalin y Máo, según el cual los soviéticos 
entregarían a China el ferrocarril manchuriano y Puerto Arturo. Detrás de 
tanta generosidad de Stalin “se encontraba su ansioso deseo de evitar con 
Máo la repetición del error que había cometido con Tito, es decir, tratarlo 
como un títere y no como un dictador colega que había afianzado su régi-
men con sus propios esfuerzos”.38

Basado en la falsa creencia de la disputa soviético-china, Acheson con-
sideró que se podía excluir de la estrategia estadounidense de contención a 
Taiwán, Indochina e incluso a Corea. De hecho, soviéticos y estadouniden-
ses habían retirado ya sus tropas en esa nación que se encontraba dividida 
entre Norte y Sur. 

Peor aún, la estrategia de Stalin en el Lejano Oriente implicó justamente 
el reverso de su política en Europa oriental. Mientras en ésta, la URSS detu-
vo sus aventuras militares, en parte, por el temor a que la escalada llamara a 
la represalia occidental y, en parte, por lo costoso que se había vuelto dicha 
empresa una vez que las democracias liberales estuvieron decididas a elevar la 
apuesta. Por ello, el “Zar Rojo” cambió de estrategia: en lugar de expansión 
territorial, profundización sobre lo ya obtenido. Mas, como ya vimos, este 
plan falló en Yugoslavia, así es que en Asia se implementó uno distinto. En 
el verano de 1948,

Zhdánov, que había presidido la excomunión de Tito, falleció repenti-
namente el 31 de agosto de 1948, probablemente, asesinado por orden 
de Stalin. Con Máo, como reconocimiento de que era el amo de su 
propia casa, Stalin aplicó una táctica distinta [...]. Decidió unir al nue-
vo régimen chino con el bloque soviético, no mediante amenazas y la 
interconexión de la estructura económica, sino elevando la temperatura 
militar en Lejano Oriente. El discurso de Acheson en enero de 1950, con 
su idea optimista de que, si Occidente dejaba en paz China, ésta debía de 
romper con la URSS, sugería el peligro: la destacada omisión de Corea 
sería el medio de enseñar a China dónde estaban sus verdaderos intere-
ses militares. Si éste fue el razonamiento de Stalin, en definitiva, resultó 
acertado. La guerra de Corea postergó una década la ruptura entre los 
soviéticos y los chinos. No puede decirse que Stalin precisamente planeó 
la guerra. Al parecer, en la primavera de 1950, convino en que Kim Il 
Sung, el dictador comunista de Corea del Norte, podía desencadenar un 
ataque limitado a lo largo del paralelo 38, durante el mes de noviembre.39 
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Sin embargo, Kim Il Sung no era controlable. De hecho, convirtió la 
“maniobra exploratoria de Stalin en un ataque de todo su ejército y comenzó 
a operar el 25 de junio, con éxito suficiente para sembrar el pánico entre los 
estadounidenses”.40 

El norcoreano poseía una vanidad titánica asombrosa. En el periódico 
oficialista de su país se le describía como “el jefe respetado y bienamado”, “un 
gran pensador y teórico”, responsable de la “idea orientadora de la revolu-
ción de nuestra época”, un “gran profesional revolucionario que ha realiza-
do milagros innumerables y legendarios”, un “comandante de voluntad de 
hierro y brillo incomparable que siempre obtiene la victoria”, así como “el 
tierno padre del pueblo [...] que lo abraza sobre su amplio pecho”.41 También 
era un astuto manipulador. Comenzó entonces la horrible Guerra de Corea 
que afianzó al dictador. 

Mas el éxito de Kim contó también con la fortuna. Claro está, la buena 
suerte del dictador significó la mala suerte para sus enemigos y, sobre todo, 
para su propio pueblo. Johnson dice que se trató de una “tragedia caracterís-
tica del siglo XX”: 

i) desencadenada por razones ideológicas,

ii) sin contar con el apoyo popular de ninguna de las partes implicadas,

iii) que provocó la muerte de un millón de coreanos, 250 mil chinos y 
34 mil estadounidenses,

iv) y donde ninguna de las partes logró sus objetivos.

La tragedia derivó de una serie de “errores garrafales” de ambas partes. 
En este caso, el espejo mimético implicó copiar malas decisiones:

i) Kim y Stalin subestimaron cómo reaccionaría Estados Unidos;

ii) Truman pensó que el ataque era el primer paso hacia una invasión a 
Japón y un desafío directo a “la voluntad de Estados Unidos de sostener 
el Derecho internacional a través de las Naciones Unidas”.42 

El Consejo de Seguridad, con su sistema de veto, en particular, y la 
ONU, en general, habían reflejado fielmente los acuerdos entre las grandes 
potencias. Sin embargo, la Guerra de Corea terminó distorsionando dicho 
establishment. Todo comenzó con un error de Truman, que quiso usar a la 
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organización para legitimar su decisión de intervenir en Corea. De hecho, 
el mandatario estadounidense no necesitaba a las Naciones Unidas, ya que el 
acuerdo de Pótsdam le otorgaba a “Estados Unidos atribuciones suficientes 
para actuar por sí solo”. Mas Truman deseaba “el respaldo de la autoridad 
moral de las Naciones Unidas”. Para ello, “esquivó al Consejo de Seguridad 
y obtuvo la autorización de la Asamblea General de las Naciones Unidas”.43 

Aquí comenzaron, entonces, las primeras consecuencias involuntarias 
provocadas por Truman y que afectaron el orden internacional para siempre:

1) El debilitamiento de la ONU, que había sido un organismo útil para 
el orden internacional, aunque limitado. Dejó de serlo y comenzó a 
convertirse en un instrumento de propaganda.

2) Truman buscó la aprobación de Naciones Unidas, pues no contaba 
con el respaldo del Congreso de su propio país, por lo que comenzó el 
presidencialismo supraconstitucional con capacidad para hacer la guerra.

3) Se obstaculizó la aproximación de China con Estados Unidos, distan-
ciamiento que era, justamente, el objetivo de Stalin.

4) Los soviéticos también tuvieron un revés importante: pensaron que 
la guerra aumentaría la dependencia militar china respecto a la URSS. 
Ocurrió lo contrario. Al decir de Johson: “Máo convirtió a China en una 
potencia militar de primera línea, algo que ciertamente no había estado 
en los propósitos de Stalin”. Peor aún, el dictador chino indujo a los su-
cesores del “carnicero de Georgia” a colaborar en la transformación de 
China en potencia nuclear. Años más tarde, “Jrúshchov se quejó de que 
la URSS había dado a los chinos casi todo lo que éstos pidieron”. Incluso, 
“los soviéticos se disponían a entregar el prototipo de una bomba cuan-
do, de pronto, lo pensaron mejor. Los chinos afirman que, el 20 de junio 
de 1959, el gobierno soviético faltó unilateralmente al acuerdo [...] y 
rehusó suministrar a China una bomba atómica”. No obstante, ya no era 
posible “contener el ímpetu que la ayuda soviética imprimió al programa 
chino”. Y, en 1963, China estaba ya “en el umbral de su primera prueba 
con la bomba atómica. La treta de Stalin postergó la ruptura una década, 
pero determinó que fuese mucho más grave cuando al fin sobrevino”. 
Desde entonces, “la URSS tuvo que lidiar con otra gran potencia militar 
en sus fronteras sudorientales”.44
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5) Finalmente, la última consecuencia involuntaria de la Guerra de Co-
rea fue la aceleración del rearme de las grandes potencias. “Truman había 
adoptado, en enero de 1950, la decisión de construir la bomba H, pero 
[...] tropezaba con grandes dificultades para que el Congreso financiará 
el programa NSC-68”.45 En 1950, el gasto en defensa fue de 17,700 mi-
llones de dólares. Un año después, ya en el contexto de la Guerra, pasó 
a 44,000 y, en 1952, a 50,000 millones de dólares. Estos incrementos 
posibilitaron el desarrollo de armas nucleares tácticas, la organización de 
cuatro divisiones adicionales destinadas a Alemania, la rápida construc-
ción de bases aéreas de ultramar, un despliegue mundial del Comando 
Aéreo Estratégico, la construcción de una flota de portaaviones nuclea-
res y el aumento de la capacidad móvil. En febrero de 1951, la produc-
ción estadounidense de aviones había recuperado su nivel de 1944. Los 
aliados de Estados Unidos también se rearmaron y la remilitarización de 
Alemania se convirtió en realidad. 

Respecto a la guerra en sí misma, cabe mencionar que MacArthur recha-
zó el avance de los norcoreanos y en sólo tres meses había recuperado Seúl, 
la capital sureña. Sin embargo, después de una fallida campaña en la frontera 
de China, Truman lo despidió. Con dificultad, las Naciones Unidas resta-
blecieron las fronteras cerca del paralelo 38. Estados Unidos se encontraba 
desesperado. Los diarios de Truman reflejan su ímpetu por utilizar armas 
nucleares, tanto en enero como en mayo de 1952, pero no fue el único. 
Tan pronto como Eisenhower se convirtió en Presidente, comunicó a los 
norcoreanos la amenaza de usar armas nucleares por medio del gobierno de 
la India. El secreto de Truman se transformó en un grito de frustración por 
parte de su sucesor. 

Estados Unidos no fue la única potencia en rearmarse: Alemania volvió a 
militarizarse. Johnson señala que “si la Guerra Fría comenzó a causa de Polonia, 
llegó a su madurez por Corea y abarcó al mundo entero. De hecho, Stalin ha-
bía polarizado a la Tierra.” Éste es otro de sus oscuros legados a la Humanidad.

3.5 Los últimos años del titán rojo

Los últimos años de Stalin estuvieron caracterizados por un vínculo de envi-
dia con los países surorientales y un “abismo de miedo y suspicacia”. 

La “Cortina de Hierro” fue una consecuencia directa de esta polariza-
ción temible. El “Zar Rojo” temía al bacilo de las ideas que provenían del 
“cosmopolitismo”, un término titánico para expresar su odio por los occi-
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dentales, de la misma forma que Hitler odiaba a los judíos. Por lo que cual-
quier soviético que hubiera estado en contacto con el “exterior” (prisioneros 
de guerra, oficiales, técnicos, periodistas y miembros del Partido) podía ter-
minar en el Gulag: 

Los intelectuales de todas las categorías fueron sometidos a presión. La 
cacería de brujas se desencadenó el 14 de agosto de 1946; fue caracterís-
tico que sucediese en Leningrado, una ciudad a la que Stalin odió toda 
su vida tan apasionadamente como Hitler odió a Viena. Los blancos del 
primer ataque fueron los periódicos Zvezda y Leningrad, la poetisa Anna 
Ajmátova y el humorista Mijaíl Zóshchenko; pronto se extendió a todas 
las artes. Aleksándr Fadéiev, que recibió el premio Stalin por su novela 
de guerra de 1946 titulada La joven guardia, tuvo que reescribirla en 
1947, de acuerdo con la rigurosa línea partidaria. Se denunció a Vano 
Muradeli por su ópera La gran amistad. La persecución se concentró en 
la 9ª. sinfonía de Dmitri Shostakóvich; aterrorizado, el compositor se 
apresuró a crear una oda que elogiaba el plan de forestación de Stalin. 
La cacería se desplazó hacia el Concierto para piano de Aram Jachaturián, 
de modo que el compositor cambió totalmente su estilo. Después, se la 
tomó con Eisenstein, cuyo filme, Iván el Terrible, fue criticado porque 
menoscababa a su protagonista. En junio de 1947, llegó el turno de los 
filósofos: las fallas de Historia de la filosofía de Europa occidental de G. F. 
Aleksándrov fueron el pretexto de una purga. En el área de la economía, 
el libro de Eugen Varga, que describía la economía capitalista durante 
la guerra, sirvió al mismo propósito. A partir de 1948, la física teórica, la 
cosmología, la genética, la medicina, la psicología y la cibernética fueron 
sistemáticamente expurgadas. Se condenó la teoría de la relatividad no —
como en Alemania nazi— porque Einstein fuese judío, sino por razones 
igualmente impertinentes: Marx había dicho que el universo era infinito 
y Einstein tenía ciertas ideas de Mach, que habían sido proscriptas por 
Lenin. Detrás de todo esto se advertía la suspicacia de Stalin frente a las 
ideas aún remotamente relacionadas con los valores occidentales o bur-
gueses. Estaba desarrollando lo que los comunistas chinos denominarían 
más tarde una “revolución cultural”, el intento de modificar las actitudes 
humanas fundamentales en toda la gama del conocimiento mediante el 
empleo del poder policial desnudo.46

Todo lo anterior fue parte de un plan del líder sovietico para aumentar 
el poderío de la URSS, ante lo que llamó “todas las contingencias”. Pronto se 
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comenzó a argumentar en favor de la charlatanería en áreas como la agricul-
tura y la medicina, así como la lingüística. Stalin, 

Generalmente, dejaba a cargo de otros la tarea de empuñar la pluma en 
nombre del jefe. Pravda escribió: “Si usted tropieza con dificultades en 
su trabajo o de pronto duda de sus cualidades, piense en él [en Stalin] y 
encontrará la confianza que necesita. Si se siente cansado en momentos 
en que no debería de ser el caso, piense en él [en Stalin] y su trabajo se 
desarrollará bien. Si está buscando una decisión acertada, piense en él [en 
Stalin] y la hallará”. Stalin preparó la escenografía de su propia apoteosis 
como expresión de la sabiduría humana en la Gran Enciclopedia Soviética.47

La campaña de Zhdánov no tardó en trasladar su antioccidentalismo al 
antisemitismo. El propio Jrúshchov había dicho que Stalin, además de contar 
chistes antisemitas, inducía a que los obreros de las fábricas golpearan a los 
judíos. Al estilo nazi, muchos judíos fueron enviados a los campos de trabajo 
forzado y la propaganda nacional exhibía los rasgos antisemitas del régimen; 
de nuevo se trataba de la búsqueda de chivos expiatorios. Tal asunto también 
se vió en una nueva purga en el Partido. Cerca de mil personas fueron fusi-
ladas en el “asunto de Leningrado”. Empero, la persecución en esta ocasión 
también cobró la vida de las esposas judías de los miembros del régimen.

No sólo los judíos sufrieron la persecución. “El mariscal Zhúkov había 
sido enviado a las provincias, en 1946, porque era excesivamente popular y, 
una vez que estuvo en el destierro, mantuvo prudente silencio”. Tres años 
después, la esposa de Mólotov, Polina, fue enviada a Kazajistán. “Era judía 
y se la acusó de conspiración sionista, pero la verdadera razón quizá fue su 
anterior amistad con Nadia, esposa de Stalin”. Stalin también “encarceló a la 
esposa de Kalinin, el jefe del Estado soviético. Hubo otros casos de persecu-
ción a las esposas, uno de los últimos placeres del anciano”.48 Curiosamente, 
los matrimonios de judíos con no judíos eran una práctica popular incluso 
en su propia familia: cinco de sus ocho nietos no eran bienvenidos en sus 
reuniones familiares.

La paranoia del viejo titán iba en aumento y, en el año de 1952, la pro-
ducción de armas nucleares se aceleró, en parte, por el temor a una conspira-
ción judía. El modo en que se ejercía el poder se basaba en órdenes verbales 
del cada vez más aislado Stalin —como auténtico doble mimético de Hitler—, 
si bien mantuvo siempre un vínculo fuerte con Lavrenti Beria, su jefe de la 
policía secreta, quien estableció una red de vigilancia electrónica por toda 
Moscú y quien, además, le suministraba información que lo volvía aún más 
paranoico. 
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De cualquier manera, Stalin desconfiaba y espiaba a Beria, pues creía 
que era judío. El titán soviético siempre desconfió y mató por montones a 
los asesinos que conformaban su propia policía secreta. En 1952, en el XIX 
Congreso del Partido, Stalin dio señales de que algunos de sus colegas se ha-
bían convertido en sus enemigos: Viacheslav Mólotov, Anastás Mikoyán y 
Kliment Voroshílov fueron las víctimas elegidas. Sentía la necesidad de matar 
a sus cercanos, como si estos sustitutos pudieran satisfacer a la Muerte, como 
si la intentara convencer de no acabar con él. 

Ante el deceso de Zhdánov, el antisemitismo cobró una nueva fuerza. 
El 4 de noviembre de 1952, los doctores judíos que trataban a los oficiales 
soviéticos fueron arrestados: 

Sus “confesiones” debían de ser la base de nuevos arrestos y procesos, 
como había sucedido a partir de 1934. Al ordenar que los interrogasen, 
Stalin gritó: “¡Golpeen, golpeen y vuelvan a golpear!”. Dijo a Ignatov, 
jefe de seguridad, que, si no podía obtener confesiones plenas, “a usted 
le acortaremos el cuerpo en una cabeza”. Al difundir copias de las con-
fesiones preliminares, Stalin preguntó: “¿Qué sucederá si no estoy yo? El 
país padecerá porque ustedes no saben identificar a los enemigos”. Ahora 
estaba totalmente aislado. Incluso ordenó arrestar como espía a su último 
compinche, su mayordomo Vlasik, general de la policía de seguridad. 
Analizaban sus alimentos en un laboratorio antes de que él los tocase. 
Temía que el aire de su casa estuviese envenenado por un vapor mortal 
mencionado en 1938 durante el juicio a Iagoda. Todo esto recuerda 
extrañamente los últimos años de Hitler.49

Tal paranoia culminó en la muerte de Stalin. En su lecho, mientras se 
automedicaba yodo, no permitió que ningún médico lo atendiera. El médi-
co que había tenido por años permanecía, literalmente, encadenado. Hacia 
febrero de 1953, aislado del mundo, el carnicero georgiano perdió el habla y 
murió. Pronto, el caos se desató en la Unión Soviética y los hombres de Beria 
asesinaron a centenares de personas.

3.6 La cacería de brujas en EE. UU.

Los movimientos violentos en la URSS contrastaron con el optimismo y la 
libertad en Estados Unidos durante la posguerra. El país dió paso a la expan-
sión más grande del capitalismo hasta ese momento. El otoño de 1946, inició 
este periodo —caracterizado por los gastos de consumo—, el cual se extendió 
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por Europa —donde el Plan Marshall ya funcionaba—, Japón y el Pacífico y 
cesó su intensa expansión aproximadamente a mediados de los setenta. Lo 
anterior fue un resplandor de la Arcadia de los veinte; una expansión de la 
demanda de todo lo que era consumible. Sin embargo,

había una atmósfera de tensión patriótica, pues los estadounidenses es-
taban esfumándose por afrontar la magnitud de la responsabilidad glo-
bal que comenzaban a asumir. También en este aspecto, el contraste 
con la URSS es acentuado e instructivo. Estados Unidos es una sociedad 
asombrosamente abierta y, en ciertos sentidos, vulnerable. Tenía pocas 
defensas contra la penetración sistemática de sus órganos, practicada por 
el estalinismo en enorme escala durante los años treinta.50

Ante tal apertura, el comunismo permeó en algunos sectores sociales 
en Estados Unidos. Su legislación para prevenir dicha situación era débil; 
los comunistas infiltrados, de ser descubiertos, fácilmente podían ampararse 
con la Ley Hatch y la Ley Smith. Si bien era un problema que se había dado 
desde la implementación del Nuevo Trato, Roosevelt no había hecho nada 
al respecto. Cuando, en la época de la posguerra, vio un alza de estos casos, 
en el otoño de 1936, Truman estableció la Comisión Provisional acerca de 
la Lealtad de los Empleados y la Orden Ejecutiva 9835. Ésta permitía la in-
vestigación de los empleados federales, de sus credenciales políticas, así como 
de sus afiliaciones. 

El final de la década de los cuarenta fue una reivindicación de los errores 
de Roosevelt. La época de la guerra había visto la relación mimética entre 
Stalin y Roosevelt. Éste lo admiró  frívolamente. A nivel nacional se dio la 
comprensión de que de continuar con las mismas políticas, Estados Unidos 
podía correr la misma suerte que Europa oriental o China. Mientras la Gue-
rra Fría se desarrollaba, también lo hacía la conciencia de las “locuras del 
pasado”, es decir, de la permisividad de Roosevelt frente a los comunistas. 
Aunque, en aquel entonces, las infiltraciones no fueron en todas las áreas del 
gobierno, sí lo fueron en los asuntos del Tesoro y las armas nucleares; infor-
mación secreta crucial en la estrategia de guerra. 

Por ejemplo, Dexter White, quien más influencia poseía en el Departa-
mento del Tesoro, fue clave para que, a nombre del gobierno estadounidense, 
se dieran a los soviéticos “planchas del Tesoro de Estados Unidos, con el fin 
de imprimir el circulante utilizado en las zonas ocupadas, una decisión que, en 
definitiva, costó 225 millones de dólares al contribuyente estadounidense”.51

Los testimonios de algunos exespías comunistas ayudaron a que Estados 
Unidos se concientizara de que había redes soviéticas dentro del gobierno es-
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tadounidense. El FBI encontró que la información secreta se filtraba desde el 
Departamento de Justicia, la Administración Económica Exterior y la Junta 
de Guerra Económica, así como de la Junta de Producción Bélica. Los prin-
cipales agentes soviéticos colaboradores de Stalin en territorio estadounidense 
fueron: Edward Stettinius, Julius y Ethel Rosenberg, Morton Sobell, David 
Greenglass, Harry Gold, J. Pelers y Alger Hiss, quien tuvo la mayor atención 
mediática al ser encontrado culpable de esconder su afiliación comunista. El 
rápido desarrollo de la bomba atómica en la URSS no fue una sorpresa.

Si bien el gobierno de Truman ya había buscado corregir las fallas de 
origen, para 1950, se desencadenó una cacería de brujas, instigada por el 
senador —un republicano extremista— Joe McCarthy, quien afirmaba que 
doscientos cinco comunistas trabajaban dentro del Departamento de Estado. 
Cabe destacar que los años cincuenta vieron el ascenso del conservadurismo 
en Estados Unidos, en parte por las amenazas reales del contexto internacio-
nal. McCarthy utilizó el clima político del momento a su conveniencia. 

Al igual que en la Inglaterra del XVII y XVIII, el sistema de comités del 
Congreso que empleó el mccarthismo —inaugurado con el famoso discurso 
en Wheeling, Virginia— se usó para la persecución política: 

McCarthy habría tenido escasa importancia si ese mismo verano no hu-
biese estallado la guerra de Corea. Una vez que la guerra concluyó, Mc-
Carthy fue destruido rápidamente [...] El daño infligido por McCarthy a 
muchas vidas individuales respondió a dos factores especiales. El primero 
fue la ineficacia de las leyes estadounidenses contra los libelos, lo cual per-
mitió que la prensa publicase impunemente las afirmaciones infundadas 
de McCarthy [...]. La prensa y, en especial, los servicios noticiosos con-
virtieron un abuso en un escándalo. En segundo lugar, gravitó la cobardía 
moral demostrada por ciertas instituciones, sobre todo en Hollywood y 
Washington, porque se inclinaron ante la irracionalidad dominante.52

Sin embargo, el mccarthismo surgió de un sistema que más tarde lo mar-
ginaría. El tipo de sociedad libre de Estados Unidos permitió que la publici-
dad diera voz a McCarthy, pero, más tarde, la propia publicidad se encargaría 
de la censura; si bien es pertinente señalar que Harry Truman y su sucesor, 
Dwight Eisenhower, contribuyeron a la debacle del senador. Ambos presi-
dentes buscaron obstruirlo. En contraste, en la URSS, la campaña basada en 
el miedo, el zhdanovismo, era compartida por el poder político, que permitía 
el uso de herramientas de autoridad ejecutiva y judicial. La cacería de brujas 
soviética fue, en comparación con la propia de Estados Unidos, mucho más 
larga y dramática. Después de todo, los estadounidenses tenían contrapesos 
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para detener a los radicales y ni la clase política ni la opinión pública los so-
portó durante mucho tiempo. 

El inicio del gobierno de Eisenhower estuvo caracterizado por la termi-
nación de la guerra, en otoño de 1952. Fue como si la paz fuese “siempre una 
causa ganadora en Estados Unidos”.53 Mas el compromiso con la paz sólo fue 
el centro de las agendas de Eisenhower y de Richard Nixon. 

Eisenhower consideraba que en Corea se desarrollaba una guerra inne-
cesaria en la que se habían cometido muchos errores. Se sintió impresionado 
cuando supo del número de veces que el gobierno de Truman “había con-
templado el empleo de armas nucleares contra Manchuria y China misma e 
incluso contra la URSS; y la inclinación a considerar el bombardeo en vasta 
escala contra China”. Eisenhower, por el contrario, se enfocó en “superar 
el punto muerto al que había llegado el armisticio y, en lugar de planear en 
secreto el empleo de la fuerza nuclear, utilizó amenazas nucleares en el marco 
de una diplomacia privada. Esta táctica fue eficaz”.54

El mccarthismo se alimentaba de la guerra. Una vez terminada, el Eje-
cutivo convenció a algunos senadores de que censuraran al senador de Wis-
consin y su histeria anticomunista.

El gobierno de Eisenhower tuvo los niveles más altos de productividad 
del siglo XX, lo que le dotó a su personalidad de un aura mitológica, pero 
se mostraba modesto. Más allá de ser perezoso —como los medios lo cata-
logaban— y jugar golf en sus tiempos libres, parecía delegar sus decisiones 
a otros y al propio Congreso estadounidense. Más tarde, su vicepresidente, 
Nixon, expresaría que Eisenhower trabajaba mucho, atendiendo problemas 
de forma “compleja” y “tortuosa”; y que “siempre aplicaba dos, tres o cuatro 
líneas de razonamiento a un solo problema, si bien, generalmente, prefería 
el enfoque indirecto”. 

Jim Haggerty, jefe de prensa de Eisenhower, se ocupaba de la publicidad 
al tiempo que ocultaba el trabajo del Presidente. Por ejemplo, con respecto a 
sus juntas con la CIA y el Departamento de Estado y Defensa, en las que se 
veía la alta eficiencia y la pseudodelegación del Presidente, a diferencia de lo 
que Johnson llamaría la “anarquía romántica” de John F. Kennedy. A Sher-
man Adams, jefe de personal y a John Foster Dulles, secretario de Estado, se 
les veía como prime donne para que protegieran a la Presidencia del escruti-
nio, pero Eisenhower era quien realmente tomaba las decisiones:

Cuando hablaba de estas cuestiones seriamente, en un círculo oficial 
protegido, formulaba constantemente conceptos de elevada jerarquía 
utilizando la extraña jerga militar a la cual estaba acostumbrado y que 
le permitía expresar y, al mismo tiempo, disimular sus pensamientos. En 
realidad, Eisenhower utilizaba dicha jerga, sobre todo, en las conferen-
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cias de prensa, para evitar las respuestas que no podía esquivar si emplea-
ba un inglés llano; a menudo fingía ignorancia por la misma razón. Más 
aún, llevaba su maquiavelismo al extremo de fingir que entendía mal a su 
propio traductor cuando trataba con extranjeros difíciles.55

La discreción de Eisenhower fue apreciada por Churchill. Las cualidades 
del estadounidense le permitieron:

1) Evitar la guerra en caso de un posible enfrentamiento con los sovié-
ticos, con China y con Medio Oriente en 1958; contener la guerra de 
Suez, en 1956; y terminar la Guerra de Corea. Para que los militares 
estadounidenses entraran a cualquier lugar del mundo, puso como con-
dición la autorización del Congreso y el apoyo de los aliados.

2) Imponer el control constitucional sobre el actuar militar, lo que sig-
nificó un mejor control de la CIA —a excepción de cuando delegó la in-
teligencia a Dulles en las operaciones de Indonesia, en 1958—, como se 
demostró con las operaciones en Guatemala e Irán. Sin embargo, la ruta 
que tomó la política de Eisenhower fue la del balance entre aislacionis-
mo y el hiperactivismo en la intervención internacional. Había algunos 
compromisos reales y otros, sólo retóricos. Además, al Presidente no le 
gustaban los generales en la política. El principal temor de Eisenhower, 
en la tensa atmósfera provocada por la Guerra Fría, era que el gobierno 
quedase sometido al poder de una combinación de senadores belicosos, 
jefes militares excesivamente entusiastas y codiciosos proveedores de ar-
mas, lo que él denominaba el “complejo militar-industrial”.56

3) Fortalecer la seguridad de la libertad en el mundo, asentada sobre la 
economía de Estados Unidos. Se trataba de una economía que, después 
de la guerra, pudo reproducirse en Japón y Europa occidental, pero que 
también podía ser destruida por un gasto desordenado, algo que el mis-
mo Eisenhower temía. Es por esto que el Presidente buscaba evitar a 
toda costa los compromisos federales que elevaran el gasto. De tal forma 
que la seguridad social pasó a segundo plano frente al control de la in-
flación. 

Gracias a Eisenhower, el mundo redujo sus amenazas de guerra. La po-
lítica de contención logró cierta estabilidad, misma que las grandes guerras 
habían roto.



Capítulo IV

EL OCCIDENTE EXPIATORIO

Aranza Rubio Osornio

Desde el capítulo 14 hasta el 18, Paul Johnson explica los procesos de desco-
lonización posteriores a la II Guerra Mundial. Los trata en un contexto más 
amplio, compuesto de:

1) la presión antiimperialista al interior de las democracias y la falta de 
voluntad de poder del ala imperialista en Francia y el Reino Unido;

2) la presión antiimperialista de Estados Unidos; 

3) la voluntad de poder de las nuevas élites locales en las colonias, en 
parte estimulada por la II Guerra Mundial; 

4) la influencia de la Unión Soviética, que criticaba el imperialismo oc-
cidental al tiempo que justificaba el suyo propio.

Para Paul Johnson, la descolonización y la formación de los nuevos Estados 
trajo resultados decepcionantes. En primer lugar, porque las élites indepen-
dentistas elevaron las expectativas de los otrora pueblos colonizados. Hicie-
ron creer a sus compatriotas que todos sus males habían comenzado con el 
imperialismo: lo mismo la pobreza que la injusticia social, la falta de demo-
cracia que de libertad; todo se atribuía al imperialismo. En realidad, muchos 
de los pueblos colonizados por los imperios europeos habían sido coloniza-
dos previamente por otros pueblos tradicionales; muchos de los males de las 
colonias estaban ahí ancestralmente. 
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De esta ideología que demonizaba a los imperios europeos, las élites in-
dependentistas derivaron una conclusión simple, que, claro está, cautivaba a 
las masas: al irse los “blancos” imperialistas, todos los problemas se resolverían 
y terminaría el saqueo de los recursos naturales, la explotación, la violencia, 
la denigración, la represión, etcétera… ¡comenzaría una época maravillosa!

Pero nada de esto ocurrió. Los imperialistas se fueron y los problemas si-
guieron ahí. Los explotadores “blancos” sólo fueron sustituidos por los explo-
tadores locales, que, en ocasiones, eran incluso más brutales que los europeos, 
con mejorada violencia ideológica. Peor aún, los males ancestrales ahora se 
sentían peor, porque las expectativas crecientes los hacían insoportables. La 
paciencia, la resignación, la promoción de los bienes externos por encima de 
los internos, otrora elementos de sabiduría, ahora eran vistos como confor-
mismo y mediocridad. El encapsulamiento y el holismo dejaron de contener 
los deseos de los millones de “nuevos ciudadanos”. 

Paul Johnson muestra que, en la mayoría de los casos, en lugar de seguir 
la senda del liberalismo económico, que implica esfuerzo educativo, libre 
circulación de las ideas, las tecnologías, las mercancías, realismo, cambios 
lentos, modificación de los hábitos de trabajo, ahorro y consumo, las élites 
independentistas intentaron imponer un sistema donde la prosperidad y los 
beneficios de la civilización se alcanzaban sin esfuerzo, sólo con el proceso 
mágico de expulsión de los europeos.

No llegaron a las nuevas naciones los mejores katéchones, es decir, la 
prosperidad, el autocontrol, la axialidad, los límites a los gobernantes me-
diante el equilibrio de poderes y la circulación de las élites en procesos de-
mocráticos, el pacifismo internacional del comercio, la atracción de las in-
versiones extranjeras y la transferencia de tecnologías. 

La magia de los independentistas no sirvió, y la gente estaba cada vez 
más molesta. Para las nuevas élites, lo importante ahora no era cómo ami-
norar el enojo que, en parte, había sido causado por ellas mismas; lo urgente 
era cómo canalizar la ira. La TM, como ya hemos visto, nos muestra que 
la lógica de los chivos expiatorios es, en sí misma, la de las sustituciones de 
culpables. La nueva élite tenía, entonces, dos opciones: 

1) Iniciar el lento, complicado, proceso hacia el liberalismo y la demo-
cracia, cuyos resultados, como ya lo había dicho Alexis de Tocqueville, 
no son heroicos, sino rutinarios; un camino que no es sencillo e implica 
trabajo y esfuerzo, pero que, a la larga, produce estabilidad y prospe-
ridad —generalmente, moderada—. Lo cual conlleva, gradualmente, a 
desechar la noción de que los chivos expiatorios son los verdaderos cul-
pables y a comenzar a asumir la responsabilidad individual. 
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2) Fortalecer el mecanismo del chivo expiatorio, ofrecer soluciones sen-
cillas tanto a los problemas nacionales como a los individuales; una vi-
sión maniquea del mundo; la idea de que el destino de los ciudadanos 
poco depende de ellos mismos y que, más bien, está en manos de sus 
titánicos líderes; y la noción de que la estabilidad, el orden establecido, 
es siempre insuficiente y, por lo tanto, es necesario mantener un proceso 
permanente de liminalidad —que, en los hechos, implica arbitrariedad, 
manejo discrecional de la justicia y manipulación de la ley—. En lugar 
de individualismo e igualitarismo, se establecía un “falso holismo”, “en-
capsulamiento artificial”; eso sí, rodeado de mucha propaganda que afir-
maba justamente lo contrario: aquí sí hay verdadera igualdad, libertad, 
democracia y justicia. 

Por desgracia, la mayoría de las nuevas élites eligió la segunda opción. 
En lugar de analizar sus fracasos, aprender de ellos y comenzar a construir 
el camino hacia el progreso mediante la opción liberal, los gobiernos de las 
excolonias encontraron más cómodo culpar a los neocolonialistas y a quienes 
consideraban, muchas veces sin ninguna base, aliados de los imperialistas: las 
minorías exitosas, algunas de las etnias que no detentaban el poder, los opo-
sitores y críticos. En la creación de chivos expiatorios iba implícita la noción 
de la “culpa colectiva” del marxismo y el freudismo. La noción de que las 
soluciones a los problemas serían rápidos y sencillos derivaba de la idea de 
que la ingeniería social de los titanes totalitarios era eficaz y benévola. ¡La 
obra de los utopistas-idealistas!

En la vida cotidiana, esto significó que el gobierno gastaba enormes re-
cursos en propaganda, en construir una envidia ideológica, dirigida hacia los 
extranjeros y los “traidores” (en realidad: disidentes, liberales y críticos del 
gobierno en general). En lugar de construir los katéchones del Estado de De-
recho, la economía liberal, la autocontención mediante un sistema educativo 
o religioso-axial, se alimentaron las quimeras de que todos los males se resol-
verían si se concentraban los poderes del gobierno en un líder carismático, si 
se contribuía con el régimen odiando y denunciando a los “enemigos de la 
nación”, a los “burgueses”, a los “colaboracionistas del colonialismo”.

El modo común en que este coctel de malas ideas aterrizó fue el naciona-
lismo belicoso. Si los imperios europeos ya se habían retirado, había, enton-
ces, que revivirlos. Crearon un fantasma ideológico según el cual, pese a ser 
independientes, los nuevos países seguían sometidos al yugo de un colonia-
lismo más sutil que el anterior, pero igualmente perverso. En realidad, Occi-
dente siguió teniendo intereses en los nuevos países, pero, generalmente, los 
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establecía con el acuerdo de los nuevos dictadores, quienes, públicamente, 
condenaban a los blancos, pero tras bambalinas hacían negocios con ellos.

El capítulo 14, “La generación Bandung”, comienza con el decadente 
antiimperialismo de los británicos, que dieron la espalda a Churchill, sím-
bolo de la unidad nacional contra los nazis. Concluida la guerra, el doble 
mimético de los británicos dejaron de ser los alemanes y comenzaron a ser 
ellos mismos. El país se encontró dividido entre laboristas y conservadores. 
Los laboristas conquistaron el poder, que habían simplificado la historia y 
condenado a los conservadores e imperialistas, a quienes responsabilizaban, 
en parte, de la guerra. 

La agenda laborista incluía tres aspectos: buenas relaciones con la Unión 
Soviética, pacifismo mediante el desarme y descolonización. Todo esto so-
naba bien a un electorado cansado de la guerra, pero parecía exactamente el 
mismo camino que, después de la I Guerra Mundial, había llevado a la II. Por 
fortuna, los laboristas de la posguerra no eran iguales que los Bloomsbury de 
entreguerras; eran más flexibles y realistas y, al tratar con los soviéticos cara a 
cara, vieron las fauces del monstruo totalitario de cerca. Los laboristas tuvie-
ron, así, una conversión: se hicieron radicalmente antisoviéticos y promo-
tores del equilibrio de poderes mediante la bomba atómica. Se olvidaron de 
las fantasías del idealismo comunista y retomaron la perspectiva geopolítica, 
paradójicamente, de Churchill.

El segundo acontecimiento que alejó a los laboristas de sus fantasías anti-
capitalistas fue el informe de Keynes sobre la situación económica del Reino 
Unido, el cual dejaba en claro que, sin la ayuda de los estadounidenses, sim-
plemente, el país estaba quebrado. Además, los británicos necesitaban a los 
americanos para construir su poderío atómico.

Así, los laboristas recularon en dos cosas: ni cayeron en los brazos del 
totalitarismo pacifista ni entraron en el club de los estados totalitarios. Con-
servaron, así, la independencia, el Estado de Derecho y la democracia libe-
ral. Desde ahí, con los estadounidenses como aliados, comenzaron con la 
reconstrucción de la prosperidad capitalista. También Estados Unidos había 
cambiado: era más generoso, había aprendido que no podía apretar financie-
ramente a sus deudores, porque eso había contribuido al ascenso del totali-
tarismo. 

En un aspecto los laboristas sí mantuvieron su agenda original: en cuan-
to a la descolonización. Johnson narra cómo este proceso llevó al marasmo de 
la India. La descolonización estaba decidida, los laboristas la querían y Roo-
sevelt presionaba porque la otorgaran. El problema, ahora, era ¿a quién en-
tregarle el poder? Por desgracia, no había más que un grupo bien organizado 
y con el que los británicos se entendían, la “nación política”, que se había 
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convertido en un grupo de agitadores urbanos profesionales. Sin embargo, 
el país era muy complejo. En la India, los colonizadores se habían convertido 
en un chivo expiatorio, al que se culpaba de la ancestral pobreza del pueblo 
de la India. No obstante, gracias al doble vínculo, eran un chivo expiatorio 
blando: eran admirados y odiados, despreciados y temidos. 

Posteriormente, Johnson analiza la Conferencia de Bandung, que ocu-
rrió en la capital de Java, en Indonesia, entre la tercera y cuarta semana de 
abril de 1955. En la ciudad de Bandung se delineó un proyecto político-mo-
ral basado en la hipocresía y el resentimiento. Los protagonistas de esta 
conferencia no tenían ni la paciencia ni la capacidad organizativa de Stalin: 
querían hacer ingeniería social, pero, en realidad, sólo tenían palabras; eran 
meros magos del discurso. 

Entre las estrellas de esta conferencia destaca el anfitrión, Sukarno. Al 
igual que Gandhi y Nehru, supo explotar el resentimiento de las masas que 
lanzaban miradas envidiosas a los occidentales, supo ofrecerles soluciones 
sencillas a sus problemas y, sobre todo, la idea de que no eran responsables 
de sus propios fracasos. Otra de las estrellas de Bandung fue el líder egipcio, 
Nasser. Aquí, Paul Johnson narra lo acontecido en Medio Oriente, basado 
en una díada: el Estado de Israel y los árabes. Es la triste historia de cómo los 
judíos moderados y los árabes moderados fueron perdiendo terreno ante los 
radicales. Todo comienza con el caos provocado por la política británica en 
Medio Oriente desde la I Guerra Mundial. Después se detiene en el antise-
mitismo de los europeos tras el fin de la II Guerra, el cual vio el traslado del 
antisemitismo de la mano de la migración de los judíos a Palestina. Es un 
movimiento que explica la consolidación del Estado de Israel y su doble mi-
mético: la liga árabe en manos de los egipcios. Al mismo tiempo, dimensiona 
la intervención internacional en el conflicto del Medio Oriente. Aquí, claro 
está, quienes más sufrieron fueron los pueblos árabes y, más aún, los pales-
tinos, que se convirtieron en rehenes del conflicto regional. Por supuesto, 
también la población árabe sufrió los intentos de ingeniería social de Nasser 
y sus aventuras internacionales. Asimismo, los argelinos padecieron una lar-
ga y cruenta guerra de independencia

La narración de Paul Johnson nos lleva la nacionalización del Canal de 
Suez y al conflicto que esto desató, donde británicos, franceses y estadouni-
denses no lograron derrocar a Nasser ni recuperar el canal. La incursión de 
los aliados occidentales se convirtió en un fiasco y se extendió, entonces, el 
desprestigio internacional de Estados Unidos, que ya era bastante grave con 
la Guerra de Corea. Los estadounidenses se convirtieron en el chivo expia-
torio de muchas naciones del mundo; un nuevo estatus expresado en el foro 
de la Asamblea General de la ONU, cada vez más dominada por países no 
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democráticos que, ante sus fracasos internos, usan y abusan del mecanismo 
distractor del enemigo exterior.

Finalmente, Johnson narra la independencia de Argelia, donde el enor-
me crecimiento demográfico de los árabes y el sistema racista y represor de 
los franceses explotaron, en 1955. Los radicales, tanto del lado francés como 
del argelino, fueron ganando terreno y desplazando a los moderados. 

En todos estos casos, la escalada mimética conllevó al sacrificio de millo-
nes de personas, en un proceso de indiferencia por los terceros. Las mayorías 
en la India y Pakistán sufrieron por el desorden de unas élites que, para man-
tener su legitimidad, no vacilaron en usar sacrificios estériles. Las mayorías 
en Indonesia sufrieron de un gobierno ineficaz, corrupto y tan inescrupuloso 
que pensó que podía escenificar un golpe de Estado sin perder el control; 
pero fue un sacrificio ritual que se convirtió en un sacrificio natural. 

4.1 Los laboristas al poder: de prosoviéticos al club atómico

La política impulsada por Winston Churchill se basaba en la idea de que el 
Reino Unido era un ambicioso y viejo imperio, que, de darse la oportunidad, 
la URSS destrozaría. No obstante, también las excolonias de Nueva Zelanda 
y Australia ansiaban la descolonización y el apoyo de Estados Unidos. Más 
aún, hacia el final de la II Guerra Mundial la economía británica necesitaba 
recurrir a la ayuda estadounidense.

Churchill perdió la batalla electoral ante los laboristas en un contexto de 
colonización,  desarme e intervención de los soviéticos. El Partido Laborista, 
a su vez, tenía como objetivo construir una relación “entre izquierdas” con 
los soviéticos. Sin embargo, la pretensión de amistad con Stalin resultó un 
fiasco. Hacia 1947, a pesar de la quiebra económica anunciada por Keynes, 
Gran Bretaña efectuó sus primeras pruebas con armas atómicas. Cabe men-
cionar que, aunque existían algunas objeciones por parte de la comunidad 
científica a utilizar armas nucleares, tener un programa nuclear propio signi-
ficaría autonomía frente a las superpotencias: Estados Unidos y la URSS. No 
obstante, se ocultaron datos del programa nuclear al Parlamento. En medio 
de la crisis de los combustibles, cien millones de libras esterlinas se destinaron 
al proyecto que permitió a Gran Bretaña ser parte del exclusivo y poderoso 
club atómico:

Fue la primera prueba de los británicos con la bomba A frente a la isla 
Monte Bello, en octubre de 1952, el factor que indujo a los estadouni-
denses a restablecer la asociación atómica. La primera prueba británica 
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con la bomba H, en la isla Natividad, en mayo de 1957, formalizó esta 
asociación, e indujo al Congreso a modificar la ley McMahon de 1946: 
los acuerdos bilaterales de 1955 y 1958 habrían sido imposibles sin la 
capacidad nuclear británica. Desde el momento en que se incorporó al 
club, Gran Bretaña pudo representar un papel importante en las nego-
ciaciones de 1958-1963 acerca de la prohibición de las pruebas, y en el 
proceso que determinó el Tratado de No Proliferación de 1970.1

Junto a este nuevo poderío bélico, los británicos tenían un imperio que 
“se extendía sobre casi una tercera parte del globo”. Después de la Segun-
da Guerra Mundial administraba también las otrora posesiones del “impe-
rio italiano de África septentrional y oriental, muchas excolonias francesas y 
numerosos territorios liberados de Europa y Asia, incluso los deslumbrantes 
imperios de Indochina y las Indias Orientales Holandesas”. Sin embargo, el 
impulso antiimperialista era muy fuerte, tanto en El Reino Unido como en 
el resto del mundo y tres décadas más tarde “todo eso había desaparecido. 
La historia nunca había presenciado antes una transformación tan amplia y 
veloz”.2

El poder de disuasión de Gran Bretaña y el resto de las potencias que se 
erigían como Estados nucleares creó un espacio límite. Aunque el katéchon 
de la siempre potencial amenaza de aniquilación de las bombas funcionaba, 
parecía no haber claridad sobre quiénes eran los aliados y quiénes los enemi-
gos. Para la TM la aparición de las bombas atómicas, el balance del terror por 
medio de éstas, evita la presencia del deseo de la victoria en términos tradi-
cionalmente militares, en el sentido del dictum de Clausewitz. Dupuy señala 
que los supuestos enemigos se convierten en cómplices de crear una entidad 
ficticia de disuasión que los detiene unos a los otros de lanzar las bombas. La 
violencia se externaliza y sacraliza, el juego de la nuclearidad solo lo juega un 
actor: la Humanidad.3

En un espacio de liminalidad, en el cual los conflictos ascendían y las 
hostilidades buscan la destrucción total del otro -por ejemplo, entre israelíes 
y palestinos-, la creación de armamento nuclear permitió regresar, aunque 
sea un poco, a la racionalización de la violencia. 

En los cincuenta, a pesar de la unidad de los poderes nucleares en instan-
cias como el Tratado de No Proliferación, Estados Unidos concluyó, junto 
con los británicos, que la prioridad era detener la expansión. El fin de la 
liminalidad y la instauración de un katéchon internacional, ocurrió cuando 
regresó un orden similar al anterior a la guerra, con el totalitarismo de la 
Unión Soviética como enemigo principal. 
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4.2 Los titánicos líderes de la India

Los problemas que enfrentó el imperialismo no tuvieron que ver ni con la 
supremacía de Occidente, pues mantenía un poder incomparable, ni tampo-
co con la lealtad de las colonias. En la Segunda Guerra Mundial los intentos 
de Japón por construir un ejército con filas de hindúes para la liberación fue 
un fracaso. La independencia de la India se logró solo a partir del uso del len-
guaje político de Occidente y la ideología que lo acompañaba; el territorio 
estaba compuesto de una población heterogénea que, en general, no ansiaba 
con tener un Estado propio. De tal forma que fue la élite que representaba 
una minoría educada, urbana y occidentalizada, la que tomó el poder de la 
nueva nación de acuerdo con las reformas de Montagu. Se rompió así el lazo 
con los líderes tradicionales, religiosos y raciales. 

India ilustra el proceso en virtud del cual el político profesional de dedi-
cación plena heredó la tierra durante el siglo XX. Las reformas crearon 
un sistema extraño de representación. Una clase de hombres, princi-
palmente abogados, se organizó para manipularlo. A su debido tiempo, 
estos hombres recibieron el poder de gobernar. El diálogo se mantu-
vo exclusivamente entre las élites antigua y nueva. El pueblo común 
y corriente nada tuvo que ver, excepto como una gigantesca multitud 
de espectadores en segundo plano [...]. Los bolcheviques de Lenin, en 
1917; los cuadros del Partido Comunista Chino de Máo, en 1949; y 
los miembros del Congreso Nacional Indio, en 1947; todos llegaron al 
poder por caminos diferentes, pero tenían en común el hecho de que 
los tres nuevos grupos gobernantes estaban formados por hombres que 
nunca habían desarrollado una actividad que no fuese la política y que 
habían consagrado su vida al aprovechamiento de un concepto flexible 
llamado “democracia”.4

Gandhi, Nehru y los líderes emergentes ocuparon el vacío de poder que 
había surgido luego de que, a partir de la masacre del Jallianwala Bagh, se 
resolviera que el Raj Británico no podía aplicar la Ley. Se trataba de líderes 
titánicos que, después de que Churchill les entregará el gobierno, no encon-
traron un eco popular. La razón por la cual Gran Bretaña otorgó indepen-
dencia a la India en 1947, a falta de una verdadera revuelta por los 365 millo-
nes de agricultores que ocupaban el territorio, tuvo que ver primordialmente 
con la presión ejercida por Estados Unidos. Más aún, la abdicación británica 
pareció nacer de la fatiga, de tantos años de influencia de Bloombsbury. Si-
tuaciones similares ocurrirían en las colonias de Asia y África. 
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En efecto, los procesos de descolonización como resultado de la presión 
internacional, como veremos más adelante, presentan los mismos elementos: 
larga liminalidad, emergencia de líderes titánicos y multiplicación de chivos 
expiatorios; el intento incompleto para constituir katéchones y, por lo tanto, 
incapacidad de controlar la violencia. 

Mathatma Gandhi surgió del liberalismo británico extendido a la India. 
Esto le permitió recibir una educación y conocer la política al estilo de sus 
contemporáneos europeos, con pretensiones de llevar a cabo grandes pro-
yectos de ingeniería social que no tenían en cuenta los problemas que verda-
deramente afligían a las masas de su país. 

Gandhi era un año mayor que Lenin. Ambos compartían “un enfoque 
casi religioso de la política, aunque, por la chifladura lisa y llana”, el indio 
tenía “más en común con Hitler”, quien era veinte años menor que él. En 
gujarali, su lengua nativa, Gandhi significa “almacenero”, y él, al igual que 
su madre, heredaron “la constipación crónica y estaban obsesionados por las 
funciones corporales y la asimilación y la desasimilación del alimento”. Ade-
más, no tenía sentido del olfato, “un atributo útil en India”. Su obsesión con 
el proceso digestivo se agravó “cuando fue a Londres y conoció los círculos 
vegetarianos”. 

Hizo de su vida privada un espectáculo público. En su ashram o campa-
mento religioso, vivía “atendido por un nutrido séquito de mujeres devotas, la 
mayoría dispuesta a describir con el más minucioso detalle las costumbres de 
Gandhi”. Se convirtió en el santón internacional más reconocido de la época 
y, “a mediados de la década de 1970, había más de cuatrocientas biografías 
de su persona”. Todas las mañanas preguntaba a las mujeres que lo atendían: 
“Hermanas, ¿esta mañana han tenido un buen movimiento intestinal?”. Leyó en 
varias ocasiones un libro titulado La constipación y nuestra civilización. Gandhi 
sostenía una teoría según la cual “el mal provenía de la suciedad y los alimentos 
inapropiados”. Comía mucho y sus alimentos eran seleccionados y preparados 
con extremo cuidado. Toda su comida tenía enormes cantidades de ajo. Toma-
ba varios litros diarios de “una mezcla de bicarbonato de soda, miel y jugo de 
limón”. Durante la edad madura, “se volvió contra su esposa e hijos, e incluso 
contra el sexo”. Sostenía que “las mujeres eran mejores que los varones porque 
no gozaban del sexo. Realizaba los llamados experimentos brahmachatya, que 
consistían en dormir con jóvenes desnudas sólo para recibir calor”.5 

Sin embargo, el líder indio no pudo contener la violencia a la que él 
mismo había llamado. La situación rebasó sus capacidades de control de las 
masas, de manera que: 
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Gandhi resultó una de las víctimas. Fue asesinado, en enero de 1948, por 
uno de los fanáticos cuya hora había llegado. Jamás se sabrá cuántos co-
rrieron la misma suerte. Los cálculos acerca de las víctimas durante este 
período oscilaron entre uno y dos millones. Otros cálculos más moder-
nos hablan de 200,000 a 600,000. Se ha observado, sin embargo, el deseo 
general de minimizar y de olvidar el acontecimiento, por temor a que se 
repita. En medio de la anarquía se presenciaron otras grandes injusticias. 
En Cachemira, estado natal de Nehru, éste utilizó tropas para imponer el 
dominio indio, pese a que la mayoría de los pobladores eran musulma-
nes, con el argumento de que el gobernante era hindú: los musulmanes 
que allí vivían eran “bárbaros”, dijo.6

Gran Bretaña sufría de una fatal crisis económica y, ante la designación de 
Lord Mountbatten como último virrey, la transferencia del poder se apresuró. 
Mas el país estaba lejos de la unidad: musulmanes e hindúes enfrentaban vio-
lencia a gran escala y, si bien ya no vivían en una colonia, no había unanimidad 
respecto al destino de la India independiente. 

El compañero independentista de Gandhi, Jawaharlal Nehru, compartía las 
ideas de la política religiosa. También hizo la carrera universitaria en el Reino 
Unido y pensaba que la independencia de India se conseguiría con las ideas de 
Bertrand Russell. Peor aún, su cosmovisión política estaba plagada de concep-
ciones de la izquierda soviética, convertía a Occidente en el chivo expiatorio y 
denunciaba el imperialismo de Estados Unidos y el Reino Unido, no el soviético 
ni el chino. 

El gobierno de Nehru duró diecisiete años, fundó una dinastía parlamen-
taria y sus proyectos económicos fracasaron. En términos prácticos, en manos 
de los británicos, la agricultura producía más. En 1953, confesó que carecía 
“completamente de conocimiento” en economía. Al inicio de su gobierno, “se 
mostró inclinado a inaugurar algunos diques; después, su interés se amortiguó”. 
Al gobernador general Rajagopalachari, le escribió: “en general, funcionamos 
cada vez más como lo hacía el antiguo gobierno británico [...] sólo que somos 
menos eficaces”.7

Nehru admiraba el imperialismo comunista, mientras que a los estadouni-
denses y a los anglofranceses los acusaba de ser histéricos e imponer retrocesos 
históricos. De los soviéticos no decía mucho y nunca los criticó. Se negó a in-
terponerse a la invasión y anexión a China del Tíbet. Es más, el titán hindú tenía 
una relación mimética con China: 

En ese momento, Nehru ansiaba desempeñar el papel de promotor y 
presentar a la nueva China en el foro de la comunidad internacional. Se 
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regodeaba en la untuosa lisonja de Zhōu Ēnlái (“Su Excelencia conoce 
Asia y el mundo mejor que yo”). Veneraba al viril y militarista Máo y se 
sentía atraído por su fiero y siniestro vecino, Hồ Chí Minh (“Un rostro 
delicado y franco, gentil y benigno). En China, lo “sorprendió” la “tre-
menda respuesta emocional del pueblo chino” ante su visita. Al parecer, 
no pensó que China e India tenían fundamentales conflictos de intereses 
y que, al fortalecer el prestigio chino, estaba cavando su propia fosa.8

Sin embargo, China no veía como doble mimético de admiración a la 
India; por el contrario, volvió a imponer la frontera del Himalaya y cons-
truyó caminos militares, aplastando a los ejércitos de Nehru. Éste resistió la 
vergüenza y recurrió a Washington para que el “imperialismo” lo ayudará a 
frenar el fuego. El gobierno de Estados Unidos envío aviones C-130 y a la 
VII Flota a auxiliar al Ejército de India en la Bahía de Bengala.

Paul Johnson apunta que el proceso de abandono del Imperio Británico 
a la India fue similar al punto de quiebre del Imperio Habsburgo, cuando el 
principio que unía el territorio heterogéneo fue abandonado y la violencia 
se desató: 

En Hyderabad, donde la mayoría estaba formada por hindúes y el go-
bernante era musulmán, invirtió el principio y, de nuevo, utilizó tropas 
con el argumento de que “algunos locos están a cargo de los destinos 
de Hyderabad”. Por consiguiente, Cachemira, la más bella provincia de 
India, se vio dividida y continúa así más de treinta años después, prepa-
rándose, así, el terreno para dos guerras entre India y Pakistán.9

4.3 El charlatanismo internacional de la generación Bandung

Los años cincuenta presenciaron un creciente desprecio a Occidente, el cual, 
paradójicamente, surgió en Occidente. El discurso del resentimiento encon-
tró a sus más entusiastas promotores en las manos de algunos periodistas 
progresistas franceses, que inventaron el concepto de “tercer mundo”. Le 
tiers monde

se basaba en la prestidigitación verbal, el supuesto de que mediante la 
invención de palabras y frases nuevas uno podía modificar —y mejo-
rar— los hechos ingratos e intratables [...] ¿Por qué no podía nacer un 
Tercer Mundo, que se alzaría como un fénix de las cenizas del imperio, 
libre, pacífico, no alineado, industrioso, depurado de los vicios capita-
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listas y estalinistas, radiante de virtud pública, dispuesto a salvarse hoy 
por su propio esfuerzo y a salvar mañana al mundo con su ejemplo? Así 
como, durante el siglo XIX, los idealistas habían visto en el proletariado 
oprimido el repositorio de la excelencia moral —y el futuro Estado pro-
letario como la Utopía—, ahora, el hecho mismo de un pasado colonial 
y una piel que no era “blanca” fueron considerados los títulos que daban 
derecho al prestigio internacional. Un Estado que era excolonia por de-
finición merecía el calificativo de virtuoso. Un agolpamiento de tales 
estados sería el centro de la sabiduría.10

Lo anterior implicaba la creación de una ideología maniquea, según la 
cual el criterio de lo bueno y lo malo, la pureza e impureza, está basado en 
criterios raciales que hace de los “blancos” chivos expiatorios. No obstante, 
se trata de malos chivos expiatorios, porque eran muchos y poseían mucho 
poder; y un chivo expiatorio mal elegido solo produce liminalidad.

La idea utópica de un Tercer Mundo contrario al capitalismo salvaje y 
al socialismo totalitario ocupó las mentes de los países recién liberados. En 
1955, en la Conferencia Afroasiática, compuesta por veintitrés estados inde-
pendientes de Asia y seis de África, realizada en Bandung, surgió una ideolo-
gía del mismo nombre. El Tercer Mundo sería libre y con paz reinante, fuera 
de las alineaciones ideológicas de los otros dos mundos. Ni el capitalismo ni 
el estalinismo corromperían la virtud pública de las naciones emergentes. En 
realidad, asemejaba el proceso que vivió el siglo XIX, cuando ciertos titanes 
habían encontrado en el proletariado que el pueblo abandonado de Dios, 
oprimido, debía de convertirse en la guía de la virtud moral. Los territorios 
que habían pertenecido a una colonia se habían convertido en sinónimo de 
sabiduría y progreso. 

Se presenció un doble vínculo de envidia-admiración con los europeos 
occidentales, aunque existía más admiración al imperialismo sovietico. Así, 
las instituciones verdaderamente democráticas no formaron parte de los sis-
temas políticos de los países miembros de esta nueva ideología. 

La identidad reactiva de Bandung albergaba figuras como Nehru, el 
comunista chino Zhōu Ēnlái, el pakistaní Muḥammad ʿAlī Jināḥ, el con-
gresista estadounidense Adam Clayton Powell, Jr., el camboyano Norodom 
Sihanouk y el ghanés Kwame Nkrumah, primer presidente negro de África. 
Respecto a los fenómenos ante los que después habrían de sucumbir los terri-
torios de estos hombres, Johnson señala: 

Algunos de los presentes conspirarían más tarde para asesinarse mutua-
mente; otros concluirían la vida en la cárcel, la deshonra o el exilio. Por 
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esa época, el Tercer Mundo aún no estaba mancillado públicamente por 
las invasiones, las masacres, las anexiones y la crueldad dictatorial. Aún 
se hallaba en la edad de la inocencia, cuando se creía confiadamente que 
el poder abstracto del número y, aún más, de las palabras, transformaría 
al mundo.11

Estos siniestros personajes sufrieron por la liminalidad que ellos mismos 
había producido. Por ejemplo, “Nkrumah perdió su brillo. En su país, el he-
cho mismo de arrogarse cualidades casi divinas determinó que fuese vulnera-
ble cuando el descenso, primero gradual y después rápido, del nivel de vida, 
demostró que la magia no era eficaz. Como, a mediados de los años sesenta 
no había medios constitucionales para eliminar al Redentor, fue derrocado 
por un golpe militar, en febrero de 1966, y falleció exiliado, en 1972”.12 

La nueva moral llevaba como bandera la racialidad distinta a la “blanca”; 
es decir, los “blancos” como chivos expiatorios quedarían excluidos de una 
hermandad multiconfesional y multiétnica. ¡Éstos habían sido los culpables 
de años de guerras y caos, con lo cual el fin de su época de auge daría fin a la 
violencia! Sin embargo, la violencia en los territorios liberados y la creación 
de líderes expertos en la envidia ideológica demostró que no había evidencia 
clara de que los “blancos” fueran los únicos que generaban el caos y domi-
naban por la violencia. 

La violencia ideológica, como ya expusimos en la introducción, cuando 
es “suave”, suele ser un elemento positivo para la democratización. El proble-
ma, al desencadenar la envidia ideológica suave, es que ésta puede convertir-
se en envidia ideológica dura. Los rituales sacrificiales, cuando no están bien 
delimitados, se convierten en sacrificios naturales. Tal y como lo ha descrito 
Girard en su análisis de las Bacantes: cuando no hay suficiente conocimiento 
en el manejo del fuego, los dedos se queman y, cuando las reglas de la vio-
lencia controlada no son seguidas por todos, ésta se desata. Al fin y al cabo, 
¡los titanes no obedecen reglas!, ¡están como el súperhombre de Nietzsche, 
por encima de ellas!

4.4 Indonesia y sus titanes

En el Congreso de Bandung también se encontraba Sukarno, el Presiden-
te de Indonesia; había presidido la independencia de las Indias Orientales 
Holandesas y representaba con claridad las ilusiones de la era poscolonial. 
Es importante mencionar que, en este momento, ya era evidente que las 
excolonias no conservaban su “pureza”: en ellas se mezclaban las antiguas tra-
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diciones —muchas de ellas preaxiales, sacrificiales—, el liberalismo europeo y 
el leninismo soviético. 

En Indonesia, también se perfilaban ideas del Islam que fueron usadas 
como elemento ideológico para luchar contra los neerlandeses, en 1941. El 
problema es que no ocurrió una liberación, sino una sustitución: el imperia-
lismo holandés fue sustituido por el javanés. Los javaneses persiguieron a las 
minorías. La emergencia de políticos profesionales en las Indias Orientales 
dotó de una plataforma a Sukarno, quien poseía un verdadero don para las 
palabras: 

Su primer concepto, en 1945, fue pantja sila, o los Cinco Principios Fun-
damentales: nacionalismo, internacionalismo (humanitarismo), demo-
cracia, prosperidad social, creencia en Dios. Eran “la esencia del espíritu 
indonesio”. El gabinete era NASAKOM y unía las tres corrientes princi-
pales de la “revolución”: Nasionaliame (nacionalismo), Agama (religión) 
y Komunisme (comunismo). La constitución era USDEK. Su manifiesto 
político era MANIPOL. Una coalición del gabinete era gotong-rojong, 
“ayuda mutua”. Además, se hablaba del musjawarah y el mufakai, “la de-
liberación que lleva al consenso” y “la representación funcional” (así lla-
maba al corporativismo). Insatisfecho con el gobierno de los partidos, 
pronunció un discurso titulado “enterremos a los partidos”, seguido por 
la introducción de lo que él denominó “la democracia guiada” o de-
mokrasi terpimpin. De aquí se pasó a la “economía guiada” o economi ter-
pimpin, que expresaba la “identidad indonesia”, la kepribadian indonesia.13

Mas las palabras nunca han sido suficientes para la sobrevivencia de un 
Estado, por lo que Sukarno implementó la persecución de un enemigo y el 
imperialismo javanés hacia la Nueva Guinea Holandesa, algunos territorios 
de Australia, Malasia y el Timor portugués. 

Sin embargo, el uso de chivos expiatorios no suplantó la necesidad de 
impulsar la economía. Durante sesenta años, el sistema económico de Indo-
nesia falló. Toda la industria estaba en manos de una burocracia que permitía 
que los alimentos se pudriesen el campo y las ciudades pasaran hambre, que 
el sistema interno de distribución no funcionara. En octubre de 1965, el 
Partido Comunista Indonesio dio un golpe de Estado y, de nuevo, se desató 
la violencia. El movimiento fracasó, cobrando la vida del entonces jefe de 
Estado Mayor del Ejército y de otros generales, que fueron torturados. Relata 
Johnson: 
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parece que Sukarno decidió autorizar un golpe del Partido Comunista 
Indonesio (PKI). El Putsch comenzó en las primeras horas del 1º. de oc-
tubre. El plan era destruir la jefatura de las fuerzas armadas. El general 
Abdul Yani, jefe de Estado Mayor del Ejército, y dos generales más fue-
ron asesinados inmediatamente. El general Nasution, ministro de defen-
sa, escapó saltando el muro de su casa, pero asesinaron a su hija. Otros 
tres generales fueron capturados y torturados hasta la muerte, en el estilo 
ritual, por las mujeres y los niños del PKI, arrancándoles los ojos, cortán-
doles los genitales y, después, arrojando sus cuerpos al Lubang Buaja, el 
Pozo de los Cocodrilos. Mas el movimiento, denominado gestapu, fue un 
fracaso. El general Suharto, comandante de la Reserva Estratégica, asu-
mió el mando. Siguió una venganza cruel. Los asesinatos por venganza 
comenzaron el 8 de octubre, en que fue incendiado el cuartel general 
del PKI en Yakarta. Las masacres fueron organizadas con asignación de 
responsabilidades colectivas, de modo que todos se vieron igualmen-
te castigados, y familias enteras resultaron masacradas. Fue una de las 
grandes matanzas sistemáticas del siglo XX, la era de las masacres [...] 
Sukarno, sometido a arresto domiciliario en su palacio repetidas veces 
pero sin resultado, pidió que acabase la carnicería, pues los muertos eran 
esencialmente sus propios partidarios. No le hicieron caso, y lo despoja-
ron gradualmente de sus cargos en un proceso de lenta tortura política.14

El general Suharto sucedió a Sukarno y, en su lugar, organizó masacres 
de venganza, asesinando a más de medio millón de personas. 

4.5 Petróleo y antisemitismo en Medio Oriente

En representación de Egipto, el presidente Gamal Abdel Nasser asistió al 
Congreso de Bandung. Dirigió el país durante algunas de las crisis más em-
blemáticas del siglo XX, las relacionadas con la demanda de petróleo y el 
antisemitismo. Por supuesto, esta última cuestión también había formado 
parte de Bandung, donde faltaba Israel, un Estado afroasiático. Sin embargo, 
ya en el siglo XIX, los árabes habían visto en los judíos el espíritu del colo-
nialismo europeo.15 

Los inicios del siglo XX estuvieron marcados por una intensa explota-
ción de los yacimientos petroleros. Medio Oriente poseía la mayor cantidad 
del hidrocarburo. El imperialismo se hizo presente en esta región cuando, en 
1908 y 1924, Gran Bretaña y Estados Unidos, respectivamente, comenzaron 
a manejar las reservas de petróleo. En la década de los sesenta, Gran Bretaña 
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poseía 524 millones de toneladas de producción, aunque los yacimientos de 
Arabia Saudita pertenecían a Estados Unidos. La presencia angloamericana 
en la región de Medio Oriente se sumó a la lista de problemas entre judíos y 
árabes en Palestina. 

Para obtener el apoyo de los judíos en la I Guerra Mundial, Gran Bre-
taña firmó la Declaración Balfour, en la que promovía la idea de un Ho-
gar Nacional Judío en Palestina. Sin embargo, en 1921, Muḥammad Amin 
al-Husayni, quien había participado en movimientos antijudíos, fue desig-
nado muftí vitalicio de Jerusalén: 

El muftí superaba a Hitler en el odio a los judíos, pero hizo algo todavía 
más destructivo que liquidar a colonos judíos: organizó la destrucción 
sistemática de los árabes moderados, de los que había muchos en la Pa-
lestina de los años veinte. Algunos, incluso, habían dado la bienvenida 
a los colonos judíos que traían ideas agrícolas modernas y les vendieron 
tierras. Los árabes y los judíos podrían haber convivido como dos co-
munidades prósperas, pero el muftí halló en Emile Ghori a un líder te-
rrorista de capacidad excepcional, [que] organizó grupos de liquidación 
que asesinaron sistemáticamente a los principales árabes moderados —la 
gran mayoría de las víctimas del muftí estuvo formada por árabes— y 
silenciaban al resto. A fines de los años treinta, la opinión árabe mode-
rada había desaparecido, por lo menos, en público; los estados árabes se 
habían movilizado para apoyar al extremismo árabe. El Foreign Office 
británico estaba convencido de que el acceso permanente al petróleo 
era incompatible con la inmigración judía constante, así que el Libro 
Blanco de 1939 paralizó, de hecho, y determinó lo que, en la práctica, 
era el repudio de la Declaración Balfour: “Un grave incumplimiento de 
la palabra empeñada”, como dijo Churchill.16

Hacia 1942, cuando comenzó la “Solución Final”, la mayoría de los paí-
ses había cerrado ya sus fronteras a los migrantes judíos. Estados Unidos y 
Turquía, por ejemplo, limitaron el ingreso por medio de exigentes requisi-
tos; en Latinoamérica, siete países hicieron lo mismo. 

Por otro lado, Chaim Weizmann pretendía que en Gran Bretaña los 
movimientos migrantes continuaran por sus acuerdos con Churchill. Se lan-
zó un plan para que hasta un millón y medio de judíos viajaran a Palestina 
entre 1944 y 1954. También se establecería una brigada judía como parte 
del Ejército británico. Posteriormente, estos soldados formarían parte de la 
Haganá, el cuerpo militar que organizó la independencia y sirvió como base 
para la formación del Estado de Israel. 
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El curso del conflicto de Palestina había salido del control de la política 
de Churchill. En primer lugar, la rivalidad y el deseo mimético por el terri-
torio crearon dos conciencias paralelas: la árabo-palestina y la judeo-israelí. 
Ambas, con narrativas de victimización y sufrimiento que debían ser recom-
pensadas. Las rivalidades miméticas son más fuertes entre gemelos.17 Fue así 
que los judíos habían tendido una red terrorista y que personalidades como 
Abraham Stern promulgaban una actitud anglófoba, de tal forma que, como 
miembro del Lehi, en 1941, buscó pactar con los alemanes nazis para el esta-
blecimiento de los judíos en Palestina. Cuando Stern murió, el movimiento 
extremista Irgún continuó bajo los mismos principios sionistas y, más aún, 
el movimiento terrorista se efectuó en el marco de una estructura de célula 
leninista. La Haganá, al ver los brutales actos terroristas del Irgún, comenzó 
su erradicación. Al mismo tiempo, aquélla organizó también las redes para el 
tráfico ilegal de judíos a Palestina.

La mala reputación de los judíos tras la intensa campaña nazi en Europa 
llevó a actos horrendos de persecución y muerte. Por ejemplo, en 1946, en 
Polonia, cuarenta fueron matados a golpes cuando corrió el rumor de que 
habían asesinado niños en ritos sacrificiales. Éste apenas fue uno de los inci-
dentes que aceleraron el curso del antisemitismo. 

La victimización de los judíos en Europa llevaba a los radicales a unirse al 
Irgún en Palestina. También en 1946, este grupo plantó bombas en el hotel 
Rey David, donde se asentaba el cuartel central de los británicos en Jerusalén, 
con la intención de destruir archivos secretos. Ésta sería una técnica imitada 
más tarde por terroristas árabes, como en el caso de la Organización para la 
Liberación de Palestina. Sin embargo, las bombas no fueron el único recurso 
para asesinar a los enemigos de los sionistas radicales, muchos de ellos here-
deros de las organizaciones paramilitares de Israel; el secuestro y la tortura se 
vieron, también, en toda Europa. 

A la violencia israelí en contra de los británicos en Palestina le siguieron 
crímenes antijudíos en el territorio británico. El proceso mimético desenca-
denó antisemitismo en el Ejército británico. Gran Bretaña decidió desligarse 
del conflicto. En 1947, el laborista Ernest Bevin creía que los crímenes contra 
los soldados británicos se debían a la protección de los judíos y quiso transfe-
rir el problema a las Naciones Unidas. 

La intervención de Estados Unidos fue el segundo elemento que per-
mitió la pérdida de control de Gran Bretaña respecto a la cuestión judía. 
Los estadounidenses judíos establecieron lazos con el exlíder de la Agencia 
Judía David Ben-Gurión, quien determinó el destino de la fundación de 
Israel. Cabe mencionar que, en la posguerra, los judíos estadounidenses ha-
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bían conformado el grupo más influyente de cabildeo, con gran capacidad 
de organización en los estados norte de la costa este. 

F. D. Roosevelt había ignorado las demandas de los judíos para la for-
mación del Estado de Israel, en parte, porque electoralmente nos los nece-
sitaba y, en parte, porque no le simpatizaban. Muy distinta fue la situación 
de Harry S. Truman, quien consideraba que necesitaba la base política de 
los judíos para ganar la elección de 1948. Además, sentía desconfianza de los 
árabes, por lo que, hacia 1947, firmó el plan de las Naciones Unidas respecto 
a la petición y la proclamación israelí de Ben-Gurión. Las acciones anteriores 
enfrentaron oposición, pues los intereses petroleros estaban de por medio:

Max Thornburg, de Caltex (California-Texas Oil Company), habló en 
nombre de los intereses petroleros y escribió que Truman había “preva-
lecido sobre la Asamblea, de modo que los criterios raciales y religiosos 
se convirtieron en la base de la creación de un Estado político” y que, de 
ese modo, había “destruido” el “prestigio moral de Estados Unidos” y la 
“fe árabe en sus ideales”. El Departamento de Estado profetizó la ruina. 
El secretario de defensa forestal se sintió abrumado: “Ningún grupo de 
este país”, escribió amargamente, refiriéndose al núcleo de presión ju-
dío, “debería de ejercer tanta influencia sobre nuestra política como para 
amenazar nuestra seguridad nacional”. Ciertamente, es probable que, 
si la crisis hubiese sobrevenido un año más tarde, después de iniciada la 
Guerra Fría, la presión antisionista sobre Truman habría resultado de-
masiado intensa. El respaldo estadounidense a Israel en 1947-1948 fue el 
último lujo idealista que los estadounidenses se permitieron antes de que 
se instalará la Realpolitik de la confrontación global.18

En mayo de 1948, Ben-Gurión proclamó el reconocimiento del Estado 
israelí. El sionismo encontró también eco en la Unión Soviética. Stalin lo 
veía como una oportunidad para debilitar la posición de Gran Bretaña en 
Medio Oriente. Se estableció, así, el tráfico de armas entre checos y judíos. 
Por el contrario, los franceses no establecieron ni siquiera relaciones comer-
ciales con los israelíes. La Haganá aprovechó la ayuda de los comunistas a 
falta de un apoyo sustancial por parte de las potencias liberales. En un inicio, 
los judíos también se sometieron a la decisión de las Naciones Unidas, que 
estableció un Estado con 538 mil judíos y 397 mil árabes, de tal suerte que 
“los sionistas demostraron que estaban dispuestos a someterse al arbitraje del 
Derecho internacional”; los árabes, en cambio, eligieron la fuerza. La lucha 
de los judíos “implicó a muchas personalidades famosas: el general Naguib y 
el coronel Nasser, Abdel Hakim Amer, Igal Alón y Moshé Dayán”. Los ára-
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bes fracasaron en detener el establecimiento del Estado de Israel por cuatro 
factores: 

1) “El odio que se profesaban el comandante árabe Fawzi al-Qawuqji y 
el muftí y su grosera familia”. El mimetismo negativo llegó al punto de 
que el muftí acusó a Qawuqji de “espiar para Gran Bretaña [...] beber 
vino y perseguir a las mujeres”. 

2) La mala preparación de sus ejércitos y sus agencias de inteligencia. 
Por ejemplo, los sirios y los iraquíes ni siquiera contaban con mapas de 
Palestina. Y, aunque algunos ejércitos árabes contaban con buenos equi-
pos para el combate, solían estar mal entrenados.

3) La falta de objetivos comunes. Mientras la mayor parte de los países 
enemigos de Israel deseaba la instauración del Estado Palestino, el rey 
Abdalá de Jordania, poseedor del mejor ejército árabe en la región, sólo 
aspiraba a controlar la Vieja Jerusalén, algo que consiguió. El monarca 
no quería un estado en manos del muftí, a quien odiaba. De hecho, Gol-
da Meir expresó, en una reunión secreta: “Ambos tenemos un enemigo 
común, el muftí”. 

4) La única oportunidad de los árabes para lograr un éxito abrumador 
podía darse “en los primeros días de la guerra”, pero David Ben-Gurión 
“lo evitó mediante un ataque preventivo, en abril de 1948; en la que fue 
la decisión más importante de su vida, la cual logró llevar a la práctica 
gracias a las armas suministradas por los comunistas checos”. Posterior-
mente, el “poder israelí aumentó constantemente”. A finales de año, tenía 
“un ejército bien equipado de 100,000 soldados y había afirmado su pre-
dominio militar en la región. La creación de Israel terminó, finalmente, 
con el antisemitismo europeo, excepto detrás de la ‘Cortina de Hierro’”.19

El dominio militar de Israel ha continuado desde ese entonces, pero el 
Estado judío es desafiado y odiado por los árabes. Johnson afirma que el 
elemento fundamental para la enconada rivalidad fue el ascenso de los extre-
mistas de ambos lados: 

Al comienzo de los combates, el propio Abdulá Yusuf Azzam hablaba 
el lenguaje del terror por la radio: “Ésta será una guerra de exterminio y 
una masacre trascendente”, anunció [...], pero el daño ya estaba hecho. 
Cuando se disipó el humo, había más de medio millón de refugiados ára-
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bes —la cifra de las Naciones Unidas era, aproximadamente, de 650,000; 
la cifra israelí, de 538,000—. Para compensar esto, 567,000 judíos de diez 
países árabes fueron obligados a huir durante los años 1948-1957, de los 
cuales casi todos fueron a Israel y todos los que siguieron ese camino se 
hallaban reinstalados hacia 1960. También hubiera sido posible reasentar 
a los refugiados árabes, como se hizo con números parecidos de ambos 
bandos después de los conflictos entre griegos y turcos, en 1918-1923. 
En cambio, los Estados árabes prefirieron mantener en los campos a los 
refugiados, y allí permanecieron ellos y sus descendientes, como prendas 
humanas de una reconquista de Palestina y la justificación de nuevas 
guerras, en 1956, 1967 y 1973.20

Fue un caso de escalada mimética de expulsiones, persecuciones y discri-
minación similar a los reasentamientos masivos obligatorios de la Guerra de 
los Treinta Años o a los reasentamientos en Europa oriental y central como 
producto del nuevo trazado de los mapas hecho en la paz de Versalles. Sin 
embargo, hay una gran diferencia en la respuesta: los judíos integraron a 
sus refugiados y, con ello, contribuyeron a crear katéchones al interior de sus 
fronteras (el Estado de Derecho, la democracia y la prosperidad capitalista); 
los árabes, por el contrario, buscaron crear caos, liminalidad en las fronteras 
con Israel, con tres objetivos: 1) que el caos contaminara también al Estado 
judío; 2) usar la miseria de los refugiados no integrados como propaganda 
antisemita; y 3) tener a cientos de miles de árabes en condiciones denigrantes 
para producir extremistas. 

Los árabes no obtuvieron su Estado independiente en Palestina. Poco 
después, tras el terrorismo infligido por el muftí, los israelíes presionaron a 
los árabes. Muchos de ellos emigraron. Algunos de quienes no lo lograron 
fueron víctimas de la violencia del Irgún y la discriminación del Estado ju-
dío, que generó un orden etnonacionalista.

El doble mimético colectivo más importante del Israel fue Egipto. Era 
un reino independiente desde la década los veinte y encabezó la pugna entre 
árabes e israelíes, pese a que, en el pasado, habían sido aliados. Su liderazgo 
se debía, en buena medida, a que Gran Bretaña incitó a la creación de la Liga 
Árabe, con rasgos fundamentalmente egipcios. Egipto era gobernado por el 
rey Faruk, un hombre frívolo, educado en Gran Bretaña y quien heredó el 
poder, a los diecisiéis años, tras la muerte de su padre. Concebía a su país con 
orgullo, lo consideraba la cuna de la civilización de la Humanidad y creía que 
debía de formar un Estado autoritario musulmán cuya misión era “englobar 
gradualmente a todos los árabes e, incluso, a todos los musulmanes. Por lo 
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tanto, identificaba la campaña permanente contra Israel con el tema de la 
dignidad de Egipto y de sus aspiraciones a la jefatura de la región”.21

En 1952, Faruk alentó un movimiento guerrillero que atacó a los israelíes 
en las inmediaciones del Canal de Suez. Más adelante, como “respuesta” a los 
ataques israelíes, el Estado egipcio también atacó. En ese contexto, El Cairo 
se convirtió en escenario de un sacrificio estéril: las multitudes comenzaron el 
linchamiento de europeos, judíos y hombres de negocios. La liminalidad fue 
más allá del desorden en las calles y el Comité de Oficiales, liderado por Nas-
ser, hijo de un empleado de correos y de la hija de un comerciante de carbón, 
asesinó a Faruk. Este sacrificio, de rango mayor, sí restableció el orden. 

Empero, Nasser era un radical que consideraba necesario conmover los 
cimientos del orden, tanto el nacional como el internacional. Prefería la po-
lítica mágica de los chivos expiatorios y la ingeniería social, que la política 
liberal, del esfuerzo y los cambios graduales. Se trataba de un arquetipo de la 
generación Bandung. Entre sus ideales, expuestos en Filosofía de la revolución, 
se encontraban extractos del Islam, del marxismo y del liberalismo. Por su 
forma de usar las palabras, puede ser comparado con Sukarno, pues también 
creaba lemas y frases para incendiar los ánimos de las multitudes. Cuando 
ocupó el poder, el terror se hizo presente al interior del país y al exterior. 
Presionó para que se desocuparan las bases en Suez y estableció una relación 
con Sudán. Sus chivos expiatorios favoritos eran los británicos y los judíos, 
a quienes culpaba del caos regional. Como no pudo eliminar ni a unos ni a 
otros, Nasser comenzó a explicar los fracasos económicos y políticos de su 
país mediante el victimismo. Años más tarde, en Bandung, Nasser agregó a 
Estados Unidos en su lista de villanos. 

La coalición de árabes antiimperialistas se enfocó en la utilización de Is-
rael como un chivo expiatorio para los males de Medio Oriente y desembocó 
en alianzas significativas para el resto del siglo XX. Nasser buscaba distracto-
res externos ante el fracaso interno. Quizás su política no habría encontrado 
eco en sus vecinos, pero el contexto internacional lo favoreció. La Guerra Fría 
había llevado a británicos y estadounidenses a construir una alianza con Tur-
quía, Irán y Pakistán. Se le llamó “el escalón septentrional” y buscaba frenar el 
comunismo en la región. Posteriormente, también recibieron el apoyo britá-
nico tanto Jordania como Irak. Nasser, quien tuvo la oportunidad de buscar 
la integración de su país en la colación prooccidental, prefirió una alianza 
con Nikita Jrúshchov. El líder soviético estaba “ansioso de reparar los errores 
de Stalin en 1948” y vio el ascenso del general egipcio “como una oportu-
nidad de superar el escalón septentrional y crear sus propios estados clientes. 
Los soviéticos propusieron respaldar la coalición antiisraelí de Nasser con un 
enorme suministro de armas de la ‘Cortina de Hierro’ entregadas a crédito”.22
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4.6 El embrollo del Canal de Suez

Nasser también decidió utilizar la enemistad entre Este y Oeste a su favor. 
Igualmente, pretendió liberarse del imperialismo con un ambicioso plan de 
industrialización. Era un titanismo que englobaba los principios fundamen-
tales de Bandung. 

En 1950, solicitó un préstamo de 200 millones al Banco Mundial para 
construir un dique sobre el río Nilo. Los estadounidenses, que aportarían la 
mayor parte del préstamo, se negaron a otorgarlo. Argumentaron que este 
plan disminuiría la productividad agrícola y generaría problemas ambienta-
les. Nasser consideró la negativa un agravio personal, nacionalizó el Canal de 
Suez y acusó a Occidente del retraso económico egipcio. 

La crisis de 1956 la enfrentó el primer ministro británico Sir Anthony 
Eden, sucesor de Churchill. Gran Bretaña ya no poseía el poder imperial del 
pasado y apenas había sobrepasado la crisis económica de 1955. El doble vín-
culo entre Eden y Nasser tomó forma cuando el primer ministro ordenó una 
invasión armada a Egipto. El Primer Ministro pensó que podría involucrar a 
Dwight Eisenhower en el golpe, dado el antecedente de intervención con-
tra Mohámmad Mosáddeq, en 1951. Mas aquí había ciertas diferencias: en 
principio, el Presidente estadounidense consideró que Nasser tenía derecho 
a la expropiación y, por otra parte, Eden, a diferencia de lo ocurrido en Irán, 
deseaba llevar a cabo su propia intervención. Johnson explica así la situación:

Cuando el régimen iraní de Mohámmad Mosáddeq nacionalizó la re-
finería británica de petróleo en Abadán, en el año 1951, Gran Bretaña 
—después de muchos rodeos— adoptó una actitud sensata y dejó a cargo 
de la CIA la tarea de eliminar a Mosáddeq. En todo caso, el acuerdo del 
Canal expiraba en doce años. Cuando el primer impulso de la cólera se 
agotó, todo esto quedó muy claro. Eden debió de enredar a Nasser en 
una serie de negociaciones, esperando la reelección de Eisenhower, para 
después coordinar con él los medios de eliminar al coronel. No obstante, 
el Primer Ministro quería asestar su golpe.23

Igualmente, Francia buscó recuperar sus derechos sobre el Canal. Nasser 
admiraba las rebeliones de Argelia, Túnez e Indochina. Los franceses ocu-
paron Alejandría bajo la “Operación Mosquetero”. Sin embargo, tanto en el 
plan británico como en el francés había habido falta de precisión. La invasión 
se hizo con el pretexto de liberar a los israelíes en territorio egipcio. Además, 
los franceses dotaron de armamento a Israel, aunque no fue suficiente contra 
la unión militar de Egipto, Siria y Jordania, apoyada por los soviéticos. 
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El plan en contra de Nasser sería el siguiente: a finales de octubre, Is-
rael atacaría Egipto, Gran Bretaña recuperaría el Canal y bombardearía los 
aeródromos, al tiempo que Francia desplegaría tropas en Puerto Saíd, según 
lo pactado en un acuerdo secreto, en octubre, en Sèvres. Sin embargo, el 
Partido Laborista británico se enteró del plan y se escandalizó. Eisenhower, 
también, y pidió a Eden no emplear la fuerza y ordenó a su propia Secreta-
ría de Tesoro que vendiera las libras esterlinas de la reserva nacional. En un 
ultimátum, incluso el Presidente estadounidense amenazó al primer ministro 
británico con sanciones petroleras. 

Ante la campaña de desprestigio interno, el líder británico titubeó y la 
operación fracasó. No por falta de fuerza militar, sino por falta de voluntad 
política. Ante el fiasco de Suez, “Eden fue una patética víctima expiatoria. 
Harold Macmillan, que lo sucedió en el cargo, extrajo la moraleja de que, en 
un mundo de súperpotencias, una potencia de mediana jerarquía sobrevive 
en virtud de las buenas relaciones públicas más que de los acorazados”.24

Sin embargo, a largo plazo, Estados Unidos también sufrió una derro-
ta causada por la crisis de Suez. Quedó la idea de que Gran Bretaña había 
fracasado por la falta de apoyo de los estadounidenses, lo cual “contribuyó a 
producir un temible látigo destinado a azotar la espalda de Estados Unidos, 
en la forma del concepto tendencioso de la opinión mundial, estructurada pri-
mero en Bandung, y, ahora, gracias a la actitud de Eisenhower, transferida a 
las Naciones Unidas”.25

Esta crisis dotó de prestigio a la ideología de Bandung, ahora dotada de 
un ejemplo que mostraba “la maldad de Occidente”. En el marco de dicha 
teoría, los egipcios no tenían la culpa del conflicto, sino los peones israelíes 
del imperialismo. 

4.7 EE. UU. como chivo expiatorio de la ONU

Las Naciones Unidas habían actuado bajo el control de Estados Unidos en la 
década posterior a la II Guerra Mundial. No obstante, cada vez más países no 
democráticos ingresaban a su seno. La Asamblea General sostenía la opinión 
de estos gobiernos. La ONU se vio en riesgo, por primera vez, bajo la di-
rección de Trygve Lie —quien sostenía el compromiso occidental—, cuando 
estalló la Guerra de Corea y la Unión Soviética la saboteó. Las democracias 
occidentales permitieron la elección de un economista sueco, quien, como 
funcionario público, se había mantenido al margen en las guerras mundiales: 
Dag Hammarskjöld: 
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Era el sentimiento de culpa personificado y estaba decidido a que Oc-
cidente lo expiase. Severo, culto, desprovisto de humor, soltero [...], su 
persona exudaba cierta religiosidad secular. Era característico de su per-
sona y del gusto del final de los años cincuenta, una tendencia que él 
reflejaba fielmente, que transformase el antiguo Salón de Meditación 
de las Naciones Unidas, una habitación sencilla y sin pretensiones, en 
una caverna oscura y dramática, con una perspectiva y una iluminación 
sorprendentes, con un vasto bloque rectangular de mineral de hierro 
iluminado por un solo haz de luz en el centro. ¿Qué simbolizaba? Quizá 
la moral relativa. La intención manifiesta de Hammarskjöld fue cortar el 
cordón umbilical que unía a las Naciones Unidas con la antigua alianza 
occidental del tiempo de la guerra y alinear a la organización con lo 
que él creía era la nueva fuerza en ascenso de la virtud en el mundo: las 
naciones “no alineadas”.26

A partir del conflicto de Suez, Hammarskjöld pidió la salida de las tro-
pas invasoras de Gran Bretaña y Francia y abrió paso a las fuerzas “de paz” 
de las Naciones Unidas. Este movimiento implicó una inclinación hacia la 
ideología creada en Bandung: usar a los Estados imperialistas como chivos 
expiatorios, incluso si se trataba del recién fundado Israel. 

La ONU de Hammarskjöld limitó la expansión comercial de Israel, 
pero no condenó las ocupaciones árabes, como la de Nasser. De igual forma, 
mientras Francia y Gran Bretaña recibían regaños públicos, el imperialismo 
de la Unión Soviética, invasor de Hungría, no fue motivo de acción por 
parte del organismo. El titanismo pacifista del sueco, en realidad, perpetuó 
las guerras en Medio Oriente. 

4.8 La guerra de Argelia

Francia también fue uno de los villanos favoritos de la ONU de Hammars-
kjöld. El motivo fue Argelia, guerra que devino, para Johnson, en signo del 
resto de los movimientos anticoloniales y los procesos de independencia, 
enmarcados en: 1) el abandono de la voluntad europea por mantener sus 
colonias y 2) el alza demográfica de las poblaciones nativas. 

En Argelia, la tendencia poblacional llevó a un cambio en la política 
de asimilación; la relación mimética terminó por absorber a los franceses en 
Argelia, donde los pied noir ya no eran mayoría y, por lo tanto: 



135EL OCCIDENTE EXPIATORIO

No era tanto una colonia francesa como un asentamiento en el área 
del Mediterráneo [...]. Los habitantes de la región del Mediterráneo se 
trasladaron de las costas septentrionales a las meridionales y ocuparon lo 
que parecía ser un vacío; a sus ojos, el gran mar interior era una unidad y 
tenían tanto derecho a sus costas como otros cualesquiera, si justificaban 
su existencia mediante la creación de riqueza. Y es lo que hicieron [...]. 
Eran principalmente españoles en el Oeste, italianos —y malteses— en 
el Este. Mas el aumento de la prosperidad atrajo a otros: cabilas, shauías, 
mozabitos, mauritanos, turcos y árabes puros, provenientes de las mon-
tañas, el Oeste, el Sur y el Este.27

La mezcla de etnias llevó a una violencia ideológica que, de no ser por las 
jerarquías impuestas por el Imperio francés, se habría convertido en violencia 
temible. La desigualdad entre pied noirs y árabes era indignante. Era una so-
ciedad de prejuicios raciales; no había igualdad de oportunidades y, con ello, 
se traicionaba, abiertamente, la mentalidad francesa. Quedaba, entonces, un 
encapsulamiento artificial humillante. 

El doble vínculo se formó entre los árabes-franceses, que actuaban bajo 
katéchones poco estables. El sistema electoral, lo mismo que el educativo y los 
empleos en la administración pública y las empresas, acentuaban la discrimi-
nación. Los musulmanes moderados, que buscaban una fusión entre culturas, 
tendieron a la radicalización y apareció la violencia. En 1945, los árabes ase-
sinaron a algunos europeos. Después de la detonación de las bombas de los 
terroristas árabes, la respuesta francesa fue brutal: 

Las represalias francesas alcanzaron una escala bestial. Los bombardeos 
en picada destruyeron cuarenta aldeas; un crucero bombardeó otras. El 
periódico Liberté, del Partido Comunista Argelino, reclamó que los re-
beldes fuesen castigados rápida e implacablemente y los instigadores, lle-
vados al pelotón de fusilamiento. De acuerdo con el informe oficial fran-
cés, fueron asesinados de 1,020 a 1,300 árabes; éstos afirmaron que las 
víctimas ascendieron a 45,000. Muchos soldados árabes desmovilizados 
regresaban para encontrar a sus familias muertas y sus casas, demolidas. 
Estos exsuboficiales formaron el liderato del futuro Frente de Liberación 
Nacional.28

Sin embargo, fue un sacrificio estéril, pues la violencia no concretó el 
establecimiento del orden; por el contrario, echó gasolina a los fuegos de la 
envidia. Ahmed Ben Bella, quien había sido condecorado por Charles de 
Gaulle por su heroico papel en el Ejército francés durante la II Guerra Mun-
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dial, se convirtió en el líder revolucionario. Dejó de ser un oficial francés 
para convertirse en un socialista libertario, el líder del Frente de Liberación 
Nacional para obtener una Argelia para los argelinos; un cuasifrancés conver-
tido en enemigo de los franceses. El doble vínculo lo llevó de la admiración a 
la envidia, del mimetismo positivo al odio. Los franceses hicieron lo mismo.

El objetivo de ambos bandos “fue destruir el concepto de asimilación y 
multirracialismo, eliminando a los moderados de ambas partes”. Fue signifi-
cativo que el primer francés asesinado bajo este esquema fuera un liberal, “un 
maestro de escuela arabófilo llamado Guy Monnerot”. También fue notorio 
que “la primera baja árabe fue un gobernador local profrancés llamado Hadj 
Sakok”. De hecho, “la mayoría de las operaciones del Frente Nacional de 
Liberación estaba dirigida contra los musulmanes leales. Se asesinaba a los 
empleados del Estado, les cortaban la lengua, les arrancaban los ojos y, des-
pués, dejaban una nota con las letras FLN sobre los cadáveres mutilados”.29 
Los argelinos habían tomado esta estrategia del muftí en Palestina.

Era el paso del desencapsulamiento artificial a la envidia temible; del 
katéchon del falso holismo a la liminalidad. También, como el reflejo exacto 
del FLN, el terrorismo “blanco” surgió en la forma de L’Organisation de l’Ar-
mée Secrète (OAS). Ambas organizaciones adoptaron perspectivas genocidas: 
ambas admiraban a Hitler y a las SS. 

En 1954, en la Francia del continente europeo, Pierre Mendès France y 
François Mitterrand, miembros del gobierno, continuaban con la esperanza 
de una extensión de los principios franceses de libertad, fraternidad e igual-
dad, en Argelia. Lo cual, quizás gradualmente y de un modo imperfecto, 
habría podido construir un tejido social basado en la desigualdad económica, 
pero no en la política ni la jurídica; una desigualdad soportable, sostenida en 
la prosperidad y la envidia banalizada. El mimetismo entre Argelia y Francia 
había sido tal que era difícil para el imperio dejar ir a su colonia. 

Sin embargo, dadas las tendencias demográficas, muchos franceses en 
Europa preferían considerar que la asimilación había sido un fracaso. Con-
sideraban que la explosión de la natalidad de los árabes amenazaba, en un 
futuro no lejano, en convertir a los “blancos” en una minoría. De convertirse 
en una región más de Francia, en el mediano plazo, Argelia habría absorbido 
a Francia. 

Aun así, el gobierno galo envió a Jacques Soustelle como gobernador 
general, pero el FLN destruyó su política liberal e incluso asesinó a su ami-
go, Maurice Dupuy. Soustelle respondió violentamente, pues el conflicto se 
había convertido para él en algo personal: 
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La violencia se acentuó en la segunda mitad de 1956, en forma para-
lela con el desarrollo de la aventura de Suez [...]. El desastre de Suez 
fue importante, porque convenció definitivamente al Ejército de que 
los gobiernos civiles no podían ganar la guerra. Robert Lacoste, sucesor 
socialista de Soustelle, admitió esto. El 7 de enero de 1957, concedió al 
general Jacques Massu [...] libertad absoluta de acción para eliminar de 
Argel al FLN. Por primera vez, se anularon todas las restricciones que 
pesaban sobre el Ejército, incluso la prohibición de torturar. La tortura 
había sido abolida en Francia el 8 de octubre de 1789 y el artículo 303º. 
del Código Penal imponía la pena de muerte a quien la practicase. En 
marzo de 1955, un informe secreto escrito por un funcionario superior 
recomendó el uso de la tortura supervisada como la única alternativa 
para impedir la tortura no autorizada, mucho más brutal [...]. Fue la 
única vez que los franceses combatieron al FLN con sus propias armas. 
Argel se limpió de terrorismo. Los árabes moderados se atrevieron a le-
vantar nuevamente la voz. Mas la victoria fue frustrada por una nueva 
política de regroupement de más de un millón de fellalis pobres, un ejem-
plo de tosca ingeniería social destinada a hacerle el juego al FLN. Ade-
más, el experimento de Massu impuso tensiones intolerables al sistema 
francés. Por una parte, al liberar del control político a unidades militares 
y destacar la personalidad de los comandantes, alentó la formación de 
ejércitos privados: los coroneles tendieron a verse cada vez más en el pa-
pel de propietarios de sus regimientos, como ocurrió durante la monar-
quía, y comenzaron a manipular la desobediencia de sus generales. En 
la confusión moral, los oficiales comenzaron a creer que su obligación 
primaria era la que tenían hacia sus propios hombres más que hacia el 
Estado.30 

La batalla de Argel fue ganada por Massu, por lo que los árabes mode-
rados regresaron a la vida pública. No obstante, las crueles prácticas de las 
tropas francesas voltearon la opinión de los centristas y liberales de Francia, 
quienes ahora preferían liberar a Argelia. Las condenas llevaron al estable-
cimiento de la Quinta República y el regreso de Charles de Gaulle al poder. 
La política de De Gaulle estaba caracterizada por una visión no colonialis-
ta; quería transformar las relaciones internacionales de Francia, desdeñaba 
la Cuarta República y al régimen de la indecisión que ésta había impuesto. 

Los argelinos reconocían a De Gaulle, quien representaba la toma del 
poder de los árabes. A Massu no se le otorgaron más permisos cuando el 
FLN continuó con sus ejecuciones. Para Johnson, las decisiones tomadas 
por el mandatario francés evitaron una guerra civil y la contaminación del 
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conflicto a la Francia metropolitana e, incluso, el probable desembarco de las 
tropas francesas en Argelia con la finalidad de tomar el poder en Francia, tal 
y como había hecho Franco en España.

Los militares favorables a la retención de Argelia eran muy poderosos y 
amenazantes, pero De Gaulle los tranquilizó; de hecho, los engañó, hacién-
doles creer que estaba de su lado. Comenzó a movilizar a la opinión pública 
en favor de la liberación argelina y, en 1959, lanzó un referéndum con el fin 
de conceder el derecho a los territorios franceses de ultramar para decidir si 
asociarse o separarse de Francia. En 1960, De Gaulle ya había quitado del 
camino “uno por uno a los hombres que lo habían llevado al poder”, con el 
compromiso de luchar por Argelia: 

En febrero de 1960, reclamó y obtuvo “poderes especiales”. Cuatro me-
ses después, inició conversaciones secretas con los jefes del FLN. En 
enero de 1961, celebró un referéndum que ofrecía a Argelia la libertad 
de decidir si se asociaba con Francia. La votación arrojó una mayoría 
abrumadora a favor del “sí”. Fue el fin de la Algerie française, y determinó 
que los extremistas que la defendían salieran al descubierto, con bombas 
en la mano.31

En abril de 1961, cuando los militares “al fin percibieron el engaño de 
De Gaulle y trataron de derrocarlo, habían perdido la oportunidad”. Ahora, 
la mayoría de los franceses pensaba que ser un imperio era una mala idea. Y, 
lo más importante, la opinión de los soldados estacionados en Argelia tam-
bién había cambiado: 

Los reclutas tenían radios de transistores y podían escuchar las noticias 
de París; así que se negaron a obedecer a sus oficiales y la revuelta se 
derrumbó. Sus jefes se rindieron o fueron perseguidos y encarcelados. 
Se dio la posibilidad de realizar un cambio completo. Los jefes del FLN 
que habían sido capturados abandonaron las prisiones para unirse a las 
conversaciones, al mismo tiempo que los generales franceses rebeldes 
comenzaban a cumplir sus condenas.32 

La OAS mantuvo sus atentados terroristas tanto en Argelia como en 
Francia. Intentó, en dos ocasiones, asesinar a De Gaulle. La violencia de la 
OAS encontró su doble mimético en el Estado mismo, el cual “creó sus pro-
pias unidades terroristas oficiales, que asesinaban y torturaban impunemente 
a los detenidos a gran escala”. Sin embargo, era tal la escalada conflictiva y la 
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descomposición moral que “ni la Francia liberal ni la comunidad internacio-
nal emitieron siquiera un murmullo de protesta”.33

El referéndum, como todo sistema de votaciones, es un intento por es-
tablecer la competencia por el poder de un modo ordenado, no violento. Sin 
embargo, es un katéchon y, como tal, implica cierta dosis de violencia. Ésta, 
por lo general, es controlable, pero, en ocasiones, puede desbordarse. En 
estos casos, el katéchon falla y abre la puerta a la liminalidad. Y justo esto fue 
lo que ocurrió en Argelia.

El sacrificio hecho por los argelinos para lograr la independencia no fue 
el fin de la violencia. En la nueva nación reinaban la anarquía, la pobreza 
y la frustración. Además, había mucha gente armada, con conocimientos 
militares y resentida. La violencia estaba a flor de piel y, sin el gobierno de 
Francia de por medio, buscaba víctimas sustitutas. Cuando llegó el fin de la 
guerra, en marzo de 1962, los musulmanes atacaron a los judíos y la OAS 
continuó con los asesinatos. La violencia era tal que los pied noirs tuvieron 
que emigrar; intentaron lo mismo muchos musulmanes que habían trabajado 
para Francia, pero que los acuerdos de Evian no protegían. La autodetermi-
nación no era suficiente para frenar el sufrimiento. Los soldados franceses 
y los colaboracionistas árabes que quedaron en Argelia se convirtieron en 
chivos expiatorios de los árabes. Así, 

Exactamente veinte años después de concertado el acuerdo de la in-
dependencia, uno de los principales signatarios y el primer Presidente 
de Argelia, el propio Ben Bella, resumió las dos primeras décadas de 
existencia independiente del país. Según dijo, el resultado neto había 
sido “totalmente negativo”. El país era “una ruina”. Su agricultura había 
sido “masacrada”. “No tenemos nada. No hay industrias [...], solamente 
chatarra”. En Argelia, todo estaba “corrompido de la cima a la base”. 
Lamentablemente, la nueva Argelia no había limitado los crímenes a 
su propio territorio. Se convirtió —y durante muchos años continuó 
siéndolo— en la principal base de los terroristas internacionales de toda 
clase.34





Capítulo V

LA VIOLENCIA Y EL CALIBÁN

Aranza Rubio Osornio

El capítulo 15 de Tiempos Modernos, titulado en tono irónico “Los reinos del 
Calibán” —por el primitivo salvaje de La Tempestad de Shakespeare—, trata 
sobre el proceso de descolonización en África, especialmente, de la región 
subsahariana. Posteriormente, se hace un comentario sobre las primeras dé-
cadas de las nuevas naciones. Un coctel desastroso que formó los nuevos 
gobiernos, compuesto de: 

1) fuerza renovada de las viejas rivalidades tribales bajo un espacio limi-
nal, en el que la violencia no se pudo ritualizar;

2) líderes que contaban con la experiencia colonial, que les enseñó la 
ingeniería social;

3) la ideología Bandung, que promovía las ideas comunistas, el desprecio 
al liberalismo y a Occidente, con principios que fácilmente llevaban a la 
creación de múltiples chivos expiatorios.

Estos elementos conformaron una ideología sin axialidad, sacrificial, 
pero, a diferencia de las religiones preaxiales arcaicas, el chivo expiatorio 
funcionaba mal, en parte, porque:

1) se elegía a categorías de personas, muchas veces organizadas y con 
capacidad de retaliación; 
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2) todos los partidos y organizaciones tribales tomaban como víctimas 
propiciatorias a sus enemigos, lo cual relativizaba la maldad de los ene-
migos —como sucede en toda sociedad compleja—;

3) todos los grupos se consideraban a sí mismos víctimas de sus enemigos.

Tampoco el totalitarismo funcionó como un katéchon con suficiente 
fuerza, pues las capacidades logísticas y de organización no estaban tan desa-
rrolladas como en Europa. Se trataba, entonces, de una ingeniería social “tro-
pical”. Sin duda, fue positivo que los tentáculos del totalitarismo “exótico” no 
fueran tan extensos como los del totalitarismo europeo, pero lo negativo fue 
que, al no lograr establecer un orden funcional, la guerra civil, de baja o alta 
intensidad, se volvió perenne. 

En la mayoría de las nuevas naciones, la opción totalitaria, la de las so-
luciones mágicas y los chivos expiatorios, lanzó su sombra. En África, el 
totalitarismo se combinó, además, con las viejas rivalidades tribales. El colo-
nialismo tuvo, claro está, su parte de culpa. De hecho, los imperios europeos 
establecieron en África costosos y sangrientos experimentos de ingeniería 
social. 

Paul Johnson comienza con una crítica a las teorías marxistas del colo-
nialismo, según las cuales las potencias occidentales habían conspirado para 
someter a África. Aquí, cabe destacar, desde la TM, que la mentalidad tribal 
persistente era, de por sí, un suelo fértil para creer en dichas teorías: las re-
ligiones preaxiales funcionan justamente con una teoría de la conspiración, 
dan centralidad a la figura del chivo expiatorio.

La realidad, empero, era distinta. El colonialismo africano se situó bajo 
un momento de fricción entre tales potencias capitalistas. Después de la II 
Guerra Mundial, al igual que en el pasado, no existieron acuerdos y mucho 
menos cooperación entre ellas para hacer frente a la crisis que devenía del 
colonialismo. La colonización de África, al igual que la descolonización, no 
fue producto de una gran conspiración de las potencias europeas, sino de las 
rivalidades entre ellas.

Todo intento por explicar los acontecimientos en términos de una sen-
cilla teoría de la conspiración son inútiles para captar la realidad, aunque 
políticamente útiles, sobre todo, entre poblaciones que conservan rasgos 
de preaxialidad. No hubo ninguna política general para la descolonización. 
Fue un proceso diferente en cada región, fragmentado y sometido a razones 
prácticas, que Johnson señala como una colección de expedientes.
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5.1 Del colonialismo al constitucionalismo

En Francia, Charles De Gaulle quería liberar a las colonias africanas, pues se 
había acercado a ellas durante la guerra, pero encontró importante oposición, 
sobre todo, entre los funcionarios de las colonias. Asimismo, muchos france-
ses veían en África la oportunidad de exportar su civilización. De cualquier 
modo, en 1958, los franceses liberaron sus colonias africanas después de un 
referéndum, cuando De Gaulle regresó al poder. Al inicio, los nuevos países 
tenían una buena relación con el mandatario, pero luego siguieron su propio 
camino, desgraciadamente, caracterizado por la pobreza y la ineptitud de sus 
gobernantes, es decir, por una larga y dolorosa liminalidad. 

En el caso del Reino Unido, se desarrolló la idea de que se liberaría a las 
colonias cuando estuvieran preparadas para autogobernarse, con un nivel de 
vida alto y con condiciones de libertad. Sin embargo, se les liberó indepen-
dientemente de que cumplieran o no con dichas condiciones. En 1959, los 
británicos, imitando a De Gaulle, otorgaron la independencia a algunas de 
ellas; a algunas otras se les otorgó hasta 1975: 

El Libro Blanco británico de junio de 1948 afirmó: “El propósito funda-
mental de la política colonial británica [...] es guiar a los territorios co-
loniales hacia el autogobierno responsable dentro de la Mancomunidad, 
en condiciones que garanticen a todas las personas interesadas tanto un 
adecuado nivel de vida como la libertad frente a la opresión, cualquiera 
sea su signo”. Mas ambas condiciones eran invariablemente abandonadas 
cuando la necesidad lo obligaba. Hasta mediados de los años cincuenta, 
el ritmo fue demasiado lento. A partir de 1960, fue demasiado veloz. En 
ninguno de los casos se reflejaron la preparación real ni las necesidades 
de los territorios en cuestión, sino, más bien, las presiones que se ejercían 
sobre el gobierno británico y su voluntad —o falta de— de resistir a ellas.1

El abandono tampoco fue total. Los británicos, a diferencia de los fran-
ceses, redactaron constituciones para sus colonias, de manera que, una vez 
que las dejaran en libertad, se gobernaran a sí mismas. Sin embargo, los nue-
vos países sólo las adoptaron formalmente; eran muy complejas y casi nadie 
las comprendía.

El sistema de constituciones importadas de Gran Bretaña se impuso en 
los territorios africanos. En estas nuevas naciones, el sistema democrático no 
estaba arraigado. En ocasiones, las elecciones, en lugar de pacificar la lucha 
por el poder, eran el inicio de la violencia y la confusión. Así ocurrió en 
Tanzania, en los años cincuenta, y en Rhodesia, en 1962. La búsqueda por 



144 TIEMPOS MIMÉTICOS • DE LA II GUERRA MUNDIAL AL DESMEMBRAMIENTO DE LA URSS

la democracia se volvió un proceso complejo e incluso arcaico cuando se 
implementaban ciertas políticas; por ejemplo, según la política electoral de 
Tanzania, el equilibrio del gobierno se depositó en la votación de una perso-
na de cada raza por cada votante.

En 1956, la ONU contribuyó a la confusión, al elaborar las nuevas cons-
tituciones y diseños de gobierno de Ruanda y Burundi. Los antiguos odios 
tribales y los más recientes conflictos entre europeos y colonizados no se 
canalizaron por la vía política. Los aparatos que emanaron de su estructura 
establecían en estos países primitivos mecanismos aún más intrincados que 
los de las democracias modernas más antiguas, como la de Estados Unidos. 

En este sentido, otro elemento que produjo confusión fue el diseño de 
gobierno. Poco antes de las independencias, los británicos, en la búsqueda de 
robustecer algunas instituciones, crearon un gobierno excesivamente gran-
de. La consecuencia directa de ello fue la multiplicación de los políticos pro-
fesionales. Cobró fuerza, así, una generación de políticos cuyo criterio ético 
era, simplemente, la consecución del poder. El autocontrol —derivado de la 
axialidad, del proceso de civilización e incluso del cálculo interesado—, que 
suele modular la conducta de los políticos liberales, era muy débil o incluso 
inexistente para algunos de estos nuevos políticos africanos.

En el fondo, el fracaso de los nuevos países solía radicar en la idea incom-
pleta del Estado liberal que se hacían los políticos profesionales: buscaban 
votos a toda costa y, con ello, se decían demócratas, pero no habían interio-
rizado la importancia del Estado de Derecho. Se trataba de gobernantes que 
sabían manipular al electorado, pero no tenían respeto por la Ley. Para los 
gobernados, la democracia se tradujo, únicamente, en el derecho al voto y no 
en el acceso a la justicia. Dice Johnson:

La descolonización se atuvo a un principio ético [...] nacido en India. 
El Informe Montagu de 1918, que inauguró este proceso [...], decía, en 
realidad —y éste fue el saber convencional hasta el final trágico y salvaje 
del proceso de descolonización—, [...] que, al tratar la independencia, el 
único modo válido de discurso era el de los que se ganaban la vida como 
políticos profesionales.2

5.2 Ghana, Nigeria y el Congo

En Ghana, otrora Costa de Oro, los británicos planificaron durante un largo 
período la independencia, con la esperanza de que la entrega ordenada del 
poder llevaría a la estabilidad del nuevo país. Nada de esto ocurrió. Se instau-
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raron katéchones demasiado débiles en materia económica, política y legal. A 
pesar de ser la promesa de África luego de la descolonización, al independi-
zarse, el nuevo gobierno rompió los lazos con los jefes tradicionales. El hecho 
de que fuera gobernado por un tirano con pretensiones titánicas tampoco 
ayudó. Nkrumah se convirtió en un líder carismático con el apoyo de los 
británicos. Los líderes tribales estaban en su contra, lo mismo que Danquah, 
importante jurista defensor del Estado de Derecho que murió en 1965. El 
terreno quedó libre para el dictador, quien creó un sistema unipartidista y 
volvió ilegal toda forma de oposición. 

Nkrumah era un mago de las palabras, una estrella de Bandung. En cier-
ta forma, uno de los creadores de la teoría de la dependencia y del panafrica-
nismo, ideologías que fomentaban la creencia de que la política puede, por 
sí misma, resolver la pobreza. Campeón de la violencia ideológica y creador 
de envidia temible, Nkrumah predicó falacias fatales en África por casi una 
década; la aplicación de su ideología generó en el país una enorme deuda 
externa. 

La ideología Bandung afirmaba que el proceso de colonización por las 
potencias no permitía el progreso económico y que deliberadamente conde-
naba a las colonias al “subdesarrollo”. Sólo la política y los programas políti-
cos de inversión podrían hacer progresar a los pueblos africanos. En Ghana, 
la aplicación de estos principios arruinó la economía. La noción de que, para 
salir de los estragos del colonialismo, hacían falta líderes populares, llevó a 
grados de ineficacia asombrosos. Todo esto, al tiempo que Nkrumah se hacía 
llamar “Osayefo”, “El Redentor”. 

En efecto, la vanidad y la locura lo llevaron a cada vez más agrias críticas 
y, finalmente, en 1966, fue destituido mediante un golpe de Estado. La pre-
tensión de admiración mutua entre las sociedades africanas no pudo transfor-
mar el subdesarrollo en prosperidad. El fenómeno de los líderes leninistas de 
la generación de Bandung, convertidos en “santos” autodesignados, suponía 
que, al encontrar “culpables”, simultáneamente, se liberaría al pueblo. 

Los británicos también intentaron una independencia lenta y bien plani-
ficada en Nigeria. Ésta debía de haberse convertido en una nación próspera, 
pues contaba con importantes yacimientos de petróleo, pero el katéchon eco-
nómico se vio eclipsado por las tensiones étnicas, el militarismo instaurado 
en 1966 y los criterios Bandung. El desorden llegó a tal punto que el nuevo 
país perdió Biafra:

En efecto, la historia de Nigeria ilustra el influjo esencialmente super-
ficial y efímero del colonialismo. En todo caso, fue mucho más intensa 
la influencia que se originó con la llegada del nacionalismo en su for-
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ma afroasiática, que destaca los “derechos” de cada comunidad étnica. 
Si se los hubiera concedido todos, Nigeria habría tenido que ser una 
federación de aproximadamente doscientos estados. La afirmación de 
“derechos” hasta el extremo de la fractura determinó que Nigeria fue-
se inviable respecto a los procesos normales del debate democrático y 
transigencia política. El derrumbe comenzó a amenazar en 1964, ape-
nas cuatro años después de la independencia, y, finalmente, sobrevino 
en 1966. El gobierno militar, a su vez, llevó a la secesión del Este, que 
adoptó el nombre de Biafra, el 30 de mayo de 1967, con su secuela de 
dos años de guerra civil e inmensa pérdida de vidas.3

En 1967, Nigeria comenzó una guerra contra Biafra, que fue, final-
mente, reincorporada hacia 1970. Casi toda África apoyó a Nigeria, pues 
la mayoría de los nuevos países tenía también problemas secesionistas. Sin 
embargo, Paul Johnson apunta que se trató de un conflicto que dividió al 
continente. Peor aún, la mayor parte de los líderes africanos solían culpar 
del secesionismo al “imperialismo occidental”, el cual, supuestamente, quería 
balcanizar África. Así, los nuevos gobernantes, ante problemas que no po-
dían resolver de fondo y con teorías engañosas sobre el colonialismo, opta-
ron por buscar chivos expiatorios. 

El Congo fue también un caso dramático y liminal en el proceso de des-
colonización de África, que resultó en el abandono de una nación primitiva. 
La ONU presionó por la independencia. Cabe mencionar que Bélgica la 
concedió cuando, a pesar de los niveles elevados de alfabetización en compa-
ración con el resto del continente, apenas se había alcanzado el promedio de 
educación primaria. Tan pronto como Bélgica abandonó la colonia, la eco-
nomía colapsó y ascendieron los políticos profesionales. Menciona Johnson 
al respecto: “en todo caso, durante los últimos y agitados años, cuando estaba 
frente a la abdicación inminente, el sistema había producido rápidamente un 
grupo de políticos profesionales, todos los cuales disimulaban las profundas 
afiliaciones tribales bajo una capa de ideología de estilo europeo”.4

Tres ejemplares esenciales fueron el Presidente Kasavubu, el primer mi-
nistro Lumumba y líder del estado de Katanga, Tshombe. Estos tres titanes 
encabezaron el saqueo y la matanza durante los primeros años de indepen-
dencia del Congo. Pese a ello, la ONU, en manos del diplomático sueco Dag 
Hammarskjöld, condenaba a los belgas al tiempo que apoyaba a Lumumba. 
Aquél creó, entonces, una extraña doctrina: cuando los “blancos” matan afri-
canos, la ONU se preocupaba, pero, cuando los africanos mataban africanos, 
era un “asunto interno” y la intervención de la ONU era, ¡innecesaria! Un 
criterio cien por ciento Bandung.
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Hammarskjöld fue un titán fallido. Su ejército de la ONU no hizo más 
que llevar inestabilidad. El “imperialismo de la burocracia internacional” no 
solucionó la violencia africana. El Congo se trató de otro intento de estable-
cer violencia ideológica en la región, que no pudo consolidarse. A Lumumba 
lo mató Mobutu, líder militar, en enero de 1961, para después convertirlo en 
un santo y víctima de la conspiración colonialista. Hammarskjöld se inmis-
cuyó de más en los asuntos del Congo, buscando que las Naciones Unidas 
obtuviera un rol más importante en el Tercer Mundo y, finalmente, murió 
en un extraño accidente. Paul Jonhson señala que la negociación hubiese 
podido evitar el derramamiento de sangre: “En cambio, el secretario general 
se dedicó inmediatamente a crear y desplegar un ejército de las Naciones 
Unidas, formado no con tropas de las potencias del Consejo de Seguridad 
—como lo indicaba claramente la Carta de las Naciones Unidas—, sino con 
aportes de los estados no alineados, que constituían el respaldo del propio 
Hammarskjöld”.5

Hammarskjöld no fue el único entrometido extranjero que fracasó en el 
Congo. También tuvo esa suerte el Presidente argelino, Ben Bella. Tampoco 
a los líderes congoleses les fue mejor. Los más importantes alentaban a las 
turbas, les ofrecían víctimas sacrificiales, encendían los fuegos de la envidia, 
pero eran pirómanos que terminaban quemándose. Las turbas congoleñas 
eran cambiantes. No había marcos institucionales ni voluntades políticas 
para frenar la liminalidad, para buscar estabilidad.

En 1965, Mobutu tomó ventaja del caos que provocaba confusión, 
muerte y hambre, dando un golpe militar y buscando crear un orden basado 
en la fantasía de que los colonialistas eran los culpables del desorden y que, 
una vez expulsados, todo sería maravilloso. Por el contrario, Mobutu estable-
ció una dictadura tan extensa que, a principios de los noventa, cuando Paul 
Johnson concluyó la versión revisada de Tiempos Modernos, aún seguía en el 
poder. La guerra civil y la corrupción fueron la marca de su gobierno y la 
herencia que dejó a su país flagela el Congo hasta la actualidad. 

Los intentos de franceses y británicos por dejar en las nuevas naciones de 
África las bases para el constitucionalismo fueron abandonados a finales de 
los cincuenta, cuando comenzó una ola de golpes militares. Lo mismo ocu-
rrió en algunos países árabes y de América Latina. La generación Bandung 
cedía ante el realismo de las armas. “Se había depositado un caudal excesivo 
de esperanzas en la nueva clase de políticos profesionales, pero éstos no po-
dían cumplir la tarea: se quebraron o los quebraron bajo la tensión”. En su 
lugar, “los militares se hicieron cargo del poder. Lo mismo había sucedido en 
el primer continente liberado, es decir, América Latina, durante las primeras 
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décadas del siglo XIX”. Después de la generación de Bolívar, “siguió la pri-
mera generación de caudillos”.6

El África subsahariana fue, casi en su totalidad, dominada por militares 
durante los sesenta y los setenta y, en algunos países, aún hasta la actualidad. 
De tal forma que el katéchon de las dictaduras militares estatizaba la econo-
mía, limitaba los mercados y estaba plagado de corrupción. No se establecie-
ron el Estado de Derecho, la prosperidad ni la autocontención. En su lugar, 
se alentaron las teorías colectivistas, es decir, las que dan centralidad al chivo 
expiatorio como “solución” a los problemas, las que diluyen la responsabili-
dad individual.

5.3 El apartheid sudafricano

Paul Johnson se detiene en Sudáfrica, donde la ingeniería social construyó el 
apartheid. El artífice de este sistema fue Jan Christian Smuts, cuya legislación 
racista era sumamente rígida, dado que la élite “blanca” temía el desorden. 
Fue un régimen que favorecía brutalmente a los “blancos”, un encapsula-
miento artificial que ofendía a las mayorías locales “negras”, así como a las 
minorías india y mestiza. También se ganó la animadversión de sus vecinos 
africanos y, en ocasiones, de toda África y, claro está, la de la ONU. Sudáfrica 
se convirtió en uno de los chivos expiatorios, al menos en el discurso, de la 
comunidad internacional. 

El apartheid era una ideología similar al nacionalismo “negro”, pues pedía 
África para los africanos “blancos”, claro está; también tenía elementos sio-
nistas, aunque, durante la II Guerra Mundial, había sido antisemita. Johnson 
menciona que, a diferencia del programa político de Hitler, el apartheid sí 
incorporo un fundamento bíblico, a pesar de que mezclaba principios con-
tradictorios. El apartheid era un embrollo ideológico, más definido por una 
identidad negativa que por una positiva. Simplemente, era: antinegro, anti-
mezcla racial y antibritánico. Los chivos expiatorios se multiplicaban y eso 
provocaba cierta inestabilidad.

Su programa de encapsulamiento artificial propiciaba la creación de co-
munidades separadas. En 1949, se prohibieron los matrimonios mixtos y se 
hizo un registro poblacional que dividía las áreas habitables para cada raza. 
En 1954, la ley educativa obligaba a enseñar a los “negros” su posición su-
bordinada en la sociedad, diferenciando los programas de estudio según la 
“raza”; la igualdad política en la región cada vez se veía más lejos. 

El encapsulamiento artificial no sólo ofendía a los no “blancos”, sino 
que también era poco realista. La tendencia demográfica era evidente: los 
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“negros” terminarían siendo una mayoría demasiado amplia, que haría im-
posible a los “blancos” mantener el control: “Lejos de impulsar una causa 
común entre los ‘blancos’, los ‘asiáticos’ y los habitantes ‘de color’ contra 
la abrumadora mayoría de los ‘negros’, el Partido Unido de Smuts arrojó a 
los dos últimos a los brazos de los nacionalistas ‘negros’ —que los odiaban 
más que los ‘blancos’—; de hecho, el ingrediente indio fue fundamental para 
volcar la opinión ‘asiática’ y de las Naciones Unidas contra África del Sur”.7

¿Por qué duró el apartheid, a pesar de que la mayoría de los habitantes 
de Sudáfrica, los vecinos y la comunidad internacional lo odiaban? En buena 
medida, porque fue un éxito económico, lo cual hacía funcionar el katéchon 
de la prosperidad, de la banalización de la envidia. Al tiempo que los recursos 
de Sudáfrica le permitían altos ingresos, el resto de los países descolonizados 
sufrieron un declive. En parte, también triunfó porque sus vecinos no se 
atrevían a desafiarlo, debido a que fue también un éxito militar con un pro-
grama nuclear. 

El antisurafricanismo del nacionalismo “negro” de las naciones africa-
nas cedía ante el realismo. Los países que se llamaban a sí mismos “Estados 
de la línea del frente” cooperaban sistemáticamente con las condiciones del 
apartheid. El de las naciones africanas era un nacionalismo tan sólo retórico, 
destinado a las masas de votantes, para mantener la legitimidad interna; era 
el viejo recurso del chivo expiatorio con una doctrina cuasi religiosa. En 
realidad, la mayoría de las naciones del África subsahariana hacía negocios, 
exportaba mano de obra y recibía remesas de Sudáfrica. Se trataba, entonces, 
de un chivo expiatorio blando, no alguien con quién las naciones vecinas de 
verdad quisieran pelear. Había una fascinación de doble vínculo: “cuanto más 
cerca los estados africanos estaban de África del Sur, más sentían la atracción 
de su inmensa y próspera economía y menos tendían a llevar a la práctica su 
decisión de destruir el apartheid. Los africanos comunes y corrientes votaban 
con los pies, ciertamente no en favor del apartheid, sino de los empleos que la 
economía sudafricana ofrecía”.8

5.4 Guerras civiles ad intra y ad extra

Los aparentemente amenazantes vecinos, en realidad, nunca aislaron a Sud-
áfrica, sino que se integraron a su prosperidad. Además, la mayoría de los 
países africanos tenían una política similar a la de su vecino del sur. También 
ellas habían creado encapsulamientos artificiales, que eran menos visibles 
para la comunidad internacional, porque los “negros” y los árabes eran los 
victimarios y no las víctimas:



150 TIEMPOS MIMÉTICOS • DE LA II GUERRA MUNDIAL AL DESMEMBRAMIENTO DE LA URSS

Todos los estados africanos aplicaban medidas racistas. Durante los años 
cincuenta y sesenta, Egipto, Libia, Argelia, Marruecos y Túnez expul-
saron a más de un cuarto de millón de judíos y recluyeron en guetos a 
los pocos miles que permanecieron en los respectivos países. Durante los 
años sesenta, la República Unida de Tanzania expulsó a sus árabes o los 
privó de la igualdad de derechos. Durante los años setenta, los “asiáti-
cos” fueron expulsados de la mayoría de los estados del Cuerno y África 
Centroriental y sufrieron medidas discriminatorias por doquier; incluso 
en Kenia se los amenazó con la expulsión, en 1982. En la mayoría de los 
casos, la discriminación racial fue un acto consciente de la política oficial 
más que una respuesta al reclamo popular.9

Paul Johnson analiza el racismo intertribal de los africanos e, incluso, 
lo califica como “el peor racismo de África”. Se forjó una ingeniería social, 
como ya dijimos, inspirada sobre los totalitarismos socialistas y cimentada so-
bre las políticas coloniales. Se arraigaba mediante la fuerza a la población. Al 
igual que en la URSS, se usaban los documentos de residencia para mantener 
a unos cercados y se usaban las topadoras para mover a otros. Se desplazaba y 
reacomodaba a grupos poblacionales enteros bajo criterios “nacionalistas” y 
“socialistas” que, en realidad, encubrían viejas rivalidades tribales:

Uno de los méritos del dominio colonial en África —excepto en los lu-
gares en que las medidas determinadas por la supremacía “blanca” im-
ponían otra cosa— era que se adaptaba a los movimientos nómadas de 
las tribus, es decir, tanto a los cíclicos como a los de carácter perma-
nente. Permitía un alto grado de libertad de movimientos. A medida 
que aumentó la población y que se acentuó la presión sobre los recur-
sos alimenticios, resultó más difícil mantener esa política de laissez faire. 
Fue una tragedia que, cuando llegó la independencia, a principios de los 
años sesenta, los Estados que entonces nacieron decidiesen imitar no el 
liberalismo de estilo colonial, sino el control típico de los métodos de la 
supremacía “blanca”. La doctrina Bandung-leninista del Estado grande 
y omnipotente se unió en impío matrimonio con el segregacionismo. 
Claro que el Estado soviético siempre había controlado todos los mo-
vimientos y asentamientos internos y, por supuesto, también los de sus 
propias tribus asiáticas. La práctica leninista y sudafricana armonizaron 
cómodamente.10

En los setenta, con la sequía, aumentó el número de nómadas. El totali-
tarismo “exótico” de los gobiernos africanos consideró esta situación como 
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un desafío. Comenzó una brutal ingeniería social contra grupos nómadas, 
como los tuaregs. Al hacerse más fuerte el movimiento de las tribus, también 
se fortaleció el control social y el uso del trabajo forzado. 

En Tanzania, Julius Nyerere formó un partido militarizado, que hacía 
vivir a su país en un estado de guerra permanente, tanto interna como ex-
terna. Se impuso un totalitarismo brutal bajo la propaganda de que se estaba 
creando “hermandad” (ujamus), donde se cancelaban los derechos y se impo-
nía la colectivización y el terror. Se buscaba a tal grado la homogeneización 
de la población que se le obligó a usar el mismo tipo de ropa. Es importante 
destacar que la militarización fue llevada a cabo por Nyerere, con el apoyo 
del ejército británico. Este siniestro personaje pertenecía a la era de política 
profesional de Nkrumah. 

Nuevamente, se buscó erradicar la pobreza y demás conflictos económi-
cos con criterios políticos. No fue extraño entonces que, en 1967, en ese país, 
se firmara la Declaración de Arusha, una actualización de la de Bandung: una 
ideología de utopistas acompañada por políticas brutales, con la multiplica-
ción de los chivos expiatorios ante los fracasos económicos, sociales y polí-
ticos. Al estilo de los países leninistas, cualquier antagonista que estuviera en 
contra de la “guerra” emprendida, era arrestado y obligado al trabajo forzado. 

Arusha, como un mejorado Bandung, alentaba el origen mítico del pue-
blo africano. La comunidad y la familia como unidades básicas servían para 
disfrazar el control totalitario de las élites políticas. También en Zambia, en 
Senegal y en el Congo, se inventaban nuevas palabras para encubrir, con 
eufemismos, la violenta ingeniería social que imponía el encapsulamiento 
artificial: 

En Zambia, se denominó al mismo proceso “el reagrupamiento de al-
deas”. Su dictador unipartidario, Kenneth Kaunda, denominó “huma-
nismo” a la filosofía nacional. Según dijo, ella derivaba de la verdad de 
que todas las personas son “humanas bajo la piel”, pero sucedió que al-
gunas eran más humanas que otras. “El humanismo de Zambia”, declaró, 
“trata de erradicar todas las tendencias perversas del Hombre [...], de 
lograr la realización de la perfección humana”, liberando a la sociedad de 
las “inclinaciones humanas negativas, por ejemplo, el egoísmo, la codi-
cia, la hipocresía, el individualismo, la pereza, el racismo, el tribalismo, el 
provincialismo, el nacionalismo, el colonialismo, el neocolonialismo, el 
fascismo, la pobreza, las enfermedades, la ignorancia y la explotación del 
Hombre por el Hombre”. Esta lista ofrecía al Estado infinitas posibilida-
des de acción autoritaria. En otros países aparecieron diferentes “ismos”. 
Ghana produjo el “conciencismo” y Senegal, la “negritud”. En el Con-
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go, el Presidente Mobutu no supo qué hacer, hasta que al fin descubrió 
la ideología ideal: el “mobutuismo”.11

Los niveles de violencia temible eran muy elevados. No se podía esta-
blecer un orden estable en ese medio. Debido a la liminalidad, las tiranías 
africanas, generalmente, no conseguían imponer un régimen totalitario, no 
lograban la estabilidad y esto lo pagaba la propia élite, que se mataba entre 
sí. En su lugar, intentaban imponer ideas absurdas y, de no haber provoca-
do tantos muertos y daños materiales, serían recordadas como ocurrencias 
graciosas.

En Guinea Ecuatorial, el tirano Francisco Macía Nguema oprimió a su 
pueblo. Su régimen era frágil y, finalmente, fue derrocado por un golpe de 
Estado organizado por el gobierno español, en 1979. Apunta Johnson que 
la autoridad absoluta sólo era una falacia, por lo que los políticos tenían que 
recurrir a la violencia personal. Los conflictos tribales que las colonias no ha-
bían resuelto se arrastraban en el tiempo y la política de los tiranos africanos 
no era suficiente para sofocarlos.

En la República Central Africana ocurrió algo similar, cuando el san-
griento y autonombrado “emperador” Bokassa fue derrocado por el gobier-
no francés: 

Cuando los franceses otorgaron la independencia a la colonia, instalaron 
como Presidente a David Dako, un político profesional elegido por ellos 
mismos. Dako intentó, sin éxito, un juego de equilibrio entre Izamo, 
jefe de la policía, y Bokassa, que dirigía el Ejército; Bokassa demostró 
que era el más ágil del terceto. A partir de 1965, Bokassa se autodesig-
nó Presidente vitalicio y, desde 1977, emperador. En diciembre de este 
año, celebró una complicada ceremonia de coronación, con la asistencia 
de 3,500 invitados extranjeros. Se utilizó entonces un trono que tenía 
la forma de un águila y se empleó una corona con 2,000 diamantes, 
así como adornos copiados de la coronación de Napoleón. Todo esto 
costó 30 millones de dólares, un quinto de las magras rentas del país. 
Su amistad con el expansivo Presidente Giscard d’Estaing, de Francia, 
a quien regaló diamantes, fue uno de los factores no poco importantes 
que apuntalaron su régimen. Celebró su primer aniversario despidiendo 
y exiliando a su hijo mayor, el príncipe George, acusado de formular 
observaciones contra su padre.12

Desde Guinea, Sékou Touré; desde Libia, Gadafi; y, desde Uganda, 
Amin; no se conformaron con imponer el horror del totalitarismo “tropi-
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cal” en sus países, sino que lo copiaron unos de los otros. Así, además de 
desestabilizar sus países, causaron liminalidad en el ámbito de las relaciones 
internacionales. 

Johnson se detiene en la tragedia de Uganda. Se trataba de una sociedad 
colonizada por los británicos, dividida en tribus superficialmente cristiani-
zadas e islamizadas que mantenían aún rituales caníbales y sacrificiales. Por 
ello, no fue extraño que, en 1963, el primer gobierno independiente, el de 
Obote, utilizara las armas, la organización y los métodos modernos, no para 
construir katéchones que economizaran la violencia de una forma ritualizada, 
sino, por el contrario, para desatarla. Se instituyó un frágil orden, sostenido 
violentamente, donde se otorgaban privilegios a ciertas tribus; un encapsu-
lamiento artificial cimentado en sangre y miedo. Comenzó la persecución 
de los baganda, la tribu más refinada. “El país era, en muchos aspectos, una 
región primitiva, desgarrada por complejas rivalidades tribales, por la ene-
mistad racial entre el norte musulmán y el sur cristiano y por antiguas formas 
de sectarismo en el seno de las comunidades cristianas. La magia violenta 
tenía carácter ubicuo”.13

En 1971, Amin dio el golpe de Estado a Obote. El nuevo líder era un 
criminal de guerra, un contrabandista y un caníbal. Convirtió al Ejército en 
su propiedad privada sobre una base tribal, pues utilizaba la política heredada 
por los colonizadores, pero ejerciendo el terror de forma religiosa. También 
desapareció a la vieja policía para crear la suya propia, completamente a su 
servicio. Utilizó al Ejército y a la policía para aterrorizar a la sociedad en 
general y, sobre todo, a sus enemigos tribales. Su régimen lo basó en princi-
pios raciales, pero también sus más cercanos le temían. Era psicológicamente 
inestable. Las masacres, las torturas, las expropiaciones y las expulsiones de 
minorías fueron la norma. No se construía un katéchon estable, sino una larga 
liminalidad. Comenzó una guerra civil, por momentos, de baja y, en otros, 
de alta intensidad. Sostenía una retórica antioccidental al tiempo que conti-
nuaba la compra de armamento a los británicos. 

Gracias a la doctrina Hammarskjöld, las Naciones Unidas no hicieron 
nada. En general, la ONU se mantuvo cínicamente distante de los proble-
mas causados por Amin. Sin embargo, los británicos cambiaron su actitud 
hacia 1975 y comenzaron las sanciones económicas y la presión diplomática. 
Amin no se arredró, pues tenía aliados: Gadafi, Arafat y la Organización 
de la Unión Africana (OAU) aplaudían su brutalidad contra los “blancos”. 
Cuando invadió Tanzania, la OAU guardó silencio durante meses. Al mis-
mo tiempo, los principios Bandung posibilitaron el régimen que veía crecer 
el renacimiento de la barbarie africana, al tiempo que el terror no era frenado 
por el imperialismo de las Naciones Unidas, como si existiera condescenden-
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cia de por medio. En 1975, la ONU, en muchos aspectos dominada por tira-
nos árabes, asiáticos, africanos y prosoviéticos, también aplaudió a Idi Amin. 
En 1978, al fin, había perdido su base social, palaciega e, incluso, militar. Fue 
destituido por un grupo de militares, apoyado por el Ejército de Tanzania. 
La ONU intentó inútilmente falsificar su historia con el dictador, afirmando 
que siempre lo había condenado.

Mas el drama no concluyó con la caída de Amin. El nuevo líder, Obote, 
quien llegó al poder bajo condiciones sospechosas también, se convirtió en 
un dictador voraz y asesino, experto en fraudes electorales. La brutalidad 
continuó y la guerra civil estalló en el terreno tribal. De nuevo, el árbitro 
internacional no actuó como tal.

En general, desde mediados de 1965, los Estados africanos estaban en 
guerra, ya fuera una guerra interna contra su propia población, sus disidentes 
y minorías, o bien, externa, contra otros Estados. Peor aún, como en el caso 
de la guerra entre Ruanda y Burundi, se trataba de una combinación de los 
dos tipos de conflicto: una guerra civil que se convertía en guerra internacio-
nal, donde intervenían incluso algunas naciones no africanas:

Como las Naciones Unidas y la OAU no se limitaban a convalidar la 
violencia, sino que incitaban a ella e incluso la imponían, los Estados 
africanos individuales la utilizaron cada vez más ampliamente para re-
solver sus guerras civiles intertribales y las disputas de fronteras, que ha-
bían estado congeladas durante el período colonial. Al parecer, África 
es el continente que posee más amplia diversidad lingüística y étnica. 
De los cuarenta y un Estados independientes, sólo Egipto, Túnez, Ma-
rruecos, Lesoto y Somalia eran básicamente homogéneos e incluso estos 
países tenían fronteras discutibles. Como implican conflictos tribales que 
cortan las fronteras, la mayoría de las guerras civiles africanas tiende a 
convertirse también en guerras entre países [...]. Aunque la indepen-
dencia originó muchos pactos regionales, por ejemplo, el del Grupo de 
Casablanca, de seis países; el Grupo de Monrovia, de quince países; y 
los Doce de Brazzaville; en general, fueron acuerdos verbales con fines 
políticos y aportaron resultados efímeros.14

Prácticamente, todos los katéchones fracasaban y la liminalidad se impo-
nía. La muerte, la miseria y los refugiados acompañaban al estado de gue-
rra permanente. Incluso la infraestructura heredada del colonialismo estaba 
siendo destrozada. Las comunicaciones se colapsaban y se agravaban los atas-
camientos. Por falta de transportes y caminos, los africanos se movían cada 
vez menos, la vida de las metrópolis no se extendía más que a los kilómetros 
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más cercanos de los aeropuertos internacionales. Tampoco funcionaban los 
teléfonos. Las poblaciones se vieron aisladas, atrapadas por sus gobiernos au-
toritarios.

También los servicios médicos heredados por el colonialismo se vieron 
sumamente deteriorados y los nuevos políticos profesionales no se habían 
ocupado de construir instituciones que enfrentaran los problemas que desde 
el África precolonial se habían presenciado: hambre, desnutrición y enfer-
medades. La malaria se extendió y, ante la escasez de médicos, la OMS re-
conoció a los hueseros, herbarios y hasta médicos brujos que, a los ojos de la 
población rural, podrían ser agrupados con los médicos científicos.





Capítulo VI

EL INFIERNO DE LA MITAD DE LA HUMANIDAD

Emilio Moreno Villanueva

En el capítulo 16, “Experimentos con la mitad de la humanidad”, Paul Jo-
hnson aborda China e India durante los años cincuenta, sesenta y setenta. A 
diferencia de lo ocurrido en África, en estos casos sí se establecieron katécho-
nes estables. Sin embargo, en algunos momentos, los líderes de ambos países 
jugaban al titanismo y esto ponía en riesgo los ciclos rituales; ambos países se 
colocaron al borde del sacrificio natural. Los gobernantes de China e India 
destruyeron el katéchon de la prosperidad que banaliza la envidia. Llevaron a 
una escasez que, en lugar de contener los conflictos, los agravaban. 

Algo similar ocurrió en las relaciones internacionales: en lugar de 
aprovechar las ventajas de la cooperación, los gobernantes de ambos países 
producían conflictos. De hecho, abusaban del recurso propagandístico del 
enemigo exterior para desviar la atención de los problemas internos. Era 
también un método para sustituir a los culpables de la miseria; si bien, en 
algunas ocasiones, este mecanismo iba más allá de la propaganda y producía 
verdaderos conflictos.

Nehru, mago bandungiano de las palabras, erigió la ilusión de que Chi-
na e India eran aliados, pero ambos países explotaban el recurso de culpar a 
otras naciones de los problemas domésticos, y eso produjo conflictos serios 
entre ellos, en 1959 y 1962.

El katéchon del Estado de Derecho no se cimentó en India ni en China. 
El totalitarismo chino, por definición, utilizó la Ley como medio de terror, 
no para generar certidumbre. El déficit de Estado de Derecho en la democra-
cia imperfecta de la India se debió a la incapacidad del gobierno por extender 
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los tentáculos del sistema de justicia a todas las regiones y por la corrupción 
endémica de las autoridades. 

El katéchon que sí funcionó en ambos casos fue el autocontrol, propio de 
sociedades con una larga tradición axial. Poblaciones que cultivan la pacien-
cia y que aprecian los bienes internos. 

En cuanto a la política, en India funcionaba, aunque deficientemente, 
un sistema democrático. Las élites encontraban en él tanto una forma de 
procesar sus conflictos como de establecer vínculos y negociaciones con las 
masas para la gobernabilidad. 

En China, el totalitarismo pacificó a la población con dos métodos: 1) 
el terror de un sistema arbitrario que llevó a millones a profesar un falso en-
tusiasmo por el sistema; y 2) la participación en la política mediante la dela-
ción de aquellos a quienes se consideraba enemigos del pueblo. Este método, 
como ya lo hemos dicho, produce una doble satisfacción. Por un lado, los de-
latores acusan a quienes envidian por cuestiones personales, pero encuentran 
una justificación grandiosa para hacerlo. Es decir, logran hacer que sus fobias 
personales se conviertan en una cuestión política. Al enmascarar su rencor 
de causas trascendentes, le pueden dar vuelo sin temor a parecer mezquinos, 
egoístas o, simplemente, brutos. El odio, ahora, parece justificado; el resenti-
miento se convierte en búsqueda de la justicia y los calificativos se tornan en 
“información relevante” para salvar al país. 

Pakistán e India habían sido enemigas desde hacía mucho tiempo, pero 
el Imperio británico y el incentivo de un mercado que prosperaba las habían 
mantenido unidas. En cuanto India alcanzó la independencia, Pakistán se 
declaró independiente. En el primer país, comenzó el gobierno de los “seño-
res de la guerra” y, en el segundo, el parlamentarismo débil. Las relaciones 
internacionales no servían a las nuevas naciones como un buen katéchon. 
Además de la guerra de secesión de Pakistán, en 1965, comenzó el conflicto 
de Cachemira.

En India, el poder recaía en los jefes provinciales y en el Partido del 
Congreso. La política de Nehru, Morarji Desai y Badahur era ruda, pero 
siempre dentro de los límites del juego civilizado. Al morir Badahur, el Par-
tido del Congreso erigió a la señora Gandhi, la hija de Nehru. Los hindúes la 
veían como reencarnación de Nehru y el partido se movió hacia la izquierda, 
nacionalizando la banca, centralizando el poder en el partido, estableciendo 
una estrecha vinculación con la Unión Soviética y alardeando contra sus 
“enemigos internacionales”. 

En Pakistán, el katéchon del Estado de Derecho fue un fracaso. Los “seño-
res de la guerra” mantenían el control de regiones enormes. El Este del país 
contaba con mayor población y producción, pero la élite política y la riqueza 
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se concentraban en el Oeste. Los años setenta produjeron un grave conflicto 
regional. Tras una serie de desastres naturales, Sheikh Mujibur Rahman, uno 
de los líderes del Este, pidió la creación de un sistema federal, pero Yahya 
Khan ganó las elecciones, se convirtió en dictador y luchó contra Sheik, en 
1971. De este conflicto se produjo la escisión que creó Bangladesh. 

El conflicto escaló aún más. Había diez millones de refugiados pakis-
taníes en India. Yahya acusó a India de interferir en su país y atacó bases 
aéreas de la India. En respuesta, la señora Gandhi reconoció a Bangladesh. 
Mas la Primera Ministro también comenzó a acumular derrotas. Los desas-
tres naturales, el hambre y las rebeliones locales alejaban su gobierno de una 
economización razonable del sacrificio. En lugar de resolver los problemas 
urgentes, la mandataria acosó a quienes consideraba sus enemigos: una lista 
en la cual lo mismo estaba la Suprema Corte de Justicia que la BBC. Peor 
aún, se formó el Frente Janata, que agrupaba a los enemigos de la gobernan-
te, el cual era una organización estaba en manos de Narayan, un viejo amigo 
del Mahatma. El conflicto mimético se hizo evidente. 

Hacia los setenta, ya era claro que la señora Gandhi usaba una dosis im-
portante de violencia y presión para mantener su gobierno. Sanjay, el hijo de 
la mandataria, combinaba sus prácticas corruptas con una ingeniería social 
brutal que implicaba traslado de poblaciones y control natal forzado. 

Ali Bhutto e Indira Gandhi convocaron a elecciones casi al mismo tiem-
po. El mandatario pakistaní, al igual que su contraparte india, parecían mal 
informados y la votación les resultó un desastre. El Janata derrotó a la señora 
Gandhi. El nuevo líder, Desai, era un maniático, similar a Mahatma. Su or-
ganización era también muy corrupta, como el Partido del Congreso. Eso le 
dio una nueva oportunidad a Indira Gandhi, quien se presentó como víctima 
y regresó al poder, en 1980. 

En India, la élite siempre se ha preguntado, ¿cómo mantener el orden 
en un país tan populoso? El katéchon elegido para tan difícil misión ha sido 
la democracia, pero con la señora Gandhi ésta iba en declive. Ella pensó que 
el terror era un método más apropiado. Asimismo, en lugar de un Estado de 
Derecho moderno, se mantuvo el sistema de castas para la impartición de 
justicia.

Además, India compartió un mal con la mayor parte de las naciones de 
Asia continental: instauraron economías antimercado y produjeron mise-
ria. Peor aún, casi todas ellas eran proclives al militarismo. El katéchon de la 
prosperidad fallaba; se recurría, entonces, al autocontrol tradicional, al es-
pectáculo de los chivos expiatorios extranjeros y al terror de la ingeniería 
social. Tampoco el Estado de Derecho funcionaba, pero el sistema de castas 
construía un katéchon alternativo. 
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6.1 Máo, la política como teatro

Paul Johnson define los tres elementos que conforman la religión moderna, 
aquella que se encuentra dominada por un puñado de Hombres o, incluso, 
por uno solo, elemento que hemos destacado anteriormente bajo la lógica 
del titanismo. Dichos titanes son poco temerosos en utilizar la ingeniería so-
cial mediante su visión del mundo basada en el pensamiento gnóstico, que se 
caracteriza por un establecimiento omnipresente del bien y el mal canalizado 
a través de la culpa colectiva. 

La visión titánica del mundo y el idealismo de la mentira romántica pue-
den funcionar como un katéchon cuando se trata de un narcisismo inofensivo 
que se mantiene en la mente de las personas, cuando las soluciones radicales 
y los castigos hacia los chivos expiatorios se limitan a la imaginación y la 
conversación. ¿Qué sucede cuando los titanes no son inofensivos? ¿Cuándo 
se convierten en auténticos ingenieros sociales? Y, lo más importante, ¿qué 
pasa cuando dicha voluntad de poder se desarrolla en las poblaciones más 
grandes del mundo? 

La narración de Paul Johnson comienza con una descripción escandalosa 
e inverosímil de la información oficial salida de China, donde un Máo de 
setenta años recorría dieciséis kilometras a nado en poco más de una hora y 
donde intelectuales extranjeros del calibre de Simone de Beauvoir y perso-
nalidades como David Rockefeller, Jan Myrdal y Hewlett Johnson, que visi-
taban al país, halagaban a una China que había logrado una elevada armonía 
y moral mientras aseguraba una vida “excepcionalmente grata”. Máo había 
obtenido un estatus casi celestial con una supuesta inclinación absoluta hacia 
la ética y la bondad.

La China de Máo había logrado —al menos, en apariencia— la pacifi-
cación mediante la lógica axial propia de la cultura China y la instauración 
de un régimen totalitario. Las lógicas axial y antisacrificial se caracterizan 
por preocuparse “críticamente de la salvación individual y universal”; busca, 
entonces, “mitigar los sufrimientos terrenales mediante algún tipo de plan 
de vida moral sistemático a disposición de todos, independientemente de la 
clase o de la identidad particularista”.1

En realidad, el totalitarismo chino logró la pacificación mediante la arbi-
trariedad de un sistema que obligaba a la devoción o amenazaba con violen-
cia, gracias a la lógica de la delación de enemigos del Estado. Era un sistema 
que abiertamente premiaba a los delatores y desencadenaba las fobias perso-
nales bajo un argumento político y oficial. 

Máo era descrito como “un campesino corpulento, tosco, brutal, terreno 
e implacable, en efecto, un Kulak”.2 Un súperhombre nietzscheano que no 
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reconocía su propia esencia mimética y buscaba, ante todo, escribir su propia 
historia, afirmarse lejanamente de su propio doble mimético: “No debemos 
de seguir ciegamente a la Unión Soviética [...]. Todos los pedos tienen su 
propio olor y no podemos afirmar que todos los pedos soviéticos huelan 
bien”.3 

Dentro de la teoría mimética existen los sujetos que admiten su deseo 
mimético y los que lo rechazan y niegan. “Las ventajas de un individuo que 
se admite mimético son claras; aparte de ser difícil de manipular, también 
evita “la escalada mimética enloquecida, nietzcheanamente delirante [...], 
que le lleve al infierno hipermimético”.4 Asimismo, dichos individuos “se 
muestran honestos, lo cual es un bien socialmente apreciable, pues escapan 
de la vanidad stendhaliana, del esnobismo proustiano y del subterráneo dos-
toievskiano”.5

Por su parte, aquellos que rechazan la imitación lo hacen por una de las 
siguientes dos razones: la mala fe o la ignorancia. La mala fe consiste en un 
sujeto mimético “que afirma, contra toda evidencia, poseer deseos y gustos 
originales, pero, al mismo tiempo, sabe que no es así”.6 Es gracias a este tipo 
de rechazo que han surgido ideas como la mencionada en este libro: la vo-
luntad de poder nietzscheana. Dichas afirmaciones también son evidentes 
cuando leemos las observaciones de Stalin sobre Máo: “No entiende las ver-
dades marxistas más elementales [...]. En la práctica, nunca intentó aplicar el 
análisis marxista objetivo. No creía en absoluto en las situaciones objetivas”.7

Máo estaba convencido —al igual que Lenin— de que la maduración 
de la lucha de clases no estaba determinada por el proceso de “naturalidad” 
expuesto en el materialismo histórico ortodoxo. Él creía en la determinación 
heroica de los súperhombres. Máo construyó un culto hacia su persona que 
no se limitaba únicamente al gobierno, sino que iba a la transformación del 
espíritu y de la propia materia. Todos estos cambios no surgirían del estoicis-
mo ni de un aparato burocrático como el de Stalin, sino de la “impaciencia 
violenta”, de un deseo de acelerar la Historia por medio de personajes y 
sucesos heroicos.

Ante el desprecio por la realidad objetiva, Máo entendía la política como 
un teatro. Un teatro que, en retrospectiva, parecía una tragedia shakespe-
riana donde él era el personaje principal. Su teatro era violento, con los an-
tagonistas bien definidos, el lugar perfecto para vencer a los demonios. Su 
imagen teatral o “régimen era mucho más impresionante que las mediocres 
imitaciones estalinistas de la pompa nazi. Utilizó y transformó la majestad de 
la época imperial. Se entrenó a las multitudes de manera que lo saludasen con 
el canto ritual: ‘Vida eterna al Presidente Máo’”.8 
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La política, al igual que el teatro, se basa en la violencia simbólica, un ka-
téchon que logra pacificar con cierta dosis de violencia real. Infortunadamen-
te, los anhelos artísticos de Máo lo obligaban a pasar más allá de lo teatral, a 
convertir lo ficticio en realidad. Su voluntad de poder, su protagonismo, sólo 
provocó miseria, hambre y baños de sangre que únicamente pudieron ser 
frenados con más violencia.

Veamos cuáles fueron estos “sucesos heroicos”, “teatros políticos” o actos 
de ingeniería social, por los cuales Paul Johnson decidió darle el nombre 
de “experimentos con la mitad de la Humanidad” al capítulo 16 de Tiempos 
Modernos. En él, el historiador británico hace un recorrido breve que abarca 
de 1949 a 1987. Se trata de una historia dramática de cómo el gobierno co-
munista provocó la muerte de alrededor de cuarenta millones de personas.9

Una vez derrotado el Guómíndǎng, Máo impulsó nuevas políticas en 
la búsqueda de chivos expiatorios, tales como la “Campaña de los tres anti” 
y, posteriormente, la de los “Cinco anti”, que formulaban los castigos hacia 
los llamados “contrarrevolucionarios” por medio de asambleas masivas de 
denuncia y sentencia pública, sentencias que iban desde la cadena perpetua 
hasta la muerte. En una narración de dichos linchamientos, se describe cómo:

una multitud podía reunirse para hacer inventario de la casa más próxi-
ma del terrateniente. Los militantes podían apartar a los que se aferraban 
a sus casas, echarles abajo la puerta o abrir sus tiendas de comestibles. 
Después, la multitud iniciaba el saqueo, alegando que aquello sólo era el 
pago por lo que el señor les había robado durante muchos años. El señor 
y su familia sufrían una humillación [...] mientras se encogían de miedo 
en el patio [...]. Los vecinos podían verse involucrados en campañas de 
disturbios y acabar atacando a los matones de los terratenientes, a los 
crueles o corruptos colaboradores del KMT o a los japoneses. Al villano 
principal lo ejecutaban y a sus acólitos los intimidaban o expulsaban [...]. 
A esos odiados personajes los juzgaban en la plaza del pueblo y los veci-
nos los acusaban y los sentenciaban, porque desahogarse [...] incrementa 
la conciencia de clase de las masas y refuerza la minuciosidad de nuestro 
trabajo.10

Se estima que dichas campañas tomaron la vida de hasta quince millo-
nes de individuos. Máo no se limitó a la praxis física; también impuso una 
auténtica “reforma del pensamiento”, construida con base en la piedad filial 
hacia el Estado y hacia su propia persona como figura paterna de la nación. 
El “Mandarín Rojo” quería controlar a su gente, lo que significaba controlar 
tanto el medio ambiente —rural y urbano— como las mentes de su pue-
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blo. Los chinos fueron forzados a adoptar la visión utópica y su versión de 
la historia. “En cierto modo, Máo convirtió China en un parque temático 
grotesco, donde todo lo visto, dicho o escuchado se debía de adaptar a sus 
fantásticos dictados [...]. Todo parque temático es una utopía controlada, un 
mundo en miniatura, en el que todo puede ser hecho para verse perfecto”.11 
Aquellos que rechazaban esta ingeniería mental, se convertían, inmediata-
mente, en chivos expiatorios bajo el título de “occidentales”, obligados a 
reformarse dentro de campos de reeducación. 

Posteriormente, en 1955, ante el fracaso de la reforma agraria, Máo llevó 
a cabo amplias políticas de colectivización agrícola como la nacionalización 
de todo sector privado. Esta campaña también buscaba prevenir la infiltra-
ción de contrarrevolucionarios, a quienes se les llamaba “demonios”. Además 
de una ingeniería social que desaparecía la certeza sobre la propiedad, el tra-
bajo y las libertades cívicas, Máo presentó, en 1956, una más, llamada “Que 
florezcan cien flores”. Ésta resaltaba la necesidad de manifestarse y pedía a 
la gente que hablara, que criticara a los gobernantes y al sistema, para que, 
supuestamente, éstos tomaran nota y mejoraran. Miles de ingenuos cayeron 
en la trampa. Aquellos que “florecieron” con ideas contrarias a las oficiales 
fueron enviados a campos de trabajo.

La mala fe de Máo fue evidenciada una vez más ante la muerte de Sta-
lin. Su antipatía por el fallecido mandatario y sus sucesores en Moscú era 
evidente. Máo había sido claro en que la Unión Soviética de Stalin se había 
sostenido “apoyado en una sola pierna”.12 En el imaginario del carnicero de 
Húnán, Stalin se posicionaba como un doble vínculo: mientras admiraba el 
titanismo del “Zar Rojo”, más lo envidiaba y reiteraba su voluntad por crear 
su propio camino alejado de la Unión Soviética.

El titán chino negó rotundamente la influencia de Stalin en su experi-
mento nacional a tal grado que, en cuanto murió el genocida de Gori, fue 
rápido en asesinar a Gāo Gǎng, el agente estalinista en China. Sin embargo, 
se posicionó en contra de la “desestalinización” porque se sintió amenazado 
ante una agenda que buscaba responsabilizar al titán a cargo de los errores de 
la URSS. Asimismo, Máo vio la oportunidad de aprovechar estos conflictos 
en Moscú para convertirse en el nuevo líder del bloque comunista. 

El último acto de ingeniería social del matón de Sháoshān en el poder 
se dio en la segunda mitad de 1957, conocido como el “Gran Salto Adelan-
te”. Aquí, la mente nietzscheana de Máo formuló un plan para saltar hacia 
el comunismo en unos cuantos pasos. Su intención era crear comunas au-
tárquicas, discurso que también utilizó para criticar al régimen estalinista 
por crear áreas industriales y agrarias separadas las unas de las otras. Como 
mencionamos anteriormente, el gran peligro de Máo se entiende por la gran 
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cantidad de personas cuyas vidas puso en juego debido a su impaciencia 
violenta. El Gran Salto Adelante modificó drásticamente la vida de alrededor 
700 millones de personas y destruyó la industria siderúrgica para la cual la 
Unión Soviética le proporcionaba asistencia técnica. Dichos actos resultaron 
en la ruptura total entre chinos y soviéticos. La mala fe de Máo tomó cuerpo 
a través de la ruptura con la URSS. Sin embargo, la mala fe produce una 
paradoja notoria, ya que

sabe que el deseo es mimético, pero está dispuesto a mantener la ilusión 
del sujeto autónomo; construye un sistema sobre una mentira a sabien-
das de que es una mentira. Y esto es justamente lo que cancela, para 
todas las teorías construidas sobre la mala fe, la capacidad de autoexte-
riorización de la violencia, es decir, de convertirse en lo sagrado [...]. 
El “malentendido” (méconnaissance), la cristalización mitológica [...] un 
elemento esencial para el funcionamiento de las religiones arcaicas deja 
de funcionar si el mito se des-vela.13 

El Gran Salto Adelante fracasó rotundamente y se vio acompañado por 
catástrofes naturales a gran escala. No hay registros completos de lo sucedi-
do, pero se estima que la cantidad de personas fallecidas durante estos años 
fue de varios millones. El fracaso del Gran Salto Adelante terminó, asimismo, 
por eliminar una parte sustancial del capital político de Máo, quien, a dife-
rencia del de Hitler y Stalin, nunca fue supremo ni contó con una estructura 
de terror como el KGB o las SS. Esto hizo posible limitar su influencia ante 
una China poco centralizada y dividida en facciones. Los “revisionistas” se 
aseguraron de que el Prometeo de Húnán nunca más interviniera en la pro-
ducción agrícola e industrial, por lo cual se limitó a ejercer lo que le queda-
ba de poder en las esferas cultural y educacional. El país quedaba entonces 
dividido ante un vínculo mimético que enfrentaba al conservadurismo de 
Běijīng, representado, principalmente, por Liú  Shàoqí y Dèng Xiǎopíng, 
contra el radicalismo de Shànghǎi, personificado en Máo.

6.2 ¿Acotar al titán?

Después de los experimentos genocidas del carnicero de Húnán, la cúpula 
comunista acotó su poder. China era, ahora, gobernada por un triunvirato: 
Máo, Liú  Shàoqí —jefe del Partido— y Lín Biāo —jefe del Ejército—. Se 
esperaba que con esta estructura Máo se viera obstaculizado a emprender 
grandes actos de ingeniera social. No obstante, su capacidad para generar 
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liminalidad encontró un campo fértil en la cultura a través del lavado de ce-
rebro y la Revolución Cultural.

El régimen maoísta había sido claro en su antipatía por el mandarinismo 
y la estructura cultural tradicional, a la que se culpaba del fracaso del Gran 
Salto. A partir de 1965, Máo comenzó una campaña brutal de lavado de 
cerebro masivo, aunque, en esta ocasión, lo hizo acompañado de su esposa, 
la actriz Jiāng Qīng, quien resultó ser la principal líder de la infame “Re-
volución Cultural”. Durante los primeros veinte años de su matrimonio, se 
mantuvo dentro de un sector opositor en el medio artístico que, sin mucho 
éxito, buscó radicalizar las artes a través de la ideología. No fue sino hasta 
1964 que Qīng organizó el “Festival de la Ópera de Běijīng acerca de Temas 
Contemporáneos”, donde se le permitió pronunciar el primer discurso por 
parte de una mujer desde la toma de poder de los comunistas. Dichas óperas 
fueron llevadas a cabo por compañías proletarias que sustituyeron a las 3,000 
compañías teatrales profesionales, lo cual no fue bien aceptado en Běijīng. 
Las obras tampoco fueron aceptadas por el público y el alcalde Péng Zhēn de 
Běijīng se refirió a ellas como escenificaciones que “todavía están en la etapa 
de vestir pantalones abiertos al costado y chuparse el pulgar”.14 La nueva 
encargada de la cultura en China “Obligaba a los compositores a crear obras 
que después eran puestas a prueba ejecutándolas para las masas y modificán-
dolas para tener en cuenta la reacción de la gente”.15

Qīng convenció a Máo de mudarse hacia Shànghǎi —mucho más radical 
que Běijīng—, donde encontró un espacio para criticar a los burócratas que 
habían frustrado su Gran Salto. Máo se sintió amenazado por el ascenso de 
nuevos líderes como Liú Shàoqí y Wú Hán, vicealcalde de Běijīng, y por 
el crecimiento de los grupos culturales, artísticos y literarios que, según él, 
no eran “más que trasplantes de la Unión Soviética”. Máo destituyó a Luó 
Ruìqīng —jefe del Estado Mayor— y enfrentó a Lín Biāo —jefe del Ejérci-
to— contra Liú; comenzó también con la censura de sus antiguos colegas. 

El primer acto sustancial de la Revolución Cultural se dio en 1966, cuan-
do Lín designó a Qīng “Asesora Cultural” del Ejército, lo que llevó a la 
destitución del alcalde de Běijīng y a los arrestos de mandatarios oficiales 
opositores, entre ellos Dèng Xiǎopíng. Posteriormente, el “Mandarín Rojo” 
comenzó a agrupar a la juventud iletrada para cumplir sus fines políticos. 
Juventudes con poca educación que podían adoptar una filial piedad hacia 
su persona se enfocaron en los “tiranos eruditos” como chivos expiatorios. 
Éstos fueron acusados de haber silenciado y monopolizado la lucha de clases. 
Máo ya advertía lo que estaba por venir. Invitó abiertamente al vandalismo, 
dándole la posición de sinónimo de revolución. La violencia estaba desatada.
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Poco después, estos cuerpos juveniles tomaron forma bajo el nombre 
de Guardias Rojas y, desde el 29 de mayo de 1966, comenzaron a elaborar 
carteles callejeros. Niños de entre doce y catorce años comenzaron atacando 
la Universidad de Qīnghuá y, pronto, se les unieron jóvenes mayores, estu-
diantes e inclusive miembros de las Ligas Juveniles del Partido Comunista 
que se rebelaron contra sus jefes y formaron pandillas callejeras apoyadas 
por Máo. El resultado fue una parálisis total del sistema educacional chino 
y el linchamiento “oficial” en manos de adolescentes. Ante el exterior, el 
carnicero de Húnán presentaba su revolución como una revuelta de intelec-
tuales, cuando, en realidad, era llevada a cabo por analfabetas en contra de 
intelectuales: 

Los jóvenes Guardias Rojos llevaron la ideología de los enemigos de 
clase al Partido [...]. Su teoría de la rojez natural reavivó la importancia de 
las clases rojas y buenas y las clases negras y blancas. Las cinco categorías ro-
jas (hijos de obreros, campesinos, soldados, dirigentes revolucionarios y 
mártires) se enfrentaron a las cinco categorías negras (hijos de terratenien-
tes, campesinos ricos, contrarrevolucionarios, criminales y derechistas) 
[...]. A medida que la persecución y el contraataque se intensificaban, 
tanto radicales como conservadores se alzaron en armas. Eso provocó 
un baño de sangre [...], la interrupción de las comunicaciones y de la 
producción e, incluso, la posibilidad de acabar con el orden público y 
de fragmentar el Ejército, algunas de cuyas unidades se unieron a los 
radicales.16

Vemos aquí claramente un elemento clave del titanismo: la culpa colec-
tiva. Como mencionamos al inicio, ésta categoriza y juzga a los individuos 
por lo que son y por sus relaciones con otros, una caza de brujas por la 
identidad y no una condena por actos criminales específicos. Los grupos ju-
veniles en tan sólo una semana habían fijado 100,000 carteles de propaganda, 
mientras cometían actos de violencia como cortarle el pelo largo a mujeres, 
destrozar la ropa de individuos que portaban prendas extranjeras, reprimir el 
comercio de artículos de belleza y moda, organizar fogatas callejeras para in-
cinerar artículos prohibidos, clausurar cafeterías, teatros y restaurantes priva-
dos, prohibir el trabajo de los músicos y demás artistas, derribar los antiguos 
muros de Běijīng y saquear y quemar bibliotecas, entre otros actos en los que 
se desataban los fuegos de la envidia. Sin intervención de las autoridades, las 
masas estaban instruidas para liberarse a sí mismas y los alumnos gozaban de 
total libertad para hacer su revolución y dar rienda suelta a la violencia. Era 
el escenario de la violencia temible.
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El movimiento “estudiantil” fue incrementado sus dosis de fuerza consi-
derablemente. A quienes se les veía como “enemigos de la revolución” eran 
categorizados como “monstruos” y “contrarrevolucionarios”; se les marcaba 
para que no hubiera duda de su maldad y se les afeitaba la cabeza. Asimismo, 
sus hogares fueron saqueados. Muchos funcionarios y embajadores fueron 
despojados de sus títulos y asignados a trabajos inferiores. A pesar de que las 
Guardias Rojas no cometieron asesinatos en los niveles más altos, distintos 
funcionarios murieron bajo las infames condiciones del encarcelamiento, 
como el propio Liú, en 1973, quien falleció en una celda desnudo y rodeado 
de su propio excremento. En los niveles inferiores de la población la situa-
ción era mucho más drástica. Se estima que alrededor de medio millón de 
personas fueron asesinadas.

Qīng también jugó un papel dentro del mundo de la cultura. Organiza-
ba mítines para denunciar a todo aquel que consideraba capitalista y, para la 
segunda mitad de 1966, había sometido a la gran mayoría de las organizacio-
nes culturales chinas. La situación también fue personal para ella. La política 
persecutoria le dio la oportunidad de llevar a cabo una venganza personal a 
gran escala, una cacería de individuos dentro del Teatro y el Cine. Acusó a 
directores y actores, muchos de ellos enemigos personales suyos, de ser cóm-
plices de la influencia extranjera. Tan sólo el 12 de diciembre de 1966, “los 
principales mandarines culturales —incluso, según parece, todos los directo-
res cinematográficos y teatrales que habían llegado a cruzarse en el camino 
de Jiāng Qīng— fueron llevados al Estadio de los Trabajadores, en presencia 
de 10,000 personas, con pesados carteles de madera colgados del cuello”.17 
Qīng se apoderó de la radio, los diarios y la televisión. “Me propongo atacar 
a la totalidad de las viejas convenciones”.18 Esto llegó al punto de prohibir 
todo tipo de expresión artística. 

La movilización nacional de Máo y Qīng era la auténtica política de la 
violencia ideológica. Recordemos que la violencia ideológica por medio de 
la culpa colectiva localiza a un grupo determinado de personas responsables 
de los males. Este grupo puede ser una clara organización —como un par-
tido político— o puede ser un producto imaginario de los linchadores o los 
titanes, como en el caso de Máo y Qīng, que agrupaban a sus enemigos, sólo 
por serlo, entre los “traidores”.

La violencia ideológica a secas tiene a la fuerza como su principal he-
rramienta de acción, es característica común de sistemas totalitarios como el 
chino, donde, al igual que Máo, se intenta reducir al máximo a la oposición 
con acciones como la manipulación, la arbitrariedad y la explotación de pro-
paganda basada en amenazas. Los asuntos de la vida privada (los rencores de 
Máo y Qīng) se convirtieron en asuntos públicos. Qīng canalizó sus rencores 
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con la humillación de compañeros del medio artístico y, a la vez, logró el 
despido y posterior arresto de Zhēn, quien había criticado sus óperas. Por 
su parte, Máo impulsó su ira personal contra Luó al destituirlo como jefe 
del Estado Mayor por supuestas actividades soviéticas, mientras censuraba a 
oposites como Dèng.

Sin embargo, la violencia ideológica es incapaz de generar consensos, 
ya que ocurre en sociedades complejas y dividas, lo cual da pie a facciones 
y a partidos. En una sociedad políticamente madura, la violencia ideológica 
neutraliza la violencia al convertirla de la forma real a la simbólica; crea com-
petencia entre partidos o facciones y no guerra entre ejércitos. El peligro de 
la violencia ideológica es cuando escala, cuando se manifiesta en sociedades 
sin madurez política, sin instituciones fuertes y con arbitrariedad legal. En 
esos casos, este tipo de violencia puede llegar a ser sumamente destructiva y 
conducir a la violencia temible.

Máo intentó construir una “falso holismo” a partir de jerarquías que 
nunca fueron aceptadas como naturales, sagradas ni legítimas. Lo único que 
se obtuvo fue un encapsulamiento artificial que generó más odio y violencia; 
una liminalidad sangrienta y empobrecedora. Sin espacio para la autoexte-
riorización de la violencia, la violencia temible adquirió un rol protagónico. 
Aquella violencia sin orden alguno, donde la muerte se desata.

China estaba al borde una nueva guerra civil a comienzos de 1967, cuan-
do los grupos maoístas en Shànghǎi habían creado un “comuna” de estiba-
dores, que pronto saquearon viviendas de obreros opositores y sentenciaron 
a miles a sufrir muertes “simbólicas”. A las mujeres y varones que eran cata-
logados dentro de las categorías de “espectros”, “monstruos” y “contrarrevo-
lucionarios” se les afeitaba la cabeza; mientras que, con obreros opositores, 
“se procedía a escribir carteles contra ellos y se les obligaba a usar sombreros 
altos y a cargar carteles oprobiosos, con lemas misteriosos como La aldea de 
las cuatro familias y La camarilla antipartido”.19

El objetivo de Máo era que esta comuna fuera copiada en otras zonas del 
país, pero la respuesta no fue la esperada. El “Mandarín Rojo” contraatacó 
con las Guardias Rojas y con “ejércitos privados” gestados en las universida-
des, que tomaron por asalto algunas fábricas e instalaciones gubernamentales. 
En ocasiones, lograron controlarlas; en otras, fueron repelidas por los propios 
trabajadores y por las autoridades municipales, las Guardias Escarlatas.

El conflicto escaló al punto que Qīng entregó armas a las Guardias Ro-
jas y demás grupos afiliados. Estos meses estuvieron repletos de guerras de 
pandillas, secuestros y torturas. China había caída es una “especie de anarquía 
feudal”.
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Para finales de 1967, Máo —ante la violencia descontrolada— ordenó la 
suspensión de actividades y retiró su apoyo oficial a las Guardias Rojas y a la 
Revolución Cultural. También utilizó al Ejército Popular de Liberación para 
reprimir a estos grupos que ahora consideraba “incompetentes” y “política-
mente inmaduros”.20 Poco después, los cinco principales jefes de las Guardias 
Rojas terminaron como trabajadores en criaderos de cerdos. De la misma 
forma, Qīng modificó su discurso hacia la violencia verbal.

En 1971, después del desastre de la Revolución Cultural, se comenzó la 
búsqueda de un responsable, de un chivo expiatorio, el cual fue encontrado 
en Lín Biāo, comandante del Ejército Popular de Liberación, y el avión que 
abordó junto con su esposa sufrió “un accidente”. Al ser localizado, todos los 
pasajeros se encontraban muertos y algunos —sospechosamente—, inclusive, 
habían sido acribillados a balazos. 

Desde Běijīng se afirmaba que Lín huía tras haberse descubierto su cons-
piración para asesinar a Máo. Otras teorías mencionaban que había sido ase-
sinado antes por sus colegas, en una reunión llevada a cabo en el Gran Salón 
del Pueblo. Las conspiraciones no pararon ahí. En 1972, también se crearon 
relatos oficiales de que existía un grupo importante de altos jefes del Ejército 
que conspiraban para asesinar a Máo, pero que, al ser descubiertos, intenta-
ron huir a Hong Kong. 

El escatológico líder provocaba la liminalidad; después, era incapaz de 
conducirla. Cuando, finalmente, retornaba el orden, lo hacía sofocando el 
caos con más violencia. El caprichoso ciclo de desorden-orden tenía un ele-
vado costo en vidas, económico y político. Alguien había de pagar, pero, 
en lugar de ser Máo quien pagase, ¡era él quien decidía quién tendría que 
hacerlo!

La última etapa del carnicero de Húnán, entre 1973 y su muerte, en 
1976, se caracterizó por su estado de salud, mermado por la enfermedad de 
Parkinson, y también por su aislamiento, tanto de la realidad como de sus 
cercanos. Se había distanciado de Qīng, de quien se separó en 1973. Se vió 
a Máo inclusive criticándola en público: “Jiǎng Qīng tendría que hablar 
menos”.21 Aun con su salud decadente, el dictador añoraba la violencia que 
siempre lo caracterizó. Afirmaba que el pueblo chino amaba la lucha y con-
tinuó con su desprecio hacia la educación.

6.3 China liberada del titán sacrificial

1976 fue un año decisivo para el destino de China, Zhōu Ēnlái, el Primer 
Ministro desde 1949 y quizás el único funcionario con popularidad pública, 



170 TIEMPOS MIMÉTICOS • DE LA II GUERRA MUNDIAL AL DESMEMBRAMIENTO DE LA URSS

falleció en abril. Máo falleció el 9 de septiembre. La transferencia de poder 
era inevitable. Qīng fue rápida en presentar una hoja de papel de dudosa pro-
cedencia donde Máo, supuestamente, le heredaba la responsabilidad de la re-
volución. Huà Guófēng —sucesor de Zhōu— también presentó otro pedazo 
de papel escrito por Máo: “Si usted está a cargo, no necesito preocuparme”.

Qīng, junto con la “Banda de los Cuatro”, presentó su famoso papel 
en el Politburó, el 6 de octubre de 1975. El resultado: fueron traslados di-
rectamente de la reunión a la cárcel. Huà había logrado conseguir el poder. 
Qīng y la “Banda de los Cuatro” fueron culpados por el fracaso económico, 
educativo, cultural y artístico de China. Dichas acusaciones, más una serie de 
desastres naturales en 1976, sirvieron de trasfondo a su juicio, que comen-
zó en 1980. El país estaba urgido de nuevos chivos expiatorios. En total, la 
denuncia a esta “Banda” se compuso de cuarenta y ocho páginas, donde las 
acusaciones rondaban desde ser espías de Jiǎng Jièshí hasta poseer colecciones 
de filmes pornográficos. El veredicto era más que obvio. Aun así, Qīng se 
mantuvo firme durante todo el juicio, que duró siete semanas. A principios 
de 1981, fue encontrada culpable y condenada a muerte.

Para 1981, el propio Huà había sido eclipsado por otra figura: Dèng 
Xiǎopíng. Reapareció en la esfera pública hacia 1977 y, para finales de 1978, 
controlaba el gobierno. Dèng, a diferencia de Máo, no estaba interesado en 
las grandes hazañas heroicas. Había sido un gran opositor de la ingeniera 
social del “Mandarín Rojo” y criticaba abiertamente los errores de la Revo-
lución Cultural. También tenía un desprecio notable hacia los “súperhom-
bres”, aquellos que sólo pensaban en política: “Uno no debería de hablar el 
día entero de la lucha de clases. En la vida no todo es lucha de clases”. Dèng 
cambió, así, el discurso, dejando de lado la “envidia ideológica”. Él buscaba 
que el pueblo se concentrara más en sí mismo, en su propio bienestar, en 
producir riqueza para sí. 

Dèng estaba enfocado hacia la ley y el orden, con énfasis en el trabajo 
como vía hacia la prosperidad. Su gobierno comenzó por la transición del 
modelo estalinista-maoísta, que colocaba a la industria pesada como centro 
de la economía, hacia un modelo mucho más pragmático, óptimo para países 
subdesarrollados. El nuevo gobernante impulsó políticas que promovían la 
ganancia y las bonificaciones, así como los derechos civiles y demás ideales 
liberales. Abrió lugar para las fuerzas del mercado en sustitución del Partido 
omnipotente. 

Huà había destruido la mentira romántica de Máo y fundó las bases para 
el progreso pragmático. Dèng cambió el nuevo modelo postsacrificial, al sus-
tituir el katéchon fallido de la mentira romántica maoísta hacia el énfasis en los 
katéchones del incremento de los mercados y el establecimiento del Estado de 
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Derecho. El incremento de los mercados promueve el ascenso del individua-
lismo, mientras destruye las creencias comunes. Cuando este katéchon es exi-
toso, la prosperidad es inminente; de manera paralela, se enfrían las pasiones, 
en tanto que la competencia ocurre en el ámbito de lo privado y se banaliza. 

El desencapsulamiento promovido por Dèng fue y es regulado en China 
—a diferencia del de Occidente— bajo “la siguiente fórmula: una dosis de 
disciplina confuciana, otra de sentimiento sacrificial por la propia familia y 
una más de temor a las severas leyes de su país”.22 La lógica sacrificial de las 
desigualdades producidas por la apertura económica también era digerida de 
una forma muy particular: 

Para que los chinos lo tragasen, Dèng acuñó nuevos lemas, diametral-
mente opuestos a los maoístas. “Dejemos que algunos se hagan ricos 
antes que otros y, después, les ayuden a hacer lo mismo” [...]. La fórmula 
funcionó y los chinos abandonaron la lucha de clases por la del mercado, 
aun a riesgo de ser discriminados económicamente, porque, gracias al 
incentivo del beneficio, esperaban ser los primeros en enriquecerse.23

Sin embargo, si bien ganaban terreno los mercados y el Estado de De-
recho, la democracia no hacía lo propio. Por el contrario, China encontró el 
método de hacer compatible el capitalismo con el totalitarismo. Logró unas 
relaciones internacionales cooperativas con Occidente, pero mantuvo una 
dosis importante de brutalidad en contra de los opositores.

En el totalitarismo, el miedo juega un papel muy importante para man-
tener el orden: “el gobierno chino ejecuta a más gente en una semana que 
toda la que ha sido ejecutada en India desde 1947”.24 De cualquier manera, las 
reformas de Huà marcaron la historia de China hasta el presente, sus katécho-
nes han sido exitosos tras el fallido y violento titanismo de Máo.

6.4 Liminalidad en la India

Continuemos ahora con la segunda parte de este capítulo: la India. La histo-
ria india desde su independencia, en 1947, estuvo marcada por el conflicto. 
Nehru, al igual que Máo, se enfrentaba al dilema de la preservación de la 
integridad del Estado y del establecimiento y mantenimiento de un gobierno 
con legitimidad. 

Nehru creyó que podía contar con China. Serían “Estados hermanos” 
que se mostrarían ante el mundo como las naciones más pobladas, pero Máo, 
una vez más consumido por su mala fe, decidió utilizar los infortunios de la 
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India para incrementar su poder político. “La principal tentación del gobier-
no es aprovechar los infortunios del vecino para promover su propia popula-
ridad. Máo sucumbió a esta ansia, en 1959 y 1962, y aprovechó la debilidad 
y la división de India”.25 Cabe destacar que la invasión china de 1962 pintaba 
un panorama positivo para Máo y fue sólo hasta que el Presidente Kennedy 
escuchó las súplicas de ayuda por parte de la India que China renunció a sus 
ganancias de guerra. 

El conflicto internacional de India no se limitó a China. De hecho, más 
grave fue la partición con Pakistán, entre 1947 y 1948. Nehru construyó la 
narrativa de la nueva nación sobre la base de un culpable: Gran Bretaña. El 
otrora imperio sería, por décadas, el chivo expiatorio perfecto. Cada proble-
ma y cada conflicto eran, según Nehru, resultado del periodo en que India 
estuvo bajo el mando de los británicos. 

Sin embargo, el dominio británico había impulsado la unidad del sub-
continente hacia un proceso progresivo de integración económica. La sepa-
ración de Pakistán, en ese contexto, era improbable. La partición “fue una 
guerra que costó 500 mil vidas, pero la anarquía provocada por la indepen-
dencia originó muchos más decesos”.26 Pakistán se convirtió en una nueva 
víctima sacrificial para la India, por lo cual “la guerra por Cachemira en 
contra de su vecino del norte volvió, en 1965, 1971 y 1973, es decir, cuando 
las cosas se ponían difíciles en términos económicos y de legitimidad para el 
gobierno de India”.27

Los destinos de India y Pakistán después de la partición fueron distintos. 
Pakistán fracasó rotundamente en implementar el katéchon del Estado de De-
recho, al caer en un gobierno de “señores de la guerra”. India, por su parte, 
logró establecer un Estado de Derecho imperfecto y una democracia débil 
que, al menos, logró mitigar cierta dosis de violencia.

Nehru murió, en 1964, amargado y admitiendo que la India funcionaba 
más o menos igual que durante la colonia, pero un poco peor. La sucesión se 
disputaba entre su sucesor natural, Morarji Desai, y Lal Bahadur Shastri, el 
cual era apodado el “Gorrioncito” por su corta estatura. Shastri era un indivi-
duo promovido por un grupo de miembros del Partido del Congreso y jefes 
provinciales que se hacían llamar “el Sindicato”. 

Shastri resultó ganador y, en 1965, surgió el primer problema grave: la 
guerra entre India y Pakistán por Cachemira. Shastri logró poner fin al con-
flicto junto con el dictador de Pakistán. Ante resultados poco concluyentes, 
la guerra “se resolvió mediante un encuentro entre el mariscal Ayub Khan, 
dictador de Pakistán, y Shastri, en Tashkent, en enero de 1966, y el esfuer-
zo agotó tanto al ‘Gorrioncito’ que falleció en el transcurso de la siguiente 
noche”.28
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El Partido del Congreso, ante la sorpresiva muerte de Shastri, impulsó 
como Primera Ministro a la señora Gandhi, hija del fallecido Nehru. Sus 
primeros movimientos fueron bruscos: buscó una alianza con la URSS, na-
cionalizó la banca y creó una nueva organización alrededor de su persona. 
Para 1971, había disuelto el parlamento y destruido el poder financiero de la 
clase de los príncipes. La señora Gandhi se convirtió en el nuevo titán de un 
país de por sí ya frágil. En su búsqueda de chivos expiatorios, volteó hacia el 
marco internacional, específicamente hacia Pakistán.

Éste ya sufría graves problemas internos, con un país dividido entre el 
Este, habitado por la principal parte de la población y donde se asentaba la 
mayor cantidad de producción, y el Oeste, hogar de las élites y del gobierno. 
La balanza de crecimiento era profundamente desigual en el Este, a pesar de 
ser el centro de la producción, por lo cual el conflicto y la guerra civil eran 
inminentes. Aquello, más una serie de constantes inundaciones en el Este, 
que se cobraron la vida de más de 300,000 personas, desencadenó un autén-
tico espíritu separatista, el cual fue explotado por Sheikh Mujibur Rahman, 
líder de Pakistán oriental. Para 1971, tras diversos conflictos armados, Muji-
bur proclamó el nuevo Estado de la República de Bangladesh Independiente.

La señora Gandhi, atenta a la oportunidad de involucrarse en esta guerra 
civil, encontró su pretexto con los diez millones de refugiados que habían 
llegado a su país y con un ataque preventivo por parte de Pakistán sobre bases 
áreas indias. India declaró la guerra en contra de Pakistán el 4 de diciembre. 
Para la India fue una guerra sencilla: Pakistán entregó su rendición poco des-
pués, con lo que la señora Gandhi resultó exitosa en la búsqueda de su chivo 
expiatorio. La escisión de Pakistán y la creación de Bangladesh satisfizo el 
ánimo de venganza contra los pakistaníes, que habían logrado emanciparse 
de la India. 

El buen momento no le duró mucho a la señora Gandhi, pues tanto 
Pakistán como Bangladesh seguían compartiendo dos puntos en común: la 
religión musulmana y la enemistad con la India hindú. Naturalmente, Ban-
gladesh se convirtió en un aliado de Pakistán y se rodeó, así, la India de 
enemigos. 

La situación en India empeoró con un par de desastres naturales y dis-
tintas rebeliones locales, como las de Uttar Pradesh, en 1973, la revuelta en 
Gujarat y el levantamiento en Binar, impulsado por Jayaprakash Narayan, 
cercano del fallecido Nehru. En 1975, Narayan logró unificar los levanta-
mientos y las oposiciones para crear el Frente Janata, que llevó a cabo dis-
tintas manifestaciones por todo el territorio indio. La señora Gandhi se en-
frentaba, ahora, a una oposición estructurada bajo un hombre y, a la vez, a 
conflictos directos con la Suprema Corte. La crisis mimética era evidente. La 
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Primera Ministro aprovechó el estado de emergencia proclamado desde la 
guerra con Pakistán para detener tanto las protestas como para encarcelar a 
sus opositores —entre ellos, Narayan— y clausurar diarios.

La crisis mimética del gobierno de India no se limitaba a Narayan. Pa-
kistán seguía presente en el imaginario de la señora Gandhi, especialmente 
con Zulfikar Ali Bhutto. Era un demagogo que, desde 1971, ejercía la posi-
ción de Primer Ministro. El gobierno militarista de Pakistán fue bien admi-
nistrado por Bhutto, lo que orilló a la señora Gandhi hacia una competencia 
de titanes. 

Bhutto contaba con la ventaja de un gobierno autoritario, mientras que 
la señora Gandhi se veía obligada a ejercer su titanismo acotada por el parla-
mentarismo indio. Las escaladas miméticas del gobierno de India debilitaron 
más a la frágil democracia y el pobre Estado de Derecho. Más aún, este pe-
ríodo se caracterizó por la arbitrariedad de la Ley, por el encarcelamiento de 
activistas en condiciones terribles y, ante todo, la crueldad y la corrupción.

La señora Gandhi no actuó sola. Algunos de los actos más grandes de 
ingeniería social y biopolítica los ejerció su hijo Sanjay, al cual nombró jefe 
del Congreso de la Juventud. Sanjay “desplazó brutalmente a los habitantes 
de los barrios pobres de Delhi de los espacios abiertos a los suburbios exterio-
res y, lo que es más importante, organizó enormes campos de esterilización 
donde, mediante una combinación de incentivos y presiones, centenares de 
miles de varones indios fueron sometidos a vasectomías, practicadas en las 
condiciones más primitivas”.29 

Por si fuera poco, la rivalidad mimética entre Bhutto y la señora Gandhi 
los llevó a convocar a elecciones paralelamente, en 1977, en busca de legiti-
mar sus mandatos. El resultado fue contraproducente: Bhutto resultó gana-
dor, pero el proceso fue tan escandaloso que provocó un golpe militar en el 
cual se le acusó de conspiración por asesinato y, posteriormente, se le ahorcó, 
en 1979. Las elecciones, en lugar de canalizar la violencia, la desataron. El 
poderoso líder pakistaní no pudo encontrar un “sustituto culpable” y terminó 
pagando con su propia vida.

Por su parte, la señora Gandhi perdió las elecciones sorpresivamente —al 
menos, para ella—. El ahora Partido Janata, únicamente, perpetuó el desas-
tre. Bajo la figura de Desai, intentó, una vez más, explotar el katéchon del 
nacionalismo y la mentira romántica. Se atribuyeron los problemas vigentes 
al pasado británico y se impulsaron agendas que negaban la medicina mo-
derna mientras favorecía tradiciones como la ingesta de orina y el consumo 
de hierbas para impedir embarazos. Su gobierno también estuvo plagado de 
corrupción, inclusive más que el de la señora Gandhi.
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Para 1980, con nuevas elecciones tras el desastre del gobierno, los indios 
buscaron en su pasado con el fin de encontrar algo similar a una dinastía que 
pacificara el país. Lo más cercano a eso fue la señora Gandhi, que se había 
presentado como víctima de persecución. Infortunadamente, el panorama 
sólo se haría más oscuro. La India, tras un par de décadas sin estabilidad, 
ahora enfrentaba la alarmante cantidad poblacional de 683’810,051 indivi-
duos. Las débiles instituciones democráticas y civiles creadas por Nehru, más 
su natural debilitamiento con los abusos de la señora Gandhi, probaron su 
incapacidad para generar orden, garantizar derechos civiles y controlar a la 
policías y fuerzas armadas. 

Los katéchones del orden jurídico del Estado y de la democracia nunca 
tuvieron éxito realmente. La dosis de orden que sí existía no era producida 
por sus instituciones, sino por el terror y la violencia. Durante 1980, aconte-
cieron graves casos de violaciones a los derechos humanos, como en Bihar, 
donde la policía hacía uso de ácido para cegar sospechosos o, en Henares, 
donde la policía también fracturaba piernas con el fin de torturar.

Otro obstáculo para el establecimiento de katéchones exitosos fue la carga 
histórica del sistema de castas. Los británicos, ante la incapacidad de elimi-
nar el orden jerárquico tradicional, habían generado cierta justicia por el 
principio occidental de igualdad ante la Ley. Desde Nehru se había abolido 
el sistema de castas, “pero la realidad cultural de un orden tan antiguo y 
enraizado ha perdurado, aunque debilitada. Louis Dumont señaló cómo los 
hindúes de principios del siglo XX —conversos al cristianismo, la religión de 
la igualdad—, en realidad, seguían viviendo de acuerdo a las reglas del sistema 
de castas”.30 

Las atrocidades policiales comentadas anteriormente demuestran dicha 
realidad. Los policías pertenecían a las castas superiores mientras que la gran 
mayoría de las víctimas, a las inferiores. Paul Johnson es claro: “La indepen-
dencia no hizo nada por los intocables, que, hacia comienzos de la década de 
1980, sumaban más de 160 millones. La representación simbólica que tenían 
en el parlamento y el gobierno era, en sí misma, un aspecto de su explota-
ción. Su modo de vida, su misma capacidad de supervivencia, continuaban 
siendo un misterio”.31

Económicamente, la India también era un desastre. En los años cuaren-
ta, contaba con alrededor de 150 millones de personas en pobreza extrema. 
Después de la independencia, la situación no mejoró. Para la década de 1960, 
se estima que 40% de la población rural y 50% de la urbana vivían por de-
bajo del umbral de pobreza.32 Aún en el presente, cerca de ochenta y cuatro 
millones personas viven en pobreza extrema33 y “más de la mitad de los niños 
de menos de cinco años en India padece desnutrición”.34
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Los conflictos narrados durante este capítulo son en gran parte responsa-
bles de la miseria de cientos de millones de indios. La partición que destruyó 
la economía de la región bengalí trajo consigo la migración de un millón de 
individuos hacia Calcuta. Para 1961, la población de la ciudad se había tri-
plicado y, a pesar de ello, no existía un sistema de drenaje o desagüe; apenas 
había 200,000 baños comunales. La posterior crisis con Bangladesh introdujo 
a otros diez millones de desplazados a la zona, lo cual significó que un millón 
de personas se encontraban ahora en situación de calle.

Fenómenos como éste también pueden ser explicados —al menos, par-
cialmente— por la influencia del sistema de castas, que contribuye al estanca-
miento económico: “debido a la lógica de las castas, las empresas individuales 
y la racionalidad económica no se desarrollan”.35 De hecho, los katéchones del 
mercado, la democracia y del Estado de Derecho se han visto subordinados 
al del sistema de castas: 

El orden en India es el holismo de las castas. La violencia mantiene este 
orden, que, veladamente, deshumaniza a millones de personas y se opo-
ne a la igualdad. Los indios también cuentan con su propia manera de 
digerir está lógica sacrificial, pues dentro de su religión encuentran refu-
gio en el concepto del karma, el cual “funciona como un mecanismo de 
retribución [...], al castigar a aquellos que se han comportado violenta-
mente, al darles, en sus futuras reencarnaciones, castigos como la pobre-
za o la enfermedad”. También “como violencia sustitutiva, pues invita 
a contenerse de responder al daño hecho por el vecino y a conformarse 
con la idea de que tendrá su merecido en una futura vida”.36

Por último, otro factor que ha contribuido a obstaculizar el éxito eco-
nómico y democrático se encuentra en el marxismo y los infortunados go-
biernos que inspiró en la India. La desastrosa región bengalí mencionada 
anteriormente fue dirigida, entre los años 60 y 70, por doctrinarios marxistas 
que originaron “una proporción ilimitada de imprevisión y corrupción”.37 
Con la llegada de la Madre Teresa y ante la población empobrecida y nece-
sitada, “el gobierno marxista pareció más interesado en desprenderse de los 
organismos médicos voluntarios, que concitaban la atención sobre sus fallas, 
que en resolver el problema fundamental”.38

La India parece presa de su propia carga cultural en el fracaso de la cons-
trucción de la modernidad. Diversos autores han colocado a la India como 
“una nación antinatural” o como un “antiestado”. Esto, debido, en primera 
instancia, a la atomización del poder político y, en segunda, a la riqueza cul-
tural: “no posee una lengua, ni una cultura tradicional o identidad nacional 
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común; tiene más variedad social y cultural que Europa entera”.39 Éste es el 
panorama al cual se enfrentan los katéchones y el modelo postsacrificial.

Finalmente, ya sea por razones marxistas o tradicionales, tanto China 
como la India vieron inhibido su progreso económico y democrático por 
preferir el colectivismo sobre el mercado. “China optó por el comunismo, 
incluidas la agricultura colectivizada y la nacionalización total de toda la in-
dustria”, mientras que, en la India, se “excluyeron a las fuerzas del mercado 
mediante elevadas tarifas aduaneras”.40 En India, se implementaba una eco-
nomía socialista que asignaba “importancia —de acuerdo con el criterio esta-
linista convencional— a la industria pesada; incluso su importante y vigoroso 
sector privado se vio sometido a una intensa reglamentación, que llegó a ser 
soportable sólo gracias a la difundida corrupción”.41 El resultado de estas dé-
cadas fue caótico para ambos países, donde la sangre y la pobreza se mezcla-
ron con la cotidianidad, donde el sacrificio estéril se convirtió en normalidad. 
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Capítulo VII

EUROPA: DE LA VIOLENCIA AL ORDEN

Jorge Federico Márquez Muñoz & Pablo Armando González Ulloa Aguirre

En el capítulo 17, titulado el “El Lázaro europeo”, Paul Johnson narra la 
historia de Europa occidental durante la posguerra. Aunque de manera des-
igual, se puede decir que, en general, fue una región que conquistó la demo-
cracia, la prosperidad, el Estado de Derecho y la cooperación diplomática. A 
estos katéchones se sumó el de la autocontención de las élites, que renunciaron 
a las fórmulas mágicas para alcanzar y retener el poder; que dejaron de ha-
lagar a los votantes con soluciones fantasiosas; y, por el contrario, pidieron 
autosacrificio, esfuerzo, trabajo y disciplina, ofreciendo a cambio que habría 
crecimiento económico sostenido, orden, justicia, certeza, seguridad y paz. 

Claro que aún había chivos expiatorios, pero se consiguió un sacrificio 
racional, una economización del sacrificio. En la democracia, los contrincan-
tes no se convirtieron nunca en enemigos ni las votaciones, en guerra civil; 
las víctimas propiciatorias siempre fueron simbólicas. En política exterior, se 
podía demonizar a los soviéticos, pero no al punto de la guerra. La amenaza 
nuclear era un katéchon suficientemente poderoso. La seguridad de Euro-
pa occidental se había dejado en manos de los estadounidenses. La envidia 
ideológica internacional existía, pero estaba bajo control y, sobre todo, en 
el terreno de la rivalidad entre estadounidenses y soviéticos. Esto convertía 
a los europeos en meros espectadores. Vivían su propia violencia ideológica 
en la competencia partidista, que se desarrollaba en el marco de la Ley, de la 
civilidad democrática. Con cada campaña se desataba una liminalidad con-
trolada; ritual, no natural.

La estabilidad de la política doméstica e internacional se vio reforzada 
por el respeto al Estado de Derecho, lo cual, a la vez, trajo prosperidad. La 
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envidia banalizada dominó, durante la mayor parte del tiempo, la vida de los 
europeos. 

Paul Johnson describe así los dos polos de la cultura europea de la pos-
guerra: 1) el cristianismo mixto/liberalismo conservador y 2) la filosofía radi-
cal, nietzscheana/marxista —sobre todo, de Sartre—. 

7.1 El radicalismo filosófico: violencia, pero…

De ese segundo aspecto, Johnson contrasta dos escenas: 1) la reacción del 
público, el 26 de octubre de 1945, durante el estreno del nuevo ballet en el 
Théâtre des Champs Elysées, cuando “la caída del telón realizado por Picasso 
mereció una silbatina del numeroso público formado por individuos de la 
alta sociedad. Éste era el viejo París”; 2) la segunda escena, tres días después, 
sucedió

en el Club Maintenant, donde Jean-Paul Sartre pronunció una conferen-
cia: “El existencialismo es un humanismo”. Éste era el nuevo París. Tam-
bién, en esta ocasión, la sala estaba atestada. Los hombres y las mujeres 
se desmayaban, forcejeaban para conseguir asiento, destrozaron treinta 
sillas, gritando y alborotando. La conferencia coincidió con la aparición 
de Les Temps Modernes, la nueva revista de Sartre, donde sostenía que la 
cultura literaria, que la haute couture de las tiendas de moda, eran ahora 
las únicas cosas que Francia había dejado —a decir verdad, un símbolo 
de Europa— y que él creaba el existencialismo para ofrecer a la gente un 
poco de dignidad y preservar su individualidad en medio de la degrada-
ción y el absurdo. La reacción fue abrumadora. Como dijo su compañera, 
Simone de Beauvoir: “Nos asombró el furor que provocamos”.1

La filosofía de Sartre, radical, titánica, destructiva, en realidad, también 
sirvió como un katéchon pacificador por dos razones:

1) Por una parte, en Europa, su filosofía se tomaba como una moda in-
telectual, que implicaba el titanismo de las lenguas, de las charlas de café, 
no de la acción política. El titanismo existencialista, nietzscheano o mar-
xista, voluntarista con tal de ir contra el statu quo, era capaz de admirar a 
Stalin. Por fortuna, este polo de la cultura no fue dominante, más que al 
nivel de la imaginación y los diálogos académicos. La mayor parte de los 
europeos ya había tenido bastante con Lenin, Hitler… y algunos otros 
titanes paranoicos. 
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2) Por otra parte, su filosofía estaba más cercana al pensamiento alemán 
que al francés y, en ese sentido, tendía un puente entre ambos pueblos. 
Como explica Johnson, “Sartre era medio alsaciano —Albert Schweitzer 
era su primo— y se había criado en la casa de su abuelo, Karl Schweit-
zer”. Sartre poseía tanta cultura alemana como francesa y sus ideas eran 
“producto de la escuela berlinesa de filosofía, sobre todo, de Heidegger”.2 

Si bien la filosofía de Sartre, en este contexto, tuvo un efecto positivo, en 
otras latitudes, sobre todo en Indochina, sus ideas, al tomarse como programa 
de acción por los comunistas, provocaron un enorme daño. Acerca de dichas 
ideas, sintetiza Gardner:

Para Sartre, el existencialismo es la filosofía como drama: la política es el 
escenario en el cual el pensador se presenta a sí mismo como un héroe. 
El individuo entra en sociedad, donde lucha contra las miradas amena-
zantes de los otros, a quienes necesita para ser. Incluso la intimidad es 
un agón de egos: “Lo personal es lo político”. Las demandas de justicia y 
la “búsqueda de ser” como escritor “comprometido” lo llevaron al culto 
a la violencia y al fetichismo de la revolución [...]. En el prefacio a Los 
desdichados de la Tierra de Frantz Fanon (1963), un clásico del terrorismo 
del Tercer Mundo, Sartre afirma que la violencia confiere ser a un indi-
viduo al quitárselo a otro.3 

El Hombre rebelde de Camus brindó a Sartre la oportunidad de declarar 
lo que se había estado gestando durante mucho tiempo: su progresión hacia 
la órbita del estalinismo y el ultraizquierdismo. Sartre atacó salvajemente a 
su examigo: 

Las diferencias subterráneas los habían dividido; y, ahora, se exhibían 
sin piedad [...]. Sartre siempre había admirado celosamente el prestigio 
de Camus como editor de Combat, el periódico clandestino durante la 
Ocupación, y su paso hacia la política revolucionaria fue un intento a 
la vez de imitarlo y desplazarlo. Sartre estaba empeñado en convertirse 
en un escritor revolucionario, por medio de su voz literaria y filosófica. 
En 1945, fundó Les Temps modernes, su propia revista de política filosó-
fica, dedicada a la idea marxista de “compromiso” ampliada más tarde en 
¿Qué es la literatura? (1948). Soñaba con “comprometerse” en el mundo 
de los Hombres reales, un escritor que pudiera correr riesgos heroicos 
en causas “proletarias” consideradas representativas de la “emancipación” 
histórica. Lo que antes lo atrajo a Camus fue el prestigio de este último 



182 TIEMPOS MIMÉTICOS • DE LA II GUERRA MUNDIAL AL DESMEMBRAMIENTO DE LA URSS

como héroe de la Resistencia; ahora, estaba en condiciones de vencerlo. 
Después de la Ocupación, la imagen de la Resistencia adquirió dimen-
siones míticas en la imaginación literaria de Sartre, dando a su filosofía 
un aire dramático y engrandeciendo tácitamente su propio papel. Esta 
figura exagerada, el héroe de la Resistencia, se convirtió en un ideal cuasi 
político, inextricablemente entrelazado con su noción de ser auténtico. 
Sartre tomó a Camus como su paradigma, inflando su estatura para, as-
tutamente, inflar la suya. En la imaginación existencialista, apenas había 
diferencia entre el combate real y la edición de un periódico clandestino 
con ese nombre. La exigencia de que el escritor se “comprometiera”, de 
hecho, convirtió al escritor en un héroe en su propio drama.4 

La trayectoria del pensamiento de Sartre fue también impulsada por su 
ansia de ser, de autenticidad; un ansia de rebelarse contra el cautiverio bur-
gués mediante la imaginación literaria de su infancia, descrita en Las palabras 
(1964). Sartre se contrastaba con Camus. Se consideraba a sí mismo el hom-
bre de acción, inmerso en la historia “concreta”, en contraposición con el 
argelino, el romántico político cuyo retraimiento moral en sí mismo servía 
de pretexto para la abstención y de disculpa tácita del statu quo. Las biografías 
de ambos mostraban que, en realidad, era todo lo contrario. Sartre, el filósofo 
que cómodamente se había adaptado a la ocupación nazi y Camus, el héroe 
de la Resistencia.

Desde hacía mucho tiempo, “su amistad buscaba ocultar la rivalidad sub-
yacente. Camus era orgulloso y sensible, quizás por su origen argelino de 
clase trabajadora, pero Sartre era celoso, aunque podría enmascarar esto con 
generosidad y camaradería”. Sartre encontró en Camus todo lo que él no 
era: “atractivo, espontáneo, valiente, comprometido políticamente desde la 
juventud, de clase trabajadora, etcétera, un verdadero hombre para los es-
tándares sartreanos. Camus era ferozmente independiente, no calculaba sus 
posiciones políticas y no se dejaba intimidar moralmente por sus riesgos”.5 

Sartre cayó en el ciclo de la envidia: buscó humillar a quien consideraba 
su humillador. Destruyó personalmente a Camus con la controversia sobre 
El Hombre rebelde. De ese modo, “se creó a sí mismo como el auténtico héroe, 
el verdadero hombre de acción”. La envidia de Sartre era tan profunda que 
no se conformaba con arrancarle algo a su rival, quería arrancarle la esencia 
de su ser, quería ser él. Y, para logarlo, estaba dispuesto a todo, en el plano de 
la rivalidad intelectual, claro está:

Sartre pudo haber estado inactivo durante la Ocupación, mientras Ca-
mus estaba arriesgando su vida para distribuir un periódico. Después de 
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la guerra, las cosas cambiaron: ahora era Camus quien era, implícita-
mente, el colaboracionista. Camus fue presentado, primero, por Jeanson, 
el esbirro de Sartre, y, luego, por el propio Sartre, como un “alma her-
mosa”, un romántico que exigía lo imposible para no actuar, en compli-
cidad secreta con la inmoralidad real: lo último en mala fe. El hombre de 
compromiso original ahora fue expuesto como un impostor. Peor aún, 
su anticomunismo fue estigmatizado como una colaboración tácita con 
la derecha.6 

En el contexto de la Guerra Fría, el enfrentamiento entre Sartre y Camus 
parecía político, pero, en realidad, era personal. La violencia banalizada era 
demasiado vulgar para Sartre; había que convertirla en violencia ideológica 
y había que darle una dimensión de política mundial. Así, 

El choque de la democracia y el totalitarismo no sólo agravó las diferen-
cias de carácter y temperamento en Camus y Sartre; expuso oposiciones 
irreductibles en sus principios básicos y ambiciones espirituales. Desde 
un punto de partida común, lo que Sartre llamó “náusea” y Camus, el 
“absurdo” de la existencia, se movieron en direcciones antitéticas. Para 
Sartre, suponía una filosofía de la libertad radical en la que ni la na-
turaleza ni la razón tenían un papel rector, el cual, luego, tradujo en 
una política cuasi revolucionaria con la ayuda de categorías tomadas del 
primer Marx. Para Camus, implicó moderación, solidaridad nacional y 
la autolimitación de la libertad como condición de la Humanidad. Para 
el primero, disolvió la existencia en Historia; para el segundo, devolvió 
a la naturaleza como contrapunto a la Historia, una versión moderna 
del humanismo clásico. El paso de Sartre de la filosofía y el psicoanálisis 
existencial a la política fue el resultado constante de una intuición de la 
existencia nunca alterada fundamentalmente, sólo expandida. El desa-
rrollo artístico de Camus exhibe, por el contrario, algo parecido a una 
conversión, como resultado de lo cual comenzó a deshacerse de sus ilu-
siones literarias y moralistas. Así, la disputa dio cuerpo a las implicacio-
nes prácticas del existencialismo, su ética y su política [...]. Sacó a relucir 
la violencia latente en su teoría de las relaciones humanas, al migrar a 
su hábitat natural, el radicalismo de los intelectuales; y dio sustancia a la 
repetida negación de Camus de que era un “existencialista”.7

Lo que se saca a la luz al reproducir, hoy, la colisión de Sartre y Camus 
son los delirios “literarios” de la política existencialista: 
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Interpretada en literatura y filosofía, los protagonistas y su elenco se-
cundario se tramaron a sí mismos y entre sí en sus novelas, obras de 
teatro y memorias. El existencialismo de posguerra está profundamente 
moldeado por dramatizaciones rivales de Camus, Sartre y De Beauvoir. 
Todos aparecen como personajes en las obras literarias de los demás. 
Llama la atención hasta qué punto sus choques obedecen a las leyes del 
quijotismo. El error tentador a cometer, sin embargo, es ver las obras 
literarias como dramatizaciones de ideas filosóficas. Eso sugiere que las 
ideas se originan por separado y, luego, inspiran dramas y novelas. Es 
más probable que ocurra lo contrario. El existencialismo es un reflejo de 
las demandas teatrales de la cultura democrática, un mundo público en 
el que los particulares deben demostrar su “auténtica” libertad. Para ello, 
la filosofía es ya un drama en el que el pensador se imagina a sí mismo 
como el héroe de una tragedia. La filosofía se encarna como el filósofo, 
actor de un cuento, genio revolucionario que ha descifrado el libro de la 
Historia para salvar al proletariado.8 

7.2 La moderación política

El otro polo de la cultura europea de la posguerra fue la moderación política. 
Por fortuna, Sartre era el filósofo y De Gaulle, el político.

La moderación fue la corriente dominante entre la élite y la mayor parte 
de los votantes. Era una cultura conservadora, que valoraba a la familia, el 
Estado de Derecho, la estabilidad y la democracia. En este polo estaban el 
cristianismo y el liberalismo, que cristalizaron en algunas generaciones de 
políticos prudentes. Este polo cultural contribuyó a la estabilidad, la prospe-
ridad y la paz. 

Paul Johnson se concentra en los personajes que hicieron posible el or-
den de posguerra, benéfico y duradero para las mayorías y para las élites. Los 
llama titanes; titanes, sin embargo, acotados por el cristianismo y la pruden-
cia política, que concentraban un enorme poder y que utilizaron para hacer 
grandes cambios; si bien su ingeniería social estaba orientada a la liberación 
y no a la construcción de sociedades cerradas. 

Alcide de Gasperi, en Italia; Konrad Adenauer, en Alemania; Robert 
Schuman, primero, y Charles de Gaulle, después, en Francia; lograron la 
unidad de Europa occidental mediante la buena voluntad, el acuerdo y el 
mutuo beneficio, no mediante el sometimiento, el engaño ni las armas. Es-
tos titanes estaban contenidos por el “cristianismo mixto” al que se refiere 
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Bergson, un cristianismo donde no todo es autosacrificio, sino que hay cierto 
margen para el uso de chivos expiatorios blandos.9 

De Gaulle fue derrotado por Pétain; Adenauer, por Hitler; y De Gas-
peri, por Mussolini. Es decir, los titanes de posguerra habían sido vencidos 
por sus dobles miméticos fascistas, pero el tiempo les ofreció una revancha. 
De Gasperi gobernó en coalición y logró una Italia próspera y respetada por 
Occidente; también instauró el Estado de Derecho en la mayor parte del te-
rritorio italiano y la democracia. En Alemania occidental, el camino al orden 
democrático, al Estado de Derecho, a la prosperidad capitalista y a la pruden-
cia internacional había sido preparado por la ingeniería constitucional de los 
británicos, donde el poder estaba fragmentado, de tal manera que no había 
quien pudiera convertirse en dictador. Lo contrario ocurría en la Alemania 
oriental prosoviética, cuyos gobernantes se jactaban de contar con un Estado 
fuerte. La dramática división de Alemania es también la de los dobles mimé-
ticos, la de los hermanos enemigos, que encarnaban la lucha mundial entre 
democracia y totalitarismo. 

La competencia mimética avanzaba también en el terreno personal. 
Adenauer, uno de los padres de la estabilidad y el éxito germano, fue tam-
bién un crítico de la República de Weimar y, después, un crítico feroz de 
Hitler. Tras un difícil ascenso, el Bundeskanzler no sólo fue un gobernante 
exitoso, sino que también cimentó varios periodos de éxito para su partido, la 
la Unión Demócrata Cristiana. El gobierno keynesiano liberal de Adenauer 
trajo estabilidad y crecimiento; su madurez política lo colocó como árbitro 
frente al Bundestag, que en ocasiones se polarizaba y luchaba vulgarmente 
por el poder.

El Bundeskanzler fue, en cierta forma, el padre de la constitución de la 
República Federal Alemana, que se basaba en el equilibrio de poderes y un 
sistema federado que inhibía todo intento de centralización del poder. Se 
trató de la consolidación del katéchon del Estado de Derecho y la democra-
cia. Adenauer consiguió que la sociedad y la política alemana dejaran de 
pensarse en términos de lucha de clases. Tuvo la suerte, asimismo, de que 
sus consejeros británicos le advirtieron de los excesos del sindicalismo que 
se vivía en el Reino Unido. El democristiano promovió un nuevo diseño de 
política sindical: en primer lugar, se separaron las huelgas de la política de los 
partidos; en segundo lugar, las decisiones sindicales se tomaban por votación 
secreta, lo que provocó que los siempre intimidantes radicales, los expertos 
en la envidia ideológica, los pirómanos, perdieran la relevancia que les daban 
las asambleas. 

En política exterior, Adenauer pensaba en Europa antes que en Alema-
nia, pero lo hacía como una forma de protección para los alemanes. Consi-
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deraba que, cuando los germanos habían pensado de modo egoísta, se habían 
comportado de una manera suicida. Respecto a los soviéticos, los despreciaba 
por no respetar la Ley.

La democracia cristiana fue derrotada, en 1969, a manos de la socialde-
mocracia, que, para ese entonces, ya no era marxista, sino una versión del 
liberalismo keynesiano.

La partición debilitó a Alemania, pero fue justo esa debilidad la que per-
mitió a los franceses aceptar a Alemania occidental como su socio. Sólo una 
Alemania no amenazante pudo construir una diplomacia katéchonica con los 
franceses. Del lado francés, Schumann gobernaba y era el interlocutor ideal 
para cimentar la Comunidad Económica Europea. Después, De Gaulle tam-
bién se entendió muy bien con Adenauer.

Sin embargo, antes Francia había de pasar por dos suplicios: el de la 
polarización de posguerra y el de un gobierno socialista. En la posguerra in-
mediata, Francia estaba dividida entre los colaboracionistas y los integrantes 
de la Resistencia. De Gaulle consiguió la Presidencia, pero no pudo procesar 
la diversidad de intereses y visiones al interior de la coalición de su gobierno, 
que estaba integrada lo mismo por la centroderecha que por la izquierda. 
Además, estaba el problema colonial de Argelia e Indochina. El héroe de 
guerra renunció a dirigir el país en 1946.

Entonces, los comunistas y socialistas tomaron el poder y crearon la IV 
República, la cual estaba mal diseñada, era inviable y tenía poca legitimidad. 
No obstante, en esta época, al menos se registró un gran progreso: el ascenso 
de los tecnócratas que establecieron una economía de “planeamiento indi-
cativo”, es decir, voluntario. Es decir, era la medida justa del titanismo, el 
prudente keynesiasmo liberal.

La Francia de la posguerra ganaba seguridad en sí misma. Su economía 
estaba dirigida por tecnócratas, titanes keynesianos liberales, enemigos de 
toda la charlatanería de las soluciones mágicas. Estaba lista para formar un 
gran proyecto europeo, de prosperidad y colaboración sobre las bases del 
Estado de Derecho, la democracia y la diplomacia cooperativa. Sin embargo, 
la debilidad de la IV República aún le hacía titubear en algunos aspectos.

Paul Johnson narra brevemente la formación de la Comunidad Econó-
mica Europea. Si bien había antecedentes exitosos de la creación de mercados 
comunes, como la Zollverin (1818-1934). El punto de partida fue el acuerdo 
entre Bélgica, Países Bajos y Luxemburgo de 1949. La Comunidad como tal 
comienza con el Tratado de París (1951), como una ampliación del Benelux 
a Francia, Alemania e Italia. En 1957, se expandió aún más con el Tratado de 
Roma. Los primeros convenios implicaron sacrificios económicos para todas 
las partes, pero también ganancias. 
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La Comunidad Económica tenía sus críticos en Alemania y Francia, 
donde la debilidad de la IV República producía un nacionalismo por inse-
guridad. Las dudas que aún quedaban en Francia sobre la conveniencia de 
la Comunidad se despejaron en 1958, con el regreso del general De Gaulle 
al Palacio del Eliseo, quien llegó decidido a luchar contra el viejo colonialis-
mo en Argelia y a fortalecer la democracia. Además de un héroe de guerra, 
era un intelectual. Pensaba que Francia necesitaba un Estado fuerte y, para 
construirlo, utilizó su fuerza política. Instauró la democracia plebiscitaria y 
consiguió la formación de la V República, legítima y fuerte.

La Francia de De Gaulle era estable y, gracias a ello, se modernizó, se 
abrieron los mercados y tanto en la economía como en la demografía hubo 
un crecimiento sostenido. Ante las mejoras y el bienestar, cada vez mayores 
segmentos de la población se encontraban satisfechos. Francia crecía segura, 
generosa y abierta. El Presidente le había hecho ganar seguridad. Para ello, 
claro está, también fue muy importante la debilidad de una Alemania divi-
dida.

De Gaulle se entendía muy bien con Adenauer. Ambos planificaron 
juntos el eje francoalemán para la formación de una Europa unida, próspera, 
pacífica. Paul Johnson capta muy bien los aspectos políticos de esta unión, 
pero Girard entrevé con mayor profundidad que se trató también de una 
unión espiritual, donde mucho tuvieron que ver los dos titanes:

El modelo racional que evocamos es muy complejo. En la versión que 
propone Germaine de Staël, parece querer conciliar a dos adversarios: los 
católicos y los protestantes, por una parte; y los alemanes y los franceses, 
por otra. Es político, literario y espiritual. Dos encuentros vienen espon-
táneamente a mi pensamiento. El primero tuvo lugar entre Baudelaire y 
Wagner; el segundo, entre De Gaulle y Adenauer. Podemos inscribirlos 
sin más en la línea de Germaine de Staël y en el ámbito que ella abrió. El 
primer encuentro se sitúa en el terreno estético y literario; el segundo, 
en el político [...]. Estos [...] ejemplos se inscriben, claramente, en lo que 
podría denominarse el “catolicismo” de Germaine de Staël, noción que 
en esta autora es más cultural que estrictamente confesional [...].

Comencemos por el ejemplo político. Lo que hay de bueno en el 
encuentro entre De Gaulle y Adenauer, en Colomby-les-Deux-Églises, 
durante el año 1958, es que ambos ven que Europa ha de ser perdonada, 
en cierta forma, por todo aquello en que ha pecado. Se encuentran des-
pués de esa inaudita explosión de la II Guerra Mundial, sobre las ruinas 
de dos países que se habían imitado tanto y cuya imitación exacerbada 
había provocado lo peor. Ya no recuerdo exactamente dónde estaba yo 
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cuando se produjo el Te Deum de Reims, el 8 de julio de 1962, pero 
recuerdo haber vivido con mucha emoción ese acontecimiento. ¡Kon-
rad Adenauer, que, en la víspera, se hace servir los mejores Bollinger y 
Heidsieck, homenaje a la Champaña tan cercana a las aldeas renanas, y 
que, al día siguiente, se muestra absorto en su misal, junto al Général. 
Todo eso, en la catedral donde Juana de Arco hizo coronar a Carlos VII 
y que había recibido trescientas bombas alemanas hacia 1914. La Iglesia 
es la organizadora del oficio, consagrando la voluntad de mutuo per-
dón de los dos países y su marcha hacia la reconciliación: el Tratado de 
Amistad y de Cooperación francoalemán será firmado meses más tarde, 
el 22 de enero de 1963. Durante su discurso en el Hôtel de la Ville, De 
Gaulle no dudó en decir que “era esencial que el alma popular expres-
ase su aprobación de esta orilla del Rin”. Por su parte, Adenauer evocó, 
de modo más prosaico pero no menos preciso, la “fosa colmada” entre 
ambos países. Ese encuentro tiene una larga historia. Debió de requerir 
que los dos hombres renunciasen a gran cantidad de apriorismos antes de 
reunirse en Colombey. Por ese entonces, Adenauer sentía una enorme 
aprehensión de encontrarse con De Gaulle. Se lo presentaban como un 
nacionalista agresivo [...]. Recuerdo que el intérprete hablaba de que 
esos dos hombres habían tenido un auténtico “cuerpo a cuerpo” y de 
las “chispas” producidas por cada uno de sus encuentros. Hoy en día, no 
se mide la formidable hazaña política que fueron esas reanudaciones de 
vínculos, el heroico esfuerzo requerido por esa Aufhebung. Los Ejércitos 
alemán y francés desfilaron en la ciudad donde fue bautizado Clovis, en 
496.10 

Gran Bretaña, por su relación especial con Estados Unidos, era vis-
ta como una potencia atlántica, lejana de Europa. Macmillan, al igual que 
Churchill en el pasado, pensaba que el Reino Unido habría de dirigir la uni-
dad europea. El primer ministro de la posguerra intentó ser protagonista en 
el proceso, pero fracasó. Buscó, entonces, acercarse a la URSS y también 
falló. De Gaulle y Adenauer excluyeron a los británicos de sus planes.

En 1961, MacMillan solicitó el ingreso de su país a la Comunidad Eco-
nómica Europea, pero fue rechazado. Gran Bretaña fue finalmente admitida 
sólo hasta 1973, pero su economía estaba rezagada. El Partido Laborista, que 
dominó el parlamento desde la posguerra, otorgó privilegios a los sindica-
tos. Estos privilegios se sumaron a los de 1906 y 1913, que les otorgaban el 
derecho a huelga, inmunidad por daños civiles y derecho a participar en ac-
tividades políticas. En 1945, los laboristas promovieron la nacionalización de 
importantes compañías, las cuales quedaron en manos de los sindicatos. En 
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los sesenta y setenta, acumularon aún más privilegios. El resultado: alentaron 
el crecimiento económico y endeudaron al país. 

Para pagar sus deudas, en 1976, Gran Bretaña tuvo que someterse a los 
dictámenes del Fondo Monetario Internacional. En 1979, llegaron al poder 
los conservadores, quienes aprovecharon el descubrimiento de enormes ya-
cimientos de petróleo, limitaron los privilegios de los sindicatos y estabiliza-
ron la economía, dando comienzo a una era de crecimiento.

Los países nórdicos estaban en malas condiciones económicas en los 
años veinte y a inicios de los treinta, pero, en la segunda mitad de los treinta, 
comenzaron a crecer bajo la égida de los partidos socialdemócratas. Habían 
encontrado los katéchones de la prosperidad liberal-keynesiana, democrática, 
del Estado de Derecho y de la prudencia diplomática. Una situación que, 
claro está, se vio parcialmente interrumpida con la guerra. Empero, a finales 
de los cuarenta, ya se habían recuperado. 

Sin embargo, en los años setenta, los países escandinavos estaban en cri-
sis, provocada por las exigentes demandas del Estado Benefactor, los altos 
impuestos y la escasez energética. En los años ochenta, sortearon la crisis con 
medidas que equilibraron las demandas sociales con las capacidades reales del 
Estado y la economía.

España, Portugal y Suiza, por su parte, tenían gobiernos conservadores, 
economías que crecían lentamente, aunque estables. Paul Johnson les llama 
“gobiernos negativos”, en tanto que se oponían a la ingeniería social brusca 
y al titanismo imprudente.

En Suiza, el katéchon democrático se lograba con un “equilibrio conser-
vador”, de la mano del Bürgerblock, que limitaba la influencia de los socialistas 
y evitaba excesos en cualquier dirección. En cuanto al katéchon económico, 
la clave fue la banca, muy desarrollada desde el siglo XIX, que financió la 
industrialización del país.

Respecto a los países mediterráneos, Paul Johnson se concentra en Por-
tugal, España y Grecia. El primero tuvo una larga dictadura, de 1928 a 1970, 
pero, a diferencia de los líderes fascistas, el líder portugués, António de Oli-
veira Salazar, era un conservador, que buscaba estabilidad, no liminalidad; 
la economía crecía lentamente, pero de manera continua. Sólo se aplicaban 
pequeñas dosis de represión a los opositores. 

Más que un gobierno de militares, el gabinete de Salazar estaba confor-
mado por catedráticos. En lugar de una dictadura de grandes titanes desbor-
dados, era un gobierno de personas prudentes. Lo espectacular no cabía y así 
fue también como terminó la dictadura. Salazar se cayó de una mecedora y 
perdió sus facultades mentales. La catedraticocracia terminó en 1974, junto 
con la policía secreta y el imperio portugués en África. Comenzó la demo-



190 TIEMPOS MIMÉTICOS • DE LA II GUERRA MUNDIAL AL DESMEMBRAMIENTO DE LA URSS

cracia, aunque fueron años de confusión. En 1977, finalmente, retornó el 
salazarismo económico, que, de nueva cuenta, implicó estabilidad y creci-
miento lento.

En 1974, en España, Francisco Franco trasladaría el poder al infante don 
Juan Carlos, quien fue proclamado rey un año después, tras la muerte del 
“Caudillo”. El dictador consideró que su país debía de transitar a otra forma 
de gobierno y que la monarquía era la que menos dividía a los españoles. Las 
expectativas en España iban en ascenso. La transición a la democracia co-
menzó con un gobierno de centroderecha, continuista, el de Adolfo Suárez. 
Se elaboró una nueva constitución, en 1977, y se restablecieron las condicio-
nes para el pluralismo político, el Estado de Derecho y las libertades. En los 
años ochenta, una España estable vio llegar al Partido Socialista al poder, sin 
ningún exabrupto.

El último caso que Paul Johnson analiza en el capítulo 17 es el de Gre-
cia, sumamente complejo desde el inicio. Para empezar, vivió una I Guerra 
Mundial más larga que el resto del mundo: de 1912 a 1922. En 1923, Ioannis 
Metaxás, jefe del Estado Mayor, dio un golpe de Estado, cuyo gobierno se 
extendió hasta la II Guerra Mundial. 

Así como hubo una I Guerra Mundial larga en Grecia, también la II se 
extendió durante la década de los cuarenta. El mariscal de campo Papagos 
derrotó a los comunistas en una guerra civil catastrófica. La estabilidad se 
alcanzó hasta 1952, cuando el propio Papagos consiguió una abrumadora 
victoria electoral. Al morir, fue electo Presidente Constantinos Karamanlís, 
un político de derecha. En 1963, Yorgos Papandréu, líder de una coalición 
de centroizquierda, derrocó a Karamanlís y, en medio de la confusión, el 
Ejército, liderado por Papadópoulos, dio un golpe de Estado.

En Grecia, el Ejército, gracias al prestigio de haber derrotado a los fascis-
tas, se concebía a sí mismo como la institución más nacionalista. Éste inhibía 
a los partidos y, de plano, en 1968, el gobierno militar aprobó una constitu-
ción autoritaria y se instauró un régimen de terror. En 1974 cayó Papadó-
poulos, depuesto por sus propios hombres, y los militares organizaron el go-
bierno. No conformes con la larga liminalidad al interior de Grecia, llevaron 
la lucha al exterior. La Junta Militar declaró la guerra a Chipre, pero Grecia 
fue derrotada y el gobierno perdió su legitimidad. Regresó Karamanlís con 
un triunfo electoral abrumador. Los griegos, cansados de las aventuras polí-
ticas y militares del siglo XX, finalmente, conquistaron la estabilidad cons-
titucional, la vida democrática y el crecimiento económico. Comenzaron a 
gozar del orden europeo, de una combinación de katéchones funcionales, del 
sacrificio racional.
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Sin embargo, las décadas de prosperidad, democracia, nomocracia y di-
plomacia cooperativa en Europa occidental albergaban una paradoja: este 
orden benéfico estaba enmarcado por la Guerra Fría y dependía, fundamen-
talmente, de Estados Unidos para su defensa frente a la Unión Soviética.





Capítulo VIII

LA TRAICIÓN DE LA OPULENCIA Y EL SACRIFICIO 
DE ESTADOS UNIDOS

Jorge Federico Márquez Muñoz

João Cezar de Castro Rocha revela el vínculo entre la obra de René Girard y 
el medio internacional:

El contexto en el cual René Girard creció, se formó y produjo la primera 
parte de su obra es la atmósfera de la II Guerra Mundial y de la Guerra 
Fría. [...], una época marcada por la posibilidad inminente de destruc-
ción del mundo, en virtud de un complejo dinamismo político. Esto es, 
la más importante rivalidad mimética de los tiempos modernos: la dis-
puta entre la Unión Soviética y Estados Unidos. Ese ambiente es indis-
pensable para una comprensión adecuada del pensamiento girardiano y 
que aclara la centralidad de la violencia en la formación misma del autor 
[...]. Girard [...] es fruto de una generación que creció en esa atmósfera, 
conviviendo con el escándalo de la revelación de lo que ocurrió en los 
campos de concentración en Alemania. He ahí el contexto biográfico 
de René Girard. Ahora bien, La violencia y lo sagrado representa una 
reflexión potente sobre ese instante histórico. ¡Instante que hoy en día 
parece pertenecer literalmente a otro universo! Sin embargo, recuérdese 
que la Guerra Fría, como fenómeno de determinación de lo cotidiano de 
millones y millones de personas en todo el Planeta, duró de 1947 a 1991. 
Más de una generación, por tanto, plasmó su comprensión del mundo 
en tal espíritu.1

El capítulo 18 de Tiempos Modernos se divide en díadas miméticas: Ken-
nedy contra los viejos políticos; Estados Unidos contra Castro; Estados Uni-
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dos contra Perón; Johnson contra Hồ Chí Minh; y Johnson contra Máo. 
La única de estas díadas que logró superarse fue esta última, de la mano del 
Presidente Nixon, quien se colocó por encima del conflicto y lo resolvió. 
Mas éste no pudo hacer lo mismo en su conflicto contra los liberales de la 
Costa Este.

Este apartado se titula “El intento de suicidio de Estados Unidos”; en él, 
Paul Johnson hace referencia a esto con dos momentos: 

1) El primero, provocado por una visión equivocada de la economía 
estadounidense inspirada por la obra La sociedad de la abundancia de John 
Kenneth Galbraith. Esta imagen falsa llevó a los presidentes Kennedy y 
Johnson a embarcarse en dos proyectos que superaban las capacidades 
económicas reales del país, las cuales, además, fueron contraproducentes 
y que, a mediano plazo, provocaron una crisis mundial. Dichos proyec-
tos fueron: la expansión de la intervención internacional, sobre todo, 
en América Latina y en el Sureste Asiático y la expansión del Estado 
Benefactor.

2) El segundo “intento de suicidio de Estados Unidos” se refiere al sa-
botaje en contra de la presidencia de Richard Nixon y el ascenso de dos 
presidentes débiles, Gerald Ford y Jimmy Carter. Después de la hýbris 
de los dos mandatarios demócratas de los sesenta, el republicano Nixon 
logró resolver el problema internacional. Con mano firme, devolvió a 
la diplomacia el mayor peso, sacó a los estadounidenses de Vietnam y 
consiguió la normalización de las relaciones con China, lo cual quitó 
una enorme presión a la política exterior y a la economía estadouniden-
se. Después de Nixon, empero, tanto la situación económica como la 
política internacional volvieron a complicarse.

8.1 La hýbris de Kennedy

El capítulo 18 comienza con el contraste entre la presidencia de Eisenhower 
y la de Kennedy respecto a la noción del gasto. El primero, sencillamente, no 
creyó en la tesis de Galbraith, que sostenía que Estados Unidos era la socie-
dad de la abundancia. De acuerdo con la tesis del intelectual canadiense, en 
ese momento, el problema a resolver era la desigualdad. El gobierno debía, 
pues, de enfocarse en la redistribución y no en la productividad.

Eisenhower no creyó nada de esto. Para él, la economía estadounidense 
era frágil, ya que, desde su perspectiva, gastaba mucho en programas sociales 



195LA TRAICIÓN DE LA OPULENCIA Y EL SACRIFICIO DE LOS ESTADOS UNIDOS

y armamento. Sin embargo, al llegar los años sesenta, grandes segmentos de 
la población de Estados Unidos sentían que su país se estaba quedando atrás, 
que había sido gobernado por viejos con ideas anticuadas, como el propio 
Eisenhower. Era el momento de una nueva generación de políticos… como 
John Kennedy.

Éste era un experto en relaciones públicas, mientras que Robert, su her-
mano, lo era en el uso de la maquinaria política —que, claro está, incluía 
operaciones turbias—. El trigésimo quinto Presidente de Estados Unidos pa-
recía un hombre superfluo que, con su esposa Jackie, fundó una “Nueva 
Camelot”, más apto para revistas de modas que para dirigir un país. Mas su 
programa político era muy ambicioso e implicaba una dosis importante de 
violencia ideológica. Quería conmover a la nación, y lo logró, aunque no 
siempre las cosas tomaron la ruta que él deseaba. Sus fracasos lo convirtieron 
en un titán fallido, pero también en un mártir. 

JFK benefició enormemente al complejo militar-industrial y se mime-
tizó en materia de política internacional gracias a su secretario de Estado, 
Dean Rusk, quien era un entusiasta de la Guerra Fría. Si bien con Harry 
Truman y Dwight Einsenhower el concepto de interés nacional se había 
ampliado a cada rincón del mundo, con JFK, se amplió aún más. No porque 
abordara una mayor geografía, sino porque Kennedy estaba más dispuesto a 
intervenir en asuntos de otros países. Tenía un espíritu competitivo y creía 
que podía evitar, en cada rincón del mundo, la expansión del comunismo. 

La rivalidad entre Jrúshchov y Kennedy se agravó en la medida en que 
avanzaba el proceso de descolonización y las guerras de liberación en África 
y Asia producían una liminalidad que bien podía terminar en gobiernos alia-
dos de las democracias o del totalitarismo. Se intensificó así la competencia 
mimética entre EE. UU. y la URSS por llevar a los nuevos países a la órbita 
de una u otra potencia. 

En América Latina, la Doctrina Monroe (1823), primero, y la Enmienda 
Platt, más adelante (1900), daban a Estados Unidos el marco ideológico para 
inmiscuirse en los asuntos regionales. Mas, en el periodo entreguerras, la 
lógica fue la inversa. Como producto de la doctrina wilsoniana de la “auto-
determinación de los pueblos” y la política del “buen vecino”, el intervencio-
nismo se redujo considerablemente. Todo esto cambió con Kennedy, quien 
luchaba por la fidelidad de los pueblos pobres y comenzó una diplomacia ac-
tiva, aunque olvidando la lección del Imperio Británico: los imperios pueden 
mantener la estabilidad, pero no provocar dinamismo, porque esto lleva al 
caos y a la pérdida de poder del propio imperio. El intervencionismo univer-
salista de Kennedy era, así, muy débil. Estados Unidos no tenía capacidad, en 
realidad, de intervenir indiscriminadamente en tantos lugares a la vez.



196 TIEMPOS MIMÉTICOS • DE LA II GUERRA MUNDIAL AL DESMEMBRAMIENTO DE LA URSS

Es interesante notar que este argumento de Paul Johnson, sobre lo con-
veniente de la prudencia imperial en las relaciones internacionales, tiene un 
paralelismo en la obra de René Girard, misma que, justamente, es contem-
poránea de John Kennedy. En Mentira romántica y verdad novelesca, publicado 
originalmente en 1961, escribió las siguientes líneas, que, en cierta forma, 
pueden leerse como una descripción del propio Kennedy: “El curioso im-
pertinente (de Cervantes) y El eterno marido (de Dostoievski) sugieren una 
interpretación no romántica de don Juan. Anselmo y Pavel Pavlovich se en-
frentan a los maestrillos charlatanes, engreídos y ‘prometeicos’ que abundan 
en nuestro siglo. El orgullo es lo que crea a Don Juan [...]. El verdadero 
don Juan no es autónomo; es incapaz, por el contrario, de prescindir de los 
Otros”.2 Más allá de las propias pretensiones donjuanescas de JFK, Girard 
desnuda la necesidad de buscar héroes en la Modernidad:

Nuestros héroes son nuevas mentiras románticas destinadas a prolongar 
los sueños prometeicos a los que se aferra desesperadamente el mundo 
moderno. Dostoievski revela un deseo que nuestra ficción y nuestra crí-
tica no hacen más que reflejar. Nuestra ficción nos oculta al mediador en 
la existencia cotidiana. Nuestra crítica nos oculta a este mismo mediador 
en la obra escrita expresamente para revelar su presencia. Amparándose 
en Dostoievski, esta crítica introduce, sin saberlo, un lobo feroz en el 
aprisco existencialista.3

8.2 El populismo como katéchon

Paul Johnson comienza con Argentina, a propósito de la díada Perón vs. 
Estados Unidos. Por el tamaño y características de su población y territorio, 
aquélla pudo haber sido un país con un desarrollo similar al de Canadá. De 
hecho, entre 1900 y 1914, era uno de los países más ricos del mundo. Sufrió 
una crisis económica entre 1929 y 1933, como todo el mundo, pero después 
retomó la senda de crecimiento. Era una economía de mercado con poca in-
tervención estatal. El gobierno y la población, en general, respetaban la Ley. 
Había una prensa libre y una ciudadanía laboriosa y bien formada. Tras la II 
Guerra Mundial, el desarrollo continuó. 

Mas, a la sombra del katéchon liberal, estaban los militares, que habían 
dado varios golpes de Estado durante el siglo XIX y durante el siglo XX 
habían inhibido el sindicalismo, que tendía radicalizarse y ralentizar la eco-
nomía. 
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Con el golpe de Estado de 1943, ocurrió la peor mezcla posible: el as-
censo de Juan Domingo Perón, que implicó la alianza entre militares y sin-
dicatos. Antes de llegar a la Presidencia, había sido ministro del trabajo. Con 
esta alianza creó su propio movimiento de masas, los descamisados, grupos 
de choque para intimidar a sus enemigos.

A Perón lo inspiraban de la misma forma el marxismo que el fascismo. 
Sus dobles miméticos eran Hitler, Stalin, Lenin, Mussolini y Franco, de quie-
nes tomaba prestadas algunas frases e ideas. Al igual que los miembros de la 
generación Bandung, era un maestro con las palabras; llamó a su filosofía 
de gobierno “justicialismo”, la cual implicaba que su concepto de “justicia” 
estaba por encima de la Ley.

El titanismo de Perón destruyó la economía. La debilidad del Estado de 
Derecho, la arbitrariedad, el manejo irresponsable de las finanzas públicas, la 
falta de una visión estratégica del crecimiento económico, la subordinación 
de la política económica a los resultados electorales y a castigar a los “capi-
talistas” llevaron a la hiperinflación, al desabasto, al quiebre de empresas, al 
desempleo y a la pobreza.

En la primera mitad de los cincuenta, la riqueza de Argentina estaba 
agotada y comenzó un periodo caótico que justificó el paso a la dictadura 
militar, que endureció las medidas contra los opositores y, en general, contra 
la población. Perón, como un típico ejemplar de los autócratas de la posgue-
rra, era muy hábil para crear enemigos públicos y designar chivos expiato-
rios. Quizás el mayor de ellos fue “el imperialismo estadounidense”, con sus 
supuestos aliados en la oligarquía local. Sus pandillas de activistas siempre 
estaban listas para llevar a cabo el sacrificio de los opositores.

En 1955, eligió, sin embargo, un chivo expiatorio equivocado: atacó al 
catolicismo en un país abrumadoramente católico, y los militares lo derro-
caron. La situación económica, empero, no mejoró mucho, pues el pero-
nismo había consolidado demasiados intereses que impedían el crecimiento. 
En 1968, Perón retornó al poder, ahora, por mayoría de votos. Después, el 
dictador y sus secuaces implementaron una fórmula para retener el poder: 
manipulación de las masas con medidas populistas, sobornos a cambio de los 
votos de los pobres y creación de numerosos chivos expiatorios. Claro está, 
el costo de estas políticas fueron la pobreza y la incertidumbre. Argentina no 
logró estabilizar su economía y se convirtió en un país atrasado y violento. 
El poder paseaba entre la democracia populista y los militares. La creación de 
chivos expiatorios llegó demasiado lejos hacia 1982, cuando los disparates de 
los militares llevaron al país a una guerra contra Gran Bretaña. 
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Perón y el peronismo fueron económica y socialmente un fracaso, si 
bien, políticamente, para la élite peronista, fueron un éxito. Otros líderes y 
partidos de la región lo imitaron y, hasta la fecha, algunos aún lo hacen. 

8.3 El totalitarismo tropical como katéchon

Desde principio del siglo XX, Cuba era una próspera semicolonia estadou-
nidense que, en teoría, era un Estado independiente. Esta situación causaba 
confusión e irritación a muchos de sus habitantes. 

En 1933, Gerardo Machado, el último dictador con ideas liberales de la 
isla, fue derrocado. Ascendió al poder Fulgencio Batista, un militar comunis-
ta que odiaba a Estados Unidos. En ese momento, era un ídolo popular. Para 
llegar al poder y, luego, para afianzarlo, utilizó a un grupo de estudiantes ra-
dicales, liderados por Grau San Martín, quien estaba al frente del Movimien-
to Revolucionario Auténtico, que competía en radicalismo revolucionario 
con el partido de los Ortodoxos.

En los cuarenta y los cincuenta, Cuba perdió la tradición de dominio 
estadounidense, que había impuesto tiranos liberales y, en comparación a lo 
que se vería después, honestos. El gobierno se volvió inestable, por lo que la 
violencia y la corrupción arrastraron al país a la liminalidad. En ese contex-
to, los movimientos estudiantiles, pandilleros que admiraban al fascismo, al 
marxismo y al peronismo, cobraron gran relevancia en la vida política. Las 
pandillas ideológicas peleaban en las calles, se mataban y herían unos a otros 
y recordaban a las riñas callejeras entre fascistas y comunistas, en la Alemania 
de los veinte y los treinta. 

Entre estos estudiantes pistoleros estaba Fidel Castro. Su padre era un 
español conservador que también odiaba a Estados Unidos, aunque trabajaba 
para la United Fruit Company y tenía un negocio próspero. Castro, como 
estudiante, era un activista. Como provenía de una familia rica, se unió a los 
Ortodoxos de Eduardo Chibas en contra de Batista. Chibas era un crítico de 
la corrupción del régimen. 

Castro, desde muy joven, comenzó una violenta carrera: participó en 
la invasión a Dominicana, en 1947; en la Conferencia Panamericana; tam-
bién en una balacera en Bogotá, en la que murieron tres mil personas. Poco 
después, en Cuba, se involucró en actividades clandestinas y fue acusado de 
matar al ministro del deporte.

Batista intentó cooptar a Castro, pero no lo logró. Su ansiedad por el 
poder iba más lejos. En 1952, Chibas se suicidó y Castro tomó el mando del 
movimiento. Batista prohibió los partidos y se proclamó dictador. Castro 
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huyó a la sierra y comenzó una lucha de guerra de guerrillas y de terrorismo 
urbano.

La guerra en Cuba trascendía lo local. Herbert Matthews, del New York 
Times, ofreció una imagen favorable de Castro a los estadounidenses. El De-
partamento de Estado y la CIA estaban contra Batista y decidieron apoyar al 
revolucionario. Sin embargo, Earl Smith, el embajador en La Habana, ad-
virtió que Castro no respetaría los acuerdos. En Washington no le creyeron 
y siguieron enviando armas a los guerrilleros al tiempo que le cortaron el 
suministro a Batista.

En 1958, el apoyo del Departamento de Estado a Castro era enorme. La 
economía cubana decaía cada vez más. La guerra se reducía a batallas poco 
cruentas, pero bien publicitadas, en una campaña de propaganda que siem-
pre favorecía a los revolucionarios. 

Batista luchaba en contra de Estados Unidos, de Castro y de las bandas 
urbanas no castristas. El gobierno cubano no podía con tantos frentes a la 
vez y, en noviembre de 1958, se derrumbó. El Año Nuevo de 1959, Batista 
abandonó el país.

Cuando Castro llegó al poder, la liminalidad continuó. Quería modifi-
car profundamente la correlación de fuerzas: siguió usando la violencia de 
las bandas callejeras y dirigía directamente al Ejército y a la policía. Una vez 
derrotados o convertidos en castristas los seguidores del antiguo gobierno, 
Castro se encargó de todos aquellos que se le oponían, incluido un grupo 
importante de enemigos de Batista.

Castro gobernaba por decreto, sin interesarle la Ley ni la competencia 
democrática. Abolió los partidos políticos y las elecciones, excluyó del go-
bierno a los liberales y a los demócratas; todo el pastel era para él y para sus 
leales compañeros guerrilleros. Actuó con gran crueldad contra sus enemi-
gos, organizó cortes marciales y usó el terror para gobernar.

En política exterior, Castro se acercó a la Unión Soviética y la economía 
cubana comenzó a depender de la URSS. Estados Unidos se convirtió en el 
enemigo por excelencia, en el chivo expiatorio. Dado que el nuevo régimen 
no contaba con el katéchon de la prosperidad, construyó un totalitarismo ase-
sino, del que fueron víctimas aun algunos de sus más cercanos compañeros, 
como Camilo Cienfuegos. Al igual que Stalin, Castro comenzó a purgar el 
partido de sus viejos camaradas, pues no soportaba a sus iguales, no soporta-
ba la competencia y quería sólo admiración; buscaba víctimas propiciatorias 
para justificar el mal desempeño de la economía y el gobierno. 

La decisión de Castro de aceptar ser un satélite de la Unión Soviética 
afectó la geopolítica mundial. La cercanía física de Cuba a Estados Unidos 
convertía a la isla en una amenaza. En 1959, Einsehower no hizo nada al 
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respecto, pero, en 1961, Kennedy decidió apoyar a los exiliados cubanos 
para derrocar a los comunistas. Sin embargo, los planes para dicho propósito 
fueron un fiasco. Castro salió fortalecido, se erigió como una víctima del 
imperialismo y justificó su permanencia en el poder.

La opinión pública estadounidense se sintió ofendida por el fracaso de 
Bahía de Cochinos, en abril de 1961. En septiembre y octubre, el gobierno 
soviético elaboró el plan de colocar misiles en Cuba y garantizar la perma-
nencia de Castro. Jrúshchov se hallaba sumamente presionado por el Polit-
buró, pues no podía “perder” ante Estados Unidos. Además, Castro costaba 
mucho a los soviéticos, motivo por el cual lo obligaron aceptar los misiles. 
Sin embargo, el plan era absurdo. Se trataba de dar más seguridad a la Isla, 
pero parecía justo lo contrario.

Un avión espía estadounidense U-2 detectó los misiles. El gobierno de 
Kennedy se vio dividido sobre qué hacer al respecto. Los “halcones”, lide-
rados por el secretario de Estado, Dean Acheson, pedían un ataque directo 
mientras que las “palomas”, con Robert MacNamara, secretario de defensa, a 
la cabeza, pedían un bloqueo. 

Kennedy se decidió por el bloqueo. Puso un plazo corto a Jrúshchov y 
negoció quitar los misiles estadounidenses en Turquía a cambio de no llevar 
más a Cuba y retirar los que ya estaban ahí —todo esto, bajo la amenaza de 
invasión—. La resolución de la crisis de los misiles le ganó el respeto nacional 
e internacional a Kennedy. Jrúshchov, por el contrario, fue censurado por 
sus camaradas y su mando se vio debilitado hasta que fue destituido en 1964.

Castro se molestó por el retiro de los misiles. ¡Había considerado a Ken-
nedy un rival al que podía derrotar! No tenía ningún sentido racional, aun-
que sí lo tenía desde la lógica de la escalada en los extremos, del mimetismo 
negativo. 

De cualquier manera, Jrúshchov y Castro lograron una salida decorosa y 
Kennedy, que pudo haber exigido mucho más, cometió el error de prometer 
no intervenir en los asuntos cubanos. Esto condujo a una difícil relación que 
ha durado varias décadas.

Castro sobrevivió porque la crisis de los misiles lo elevó al rango de 
estadista mundial, de héroe prometeico, debido a los titubeos de Kennedy. 
La Cuba comunista, envalentonada, decidió ir un paso más allá y comenzó a 
exportar la revolución a América Latina.

Por su parte, la izquierda estadounidense, cada vez más radical, aunque, 
en términos electorales, insignificante, apoyaba al autócrata cubano. Mien-
tras tanto, los cubanos se empobrecían y sufrían del régimen opresor. El 
katéchon totalitario se consolidaba. Gran cantidad de cubanos votaban con los 
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pies, y, a principios de los ochenta, más de una quinta parte de la población 
cubana había huido de la dictadura comunista. 

Paul Johnson nos conduce, entonces, hacia la guerra de Vietnam, con la 
actuación de Kennedy en Cuba como punto de partida: “El modo en que el 
Presidente Kennedy trató a Cuba sugería una comprensión imperfecta de los 
intereses vitales de Estados Unidos y cierta incapacidad para distinguir entre 
la imagen y la realidad. Estos defectos, que eran característicos del enfoque 
de relaciones públicas que hacía Kennedy de la política, se manifestaron en 
otros campos y, sobre todo, en el programa espacial y en Vietnam”.4 

8.4 Competencia entre titanes

Además de luchar por los corazones del Tercer Mundo, Kennedy y Jrúsh-
chov estaban obsesionados por el programa de cohetes de largo alcance. Eis-
enhower no se había enganchado en la costosa carrera hacia el espacio, pero 
su sucesor la tomó como un reto nacional y, también, personal. 

Con la colaboración de científicos alemanes capturados durante la gue-
rra, la URSS dedicó enormes recursos a su programa de armas nucleares y 
al de cohetes pesados de largo alcance. La competencia nuclear entre esta-
dounidenses y soviéticos pasaba por el alcance de los cohetes y los satélites, 
pues muy pronto se convirtieron en el mejor el vehículo de las temidas armas 
atómicas.

Como resultado, “el 4 de octubre de 1957, los estadounidenses se asom-
braron cuando la URSS puso en órbita al Sputnik I, un satélite de 83 kg”.5 Un 
mes después, “siguió otro, mucho mayor, con un peso de 500 kg, llevando en 
su interior a la perra Laika”.6 Estados Unidos puso en órbita su primer satéli-
te, el Explorer I, el 31 de enero de 1958, pero pesaba solo treinta libras. “Un 
general estadounidense expresó: ‘Capturamos a los generales equivocados’. 
De hecho, Estados Unidos también estaba fabricando grandes cohetes, entre 
ellos, el enorme Saturno, desarrollado por Wernher von Braun, en Huntsvi-
lle, Alabama. La misma importancia tuvo el progreso estadounidense en el 
campo de la miniaturización”.7 

Cuando Eisenhower escuchaba que el programa espacial ayudaría al 
prestigio de Estados Unidos, se convencía de que no había que hacer una 
gran inversión al respecto. Odiaba la palabra “prestigio” y, más aún, cuando 
se le usaba para justificar la desorganización de las finanzas. “No prestó aten-
ción al pánico que siguió al Sputnik”;8 Ike era un titán sereno.

Kennedy era muy distinto. Como ya hemos dicho, era muy competiti-
vo. Encargó a Lyndon Johnson, el vicepresidente, el programa espacial. A la 
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vez, éste eligió a James Webb como director de la Administración Nacional 
Aeronáutica y del Espacio (NASA). Era un experto en publicidad; y eso es lo 
que agradaba a Kennedy.

El espíritu competitivo de JFK se encendió el 12 de abril de 1961, el día 
que la URSS puso en órbita a Yuri Gagarin, con lo cual confirmó una neta 
ventaja en la carrera espacial. Al respecto, hay un registro revelador de una 
reunión en la Casa Blanca, el 14 de abril, cuando un Kennedy frenético gri-
tó: “¿Podemos alcanzarlos en algún punto? ¿Qué podemos hacer? ¿Podemos 
circunvalar la Luna antes que ellos? ¿Podemos poner a un Hombre en la 
Luna antes que ellos? [...] ¿Podemos avanzar a saltos? [...] ¡Qué alguien me 
diga cómo alcanzarlos! Encontremos alguien, a quien sea. No me importa 
que sea ese portero que está allí, si sabe cómo hacerlo”.9

Días después fue el desastre de Bahía de Cochinos. Kennedy bombardeó 
a Johnson y sus colaboradores del programa espacial con esta serie de pre-
guntas: 

¿Tenemos la posibilidad de derrotar a los soviéticos colocando un la-
boratorio en el espacio, mediante un movimiento alrededor de la Luna, 
con un cohete que descienda en la Luna o con un cohete que vaya a 
la Luna y regrese con un Hombre? ¿Hay otro programa espacial cual-
quiera que prometa resultados dramáticos y que nos permita triunfar?”. 
El fraseo era característico: “derrotar”, “resultados dramáticos”, “triun-
far” [...]. En cierto sentido, Kennedy era un deportista profesional, un 
propagandista y un promotor político más que un estadista. En mayo, 
comprometió públicamente a Estados Unidos con el programa Apollo, 
cuyo propósito era depositar una nave espacial tripulada sobre la Luna 
“antes de que termine esta década”. Fue un proyecto típico de la ilusión 
de los años sesenta, en vista de su desprecio por los aspectos financieros 
y su premisa de que los recursos eran ilimitados. El programa comenzó 
en 1963 y, durante los diez años siguientes, Estados Unidos gastó hasta 
5,000 millones de dólares anuales en el espacio. Por supuesto, se alcanzó 
el objetivo. El 20 de julio de 1969, la misión del Apollo XI puso a Neil 
Armstrong y Edwin Aldrin sobre la Luna. Hubo cinco alunizajes más 
antes de que se cancelara el programa, en 1972. A esa altura de las cosas, 
Estados Unidos y la URSS habían lanzado más de 1,200 satélites y son-
das espaciales, con un costo combinado de aproximadamente 100,000 
millones de dólares. En las condiciones más austeras de mediados de los 
años setenta, el esfuerzo espacial se desplazó de la propaganda al prag-
matismo, a los laboratorios y los transbordadores espaciales. En 1981, 
la NASA produjo la primera nave espacial auténtica, el trasbordador; 
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por su parte, los soviéticos construyeron un carguero de 90 m, capaz de 
soportar 1,000 kg en una órbita terrestre baja. La etapa exhibicionista de 
los viajes espaciales había concluido.10

8.5 La Guerra Fría destruye Vietnam

Kennedy, histérico y fascinado por su rival mimético, Jrúshchov, despreciaba 
los costos financieros del programa espacial. Sin embargo, la rivalidad por la 
carrera espacial los trascendió a ambos y se convirtió en una obsesión na-
cional. Mas el programa espacial era a largo plazo y Kennedy necesitaba un 
éxito inmediato para humillar a los soviéticos. Pensó que lo encontraría en 
Vietnam, cuya situación era problemática de antemano.

Desde la ocupación japonesa durante la II Guerra Mundial, Indochina 
no había dejado de ser una zona de guerra. Los errores de Estados Unidos 
en la región tampoco comenzaron con Kennedy. Se remontaban a Franklin 
Roosevelt, quien había ofrecido la región a China. Al morir, los entusiastas 
anticolonialistas de la Oficina de Servicios Estratégicos, la antecesora de la 
CIA, apoyaron a los nacionalistas de izquierda, liderados por Hồ Chí Minh. 
Sólo tres semanas después de la rendición japonesa, comenzó la “Revolución 
de agosto”, que derrocó al emperador de Vietnam y erigió a Minh. Archimi-
des Patti, un agente de la OSS, prácticamente, lo coronó.

La política de Estados Unidos en Indochina era un objetivo secundario 
plagado de indecisiones. Harry Truman decidió intervenir para apoyar a 
los colonialistas franceses en 1946. Éstos lograron expulsar a Hồ Chí Minh 
a la jungla. Los galos, que coronaron al nuevo emperador, Bảo Đại, bus-
caban recuperar su imperio y crearon tres naciones títeres: Laos, Camboya 
y Vietnam. Los gobiernos de los tres países luchaban contra la expansión 
soviética, China y su instrumento, Hồ Chí Minh. La guerra escaló, al tanto 
que los comunistas recibían armas soviéticas y los franceses, estadounidenses. 

En 1953, los franceses estaban muy debilitados, pero el apoyo estadou-
nidense los mantenía en la lucha por Indochina. En mayo de 1954, bien ar-
mados y pertrechados por chinos y soviéticos, los hombres de Hồ Chí Minh 
tomaron lo fortaleza francesa de Điện Biên Phủ. Los franceses reclamaron 
la intervención directa de Estados Unidos. Eisenhower rechazó la petición y 
Pierre Mendès France pactó la paz. Las negociaciones se llevaron a cabo en 
julio, en Ginebra. Vietnam se dividió en dos: el norte sería comunista, el sur 
seguiría bajo la influencia de Occidente y se prepararía el terreno para unas 
elecciones que reunificarían al país. Eisenhower también se mantuvo distante 
de las negociaciones y, por ello, no tenía autoridad ni ante Hồ Chí Minh ni 
ante Ngô Đình Diệm, el líder de Vietnam del Sur, para pedirles la democra-
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tización. Ninguno de los dos era un demócrata. Diệm, al menos, no era un 
personaje titánico; por el contrario, apostaba a la autocontención cristiana 
y budista, por el katéchon del autocontrol axial antes que por las armas o las 
ilusiones comunistas.

Eisenhower ofreció su apoyo a Diệm aun en ausencia de un proceso de-
mocrático. Ante la falta de elecciones, Hồ Chí Minh organizó el Việt Cộng 
y comenzó la guerra en el Sur. 

Pero no nos confundamos: los errores de Eisenhower no fueron deci-
sivos para el inicio de la guerra, sino solamente un elemento. Lo decisivo 
fue “la decisión de Hồ, sus colegas y sucesores, de dominar el país entero, 
incluidos Laos y Camboya […]”, la cual, “desde 1945 en adelante, impulsó 
el dinamismo principal de la lucha y sirvió como causa final de todo el de-
rramamiento de sangre. Los errores de Estados Unidos fueron, simplemente, 
un factor coadyuvante”.11

Al llegar Kennedy a la Casa Blanca, la intervención estadounidense en 
Vietnam ya era un compromiso adquirido. JFK no intentó volver a los acuer-
dos de Ginebra ni democratizar Vietnam. Simplemente, envío soldados, si 
bien la ayuda a Diệm fue limitada. El Presidente estadounidense lo culpó de 
cada derrota, opinión que compartían muchos en su equipo cercano. Como 
las cosas no iban bien en Vietnam, Kennedy apoyó la destitución, por parte 
de una junta militar, de Diệm, quien era un político civil y, en ese momento, 
también un chivo expiatorio del caprichoso Presidente estadounidense. La 
realidad de los fracasos radicaba en la falta de un apoyo decidido por parte de 
Estados Unidos. La URSS y China, por otro lado, apoyaban abiertamente al 
Việt Cộng. 

Lyndon Johnson, como Presiente interino, también mostró indecisión. 
Fue a las votaciones con la promesa de que Estados Unidos no se involucraría 
más en Vietnam, lo cual, electoralmente, le fue provechoso. Una vez que 
ganó las votaciones, en 1965, y después del incidente de Tonkín, escaló el 
conflicto. Sin embargo, la escalada no implicó un despliegue de tropas para 
una invasión en toda regla, sino que se concentró en bombardeos aéreos. Lo 
anterior, por razones de política interna. A Johnson le faltó voluntad para 
vencer. 

Por el contrario, los norvietnamitas no vacilaban. Querían el control de 
todo el país sin importar el costo ni cuántas atrocidades y crímenes de guerra 
habrían de cometer. Convirtieron a los civiles en blancos militares. A pesar 
de la guerra, en Vietnam del Sur, la población aumentó, entre otras cosas, por 
los programas médicos estadounidenses.

El Presidente Johnson perdió la guerra de propaganda. Si bien, al inicio, 
la prensa liberal lo apoyaba, hacia 1966, eso comenzó a cambiar: 
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Lo que el gobierno estadounidense vino a temer no fue la censura edito-
rial, sino la presentación tendenciosa de las noticias. En ciertos casos, los 
medios de difusión estadounidenses adoptaron una actitud muy partidis-
ta. Con mucha frecuencia, se los engañaba hábil e intencionadamente, o 
bien, se autoengañaban. Una fotografía muy difundida de un prisionero 
arrojado desde un helicóptero estadounidense, de hecho, estaba trucada. 
Las versiones acerca de las “jaulas de tigres” estadounidenses en la isla 
Côn Sơn eran inexactas y se las presentaba con ribetes sensacionalistas. 
Otra foto muy usada, de una joven quemada por el napalm, originó la 
impresión, en realidad completamente falsa, de que muchos miles de 
niños habían sido incinerados por los estadounidenses.12

La prensa repitió una y otra vez la idea de que el triunfo del Việt Cộng 
era inevitable. Se publicitó la Ofensiva del Tết como una gran victoria de los 
norvietnamitas, aunque, en realidad, fue, para ellos, una derrota militar. Los 
medios liberales de la Costa Este estaban en contra de Johnson, aunque, en 
general, la opinión pública estaba a favor de la guerra: 

Fue mucho más elevado el número de estadounidenses que criticaron a 
Johnson porque hacía demasiado poco que quienes lo hicieron porque hacía 
demasiado. El concepto de que hubo un gran cambio en virtud del cual la 
opinión pública vino a repudiar la guerra y, sobre todo, el axioma de que los 
jóvenes se oponían, fue una invención. De hecho, el apoyo al retiro nunca 
superó el veinte por ciento, hasta después de la elección de noviembre de 
1968, cuando ya se había adoptado la decisión de retirarse. El apoyo a la 
intensificación de la guerra fue siempre mayor en los individuos menores de 
treinta y cinco años que en las personas de más edad; los varones jóvenes de 
raza blanca fueron el grupo que con más consecuencia apoyó la escalada.13

En 1967, tras la Ofensiva del Tết, el gobierno dudó en continuar con 
la guerra. Johnson creía lo que leía en la prensa liberal y que el pueblo lo 
instaba a abandonar Vietnam. Sin embargo, la baja en la popularidad del 
Presidente se debió más a las críticas de los halcones que a las de las palomas: 
los primeros, de hecho, captaban mejor el sentido de la opinión pública es-
tadounidense.

8.6 Se debilita el katéchon de la prosperidad

En 1968, Lyndon Johnson no tenía más fondos para la guerra y comenzó la 
crisis del dólar. Había excedido la capacidad real de la economía estadouni-
dense, pero no sólo por la guerra, sino por sus ambiciosos programas sociales.
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Kennedy y Johnson cambiaron los criterios en el gasto de gobierno. 
Truman y Eisenhower habían buscado siempre el equilibrio entre los ingre-
sos y los egresos. Por el contrario, los presidentes de los sesenta pensaron el 
gobierno como el gran solucionador de problemas, independientemente de 
si había recursos para ello. 

Kennedy se planteó una tarea titánica: luchar contra el sufrimiento hu-
mano. Johnson continuó y amplió los programas y leyes para luchar contra 
la pobreza. Era muy hábil en sus negociaciones con el Congreso y consiguió 
una aprobación vehemente de leyes y un aumento constante del gasto so-
cial. Sin embargo, el incremento del gasto no iba acompañado de un alza de 
impuestos. La solución fue imprimir más dinero y la economía se debilitó 
aún más. 

Casi al final de su mandato, Johnson consideró un error haber aumen-
tado el gasto social. Se percató de que sus programas habían beneficiado 
más a la clase media que a los pobres. Peor aún, éstos, ahora, estaban más 
insatisfechos. Los programas sociales habían mejorado las condiciones de los 
pobres, pero no en la medida en que ellos lo esperaban, pues las expectativas 
aumentaron más rápido que los beneficios. Como producto de los cambios 
sociales y psicológicos derivados de la relativa abundancia de las clases bajas, 
aumentó el número de ancianos abandonados y el de divorcios. Los ma-
trimonios de los pobres se volvieron inestables y, junto con ello, aumentó 
también la pauperización.

De acuerdo con la TM, la prosperidad es un katéchon que produce es-
tabilidad y atenúa los conflictos. Para luchar contra la escasez, el liberalismo 
propone la prosperidad. ¿Cómo producirla? Al estimular “la vanidad, la en-
vidia, el lujo y todos los vicios reprimidos por la moral tradicional”; es decir, 
aplicando la fórmula mandevilliana: “vicios privados son virtudes públicas” o, 
lo que es igual, de la suma de egoísmos brotará el bien común.14

Con la envidia, la vanidad y la competencia entramos al terreno de la 
verdad cruda, novelesca: el mimetismo interno, la competencia. Surge, en-
tonces, la pregunta: ¿qué da a la sociedad de mercado la capacidad no sólo 
de resistir, sino también de alimentar y exacerbar el fenómeno de la mímesis 
conflictiva? La TM ha respondido a esta pregunta con los argumentos que 
sintetizamos a continuación:

1) La fascinación de los dobles que produce exterioridad de los terceros 
y rompe los vínculos solidarios conlleva al individualismo y, con ello, los 
conflictos no rebasan el ámbito de lo privado, por lo cual dejan de ser 
socialmente peligrosos. 
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2) La atracción por la fortuna de los ricos y la vergüenza de ser pobre. 
A pesar de envidiar a los primeros, los pobres simulan que no los envi-
dian, porque eso implicaría admitir que son poco atractivos. Los pobres 
se preocupan tanto por parecer felices que terminan, en cierta forma, 
siéndolo y, sobre todo, terminan no enfocándose en el resentimiento 
de clase.

3) La valoración de las mercancías, todas ellas intercambiables por un 
equivalente general que, si bien no termina con los conflictos, al menos, 
los vuelve más impersonales y fríos. 

4) La desviación de los deseos hacia mercancías dispersas, lo cual obsta-
culiza a los Hombres acordar quién o quiénes son los culpables y, por 
lo tanto, sólo surgen rivalidades miméticas banales, no importantes ni 
asesinas.

5) La economía de mercado ofrece a los individuos y a la sociedad un 
orden basado en un “punto fijo externo”, que promete abundancia fu-
tura; esto se logra, en buena medida, debido a la expansión del crédito.

En cuanto a la exteriorización de los terceros, Dupuy escribió que la eco-
nomía de mercado, en cuyo corazón yace la exterioridad de los terceros, es 

contemporánea al debilitamiento generalizado del sistema de prohibi-
ciones y obligaciones de solidaridad [...]. Una vez que los lazos de soli-
daridad [...] se han marchitado, la intensificación de las rivalidades mi-
méticas deja de polarizarse en contra de una sola víctima sacrificial para 
superar la crisis. La gente está más fascinada que nunca por sus dobles, a 
los que envidian, pero estas rivalidades no abruman el total del espacio 
social. Los terceros están demasiado atrapados en sus propias fascinacio-
nes y, por ello, son capaces de sentirse externos a las rivalidades de los 
otros. En éstas, ellos no tienen que tomar partido y pueden ver con cla-
ridad la verdad de la violencia, es decir, su reciprocidad. Nada más que 
su odio divide a un rival de otro. Al menos, ellos ven esta verdad donde 
otros están afectados aun si son incapaces de verla en ellos mismos.

La gente se mantiene como un tercero, un agente externo ante los 
conflictos de los demás. Debido a que todos evaden sus obligaciones de 
solidaridad, pues están demasiado distraídos con sus fascinaciones pri-
vadas, nadie pone atención a los perdedores producidos por los anta-
gonismos de los otros. El orden económico es la construcción social de 
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la indiferencia por la infelicidad de los demás. En este mundo no es la 
relación entre rivales la que está marcada por la mayor violencia, sino 
la relación de cada uno de ellos con los otros, es decir, la relación con 
los terceros. Es la negación de los terceros para apoyar a los perdedo-
res —mucho más que los golpes que reciben de los ganadores— lo que 
sanciona su derrota y la transforma en una sentencia de muerte social y, 
a veces, incluso física.15

Dumouchel analizó en estos términos la revolución industrial del siglo 
XVIII en el Reino Unido y la resultante reorganización de la propiedad de la 
tierra. La competencia mimética entre los dobles, que terminan fascinados el 
uno con el otro, suele implicar que se ignore a los terceros —a quienes están 
fuera de la competencia—, es decir, que hay “indiferencia por los terceros”. 
Esta competencia, cuando ocurre entre particulares, produce la situación tí-
pica del liberalismo. Es el tipo de economía que comenzaba a ocurrir en el 
Reino Unido durante el período que preludia a la Revolución Industrial. 
Implica la disolución sistemática de las comunidades y villas, herederas de la 
Edad Media y el ascenso del individualismo. El episodio es bien conocido: el 
movimiento de los cercamientos, una vasta empresa en la que fueron cerra-
dos a las comunidades los campos abiertos y los comunales, ocurrido entre 
los siglos XV y XIX, transformó la vida de las comunidades y el paisaje de 
la campiña inglesa. Más adelante, continúa Dumouchel: “La expulsión de 
terceros de las tierras comunales es el resultado de las rivalidades entre los 
cercadores. Las expulsiones se acompañan de la indiferencia, el abandono de 
las obligaciones tradicionales de solidaridad bajo el signo de la racionalidad 
instrumental”.16

Encontramos, aquí, por una parte, la envidia entre competidores y, por 
otra, el esquema de la indiferencia. Vemos, así, la rivalidad exacerbada entre 
los dobles —en este caso, los cercadores o los burgueses— y, por otro lado, la 
indiferencia, que evita la rivalidad endémica. Como en el mundo moderno 
lo sagrado pierde su valor redentor, la exteriorización de los terceros adquie-
re un papel relevante. Al no poder sacralizar ni a los objetos ni a las personas, 
al no poder construir chivos expiatorios, las sociedades capitalistas recurren a 
un nuevo mecanismo sacrificial: la indiferencia. Y el cultivo de la indiferen-
cia lleva también al de la banalización de las pasiones.

Agreguemos a la indiferencia un mecanismo antiguo, pero que sigue 
funcionando en el mundo moderno: la repulsión de clase.17 Debido a que 
la competencia hace vulnerable la posición social, surge la ansiedad por el 
estatus. Una forma de enmascararla y controlarla es el orgullo de clase. Así 
como en la India unas castas consideran repulsivo lo que hacen las demás y, 
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así, no piensan nunca en envidiarlas, en el mundo moderno, las clases altas 
consideran repulsivas a las clases bajas; pero hay una diferencia fundamental: 
mientras que, en las sociedades jerarquizadas, las castas bajas también sien-
ten repugnancia por las castas elevadas, en la Modernidad, los pobres sienten 
admiración o envidia por las clases altas; o bien, una mezcla de admiración y 
envidia:

La “simpatía” por el éxito de los poderosos no tiene nada que ver 
con la benevolencia, lo que se verifica una vez más —de la misma mane-
ra que no hay, evidentemente, compasión para con los desgraciados—. 
Esta simpatía no se distingue del deseo de apropiarse de lo que poseen. 
El deseo de parecerse a ellos es, inevitablemente, deseo de tener lo que 
ellos tienen. De manera que la mirada que se dirige al modelo es, para 
éste, a la vez, un bien, porque consagra el valor de su posición, y un mal, 
porque contiene una amenaza velada. Para aquellos que dirigen la mi-
rada, ésta es, a la vez, un bien, porque por ella encuentran la orientación 
que les falta, la indicación de aquello que tiene valor y mérito para ser 
procurado, y un mal, pues encubre los tormentos de la envidia. El mal 
está en el bien, el gusano en la fruta es la corrupción de la moralidad.18

Como afirmó el propio Jean Pierre Dupuy, años más tarde, en Economy and 
the Future:

La mejora de nuestras circunstancias económicas (“mejorar nuestra con-
dición”, en la frase de Smith) depende de ser capaz de atraer la “simpatía” 
de los demás: si deseamos la riqueza, no es por las ilusorias satisfacciones 
materiales que puede dar; es porque la riqueza nos trae la admiración de 
los demás, una admiración teñida fatalmente por la envidia. Entonces, 
inevitablemente, el precio de la prosperidad pública es la corrupción de 
nuestros sentimientos morales.19

Además de la competencia causada por la fascinación de los dobles y la 
indiferencia hacia los terceros y de la admiración por los ricos, Dupuy des-
cribe un mecanismo adicional del mundo moderno para contener la envidia: 
“El objeto, con Girard, es siempre único y no divisible. Pon, dijo, varios 
juguetes, todos idénticos, en una habitación vacía, ponlos en compañía del 
mismo número de niños: hay poca probabilidad de que la distribución se 
realice sin peleas”.20

Todos se precipitan hacia el infierno mimético por la misma estrecha 
puerta. Sin embargo, Girard y los novelistas que estudia están interesados   
sólo en algunos tipos de objetos, justamente aquellos que, en principio, cues-
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ta trabajo compartir; como en El eterno marido de Dostoievski o en la rivali-
dad por Julien Sorel, que se presenta en un contexto en el cual no hay nadie 
que lo pueda sustituir:

La posesión de estos objetos no es realmente concebible más que en 
términos de todo o nada, compartirla es impensable. Y, si la singularidad 
se mantiene en parte debido a las asombrosas propiedades del deseo mi-
mético, también se debe a la misma naturaleza del objeto. El objeto que 
construye el pensamiento económico y las formas de la realidad econó-
mica son de una naturaleza significativamente diferente.

El objeto de la economía es una mercancía [...]. No tiene valor en sí 
mismo, sólo en relación con otros objetos con los que podemos siempre 
cambiarlo. La lógica abstracta de equivalencia y valor del intercambio 
parece en total oposición a la lógica de la mímesis de propiedad. Las 
mercancías son conmensurables para cualquiera que posea el valor de 
cambio en las plazas comerciales.21

Concluye Dupuy, entonces, que la economía de mercado es la clave de 
la resistencia del mundo moderno a las presiones miméticas. La economía es 
la institución de la guerra de todos contra todos 

y, quizás, la más violenta, pero también es esta tubería de diámetro cre-
ciente en la cual el desbordamiento de la energía mimética se derrama, 
impidiendo que se llene el tanque que contiene enfrentamientos entre 
Hombres. Esta “ambivalencia” de la economía, un dispositivo que tien-
de a frustrar la violencia y conduce a otra violencia —es, sin embargo, 
totalmente ajeno a la ambivalencia de lo sagrado— [...]. Lejos de redife-
renciar el tejido social, la extensión del reinado de la mercancía destruye 
cada vez más las diferencias que separan a los Hombres.22

Sin embargo, en el mundo de las mercancías, la imitación del deseo del 
otro, generalmente, no lleva a conflictos abiertos; éstos se pueden

evitar con una simple desviación lateral. Basta que el Sujeto adquiera 
el equivalente del objeto poseído o deseado por el Otro para no sentir los 
tormentos de la envidia. Puesto que todas las mercancías son conmensu-
rables entre sí, la rivalidad mimética es reducida a la lucha de todos por 
su parte de un pastel llamado riqueza nacional, papilla formada por la 
mezcla indistinta de valores de cambio. El modelo, al ser menos obstá-
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culo, es también menos modelo [...]. El conflicto es un simple conflicto 
“económico”.23

En lugar de la escasez de los objetos, en la economía de mercado, el 
problema, el obstáculo al deseo, es el dinero, es decir, el objeto de objetos, el 
equivalente general. Sin embargo, el dinero es abstracto, fluido y móvil, por 
lo cual, difícilmente, trae tranquilidad duradera; se trata de un movimiento 
que da esperanza a unos y coloca a la defensiva a otros. Además, el dinero 
es frío y, aunque en principio es accesible a todo el mundo, no lo es en las 
mismas proporciones, claro está. Con el dinero-obstáculo, “no nos enfrenta-
mos a un rechazo cruel e incomprensible de un ser admirado, sino a barreras 
anónimas: precio, salarios, rentas, tipos de interés, inflación [...]. El obstáculo 
no tiene rostro”.24

Planteadas así las reglas de la competencia, las rivalidades miméticas son 
más frías, más superficiales. Se ejerce violencia y se sufre envidia, pero de un 
modo banalizado. La vanidad no nos permite admitir abiertamente una en-
vidia profunda. Nos presentamos en sociedad simulando que poseemos más 
de lo que en realidad tenemos: 

Dominio del tener, la economía es, paradójicamente, el lugar donde la 
mímesis de apropiación adquiere las características de una mímesis de 
representación. Esto se debe a que los Hombres imitan comportamien-
tos, formas de aparentar que están adquiriendo los bienes económicos 
necesarios para la representación que dan a sus semejantes. El deseo he-
gueliano del reconocimiento de los demás se convierte en la estrategia 
individual dominante; tanto es así que viene a tapar el deseo mimético 
que la funda. El universo que describimos de esta manera es consistente 
con la tabla dada por los teóricos del consumo conspicuo y la sociología 
de la moda. [...]. La lucha de los Hombres es comparable a una compe-
tencia por mejores lugares en una sola escala vertical, que mide todos 
los seres, todo y cualquier lugar en términos de valor de cambio. Los 
competidores no se retan cara a cara, se camuflan.25

La envidia por las mercancías es la envidia banalizada, endémica, pero 
menos funesta que la envidia sacra y mucho menos que la envidia espontá-
nea, natural. Según Dumouchel, la envidia se resuelve de dos formas: me-
diante una implosión que polariza la violencia hacia un chivo expiatorio y 
mediante una explosión que disgrega la presión del deseo sobre diversos ob-
jetos equivalentes. El primero es el método comúnmente adoptado por las 
tradiciones que aceptan el sacrificio y el segundo es el método practicado por 
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las sociedades modernas; una vez más, la envidia prohibida se distingue de la 
envidia superflua, promovida.26 

Finalmente, en cuanto a la economía como un punto fijo externo, Du-
puy nos explica:

La desacralización del mundo que es la característica sobresaliente, qui-
zás incluso el destino, de la Edad Moderna y la mirada racionalista que es 
tanto su causa como su consecuencia dieron origen a un nuevo régimen 
del mal. Empiezo por mostrar que la economía, compañera de este nue-
vo régimen, se adelantó al lugar que dejó vacante el retiro de lo sagrado. 
Como lo sagrado antes que ella, la economía contiene la violencia en los 
dos sentidos de ese término: levanta una barrera contra la violencia por 
medios violentos. Es este mecanismo de autoexteriorización el que per-
mite que la violencia “buena” supere la violencia “mala” y nos permite, a 
su vez, comprender por qué Montesquieu y otros pensadores deposita-
ron tanta fe en el comercio, lo único que creían que era capaz de poner 
fin a las espantosas guerras de religión que consumieron Europa durante 
el período moderno temprano.27

Esta peculiar lógica de exteriorización Dupuy la ha analizado en la filo-
sofía y la sociología. Es similar al mecanismo girardiano de lo sagrado, pero 
con una diferencia importante: en el caso de lo sagrado, la exteriorización 
se concibe como trascendencia de algo más —i. e. de los dioses—, mientras 
que, en el caso de las disciplinas modernas, la trascendencia se percibe como 
“autotrascendencia” de lo social; es una diferencia que implica el paso del 
encapsulamiento al encapsulamiento artificial y del holismo al falso holismo. 

En el caso de las sociedades de mercado, lo que permite que la auto-
trascendencia se convierta en un katéchon benevolente es la confianza de los 
agentes económicos —desde los consumidores comunes y corrientes hasta las 
altas finanzas y las bancas centrales—. La confianza se coloca, justamente, en 
una idea del futuro, un punto fijo externo, “que permite resolver un proble-
ma que de otro modo sería insoluble [...], a saber, dar cuenta de la existencia 
de nociones tan evanescentes como la confianza y la confianza en la infinitud 
del futuro, sin las cuales el capitalismo no podría funcionar”.28

8.7 La revolución de las expectativas como liminalidad

Uno a uno, los elementos que convierten a la sociedad de mercado en un 
katéchon eficaz fueron minados en los años sesenta. Para comprender cómo 
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sucedió esto, Johnson agregó un elemento a la crisis: la contraproductividad 
de la expansión del sistema educativo.

En los sesenta, se difundió la ilusión liberal de que democratizar la edu-
cación en todos los niveles mejoraría a la sociedad. De hecho, derivado de esa 
creencia, la administración de Lyndon Johnson expandió asombrosamente el 
gasto educativo, en la persecución de la educación universal. El resto de los 
países occidentales imitaron esta política.

Los resultados esperados eran: crecimiento económico, reforma moral 
y social y aburguesamiento de los trabajadores. Todo esto produciría países 
de clase media, estables… pero ocurrió lo contrario. Desde finales de los 
sesenta, era notable cómo había bajado el nivel de la educación, en parte, 
por la inclusión de las minorías. Asimismo, también se hizo evidente que la 
expansión del sistema educativo no resolvía los problemas sociales, a menos 
que fuera acompañado de crecimiento económico y oportunidades laborales 
para los egresados; sin ello, la educación no acababa con el crimen, y tan sólo 
producía criminales con años en las aulas.

En los setenta, se había perdido la confianza en la educación, en tanto 
que, por una parte, los grados universitarios dejaron, en general, de signifi-
car mayores remuneraciones y, por otra, en tanto que aumentaba el número 
de desempleados entre los graduados. Peor aún, el crecimiento del sector 
educativo se estaba convirtiendo en un elemento de inestabilidad política y 
social. El aumento de las expectativas provocaba una pérdida de las distancias 
simbólicas y sociales; los líderes radicales en las universidades se convirtieron 
en pirómanos que odiaban al gobierno y cada vez más capas de la población 
asumían la mediación interna de la envidia ideológica. Se trató de una ten-
dencia que comenzó a finales de los cincuenta y que se convirtió en violencia 
estudiantil en 1964. En 1967 y, sobre todo, en 1968, la Guerra de Vietnam se 
convirtió en el centro de la vida universitaria.

En 1968, la violencia estudiantil no sólo estuvo presente en Estados Uni-
dos, sino en prácticamente todo el mundo. Parecía que los radicales estaban 
imponiendo su agenda. Sin embargo, justo ese año ocurrió lo contrario. Las 
manifestaciones de la izquierda asustaron e indignaron a enormes sectores 
del electorado estadounidense, que eligió, abrumadoramente, a Richard 
Nixon, crítico de las protestas estudiantiles. 

Paul Johnson concluye que el efecto duradero de la violencia estudiantil 
fue la degradación de la academia y la desmoralización de los profesores. En 
efecto, la violencia estudiantil fue uno de los efectos no deseados del cre-
cimiento del sector educativo promovido por gran cantidad de gobiernos 
desde los años sesenta. Se esperaba que mayores niveles de educación traerían 
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mejores condiciones económicas y sociales y que éstas contribuirían a la es-
tabilidad política. Ocurrió lo contrario. 

No obstante, la contraproductividad no fue exclusiva de la política edu-
cativa. También ocurrió en otras políticas sociales. En cuanto a la promoción 
de mejoras para los afroamericanos, Tiempos Modernos menciona la promo-
ción de los derechos civiles por parte de los presidentes Kennedy y Johnson. 
Mas, una vez que las minorías alcanzaron el derecho al voto, se hizo más 
evidente la desigualdad económica. Los afroamericanos montaron en cólera. 
Entre 1962 y 1968, se multiplicaron los disturbios violentos. Paradójicamen-
te, mientras más concesiones se les daba a las minorías, más se incrementaba 
la violencia. Al final, hubo que enviar a las fuerzas armadas para sofocar di-
chas manifestaciones. 

En 1968, con un país incendiado por la revolución de las expectativas, 
Lyndon Johnson se sintió derrotado. Decidió no participar en las próximas 
elecciones. Los estudiantes, los afroamericanos, los intelectuales y los medios 
de comunicación lo odiaban. La Costa Este lo detestaba por defender la au-
toridad de su investidura.

Hasta mediados de los sesenta los medios de comunicación habían apo-
yado al Presidente por encima del Congreso, pero esto cambió con Lyndon 
Johnson, desde la decisión del Golfo Tonkín, comienzo formal de la Guerra 
de Vietnam. 

En 1969, los medios y algunos vociferantes de la oposición, comenza-
ron la campaña de destitución del Presidente Nixon, en parte, para probar 
su propia fuerza. El nuevo mandatario odiaba la cultura de la Costa Este y 
los medios de comunicación. A pesar de ellos, ganó la presidencia, en 1968. 
Los enormes aciertos de Nixon fueron siempre minimizados por la prensa 
y la inteligencia. Resolvió el conflicto de Vietnam y logró un acercamiento 
a China que despresurizó la situación en Asia. La tensión mimética entre 
Estados Unidos y China en la región contribuyó a dos monstruosas guerras, 
una en Corea y la otra en Vietnam. Esto se superó gracias a la diplomacia del 
trigésimo séptimo presidente.

Ya en 1969, Nixon planeó que debía de lograr un acuerdo con China, 
porque sería una súperpotencia en el futuro. En 1973, el acercamiento con 
los chinos hizo posible la paz en Vietnam. Mas ese mismo año estalló el es-
cándalo de Watergate. 

En Estados Unidos, hay un gusto morboso de la prensa y la sociedad por 
los escándalos, es decir, por los chivos expiatorios mediáticos. Muchos en los 
medios odiaban la popularidad del californiano, que hablaba a la “mayoría 
silenciosa”, a quienes no tienen espacios mediáticos. 
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En 1972, Nixon se presentó a su reelección. La campaña fue contra 
George McGovern, un candidato típico de la Costa Este, quien no repre-
sentaba en absoluto a la mayoría de los estadounidenses, pues era demasiado 
liberal. Su derrota fue también la de los medios de comunicación. 

De nueva cuenta, los medios comenzaron una campaña que buscaba la 
destitución del Presidente y Nixon les facilitó el trabajo, recurriendo a una 
vieja tradición de la democracia estadounidense: las trampas y el espionaje. 
Todo esto, claro está, era una práctica común tanto del Partido Demócrata 
como del Republicano. 

Hasta entonces, los medios de comunicación solían proteger a los presi-
dentes. Se sabía de sus trampas y del espionaje, pero no se les daba importan-
cia; más aún, se ocultaban. Nixon no tuvo esta protección. El californiano, 
por consejo de Henry Kissinger, llevó el aparato de espionaje política a una 
mayor escala. Cuando, en 1971, la prensa obtuvo documentos secretos del 
Pentágono, debido a la Cuarta Enmienda, tuvo el derecho para publicarlos. 
Así, en 1972, comenzó el escándalo de Watergate:

En sí mismo, quizás el caso no habría sido grave. No consiguió impe-
dir la gran mayoría conquistada por Nixon, pero atrajo la atención de 
John Sirica, un juez federal hambriento de publicidad, a quien llama-
ban “Máximo John” por la severidad de sus sentencias y un hombre que 
en otras circunstancias cualesquiera no hubiera gozado de la aproba-
ción de la prensa liberal. Cuando los ladrones comparecieron ante él, 
les aplicó sentencias provisionales de cadena perpetua para obligarlos 
a aportar pruebas contra los miembros del gobierno. Que hablaba en 
serio lo demostró el hecho de que sentenció al único hombre que se 
negó a colaborar, es decir, Gordon Liddy, a veinte años de cárcel, más 
una multa de 40,000 dólares, por un primer delito de ingreso ilegal con 
fractura, un episodio en que no se robó nada y no se ofreció resistencia a 
la policía. Este acto de terrorismo judicial, que habría sido imposible en 
otro país durante el imperio de la Ley, sería lamentablemente típico de la 
caza judicial de brujas, que permitió que los miembros del gobierno de 
Nixon fuesen perseguidos, condenados —en ciertos casos, se declararon 
culpables para evitar el desastre financiero de una defensa cara— y sen-
tenciados. Empero, tuvo el efecto deseado y “desencadenó” el escándalo 
de Watergate; es decir, permitió que el mecanismo de la investigación 
del Congreso —donde los demócratas tenían la mayoría— realizase un 
ataque frontal a la “presidencia imperial”. En este proceso, el concep-
to del privilegio del Ejecutivo, otrora defendido tan calurosamente por 
los medios de difusión liberales, fue anulado. Ciertamente, en el deseo 
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abrumador de destruir a Nixon, se desecharon todas las consideraciones 
relacionadas con la seguridad nacional.29

Nixon no era inocente, pero no era más culpable de espiar a sus rivales 
que otros presidentes. Lo que buscaban sus acusadores era el escándalo. Gi-
rard aclara sobre este término: “el escándalo, lo más típico de las relaciones 
miméticas, exalta el carácter ambivalente, de atracción y rechazo, del deseo 
humano. Y ya que el escándalo hace tropezar, siempre en la misma piedra, a 
aquellos que están implicados en él, su obsesiva repetición termina por pro-
pagarse entre ellos igual que un verdadero contagio”.30

El escándalo rodeó al Presidente y lo convirtió en un chivo expiatorio, 
aunque, como lo fue de una democracia con Estado de Derecho, sólo fue una 
víctima sacrificial blanda. Nixon asumió su papel de víctima propiciatoria, 
decidió no defenderse y renunció, en 1974. Su caída dio mayor poder al 
Congreso, algo que se reflejó, sobre todo, en la política exterior.

8.8 El sacrificio estéril de Indochina

Las primeras víctimas de este nuevo protagonismo de la Cámara Baja que 
limitaba al Ejecutivo fueron millones de vietnamitas. Fue decisión del Con-
greso reducir la ayuda a Vietnam del Sur. En 1975, ante los triunfos de los 
comunistas, el Presidente Gerald Ford pidió al Congreso autorización para 
incrementar la ayuda a los survietnamitas. Los diputados rechazaron la pe-
tición y, finalmente, todo Vietnam cayó presa del Ejército norvietnamita, 
para, posteriormente, apoyar a los comunistas en Laos y Camboya:

Las élites comunistas que tomaron el poder por la fuerza en Indochina 
entera, en abril de 1975, iniciaron, inmediatamente, programas nacio-
nales de ingeniería social que recordaron la colectivización de los cam-
pesinos realizada por Stalin, aunque en ciertos aspectos fueron incluso 
más inhumanos. El proceso mejor documentado es la “ruralización” eje-
cutada en Camboya por los Jemeres Rojos comunistas, que entraron en 
la capital, Nom Pen, a mediados de abril; la embajada estadounidense 
había sido evacuada el día 12. Las atrocidades comenzaron el 17 de abril 
y estuvieron a cargo, sobre todo, de soldados campesinos analfabetos, 
pero todo fue planeado dos años antes por un grupo de ideólogos de 
clase media que se autodenominaban Angkar Loeu (“la Organización 
Superior”). Los detalles del plan habían sido obtenidos por Kenneth 
Quinn, un experto del Departamento de Estado, que lo difundió en un 
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informe fechado el 20 de febrero de 1974. El esquema era un intento de 
condensar, en un golpe terrorífico, los cambios sociales promovidos a 
lo largo de veinticinco años en la China de Máo. Debía de procederse 
a una “revolución social de carácter total”. Todo lo que pertenecía al 
pasado era “anatema y tiene que ser destruido”. Era necesario “recons-
truir psicológicamente a los miembros individuales de la sociedad”. Esto 
implicaba “desintegrar, mediante el terror y apelando a otros medios, 
las bases, las estructuras y las fuerzas tradicionales que han plasmado y 
orientado la vida del individuo” y, después, “reconstruirlas de acuerdo 
con las doctrinas del Partido, sustituyéndolas con una serie de valores 
nuevos”. La Angkar Loeu estaba formada por unos veinte intelectuales 
que eran políticos profesionales, sobre todo, docentes y burócratas. De 
los ocho líderes, todos rondaban la cuarentena, cinco eran docentes, uno 
era una mujer, uno era profesor universitario, uno era economista, uno 
era burócrata, todos habían estudiado en Francia durante los años 50 y 
allí habían absorbido la doctrina de la “violencia necesaria” predicada 
por la izquierda radical: eran los hijos de Sartre. Es notable que, mientras 
este grupo de ideólogos predicaba las virtudes de la vida rural, ninguno 
hubiese realizado trabajos manuales o tuviese la más mínima experien-
cia en la creación de riqueza. A semejanza de Lenin, eran intelectuales 
puros. Simbolizaban la gran fuerza destructiva del siglo XX: el fanático 
religioso reencarnado en la figura del político profesional. Lo que hicie-
ron ilustró el implacable carácter final de las ideas. En otra edad o en otro 
lugar cualquiera, los planes de esos pedantes salvajes hubiesen permane-
cido circunscritos a sus imaginaciones febriles. En Camboya, durante el 
año 1975, era posible llevarlos a la práctica.31 

Johnson describe la violencia con la que fueron prácticamente vaciadas 
Nom Pen y otras ciudades. La emigración forzada llevó a la población a las 
aldeas, donde cruentas leyes eran rígidamente aplicadas. 

La violencia de los Jemeres fue un sacrificio natural, liminalidad que 
parecía no terminar. Pretendía ser una “economización de la violencia”, es 
decir, una violencia ritual, sacrificial; una violencia ejemplar para evitar vio-
lencias posteriores, pero la brutalidad no cristalizó en un katéchon eficaz. La 
religión, la tradición, la virtud individual, el mercado, el Estado de Derecho 
y la democracia como métodos de contención de la violencia fueron supri-
midos. Todo esto convirtió el régimen en el ejemplo perfecto, para Paul Du-
mouchel, de “sacrificio estéril”, es decir, de aquella violencia que no pacifica, 
que no genera un orden. En primer lugar, el contexto mismo de la toma de 
poder de los Jemeres Rojos, en 1975:
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después de cinco años de guerra civil en los que los estadounidenses, por 
razones relacionadas con su participación en Vietnam, habían arrojado 
sobre Camboya casi tres veces más bombas, en tonelaje bruto, que las 
que cayeron sobre Japón durante toda la II Guerra Mundial. Al final de 
la guerra civil, Camboya tenía alrededor de un millón de refugiados in-
ternos, lo que representaba casi una cuarta parte de la población total. La 
mayoría de ellos se encontraba en la zona de Nom Pen, cuya población, 
durante el mismo período, había aumentado de 600,000 a un millón de 
habitantes. Las relaciones sociales y familiares se vieron trastocadas por la 
guerra y la ola de refugiados. Además, los Jemeres agregaron un nuevo 
trauma tan pronto como tomaron el poder, al ordenar a la población 
que abandonara las ciudades. Hicieron un esfuerzo político consciente 
para aumentar aún más la ruptura de los vínculos fundamentales de la 
sociedad precedente.32

Así, a una dislocación social, el desarraigo al que fueron sometidos los 
refugiados, se sumó otra más: la del vaciamiento de las ciudades. Para los co-
munistas, esto era vital en aras de llevar a cabo su ingeniería social:

El Partido Jemer ordenó la evacuación de las ciudades tanto para ase-
gurar su control sobre el poder como para instituir un orden social ra-
dicalmente nuevo. Querían no sólo transformar a los habitantes de las 
ciudades en campesinos, sino también destruir ciertas instituciones cen-
trales de la sociedad tradicional camboyana, en particular, la religión 
y la familia. Se prohibieron todas las prácticas religiosas y se ejecutó a 
miles de monjes budistas. Las familias no fueron formalmente abolidas ni 
prohibidas, pero las relaciones que las constituían y mantenían se deva-
luaron y se hicieron difíciles de mantener. Así, varones y mujeres fueron 
asignados a diferentes grupos de trabajo y, muy a menudo, los cónyuges 
no se veían durante días o incluso semanas. Las comidas se hacían en co-
mún y no en casas individuales y los niños eran separados de sus padres 
desde una edad temprana. Se les enseñó que su primer deber era el Esta-
do o Angkar. Asimismo, se alentó a los adultos, incluidos los cónyuges, 
a denunciar las “malas acciones” de los demás y se elogió a los niños por 
denunciar a sus padres [...].

En Camboya, las relaciones sociales normales están estructuradas 
por sistemas de patrocinio que se superponen parcialmente a las relacio-
nes familiares y se piensan y representan en términos de parentesco. Por 
lo tanto, la palabra que designa al patrón en una relación de patrocinio 
significa “abuelo” y los clientes se denominan “nietos”. Las relaciones 
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de patrocinio reproducen la estructura de las relaciones familiares y las 
extienden más allá del alcance de lo propiamente genealógico [...]. Los 
grupos estaban gobernados por relaciones de poder desiguales, que eran 
ejemplos de las mismas relaciones “feudales” que los Jemeres Rojos que-
rían reemplazar con la igualdad para todos los ciudadanos, es decir, con 
un Estado moderno.33

Los miembros del Jemer eran violentos nacionalistas y buscaban que 
Camboya fuera autárquica. Tan pronto como tomaron el poder, rechazaron 
cualquier ayuda internacional. “La expulsión de los habitantes de las ciudades 
fue parte de este programa. Se suponía que se convertirían en campesinos y 
se suponía que su trabajo aumentaría la producción de arroz para hacer que 
el país fuera autosuficiente en alimentos”.34 Sin embargo, el igualitarismo de 
los totalitarismos, como ya hemos visto, implica ¡muchas desigualdades! Más 
aún, establece jerarquías sin legitimidad, sobre la base del terror, producien-
do un encapsulamiento artificial:

los Jemeres Rojos instituyeron nuevas distinciones sociales y recrearon 
una sociedad jerárquica. Una nueva división social distingue a las nuevas 
personas: los antes habitantes de las ciudades que habían sido expulsados 
y ahora vivían en el campo, se distinguían de los ancianos u aquellos 
que siempre había sido campesinos y que se consideraron más a favor 
del nuevo régimen. Sin embargo, muy a menudo, la única cosa que 
diferenciaba a la nueva gente de las personas de edad era su lugar de resi-
dencia en el momento en el cual el Jemer había tomado el poder. Por 
supuesto, había algunos comerciantes, burgueses e intelectuales entre los 
habitantes de la ciudad que habían sido expulsados, pero relativamente 
pocas personas pertenecían a esas categorías sociales en Camboya [...]. 
Muchos de ellos habían sido ejecutados tan pronto como el Jemer tomó 
el poder. En realidad, la mayoría de los “habitantes de la ciudad” su-
pervivientes era campesina, que se había refugiado en Nom Pen por la 
guerra o que había llegado recientemente a la ciudad con la esperanza de 
mejorar sus perspectivas. En otras palabras, la distinción entre las nuevas 
personas y las personas de edad [...] fue arbitraria. Correspondía solamente 
a una diferencia política (si apoyaba o no al nuevo régimen) que era más 
imaginaria que real. Por encima de los dos “pueblos”, estaban el Partido 
y el Ejército, que formaban una sola organización. En el fondo de la 
jerarquía nacional había camboyanos de origen vietnamita y miembros 
de las minorías cham y vietnamita.35
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El totalitarismo de los Jemeres Rojos rápidamente fracasó. Se habían 
propuesto la autarquía y la construcción de una sociedad igualitaria y ocurrió 
lo contrario. Mas en algo sí son expertas las élites comunistas: en transferir la 
culpa hacia chivos expiatorios. Por lo demás,

La producción de arroz se derrumbó muy rápidamente, el hambre gol-
peó gran número de regiones y el Ejército de los Jemeres estaba per-
diendo todas las batallas contra Vietnam. Sin embargo, dado que estos 
objetivos definían el sentido mismo de su política [...], no podían ser 
cuestionados. Según los líderes del Jemer, estos fracasos no podían de-
rivarse de errores políticos de su parte. Debían deberse a acciones de 
traidores, enemigos internos en la nómina de los estadounidenses u otras 
potencias imperialistas.36

No obstante, el traslado de la violencia hacia víctimas sacrificiales no 
es suficiente. El totalitarismo busca mitificar esta violencia y crear consenso 
sobre la culpabilidad de los acusados. Claro está, todo se lleva a cabo como 
autoengaño, como falso autoconvencimiento:

¿Qué importancia y qué significado deberíamos de dar a la explicación y 
justificación de los Jemeres Rojos de la violencia, de que había traidores 
que eran agentes pagados de potencias extranjeras y que saboteaban la 
revolución? ¿Lo creyeron realmente los autores del genocidio [...]?

Piensan, como Sartre, que la culpabilidad del traidor no es nece-
saria para que su muerte reconstruya la comunidad, que basta con que 
sea “presuntamente culpable” para que el grupo pueda descargar “toda 
su violencia” sobre él [...]. Pensar que los Jemeres Rojos creían que sus 
víctimas eran culpables puede resultarles demasiado generoso. Lo que 
sí creían con certeza era que los “traidores” tenían que ser considera-
dos culpables. Por eso, fue fundamental que los acusados admitieran y 
confesaran sus “crímenes” [...]. La pregunta no es lo que Pol Pot y sus 
asociados realmente pensaban en el fondo. ¿De verdad creían que todos 
los “traidores” eran realmente culpables o pensaban que, simplemente, 
había unos “huevos” que tenían que romperse para crear el omelette re-
volucionaria? El Partido [...] nunca aceptó el menor desafío a su políti-
ca y cualquier crítica fue inmediatamente considerada una traición. La 
institucionalización de la ceguera fue intencional y eliminó la diferencia 
moral entre el que era considerado traidor y quien era realmente traidor. 
Esta ceguera iba a jugar más tarde un papel importante en el desarrollo 
del genocidio, pues la ejecución de los “traidores” nunca logró cumplir 
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la condición fundamental de la unanimidad: la convergencia de toda 
violencia contra un solo enemigo. Además, este fracaso reiterado de res-
tablecer la armonía doméstica y restablecer el grupo sólo podía explicar-
se por el hecho de que todavía había “traidores”, lo que dio motivo para 
nuevas ejecuciones.37

El mismo Paul Johnson, en Intelectuales, tiene un interesante comentario 
sobre el autoengaño interesado, la mala fe sartreana de Noam Chomsky, a 
propósito del monstruoso régimen del Jemer:

Un grupo de intelectuales marxistas, educados en el París de Sartre y 
ahora al frente de un ejército formidable, llevaron a cabo un experimen-
to de ingeniería social, despiadado incluso según las pautas de Stalin o 
Máo. La reacción de Chomsky ante esta atrocidad es instructiva. Fue 
compleja y retorcida. Significó la eyección de mucha tinta confusio-
nista [...]. Estados Unidos era, según definición de Chomsky —que a 
estas alturas había alcanzado la categoría de hecho metafísico—, el villa-
no en Indochina. En consecuencia, no podía reconocerse que hubiera 
tenido lugar masacre alguna en Camboya hasta que se encontraran los 
medios para mostrar que Estados Unidos era, directa o indirectamente, 
responsable de ellas [...]. Fue así como la respuesta de Chomsky y sus 
colegas pasó por tres etapas: (1) No hubo masacres; eran un invento de 
la propaganda occidental. (2) Pudo haber matanzas en pequeña escala, 
pero el “tormento de Camboya ha sido explotado por los humanitarios 
occidentales cínicos, desesperadamente ansiosos de superar el ‘síndrome 
de Vietnam’”. (3) Las matanzas eran más extensas de lo que primero se 
creyó, y fueron el resultado del embrutecimiento de los campesinos por 
los crímenes de guerra estadounidenses. (4) Chomsky, finalmente, se vio 
llevado a citar a “uno del puñado de auténticos estudiosos camboyanos”, 
quien, con una habilidosa manipulación de la cronología, podía “probar” 
que las peores masacres ocurrieron no en 1975, sino “a mediados de 
1978” y tuvieron lugar por “razones tradicionalistas, racistas, antiviet-
namitas” y no marxistas. Para ese entonces, “el régimen había perdido 
cualquier color marxista que una vez tuviera” y se había convertido en 
“un vehículo para el híperchovinismo del campesinado pobre”.38

Dumouchel explica que la “violencia política” de los Jemeres puede ex-
plicarse por dos fenómenos apolíticos: “Primero, el resentimiento, frustra-
ción y miedo con respecto a las personas contra las que uno era impotente 
(los propios líderes del Partido o los anónimos soplones que podían ponerlo a 
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uno en el banquillo de los acusados) se transformó en violencia contra otros 
que estaban indefensos”.39 

Cabe mencionar la importancia de la incertidumbre para instaurar el te-
rror. Nadie sabía si él o ella no se convertiría, repentinamente, en sospechoso 
e, inmediatamente, en culpable, ya que 

el Angkar nunca cometió un error, acerca de crímenes de los que él o ella 
no estaba al tanto, pero que tendría que confesar [...]. De hecho, para 
convertirse en sospechoso, bastaba con que su nombre apareciera en la 
confesión de alguien, que se mencionara durante el interrogatorio de 
un sospechoso o que estuviera vinculado de una forma u otra a un líder 
local que había sido detenido. [...]. La violencia excesiva de los interro-
gadores fue una forma de descargar, contra las víctimas impotentes, su 
frustración, miedo y odio, que no podían expresar directamente contra 
aquellos o aquello que realmente los amenazaba; el miedo que cada in-
terrogador se tenía el uno al otro, pues cada uno podía “obtener” una 
denuncia que podía poner en peligro a cualquier otro colega.40

Respecto a la segunda explicación de la violencia de los Jemeres, cabe 
mencionar que había rivalidades privadas, “odios y conflictos entre vecinos; 
disputas de herencia que habían estado hirviendo durante años; celos, envi-
dias y rivalidades ordinarias: en resumen, deseo mimético”.41 En situaciones 
normales, “mientras impere el monopolio de la violencia legítima, las rivali-
dades entre colegas y los conflictos entre familiares y vecinos sólo conducen 
a una animosidad moderada”,42 pero, en cuanto las condiciones lo permitan, 
los conflictos de este tipo juegan un papel fundamental en la violencia po-
lítica:

el orden instituido por los Jemeres Rojos permitió a muchas personas 
“saldar viejas cuentas”. Por ejemplo, permitió que el nuevo jefe de la 
aldea se vengara del antiguo, que solía humillarlo o que había fallado 
en su contra al resolver una disputa entre los aldeanos. El nuevo orden 
dio poder a quienes habían sido oprimidos y víctimas de todo tipo de 
molestias y tenían muchas razones [...] para sentir resentimiento. Por 
último, al abolir el dinero y la propiedad individual, el régimen de Pol 
Pot redujo a una sola dimensión el dominio donde se podía expresar la 
rivalidad entre agentes: el poder político. En la Kampuchea Democrá-
tica, nada más tenía valor. No había forma de resolver una disputa ni de 
obtener una ventaja más que al convertirse en miembro de una red de 
patrocinio, pero esa membresía también era peligrosa por definición.43
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Los Jemeres Rojos debilitaron los katéchones y provocaron una liminali-
dad extendida. No lograron establecer el sacrificio como método de conten-
ción de la violencia. Su fracaso convirtió la carnicería y el terror en “sacrificio 
estéril”. No sólo permitieron a los individuos y grupos específicos explotar la 
violencia política en su propio beneficio, 

sino que institucionalizaron la confusión de los conflictos personales y 
políticos. Al abolir no sólo la propiedad privada, sino también la propie-
dad individual y, especialmente, al “retirar” el dinero, al prohibir el uso 
de dinero en cualquier lugar de Camboya —lo que hacía casi imposible 
entablar relaciones comerciales o acumular riqueza—, transformaron a 
todos camboyanos en servidores del Estado sin rasgos distintivos aparte 
de su posición dentro del aparato gubernamental. Con ello redujeron a 
una única dimensión, la del poder político, el ámbito en el que podían 
darse y resolverse las rivalidades. [...] Para empeorar las cosas, también 
negaron [...] cualquier forma de trascendencia del poder o del Estado 
[...]. Rechazaron igualmente el sistema judicial, la institución del De-
recho separada de las decisiones individuales de los responsables [...]. 
Instituyeron una crisis de diferencias, hicieron que todas las rivalidades 
convergieran sólo en el nivel político [...] y destruyeron cualquier posi-
bilidad de distinción entre violencia pública y privada [...].

La explotación racional de la violencia política por parte de cada 
individuo y de cada grupo corresponde a la imposibilidad de trasladar 
la violencia de todos hacia un solo adversario. Cuando el número de 
“traidores” crece, es un signo de la incapacidad para “reconstruir la co-
munidad” [...]. Esta incapacidad es resultado directo de los esfuerzos de 
individuos y grupos para aprovechar la violencia oficial, y se deriva de la 
violencia de cada uno, de la cual ya no se puede distinguir la violencia 
política. La violencia pierde, así, su capacidad de volverse propiamente 
política, de formar a los individuos en grupos distintos. Se fragmenta en 
el individualismo del estado de naturaleza. Se vuelve infinito y su poder 
para protegernos de sí mismo se evapora.44

Paul Johnson dimensiona la matanza organizada por el totalitarismo 
camboyano, que había comenzado en abril de 1976, cuando la jefatura del 
Estado la tomó el líder de la Angkar Loeu, Khieu Samphan; y que empeoró, 
poco después, cuando otro intelectual fanático de la clase media, llamado Pol 
Pot, alcanzó el poder: 
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Como jefe de Estado, Khieu asistió a la conferencia de las naciones pre-
suntamente no alineadas en Colombo, en agosto de 1976, y, en una con-
fusa entrevista con una revista italiana, pareció reconocer que un millón 
de “criminales de guerra”, como los denominó, habían perecido desde 
que el Jemer asumiera al poder. Por esa época, los asesinatos en gran 
escala continuaban. De acuerdo con una serie de cálculos, basados en 
entrevistas a más de 300 testigos y la obra del erudito francés, François 
Ponchaud, que interrogó a muchos más, alrededor de 100,000 cambo-
yanos fueron ejecutados, 20,000 murieron mientras intentaban huir, 
400,000 perecieron en el éxodo forzado de las ciudades, otros 430,000 
murieron en los campos y las “aldeas” antes de fines de 1975 y 250,000 
más en 1976. Por lo tanto, entre abril de 1975 y comienzos de 1977, los 
ideólogos marxistas-leninistas acabaron con la vida de 1’200,000 perso-
nas, es decir, un quinto de la población.45

A propósito de la dimensión del genocidio camboyano, Roberto Calasso 
escribió unas líneas dignas de la TM: 

En la jungla entre Tailandia y Camboya vagaba Pol Pot con los suyos. 
Para la mayor parte del mundo que le rodeaba, él seguía siendo la única 
legítima autoridad de su país. Los templos derribados por su majestad 
se extendían en las vastas y numerosas fosas comunes, profundamente 
excavadas en la tierra. La estratificación de esos muertos resume nuestras 
Fases Canónicas: en el estrato más bajo los cadáveres muestran jirones de 
ropas variopintas, son fieles de Lon Nol (el ancien régime); luego siguen, 
de abajo arriba, los bonzos budistas (los sacerdotes refractarios); después 
unos cuantos paisanos genéricos (la policía de la Salud Pública dirigida 
contra cualquiera); finalmente, los harapos oscuros de los propios Jeme-
res Rojos (los verdaderos jacobinos, los verdaderos bolcheviques, cons-
piradores y renegados). Los sepultureros amontonaban pilas de cráneos 
de la misma forma en que, desde los tiempos remotos, los campesinos 
camboyanos solían amontonar su cosecha anual de piñas americanas. 
Ante las fosas comunes la historia vuelve a ser historia natural.46

Dos elementos destacan. El primero, el orden en la fosa es el orden social, 
compuesto de órdenes sociales anteriores: hasta abajo la aristocracia guerrera 
del antiguo régimen, que representa el sacrificio ritual; después, los monjes 
budistas, encarnación del orden del autosacrificio, de la axialidad; más arriba, 
el pueblo común, que instaura el orden liberal, igualitario, donde el sacrificio 
suele ser simbólico y que, cuando se vuelve real, es selectivo; finalmente, 
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están los Jemeres “traidores”, que representan el desorden producido por los 
propios Jemeres, el sacrificio estéril. En segundo lugar, destaca la liminalidad 
de las fosas, el sacrificio natural, la matanza que no impone orden, la violen-
cia que no es katéchon. ¡He aquí el logro de los Jemeres! 

La titánica imposición de la ingeniería social en Camboya ocurrió tam-
bién en Laos y Vietnam del Sur, colonizado por el Norte comunista. En 
ambos países, una parte de la clase media fue aniquilada y otra, esclavizada; 
la más afortunada logró escapar, sobre todo, a Tailandia. En ambos totali-
tarismos se siguió la política del vaciamiento de ciudades y la reubicación 
en pequeñas aldeas. El nivel de vida descendió. Como afirmó el secretario 
general del Partido Comunista vietnamita, Lê Duẩn: “El pueblo del Sur”, 
dijo, “había alcanzado niveles de vida muy elevados para la economía del 
país. Esta sociedad de consumo era todo lo contrario de una vida realmente 
feliz y civilizada”. Junto a la nueva felicidad de la pobreza, también el nuevo 
gobierno procuró la felicidad de la represión política. A principios de 1977, 
había en Vietnam más de 200,000 prisioneros políticos y los ejecutados se 
contaban en millares.

En diciembre 1978, Vietnam invadió Camboya y, dos meses después, 
logró el control de toda Indochina. El Ejército norvietnamita desplegó 
200,000 soldados en Kampuchea y 20,000 en Laos. En 1980, Vietnam tenía 
un Ejército de más de un millón de soldados y sus fuerzas armadas eran, 
“junto con Cuba, las más considerables per cápita del mundo. Era una ho-
rrible combinación de la lucha por la liberación, que ahora ingresó en una 
nueva fase, con movimientos de guerrillas, apoyados por China y dirigidos 
contra Hanói, mientras la Unión Soviética suministraba a los imperialistas 
norvietnamitas los helicópteros artillados que le permitirían mantener su su-
premacía”.47

Se sometió a las poblaciones de la región a una larga liminalidad. Indo-
china, ahora, era vista, por Estados Unidos y Occidente, con apatía y desilu-
sión. Una desilusión análoga a la desmoralización y la pérdida de importan-
cia de Occidente en la economía mundial. Un síndrome de los años setenta. 





Capítulo IX

EL COLECTIVISMO, ¿UNA INVENCIÓN?

Mariana Berushka Alonso Albither

Fue en la década de los setenta cuando la teoría mimética tuvo sus mayores 
desarrollos: de René Girard se publicaron La violence et le sacré (1972) y Des 
choses cachées depuis la fondation du mondey (1978); de Jean-Pierre Dupuy y 
Paul Dumouchel, L’enfer des choses (1979).

Los setenta, como veremos más adelante, fueron un período muy com-
plicado por la competencia entre la URSS y Estados Unidos. Adam Piette 
ha escrito que, en buena medida, la teoría de René Girard debe mucho a ese 
contexto. En su análisis de novelas “paranoicas-sacrificiales” producidas en la 
Guerra Fría, anota que dichas narrativas 

dependen de algo sustancial en la política de la Guerra Fría, a saber, la 
fusión entre la retórica patriótica de la propaganda belicosa (como en el 
célebre discurso de despedida de LB Johnson en la televisión: “un Esta-
dos Unidos vigilante está listo esta noche para defender una causa hon-
rada, sea cual sea el precio, sea cual sea la carga, sea cual sea el sacrificio 
que pueda requerir ese deber”) y la doctrina real del sacrificio por poder, 
según la cual son otros los que pagan el precio por las pruebas de la Gue-
rra Fría (del mismo discurso: “La paz vendrá porque los asiáticos estaban 
dispuestos a trabajar por ella y a sacrificarse por ella y a morir a miles por 
ella”) [...]. La forma política de la retórica del sacrificio se mezcla con 
oscuros impulsos de autosacrificio dentro de la imaginación ciudada-
na, siguiendo la secuencia lógica esbozada por la teoría de René Girard 
del mecanismo de chivo expiatorio en la cultura occidental. La escalada 
mimética entre la URSS y los EE. UU., en la carrera de armamentos 
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nucleares y las luchas por el Tercer Mundo, se corresponde con lo que 
Girard llama mediación interna, en la que el ciudadano —paranoico— se 
imagina a sí mismo como víctima emisaria, objetivo y fármaco necesario 
en el oscuro drama del temor por la guerra nuclear. La teoría de Girard 
del chivo expiatorio no podría haber sido concebida fuera de la Guerra 
Fría: las elaboradas estructuras de la teoría de la violencia imitadora, la 
estrecha relación que establece entre las ideas de sacrificio político y la 
necesidad de enterrar la noticia del número real de muertos, la charla 
de escalada y emulación del enemigo, el deseo mimético escrito en la 
voluntad colectiva, todas estas características imitan las configuraciones 
de oposición del imaginario de la Guerra Fría. La víctima sustituta, en las 
formas de sacrificio de la Guerra Fría [...] canaliza la inquietante violen-
cia para —aparentemente— evitar una catástrofe nuclear, oscureciendo 
simultáneamente la extraña verdad: que la Guerra Fría es un mecanismo 
de chivo expiatorio.1

En el capítulo 19 de Tiempos Modernos, Paul Johnson analiza las causas 
y los efectos de la crisis internacional de los años setenta, combinando la 
narración de lo propiamente internacional con lo que sucedía en Estados 
Unidos y la Unión Soviética, desarrollos que, claramente, tenían consecuen-
cias mundiales. 

La crisis de los setenta fue producto de dos desplazamientos: el del tita-
nismo prudente por la hýbris y el keynesianismo liberal, por el colectivismo. 
Asimismo, aunque dicha crisis fue tan profunda como la de los años treinta, 
había mejores salvaguardas para evitar la guerra mundial: 1) el desarrollo de 
las finanzas internacionales, 2) el sistema de seguridad colectivo de la OTAN 
y 3) las armas nucleares. Se trató de katéchones lo suficientemente poderosos 
para preservar la paz.

Al acecho estaba la violencia liminal en las formas de 1) la crisis eco-
nómica, 2) las crisis de Medio Oriente, la de los precios del petróleo y la 
embestida árabe contra Israel, 3) el terrorismo y 4) el imperialismo soviético.

9.1 Las finanzas internacionales: katéchon y liminalidad

El katéchon económico internacional dependía, en gran medida, de Estados 
Unidos. El keynesianismo de la posguerra concibió un diseño de finanzas 
donde las bancas nacionales podrían convertirse en prestamistas internacio-
nales, con lo cual se amplió el crédito. Este mecanismo sirvió como motor 
de desarrollo, en algunos casos, y, en otros, como tanque de oxígeno que 
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revitalizó economías enfermas. Todo este sistema dependía de la fortaleza 
del dólar y de la prudencia y generosidad estadounidenses, pues era este país 
el que proveyó la mayor parte del crédito durante la posguerra y hasta los 
años setenta. 

Este sistema comenzó su decadencia cuando Estados Unidos no pudo 
sostenerlo. La crisis fue gestada en los años sesenta debido al avance, en el go-
bierno y la sociedad, de una “ideología colectivista” que condenaba al capi-
talismo y al liberalismo y tomaba como chivos expiatorios a los empresarios. 
El clima de incertidumbre provocó aumento en las tasas de interés, inflación 
y una caída drástica de la Bolsa de Valores de Nueva York.

En 1961, comenzó la condena a las empresas, primero, por razones am-
bientales y, después, en nombre de la defensa al consumidor. La cruzada 
antiempresarial fue creada y seguida por jóvenes profesionistas, recién gra-
duados de universidades que alimentaban el radicalismo. Presionaron al go-
bierno, desde adentro y desde afuera, y lograron numerosas reformas. Las 
leyes cambiaron y aplicarlas tuvo un enorme costo tanto para las empresas 
como para el gobierno. El Poder Judicial se convirtió en un súperpoder con-
tra las corporaciones; en nombre de los derechos civiles, la acción afirmativa 
y la protección a las minorías, se afectó la economía general. 

Además del clima antiempresarial, los tribunales no permitieron que el 
gobierno decreciera ni que hubiera recortes a los programas sociales, pese a 
que las condiciones económicas hacían peligroso un andamiaje tan pesado. 
Se recurrió, entonces, al endeudamiento.

A partir de 1968, producto de la Guerra de Vietnam y de los enormes 
gastos de gobierno, Estados Unidos no podía por sí mismo cargar más con el 
sistema financiero mundial. Comenzó, así, el final de la era Bretton-Woods, 
que había traído prosperidad y paz durante la posguerra.

Ya en 1949, el dólar comenzó a cobrar autonomía frente al gobierno 
de Estados Unidos, debido a que montos colosales de la moneda salían del 
país para ser depositados en Europa, motivo por el cual se les comenzó a lla-
mar “eurodólares”. Esta tendencia comenzó con el temor de los comunistas 
chinos (¡magnates del PC que discretamente habían sacado divisas durante 
décadas!) de ver bloqueadas sus cuentas por el gobierno estadounidense. La 
salida de dólares se incrementó en la medida en que el comercio exterior y 
las reservas de los países crecían, es decir, como un producto de la estabilidad 
económica. 

Hacia 1958, se había producido el primer déficit de Estados Unidos y, 
en los años sesenta, los gobiernos y los organismos internacionales perdieron 
el control del sistema financiero. El mercado del eurodólar (el dólar autono-
mizado) era volátil. Se hacían préstamos sobre préstamos y se prestaba dinero 
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que no existía. El katéchon de la especulación puede resbalar fácilmente, ya 
que es un doble vínculo: sirve como palanca para el crecimiento, pero tam-
bién se puede convertir en una frágil burbuja. Pasa de una imitación positiva, 
en tanto que implica, para unos (los acreedores), diferimiento voluntario en 
el uso de las cosas deseables —con la ganancia de intereses, claro está— y uso 
de esas mismas cosas al momento, por parte de otros (los deudores). Es un 
mercado que permite a dos sujetos tener la misma cosa sin pelear. El truco 
está en el tiempo: los dos la pueden tener, pero en momentos distintos. Mas, 
cuando el tiempo deja de producir una sana distancia entre los competidores, 
se genera una distancia de envidia. Mientras más grande es la burbuja, más 
grande es el conflicto. 

De los eurodólares surgieron también los eurocréditos: una red de dos-
cientos bancos movía las finanzas internacionales y prestaban enormes canti-
dades de dinero a los gobiernos, incluidos muchos del Tercer Mundo. 

Estados Unidos no tenía la capacidad de liderar dicho sistema. Por ello, 
en 1973, renunció a Bretton-Woods y al control de las finanzas internacio-
nales. Se instauró un sistema de libre flotación, que fue un reconocimiento a 
la debilidad del dólar y la incapacidad de controlar los grandes movimientos 
de masas monetarias.

9.2 La liminalidad de Medio Oriente se mundializa

La segunda fuente de liminalidad se originó en la dependencia del petróleo 
barato por parte de las economías occidentales, fenómeno que duró de la 
posguerra hasta los años setenta. En general, nadie previó que esto podría 
cambiar. No obstante, los líderes árabes decidieron vender más caro el crudo; 
en parte, porque creyeron el argumento de los medioambientalistas de que el 
petróleo se estaba agotando, pero, sobre todo, debido a que querían castigar 
a Occidente por el apoyo a Israel. 

Gamal Abdel Nasser, asesorado por los soviéticos, sabía que la ONU no 
tomaría represalias en su contra si atacaba a Israel, pues la organización estaba 
concentrada en una agenda “antioccidental”. Sin embargo, la Guerra de los 
Seis Días, en 1967, no hizo sino incrementar la frustración de los árabes. En 
un ataque preventivo, el Ejército egipcio no solamente fue derrotado, sino 
que, además, los israelíes conquistaron nuevos territorios.

Desde ese momento Nasser planificó, como venganza, un acuerdo con 
los líderes árabes productores de petróleo para manipular los precios, pero 
murió en 1970 y no pudo llevar adelante su resentido proyecto. El dictador 
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de Libia, Muamar el Gadafi, heredó el plan. En 1971, por primera vez, la 
OPEP elevó los precios del petróleo.

La importancia estratégica de la manipulación de los precios subió en 
tanto que Anwar el-Sadat, sucesor de Nasser, se distanció de los soviéticos y 
se concentró en convertirse en el líder del mundo árabe. Logró una coalición 
con otros dictadores de Medio Oriente y atacó a Israel, en 1973, durante la 
llamada Guerra del Yom Kippur, en la cual los israelíes salieron victorio-
sos. Sin embargo, para ganar, Israel necesitó del apoyo de Estados Unidos, 
gestionado en ese momento no por Richard Nixon, quien tenía bastantes 
problemas con el asunto Watergate, sino por Henry Kissinger. 

La derrota no hizo sino escalar la rivalidad de los árabes en contra de 
Israel y Estados Unidos. La OPEP usó, entonces, el arma del petróleo y au-
mentó súbitamente los precios. Los más afectados fueron los países pobres 
y Occidente. El PIB mundial decreció y comenzó un período de inflación 
sin crecimiento económico, que agravó el desempleo. El desastre se pudo 
contener gracias a la solidaridad entre banqueros y a los planes de ayuda en el 
Reino Unido, pero, en Estados Unidos, Gerald Ford estaba contra la banca. 
Al final, sólo los bancos más poderosos sobrevivieron.

Quien provoca liminalidad no siempre puede controlarla. El dinero de 
los árabes obtenido por el alza de precios fue depositado en bancos occiden-
tales que, a la vez, los reciclaron como petrodólares a disposición del odiado 
Occidente y de los países pobres. El crédito barato regresó y el sacrificio 
volvió a ser un rito; la violencia, un katéchon.

En el período 1974-1977, los árabes tenían la mitad de la liquidez mun-
dial, pero no contaban con una banca sólida. En los ochenta, cuando conso-
lidaron su propio sistema bancario, su participación en la economía mundial 
ya no era tan grande, pues comenzaron a desarrollarse fuentes alternativas 
de energía al petróleo. En cambio, una parte muy importante del dinero 
árabe terminó en manos de gobiernos de potencias medias, como México, 
Indonesia y Brasil. 

9.3 La proliferación armamentística: katéchon y liminalidad

La carrera armamentística es producto de rivalidades miméticas. Si creció en 
los años setenta se debió a dos hechos: la lucha, en términos de Guerra Fría, 
es decir, indirecta, entre Estados Unidos y la Unión Soviética; y la inesta-
bilidad de varias decenas de gobiernos endebles que, por razones diversas, 
consideraban que declarar la guerra a sus vecinos era políticamente lucrativo. 
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En los años setenta, la venta internacional de armas alcanzó su récord 
histórico. Prácticamente todo el mundo conocía los secretos de la energía 
atómica, en principio, para usos pacíficos. Hasta cierto punto, los acuerdos de 
no proliferación de armas atómicas fueron respetados por la mayor parte de 
los países. En cambio, para quienes los desarrollaron, dichos secretos estaban 
inmersos en una escalada mimética: Estados Unidos con la URSS; China con 
la URSS y Estados Unidos; India con China; Pakistán con India; Israel con 
los países árabes; y Sudáfrica con el resto de África. 

Francia también desarrolló sus armas nucleares, pero no así Alemania 
ni Japón, pues se consideraban al amparo del paraguas de Estados Unidos. 
Argentina, Indonesia, Taiwán, Brasil, Corea del Norte, Irak y algunos otros 
países árabes también comenzaron a desarrollar sus propias armas de destruc-
ción masiva. Estos países representaban un peligro mayor, pues eran inesta-
bles. 

Hasta la fecha, el katéchon del armamento nuclear ha funcionado, gracias 
a que produce disuasión. La amenaza del uso de un arma tan destructiva ha 
evitado muchas guerras, pero, si las armas atómicas son “la marca de lo sa-
grado”, hay otra carrera armamentística que genera liminalidad. En los años 
setenta, por ejemplo, se registraron más de treinta guerras convencionales, 
casi todas en África. En esta época, además, otro modo de crear caos fue el 
terrorismo internacional. 

Hagamos una escala para adentrarnos a dos importantes textos sobre el 
tema desde la teoría mimética. Para ello, nos referiremos a Stephen Gardner 
y a Mark Juergensmeyer, ambos, alumnos de René Girard. El primero se 
refirió al terrorismo en una extensa reseña sobre la díada Jean-Paul Sartre y 
Albert Camus, quienes,

Primero, cultivaron una amistad en tiempos de guerra y, luego, una 
amarga disputa por la Guerra Fría. Su historia ofrece un drama revelador 
en una de las escuelas más importantes del pensamiento del siglo XX, 
un giro decisivo en su evolución. Fue un momento esclarecedor. Su 
resultado inmediato fue el descrédito del anticomunismo de izquierda 
en la figura de Camus y el inigualable ascenso de Sartre como intelectual 
radical preeminente.2 

La mímesis conflictiva entre Camus y Sartre ocurrió durante la impo-
sición del imperialismo soviético de la “democracia proletaria” en Europa 
del Este y la agresión comunista en Corea. Dicha ruptura cristalizó en un 
“gnosticismo político”, es decir, “una política desencarnada, desprendida del 
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cuerpo político, una ideología de las pasiones abstractas de la igualdad y de la 
vanidad filosófica de la emancipación radical”.3 

El debut político del gnosticismo sartreano durante la Guerra Fría fue 
la negativa a defender la democracia liberal contra el comunismo, usando el 
“pretexto de que la sociedad burguesa ciertamente no era mejor, quizás in-
cluso peor, que el despotismo soviético o naciente del ‘tercer mundo’”.4 Esto 
significaba que “había un imperialismo bueno” (el soviético, desde luego) 
y que renunciar al katéchon de la soberanía política era no solo viable, sino, 
incluso, deseable: 

La intelectualidad de izquierda abandonó la soberanía política de la “na-
ción” [...] y estaba dispuesta a defender o ceder ante la violencia leninista 
o la autocracia en otros países, en el nombre de la “paz” o la “libertad”. 
Filósofos de izquierda como Maurice Merleau-Ponty y Sartre, por ejem-
plo, elaboraron su apologética de la Unión Soviética justo cuando se ha-
blaba seriamente entre ellos de la posibilidad de una invasión a su país.5 

La izquierda existencialista estaba dispuesta a defender a Stalin, pues para 
ella todo giraba en torno al mundo de las ideas; era una “política literaria”, 
como la llamó Raymond Aron. Aunque, claro, el idealismo es también un 
modo de mistificar un pleito terrenal, en este caso, el de Sartre con Camus y, 
posteriormente, el de Sartre contra Aron. 

El trasfondo social y político del radicalismo antiliberal, antiocciden-
tal, anticapitalista, sartreano, fue, justamente, el liberalismo, Occidente y su 
capitalismo. Las opiniones contundentes de los radicales no habrían sido to-
leradas en los países totalitarios que tanto defendían. De hecho, los países 
liberales europeos habían avanzado tanto en libertades que 

Marx y Nietzsche ahora podrían ser venerados como íconos dentro de 
una cultura burguesa adaptada a la democracia del consumismo emer-
gente (la revuelta como culto, un estilo de vida, el rebelde sin causa). 
En su época, Marx o Nietzsche habían sido figuras marginales, exiliadas 
de instituciones respetables —como la universidad—, que atacaron a la 
sociedad burguesa desde la periferia. Entonces, el intelectual radical re-
surgió como una criatura del orden, aunque sólo fuera en el ámbito de 
la cultura popular, como una celebridad, un escritor de gran éxito o en 
la academia. Sartre era el tipo original. Su rechazo del Premio Nobel, en 
1964, muestra cuánto formaba parte del sistema.6 
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Sartre era el paradigma de intelectual revolucionario, que atacaba a la 
democracia “burguesa”, pero vivía dentro de su ámbito. Destruía con su plu-
ma al liberalismo capitalismo, mas no tenía ningún interés en vivir en un 
estado comunista. 

En 1951, con El Hombre rebelde, Camus criticó el nihilismo revolucio-
nario desde Hegel a través de Marx y Nietzsche —y muchos otros—, como 
“asesinato racional”. “El historicismo del siglo XIX había armado eficazmen-
te la violencia masiva con teorías filosóficas y la había dotado de un aura 
sagrada. En nombre de la emancipación, convirtió la crueldad y la sed de 
poder ilimitado en fines en sí mismos [...]. Esta tradición culminaba en el 
existencialismo”.7 

Sartre se sentía atraído por la violencia política. Justificaba ese magne-
tismo con el pretexto de la Historia, como si la violencia fuera la esencia del 
ser. La “revolución” era atractiva de un modo metafísico, incluso teológico: 
“insinuaba un orden de realidad superior al de la cotidianidad media”. Men-
tira romántica, pues. “Con la prematura muerte de Camus en 1960, Sartre 
expresó el momento revolucionario (como el asalto a la Bastilla) en términos 
casi religiosos, virtualmente un acto sacrificial que genera una fusión grupal 
a través de la violencia colectiva contra un rival común, un opresor humi-
llante. La violencia revolucionaria, de hecho, de las turbas, fue la clave para 
superar la alienación”.8 

Ya en 1943, en El ser y la nada, Sartre decía que la alienación era consti-
tutiva de la condición humana, el estado normal de la libertad. Para Sartre, las 
relaciones humanas contienen, inevitablemente, una violencia al menos psi-
cológica, un terror recíproco o una agresión. En A puerta cerrada (1944), re-
presenta este hecho. Su paradigma de libertad es la aniquilación del otro, un 
“opresor”, “un rival humillante, preferiblemente mediante la acción de masas 
[...]. La violencia para Sartre es una muestra de lo real, un acto constitutivo de 
la libertad humana. Es la autocreación del Hombre, una revelación del ser”.9 

En Crítica de la razón dialéctica (1960), el odio que impulsa la revuelta 
encierra la promesa de la solidaridad, la solidaridad que se produce cuando la 
multitud ha decidido a quién linchar. La emancipación no radica en un esta-
do final ideal del socialismo, sino en una sangrienta insurrección. Marxismo, 
gnosticismo, intento fallido de reinstaurar el mito que permite sacrificar al 
prójimo sin sentir culpa… como sea, un intento fallido que no haría más que 
producir liminalidad.

Camus prefirió escribir El Hombre rebelde en lugar de confrontar a su 
amigo Sartre directamente, pero éste, junto con toda la izquierda intelectual, 
se ofendió ante la obra del argelino. El argumento del libro no encontró nin-
guna respuesta y fue, simplemente, ignorado: “Los sartreanos respondieron 
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tratando a Camus no como un interlocutor serio, sino como la personifi-
cación de un tipo. Justificaron esta táctica señalando los errores de Camus 
como estudioso de la filosofía, sus limitaciones como pensador y las fallas de 
su estilo [...]. La estrategia principal no fue debatir seriamente, sino acusar, 
exponer, estigmatizar y ridiculizar. El tema central, la sacralización de la vio-
lencia, fue, simplemente, ignorado”.10 

En Les Temps modernes, Sartre entró en el debate sobre el libro, y fue tan 
áspero que su amistad con Camus se terminó. Poco después, Sartre se convir-
tió en “un apologista no comunista de la Unión Soviética”; y, más tarde, del 
maoísmo y del terrorismo del Tercer Mundo. Todo esto, mientras Camus 
era marginado y ridiculizado por su “anticomunismo”.

En cuanto a Merleau-Ponty, el otro ejemplo que pone Paul Johnson 
a propósito del terrorismo intelectual, Gardner menciona la traducción al 
francés de Oscuridad a mediodía, en 1946, una novela de Arthur Koestler 
sobre el canibalismo bolchevique basada en la confesión de Nikolái Bujarin 
en los Juicios de Moscú:

Merleau-Ponty respondió, polémicamente, con Humanismo y terror 
(1948), tan brillantemente escrito como perversamente argumentado, 
defendiendo los juicios por haberse dado bajo circunstancias de violen-
cia. Cualquier crimen podría justificarse siempre que se cometiera en 
nombre de la emancipación proletaria, un argumento tanto más sor-
prendente por no estar formulado en términos marxistas ortodoxos, sino 
puramente filosóficos, existencialistas, revestidos [...] de ideas marxistas, 
como el proletariado, como la “clase revolucionaria”. El problema es que 
el futuro utópico nunca llega realmente. La emancipación así imaginada 
es —como sugirió Raymond Aron— una “idea kantiana de la razón” [...]. 
Por tanto, la justificación de la violencia es, potencialmente, ilimitada. 
Esta “dialéctica” invirtió, efectivamente, fines y medios, haciendo de la 
violencia un fin en sí mismo, una expresión del deseo emancipatorio. 
Legitimó una intensificación exponencial de la violencia en nombre de 
abolirla por completo, mientras condenaba los intentos liberales de con-
tenerla.11

Merleau-Ponty hizo una apología intelectual del terrorismo y del tota-
litarismo; todo ello, claro está, en nombre de la emancipación y del fin de 
la violencia. Quería superar los katéchones y llevarnos a un terreno de pura 
liminalidad, con el fin de convencer a Camus de que “el marxismo, el hege-
lianismo y su progenie del siglo XX fantaseaban con el asesinato filosófico 
en nombre de la Razón”.12 
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Mark Juergensmeyer, por su parte, elaboró una teoría del terrorismo cu-
yos rasgos generales nos son de utilidad, aunque la construyó con ejemplos 
de la Posguerra Fría. Describámosla someramente. 

En primer lugar, el contexto. Los terroristas potenciales comienzan por 
concebir que el mundo se encuentra en un estado alterado, en el cual ellos 
son las víctimas. De hecho, perciben que su comunidad ya está siendo ataca-
da y su violencia siempre es defensiva. 

En segundo lugar, la voluntad. La mayor parte de la gente puede sopor-
tar las condiciones de ese mundo alterado, pues, simplemente, no concentran 
su vida en la política, sino que intentan, así sea en condiciones precarias, ha-
cer su vida privada. La voluntad de aquellos que se enrolan en el terrorismo, 
como sabemos, proviene, en buena medida, de elegir un mediador capaz de 
inspirarla. En parte, dicha voluntad viene de sentir intensamente esas condi-
ciones desfavorables, es decir, de vivir obsesionado con cuestiones políticas o 
religiosas, de enfocar la mirada de un modo ideológico, no banalizado. Los 
potenciales terroristas no están desesperados; de hecho, 

insisten en la esperanza de que finalmente puedan hacerse cambios a tra-
vés de medios habituales: eligiendo a nuevos líderes, solicitando cambios 
en la política pública y reuniendo apoyo público. Los pocos que forman 
parte de culturas de violencia, sin embargo, no ven posibilidad de me-
jorar por medio de los canales normales. La sensación de frustración que 
les produce el mundo que les rodea se experimenta como una posibilidad 
de fracaso personal y una existencia sin sentido.13

En tercer lugar, la satanización del enemigo, de aquellos contra los que 
se atentará, tanto en lo físico como en lo simbólico; es decir, que se sataniza 
a quienes se matará en el acto terrorista y también a los gobiernos que se 
pretende deslegitimar y a las poblaciones que se pretende aterrorizar. La sa-
tanización del otro implica convertirlo en chivo expiatorio.

En cuarto lugar, como derivado de la satanización del rival, está la con-
cepción de que el terrorismo se encuentra encuadrado en una guerra cós-
mica, lo cual le da una dimensión fantástica a los actos terroristas. Algo, por 
cierto, muy importante para “aquellos que se sienten oprimidos [y] entien-
den ahora por qué han sido humillados y quién está detrás de su triste situa-
ción. Quizá lo más importante es que sienten la euforia de la esperanza; [...] 
una lucha de dimensiones divinas, donde Dios estará con ellos y, a pesar de 
que parezca lo contrario, de algún modo pueden llegar a vencer”.14 O sea, 
para esos luchadores quijotescos que son los terroristas, el éxito consiste en 
una embriagadora confianza, propia de quien se cree soldado de una causa 
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justa, sin importar que, en la realidad, sus batallas se pierdan. Lo importante 
es estar del lado del bien, en una “guerra cósmica” que transmite “una sen-
sación de importancia y de finalidad a Hombres que encuentran el mundo 
moderno sofocante, caótico y peligrosamente descontrolado”.15

Finalmente, en quinto lugar, el acto simbólico de poder, el acto terro-
rista en sí mismo, que ha de resultar, al mismo tiempo, “espectacular y es-
pantoso”. Es una teatralización de la guerra cósmica, del sacrificio que busca 
reordenar el mundo. Para ello, al igual que en un ritual sacrificial, se eligen 
cuidadosamente el terreno, el tiempo y las víctimas: 

Semejantes actos de exagerada violencia son acontecimientos estructura-
dos: son un teatro que aturde, que hipnotiza. En el centro del escenario 
están las propias acciones (asesinatos ofensivos, asombrosos y anormales, 
llevados a cabo de un modo que despliega gráficamente el espantoso po-
der de la violencia), organizadas conforme a un argumento de conflictos 
y reivindicaciones grandiosos. Matar o mutilar de cualquier forma es algo 
violento, naturalmente, pero estas acciones sobrepasan las heridas infligi-
das durante la guerra o la muerte que se lleva a cabo como pena capital, 
en gran parte, porque tienen un impacto de segundo orden. Su naturale-
za espectacular provoca reacciones de revulsión o ira en aquellos que los 
presencian.16

La finalidad de esta violencia teatralizada es “dar una lección gráfica”. 
No buscan sólo un fin inmediato, terrenal o estratégico, sino también ser 
“acontecimientos dramáticos que pretenden impresionar dado su significado 
simbólico. Como tales, pueden analizarse como se analizaría cualquier otro 
símbolo, ritual o drama sagrado”.17

La guerra cósmica, desde la perspectiva del terrorista, vale la pena, por-
que implica sobreponerse a la derrota y a la humillación humillando a quie-
nes nos humillaron. En el caso de la guerra cósmica, la batalla final aún no se 
ha librado. Por el contrario, 

Sólo cuando eso suceda puede esperarse triunfo y orgullo. Hasta ese mo-
mento, el guerrero sigue peleando, a menudo, armado sólo de esperanza. 
Los relatos personales de infortunio ganan en significado, cuando están 
unidos a esas potentes historias. Sus sagas de opresión y liberación elevan 
el espíritu de los individuos y hacen que sus sufrimientos sean explica-
bles y nobles. En algunos casos, el sufrimiento imprime la nobleza del 
martirio [...]. Las imágenes de guerra cósmica convierten al fracaso —e 
incluso a la muerte— en victoria.18
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Respecto a la noción de martirio, cabe mencionar que es una palabra que 
deriva del griego antiguo y que significa “testigo”. El mártir es testigo de su 
fe. El martirio del terrorista es también la realización de un acto religioso, un 
acto de autosacrificio. Esta dimensión del martirio lo convierte en un hecho 
fascinante que no sólo conlleva la muerte, sino que también es ennoblecedor. 

Para la teoría mimética, la violencia ritualizada cumple una función so-
cial positiva, pues contribuye a instaurar o mantener el orden. La víctima 
propiciatoria, al ser aniquilada, representa la destrucción en la batalla celes-
tial. Sin embargo, para que dicha función se cumpla plenamente, debe de 
ocurrir en un contexto dominado por el mito. Cuando la violencia ritual se 
relativiza, el sacrificio pierde su fuerza y, en lugar de instaurar un orden, trae 
liminalidad y una escalada en el uso de la fuerza.

Paul Johnson se refiere a cuatro vertientes del terrorismo de la década de 
los setenta: 1) el islamismo político-religioso, sobre todo de la Organización 
para la Liberación de Palestina; 2) el de Estado, protagonizado por la URSS; 
3) el de la intelectualidad europea, impuesto como necesidad moral por au-
tores como Jean Paul Sartre y Franz Fanon; 4) el regional-político, en Túnez 
y Argelia, apoyado por los gobiernos locales.

Sus conclusiones sobre el terrorismo internacional de los setenta son las 
siguientes: la red terrorista fue financiada por los Estados comunistas tota-
litarios; los terroristas aprovecharon las libertades y la confianza que las de-
mocracias dan a la población; el terrorismo internacional es un subproducto 
del relativismo moral, del marxismo, del desprecio por los seres humanos 
concretos y de clasificarlos en clases y razas. 

9.4 La riqueza, señal de culpabilidad

En esa época, la ONU no se ocupaba del terrorismo internacional, pues su 
agenda estaba impuesta por los países no democráticos. Canalizaba sus es-
fuerzos a luchar contra Israel, Sudáfrica y Occidente. Era un ambiente hipó-
crita que se basaba en usar a Estados Unidos como chivo expiatorio, como el 
culpable de todos los males del mundo.

En dicha atmósfera ganó credibilidad la idea de que los países ricos lo 
eran porque empobrecían a los demás. Surgió, así, la teoría de la dependen-
cia, un derivado de la doctrina Bandung. Nadie señalaba a las élites árabes 
que habían hecho un enorme daño a la Humanidad, sobre todo, a los países 
más pobres, con la manipulación de los precios del petróleo. Lo paradójico 
de todo esto es que ocurría al mismo tiempo que Occidente daba enormes 
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sumas de dinero para ayudar al Tercer Mundo, concepto que fue acuñado 
por el demógrafo francés Alfred Sauvy, quien 

escribió un artículo famoso, titulado “Tres mundos, un Planeta”, donde 
citaba la famosa observación de Sieyès, en 1789: “¿Qué es el Tercer Es-
tado? Todo. ¿Qué ha sido hasta ahora en el orden político? Nada. ¿Qué 
pide? Llegar a ser algo”. La Guerra Fría, arguyó Sauvy, era, esencialmen-
te, una lucha entre el mundo capitalista y el mundo comunista por el 
Tercer Mundo. Éste, “ignorado, explotado, despreciado, como el Tercer 
Estado, también quiere ser algo”. Poco a poco, la expresión se convirtió 
en una de las frases formales del período de la posguerra. Nunca se la 
definió, por la excelente razón de que apenas uno intentaba aclararla, 
percibía que el concepto carecía de contenido y se derrumbaba, pero 
ejerció una inmensa influencia, ya que satisfacía el anhelo humano de 
diferenciaciones morales sencillas. Había naciones “buenas” (las pobres) 
y naciones “malas” (las ricas). Las naciones eran ricas, precisamente, por-
que eran malas y pobres, porque eran inocentes. Este concepto se con-
virtió en el dinamismo de la Asamblea General de las Naciones Unidas. 
Condujo a la creación de la Conferencia de las Naciones Unidas acerca 
del Comercio y el Desarrollo (UNCTAD), en 1962, que vino a popula-
rizar la falacia. Inspiró el Informe Pearson de 1969, un documento satu-
rado de sentimiento de culpa; allí se examinó la totalidad del programa 
de ayuda de 1950-1967 y se atribuyó la culpa de sus fallas a la gente que 
había suministrado el dinero.19

Grandes cantidades de personas alrededor del mundo llegaron a creer 
en la teoría de los malos-ricos y los buenos-pobres. El sentimiento de culpa 
se expandía al tiempo que avanzaba el empoderamiento de quienes se con-
sideraban las víctimas. Claro está que, en el Tercer Mundo, había víctimas, 
pero, por lo general, éstas focalizaban equivocadamente sus ataques, pues 
se consideraban víctimas del imperialismo y de algunas otras abstracciones, 
antes que de sus propios dictadores locales.

En 1967, Jean-Jacques Servan-Schreiber, un hábil publicista francés, 
publicó Le défi américain. En sus páginas, popularizó la equiparación de las 
compañías multinacionales, siempre asociadas a Estados Unidos, al Mal. En 
1974, el Presidente francés, Giscard d’Estaing, hizo su propia aportación a la 
victimocracia, con su idea de clasificar a los países como “Norte o Sur”. 

Paul Johnson afirma que, a la formación de Estados Unidos como chivo 
expiatorio, también contribuyó el hecho de que los propios estadounidenses 
fueran tan autocríticos. Como dice Girard, el chivo expiatorio perfecto es 
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aquel que es concebido, por consenso, como el mal absoluto. Un consenso 
en el que está incluida también la opinión de la propia víctima: “la hipótesis 
de Girard roza una verdad a la que ningún antropólogo se había acercado 
jamás, toca la herida abierta del sacrificio, impone la pregunta más grave y 
siempre eludida: quién inmolará a quién. Sabemos por Sahagún, el oráculo de 
Delfos y Baudelaire que, en el sacrificio justo, es preciso que haya asentimiento 
y alegría por parte de la víctima”.20

En los años setenta, cuando el colectivismo se convirtió en la ideología 
de moda, no fue extraño que Estados Unidos, el país individualista por exce-
lencia, fuera odiado.

9.5 Estados Unidos, el katéchon débil

La crisis de legitimidad de las democracias liberales y la crisis económica, 
acompañada de la violencia terrorista y de las guerras del Tercer Mundo, no 
se convirtieron en una crisis sistémica, en parte, gracias al sistema de seguri-
dad colectiva de la OTAN, pero dicho sistema dependía de Estados Unidos, 
el cual, a la vez, atravesaba un período difícil.

El sucesor de Gerald Ford fue Jimmy Carter, quien ganó por poco mar-
gen la elección y fue un Presidente débil. Carter buscaba distender la re-
lación con los soviéticos y logró la firma de un acuerdo de reducción de 
armamentos nucleares con ellos, el SALT I. Además, colocó en el centro la 
política de Derechos Humanos, aunque los resultados no fueron los espera-
dos. En primer lugar, porque una agenda tan ambiciosa implicaba compro-
misos desmedidos. Los activistas detrás de la “Cortina de Hierro” creyeron 
que tendrían el apoyo de Occidente y se atrevieron a organizarse y manifes-
tarse. En cambio, fueron masivamente reprimidos y arrestados, al igual que 
lo fueron los disidentes que cayeron en la trampa maoísta de las Mil Flores.

La segunda consecuencia negativa de la política de Derechos Humanos 
fue que el gobierno de Estados Unidos se convirtió en crítico de muchos de 
sus viejos aliados del Tercer Mundo, distanciándose, por ejemplo, de Argen-
tina y Brasil y contribuyendo a la caída de Anastasio Somoza, lo cual abrió las 
puertas del poder a los comunistas en Nicaragua, al tiempo que los fortaleció 
en Centroamérica. También se abandonó al sha de Irán y se abrió paso al 
régimen de los ayatolás.

La política exterior de Carter era confusa —el propio hermano del Presiden-
te estaba involucrado con los libios—. Finalmente, en 1980, el gobierno terroris-
ta de Irán provocó la crisis de los rehenes y el gobierno estadounidense no hizo 
sino aumentar la sensación de falta de control con el fiasco del intento de rescate.
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9.6 La aparente estabilidad de la URSS

En los años setenta, la URSS estaba al frente en la siniestra carrera armamen-
tística. En número de misiles atómicos logró superar a Estados Unidos. Los 
dos países se parecían poco en su estructura interna, pero eso no les impidió 
competir en el terreno de la política exterior. En este rubro eran dobles mi-
méticos. 

A los soviéticos, tener más armas nucleares que Estados Unidos les hacía 
ganar confianza. Mientras tanto, en Estados Unidos y Europa occidental, la 
contracultura y las universidades creaban un ambiente social supercrítico en 
contra de las democracias liberales; la legitimidad frente a la URSS, la vio-
lencia ideológica que intenta remitificar para producir consensos, se había 
debilitado como subproducto de la autocrítica.

Del otro lado, los soviéticos habían tenido su propio mea culpa, si bien la 
desestalinización no tuvo el mismo efecto corrosivo que la autocrítica occi-
dental; solamente implicó que pararan las purgas, pues apenas fue un pacto 
entre los jefes para dejar de perseguirse mutuamente. El totalitarismo conti-
nuó. En 1953, poco después de la muerte de Stalin, Lavrenti Beria, jefe de la 
policía secreta, fue arrestado y, según la versión oficial, fusilado después de 
un juicio. Beria era el elemento más desestabilizador para la élite después de 
la muerte del temido líder, pues tenía en sus archivos material para destruirlos 
a todos y guardaba la llave de los secretos. Tal poder, que podía generar una 
nueva liminalidad en cualquier momento, fue justo lo que lo convirtió en la 
víctima propiciatoria perfecta.

En 1955, Nikita Jrúshchov ascendió, maniobrando hábilmente para ha-
cerse del poder. Una vez en él, dejó en claro que no actuaría en contra de 
quienes había competido. Fue entonces cuando comenzó la desestaliniza-
ción:

El comienzo de la desestalinización se asocia comúnmente con el discur-
so de Jrúshchov “Sobre el culto a la personalidad y sus consecuencias”, 
en una sesión a puerta cerrada del XX Congreso del Partido Comunista 
de la Unión Soviética (PCUS), el 25 de febrero de 1956. La necesidad de 
formalizar tal crítica en un discurso inicialmente cerrado, sin embargo, 
tenía una función en la lucha por la supremacía entre Mikoyán, Mal-
enkov y Jrúshchov.21 

Según muestra Harald Wydra, la desestalinización comenzó como un 
pleito entre dobles miméticos que, como detentaban enorme poder, tuvo 
consecuencias políticas descomunales. 
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Jrúshchov tenía un programa ambicioso para la Unión Soviética: era 
totalmente antileninista y quería democratizar al Partido, pero no pudo. In-
tentó instaurar mayor certidumbre para la población, es decir, el Estado de 
Derecho, pero los avances hacia un sistema liberal eran siempre titubeantes: 
suavizó la censura, a la vez que reprimió las manifestaciones de protesta.

Más libertades no siempre implican que el pueblo se conforme; por el 
contrario, como ya había previsto Alexis de Tocqueville, un pueblo al que se 
le otorgan libertades se vuelve más inquieto e inconforme, pues desea “más 
libertades”: “Bajo el gobierno de Jrúshchov, el malestar social aumentó con-
siderablemente y las autoridades tuvieron que reprimir once levantamientos 
de más de trescientas personas. La desestalinización revivió la categoría de-
mocracia en la sociedad soviética”.22

En 1961, Jrúshchov lanzó un reto mimético: un programa, según el cual 
superaría el nivel de vida de los estadounidenses. Sus colegas vieron un gran 
peligro en aumentar de esa manera las expectativas del pueblo soviético. El 
optimismo del ucraniano, con sus planes espectaculares, traería también fra-
casos espectaculares.

Cuando, finalmente, cayó Jrúshchov, en 1964, no fue fusilado ni encar-
celado: el pacto civilizatorio entre la elite seguía funcionado. Dos ortodoxos 
pasaron fugazmente por el poder hasta que otro más, Leónid Brézhnev, tam-
bién ucraniano, logró domar al tigre y se quedó bien asentado en el poder 
hasta 1982, cuando la muerte lo alcanzó. En un intento de remitificar a la 
URSS, él simbolizaba la estabilidad; su principal teoría consistía en mantener 
fuerte a la clase privilegiada e inhibir todo debate y crítica. 

En 1981, las metas económicas y sociales de Jrúshchov habían cedido 
nuevamente en las prioridades soviéticas. No habría más competencia por 
el nivel de vida con los estadounidenses, pero sí por el armamento. La es-
calada mimética nuclear, como ya vimos con Jean-Pierre Dupuy, se había 
convertido en sí misma en un katéchon. Mas el armamentismo soviético tuvo 
un alto costo para el pueblo. La economía, en todo lo demás, se estancó. 
La Unión Soviética en los sesenta y setenta aún tenía una economía muy 
rural; la vivienda era de baja calidad y los automóviles, muy pocos. Confor-
me avanzaban los setenta, incluso comenzaron a escasear algunos alimentos. 
Nada de esto le importaba a Brézhnev, quien estaba fascinado en su compe-
tencia, por su doble mimético, el armamentismo de Estados Unidos. No sólo 
era indiferente a las carencias de su pueblo, sino que, más aún, consideraba 
la escasez como estrategia de control social: el líder comunista consideraba 
que la abundancia produciría una revolución de las expectativas y él lo que 
quería no era eso, sino la perpetuación del sistema. El régimen de la URSS 
estaba basado en la fuerza, la propaganda y la amenaza, no en la ley: había un 
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súpermonopolio del poder. Brézhnev se perpetuó en la cima porque repartió 
entre la élite los frutos de ese monopolio, lo cual produjo estabilidad.

La pirámide social estaba, en lo general, compuesta de tres escalones: en 
la base, estaban doscientos sesenta millones de soviéticos comunes; el segun-
do escalón lo componían quince millones, quienes pertenecían al Partido 
y tenían unos pocos privilegios; y arriba estaba la élite, compuesta de unos 
quinientos mil privilegiados. Las jerarquías estaban muy marcadas y las dis-
tinciones eran radicales. La élite pidió a Brézhnev el derecho a reelegirse. Él 
accedió, con lo cual la movilidad en la cúpula, otrora derivada de los capri-
chos del autócrata en turno, desapareció, y la élite se convirtió en una casta. 
El encapsulamiento artificial ofendía, pero el temor inhibía a los opositores. 
Así, las reformas liberales de Jrúshchov, los intentos de instaurar un Estado 
de Derecho, desaparecieron.

A principios de los setenta, se atenuó la ola de terror, pero, en 1975, como 
respuesta al desafío que representaba el Tratado de Helsinki, que elevó las ex-
pectativas políticas y sociales de los pueblos, la represión se volvió a agudizar, 
no sólo en la URSS, sino en todos los totalitarismos comunistas. Al reto carte-
riano del desencapsulamiento se respondió con un incremento en la violencia.

En los países socialistas, los grupos de supervisión para el respeto de los 
Derechos Humanos fueron brutalmente reprimidos. La crítica al régimen se 
consideró traición. Más aún, la disidencia fue clasificada y tratada como una en-
fermedad mental y la psiquiatría, concebida como un método de castigo. Oc-
cidente condenó la psiquiatría soviética, pero las protestas no sirvieron de nada.

La Unión Soviética intercambiaba materias primas por maquinaria anti-
cuada con el Tercer Mundo. A la vez, la URSS vendía dichas materias primas 
a Occidente. Bajaba los precios mundiales y se convertía en un competidor 
justamente, ¡del Tercer Mundo al que pretendía ayudar!

Los dobles miméticos de la Guerra Fría vivían situaciones muy distintas 
en los años setenta: Estados Unidos se sentía débil y cuestionado; la URSS, 
poderosa, confiada, represiva. No había nada que diera más seguridad a la 
élite soviética que su armamento. 

En 1982, ascendió al poder Yuri Andrópov, quien era ruso. Si ya en los 
setenta el poder naval soviético era temible, éste fortaleció a la Armada y se 
valió del Ejército cubano como una fuerza mercenaria para intervenir en 
distintos conflictos. Cuba estaba en el bloque de los No Alineados, pero en 
los hechos era prosoviética. Sus intervenciones militares en Angola (1975) 
y Abisinia (1976) no fueron vistas por el mundo como imperialismo, pese 
a que la mano dura de los soviéticos era visible también en otros Estados de 
África que habían optado por el marxismo. Finalmente, la década terminó 
con la intervención soviética en Nicaragua.





Capítulo X

TRANSFORMANDO LA LIMINALIDAD EN 
KATÉCHON

Jorge Federico Márquez Muñoz

Los setenta estuvieron marcados por el pesimismo. Sonaban las alarmas por 
la crisis del medio ambiente y la escasez de las materias primas. En política, la 
democracia estaba a la defensiva. Los ochenta, en cambio, para gran parte de 
los habitantes del Planeta, fueron distintos. El colectivismo había mostrado 
sus horrores y sus límites; mientras que la democracia, el Estado de Derecho 
y los mercados ganaban prestigio. El imperio soviético presentaba serios pro-
blemas y su élite perdía la voluntad de mantener a su cansada nación como 
una súperpotencia. A principios de los noventa, incluso, llegó a su fin la som-
bra de la guerra termonuclear y la URSS se disolvió.

En las democracias, durante los ochenta, se erigieron líderes populares 
que reflejaban los deseos de los hombres y las mujeres comunes, no los del 
mundo intelectual. Quedaban atrás los años del titanismo y comenzaba la 
época de los realistas y los técnicos. En enormes partes del Planeta, el marxis-
mo fue acotado a los centros del radicalismo en que se habían convertido al-
gunas universidades. La envidia ideológica fue relegada a los campi al tiempo 
que la clase política dejaba de jugar a ser pirómana.

10.1 ¿El anticonocimiento mina el katéchon?

A lo largo del siglo XX, los enormes avances en el conocimiento implicaban 
menos certezas. Dice Johnson: 

Durante las siete décadas que siguieron a la I Guerra Mundial, el cono-
cimiento mismo se extendió con más rapidez que nunca. Sin embargo, en 
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muchos aspectos, un Hombre educado de los años noventa tenía un cau-
dal menor de certidumbres que un egipcio antiguo del 2500 a. C. Por lo 
menos, el egipcio del antiguo reino tenía una cosmología clara. En 1915, 
Einstein había socavado el universo newtoniano y la cosmología que vino 
a reemplazarlo era meramente especulativa [...]. Durante los tres cuartos de 
siglo siguientes, el conocimiento empírico del universo aumentó con impre-
sionante velocidad, sobre todo, durante los años setenta y ochenta, cuando 
los datos obtenidos por la exploración del espacio comenzaron a llegar a la 
Tierra en cantidades prodigiosas. La medición de la radiación de microondas 
que colma el universo indicó la casi seguridad de un Big Bang. Como obser-
vó lacónicamente un cosmólogo, “nuestro universo es, sencillamente, uno 
de los miles que existen de tanto en tanto”.1

Durante los siglos XVIII y XIX, las élites occidentales creían en la razón. 
En el siglo XX, la razón se usó poco para atender los asuntos humanos,

como observó, pesaroso, Max Planck: “Generalmente, se presenta una 
verdad científica nueva de modo que convenza a sus antagonistas, pero 
sucede, más bien, que éstos se extinguen y una nueva generación se 
familiariza desde el principio con la verdad”. Tres años después de que 
la teoría general de la relatividad de Einstein fue comprobada por Ed-
dington, destruyendo la creencia en el espacio y el tiempo fijos, Ludwig 
Wittgenstein, una de las principales figuras del siglo, publicó su Tractatus 
logico-philosophicus, que, en el curso de las décadas, tendió acumulativa-
mente a destruir la confianza en la filosofía como guía de la razón huma-
na. Durante medio siglo, la influencia de Wittgenstein sobre la filosofía 
académica fue inmensa. Hacia principios de la década de los noventa, se 
suscitaron dudas acerca de su cordura: ¿era un genio o un loco? A esta 
altura de las cosas, el daño infligido era grande. Un importante positivis-
ta lógico como Sir A. J. Ayer, que, por la época de su muerte, en 1989, 
era considerado, en general, el principal filósofo del mundo, comentaba 
con cierta complacencia que la filosofía demostraba que el Hombre era 
ignorante más que conocedor [...]. El conocimiento popular empírico, 
denominado “sentido común”, había sido desechado despectivamente 
por Lord Bertrand Russell como “la metafísica de los salvajes”. Mas, si 
los filósofos académicos creían que el mundo estaba poblado por tontos, 
la mayoría de ellos poco o nada hacía para esclarecer los grandes temas 
contemporáneos [...]. El carácter negativo y destructivo de la filosofía 
del siglo XX, su obsesión acerca de la ineficacia y las fallas del lenguaje 
y, sobre todo, su incapacidad para abordar los inmensos problemas de la 
Humanidad, eran motivo de vergüenza para los pocos que intentaban 
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plantear esas cuestiones y, entre ellos, sobre todo Sir Karl Popper: “No 
puedo afirmar que me siento orgulloso de que me llamen filósofo”.2

Incluso la lógica se convirtió en incertidumbre. En 1800, Kant escribió 
que “son pocas las ciencias que alcanzan un estado permanente que no acepta 
más alteraciones. A este grupo pertenece la lógica”. En 1939, A. C. Ewing 
afirmó: “es posible que los dictadores sean poderosos hoy, pero no pueden 
modificar las leyes de la lógica y ni siquiera Dios puede hacerlo”. Empero, 
también en este terreno las certezas se cimbraron: los estadounidenses Wi-
llard Van Orman Quine y George David Birkhoff, la francesa Paulette Des-
touches-Février y el alemán Hans Reichenbach idearon teorías de la lógica 
que desafiaban a la lógica tradicional.

¿Estuvimos entonces, de nueva cuenta, hacia finales como a principios 
del siglo XX, ante un paradigma de confusión? ¿Se convirtió la desestructu-
ración filosófica del orden en una pérdida de diferencias sociales? ¿Produjo 
desencapsulamiento? No mucho. Las universidades, sobre todo en materia 
filosófica, cada vez se vieron más aisladas de la sociedad. Más aún, el radica-
lismo de las mentes, las lenguas y los libros servía como katéchon de cafetería, 
de aula y de asamblea universitaria; es decir, como catarsis, muchas veces 
inofensiva.

10.2 ¿Y la religión…?

Si la filosofía apenas tenía un papel marginal en los ochenta y noventa, ¿qué 
pasaba con la religión? Explica Paul Johnson:

Para muchos millones de individuos, sobre todo, en las naciones avanza-
das, la religión dejó de representar un papel importante y hasta cualquier 
papel en su vida. El modo en que se llenó este vacío, a través del fascis-
mo, el nazismo y el comunismo, los intentos de utopismo humanista, la 
eugenesia o la política sanitaria, las ideologías de la liberación sexual, la 
política racial y la política ambiental… forman gran parte de la sustan-
cia de la historia de nuestro siglo. Para muchos millones más —para la 
verdadera mayoría de la raza humana—, en cambio, la religión continuó 
siendo una enorme dimensión de su existencia. Nietzsche, que tan exac-
tamente pronosticó la transmutación de la fe en fanatismo político y en 
voluntad totalitaria de poder, no atinó a ver que, de un modo absoluta-
mente ilógico, el espíritu religioso podía coexistir con la secularización 
y, por esa vía, resucitar al Dios moribundo. Lo que parecía anticuado e 
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incluso risible en la década de los noventa no fue la creencia religiosa, 
sino la confiada predicción de su derrocamiento formulada anterior-
mente por Feuerbach y Marx, Durkheim y Fraser, Lenin, Wells, Shaw, 
Gide, Sartre y muchísimos otros. Hacia el fin de siglo, incluso el término 
“secularización” estaba en tela de juicio.3 

El ateísmo militante había terminado Occidente hacia 1880. Queda-
ron, como quedan hasta la fecha, gran cantidad de agnósticos, pero pocos 
ateos. Lenin ignoró todo esto, pues era un sobreviviente de otra época, no 
un innovador. Por una infortunada combinación de azares, pudo imponer 
su programa de secularización forzada a millones de personas. Sin embargo, 
a finales del siglo XX, los museos del ateísmo eran simples curiosidades his-
tóricas. Las ideologías del siglo XX, las religiones políticas, los radicalismos 
filosóficos y científicos, en fin, todas las alternativas a la religión, aparecían y 
desaparecían con gran facilidad. 

Por el contrario, la religión se convirtió en una gran fuerza política. La 
TM distingue entre las religiones sacrificiales, primitivas-arcaicas y antisa-
crificiales o axiales. La axialidad implica un modo de convivencia que corroe 
la solidaridad tradicional al debilitar los vínculos comunitarios en tanto que 
exige “solidaridad universal”, la cual, en los hechos, afloja todo tipo de so-
lidaridad. Evidentemente, una de las solidaridades que se debilitan es la que 
hace funcional el mecanismo del chivo expiatorio, es decir, la solidaridad que 
hace creíble quién es el culpable, que produce consenso en torno a las ideas 
del bien y el mal.4 

Sin el mecanismo del chivo expiatorio es difícil exteriorizar el Mal. Por 
ello, la axialidad implica un esfuerzo de autocontrol, conciencia, disciplina, 
sensatez y algunas otras virtudes difíciles de alcanzar. La axialidad, en reali-
dad, sólo sobrevive en sociedades que cuentan con otros modos de conten-
ción de la violencia. La axialidad desmitifica lo sagrado y esto hace que el rito 
sacrificial pierda efectividad. Sin embargo, como ya hemos visto, la revela-
ción del mito, la desacralización del sacrificio, no implica que renunciemos 
del todo al mecanismo sacrificial. La axialidad no desaparece, el sacrificio sólo 
lo vuelve menos eficaz, lo convierte en “marca de lo sagrado”, en tanto que 
preserva las huellas de sus orígenes;5 dichas marcas se encuentran disgregadas 
en diversos hábitos e instituciones, en formas parcialmente útiles de conten-
ción de la violencia.6 

Las religiones axiales mismas tienden a convertirse también en katécho-
nes, pues se mimetizan como formas organizativas con las instituciones polí-
ticas y económicas, con la filosofía y con los hábitos de las sociedades abier-
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tas. Las religiones axiales se convierten en instituciones y, por lo tanto, ellas 
mismas se convierten en un katéchon. 

Mucho se ha escrito desde la TM sobre la naturaleza de las religiones 
antisacrificiales o axiales. La revista Contagion, en su número del año 2002, 
fue dedicada a las contradicciones entre doctrinas religiosas de paz (el budis-
mo, el cristianismo, el Islam y el judaísmo) y la realidad histórica de dichas 
religiones. Michael Kirwan realizó una notable compilación de textos sobre 
el Islam como doctrina antisacrificial; Brian Collins demostró que la doctrina 
del hinduismo tiene una vocación pacifista; y William Cavanaugh analizó 
la relación entre las instituciones no religiosas en el origen de la violencia 
confesional. 

Aquí nos concentraremos sólo en el aspecto al que se refiere Paul Jo-
hnson cuando elabora la distinción entre religión institucionalizada y fun-
damentalismo. La primera se refiere a las religiones axiales convertidas en 
instituciones que conviven y transigen con las instituciones propias de las 
sociedades complejas; es promotora del orden en tanto que contribuye a 
cuatro katéchones: 

1) al estatal, pues transige con el orden legal laico;

2) al político, ya que se compromete con la tolerancia y contribuye a la 
pluralidad;

3) al del autocontrol, porque enseña disciplina para una ética de la res-
ponsabilidad individual;

4) al del orden internacional, debido a sus llamados por la paz mundial y 
a su capacidad para mediar en conflictos.

El segundo tipo de religión, el fundamentalismo, por el contrario, es un 
katéchon que promueve la liminalidad, pues parte del hecho de que el orden 
terrenal es impuro, diabólico y que debe de modificarse. A diferencia del an-
terior, busca desestructurar los katéchones y resolver los problemas mundiales 
mediante el vano pero siempre mágico remedio del chivo expiatorio. 

La figura más importante, en esta época, de la religión organizada, fue 
Karol Wojtyła, cardenal arzobispo de Cracovia, quien se convirtió en el 
sumo pontífice Juan Pablo II, el 16 de octubre de 1978. Su designación pare-
ció un accidente histórico: “fue el primer papa no italiano elegido desde 1522 
y el más joven desde 1846. […] Un obispo del Este eslavo nunca había sido 
Papa”. Sin embargo, su elección fue un gran acierto:
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Polonia se había convertido en el centro mundial más intenso del cato-
licismo. Primero, Hitler y, después, Stalin y sus sucesores habían hecho 
todo lo posible para destruir a la Iglesia polaca. Hitler había clausurado 
sus escuelas, las universidades y los seminarios y había liquidado a una 
tercera parte de su clero. En 1945, cuando el Ejército Rojo impuso el 
gobierno de Lublin, se creía, confiadamente, que la Iglesia desaparecería 
en el curso de una generación.7 

Las fronteras de posguerra de Polonia habían creado un país homogé-
neo: el 95% de la población era polaca y, prácticamente toda, católica. Frente 
a la invasión estalinista, el catolicismo se convirtió en un símbolo de resis-
tencia. El número de sacerdotes polacos en los años setenta casi se había 
duplicado frente al número de 1939. En esa misma década, 95% de los niños 
había hecho la primera comunión, el 90% de los muertos se sepultaba con 
ritos católicos, tres cuartas partes de las parejas se casaban por la Iglesia y el 
50% de la población iba a misa. En ningún otro país había esas cifras.

El catolicismo en Polonia era el modo de llevar una vida cotidiana que 
retaba al medio totalitario. Apoyó al sindicato independiente Solidaridad, 
que comenzó a funcionar en los ochenta en los astilleros de Gdańsk, liderado 
por el católico Lech Wałęsa. Fue proscrito, pero se mantuvo desafiante hasta 
que, en abril 1989, cuando comenzaba a derrumbarse del régimen socialista, 
se legalizó.

Poco después, Polonia se convirtió en el primer país del bloque soviético 
en contar con un gobierno no comunista. El 24 de agosto de 1989, “Ta-
deusz Mazowiecki, director de un diario católico, ocupó el cargo de primer 
ministro. Se completó la destrucción del comunismo entre 1990 y 1991, 
cuando el mismo Wałęsa fue elegido Presidente y se eliminó la totalidad de 
los restantes impedimentos religiosos”. Fue un cambio de régimen pacífico. 
Dejó en claro qué tan poderosa “podía ser la alianza entre el anhelo humano 
de libertad individual y la fuerza de la creencia religiosa”.8

Juan Pablo II había sido criado en un Estado ateo, era un filósofo de co-
rriente fenomenológica, apasionado de las formas populares del catolicismo: 

Había sido uno de los miembros más activos del Concilio Vaticano II, 
convocado por el Papa reformador Juan XXIII, en 1962, para promover 
lo que él llamaba el aggiornamento de la Iglesia. Aquél duró cuatro años 
y emprendió la modernización de todos los aspectos de las actividades 
de ésta, incorporando una nueva liturgia vernácula y formas de demo-
cracia consultiva. El Concilio reflejó el optimismo y las ilusiones de la 
década de los sesenta. Ese estado de ánimo no sobrevivió al año 1968, 
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un momento culminante para el catolicismo tanto como para la socie-
dad secular, cuando un nuevo Papa, Pablo VI, rehusó anular la prohibi-
ción impuesta por la Iglesia a los anticonceptivos artificiales, condenados 
nuevamente en su encíclica Humanae Vitae.9 

La Iglesia decepcionó a mucha gente. Miles de sacerdotes renunciaron a 
sus votos y se laicizaron, notablemente, los jesuitas. Juan Pablo II era realista 
y conservador, buscaba restaurar la autoridad de su investidura y dejar atrás 
la opinocracia. Se dedicó a avivar la fe, a entusiasmar a su feligresía, viajando 
por todo el mundo, durante los cuales atrajo a las multitudes más nutridas de 
la Historia. Los católicos eran, en los años ochenta, más de 700 millones de 
personas, el 18% de la Humanidad. Además, dicha religión era una enorme 
fuerza cultural y educativa. 

Sin embargo, la demografía del catolicismo había cambiado. Tomando 
a los países donde más se practicaba como criterio, se puede decir que, hasta 
fines de los sesenta, era una religión predominantemente de los ricos, pero, 
en los ochenta, de los dieciséis países con más católicos, diez eran pobres. 
Otro cambio importante: el catolicismo dejó de ser un fenómeno rural para 
convertirse en megapolitano, sobre todo, en América Latina y el África sub-
sahariana.

Así como el catolicismo avanzaba en el Tercer Mundo, en Gran Bretaña, 
Estados Unidos, Francia, Italia, España y la mayoría de los países avanzados, 
disminuía su fortaleza, en parte, por las posiciones conservadoras de Juan 
Pablo II en materia sexual. Mas el catolicismo siguió mostrándose fuerte en 
Polonia y Alemania.

Desde los años setenta, fue notable el descenso de las Iglesias y organis-
mos religiosos establecidos que racionalizan las creencias y tienen posturas 
conciliadoras con las sociedades no religiosas. En contraste, se presenció el 
ascenso de los fundamentalismos, que luchan contra el racionalismo, pro-
mueven la fe ciega en la revelación y rechazan cualquier transigencia con las 
instituciones laicas.

Una manifestación de este tipo de fundamentalismo fue la Teología de 
la Liberación. Surgida en Alemania, buscaba hacer del activismo católico una 
fuerza política radical, que operara desde las “comunidades de base”, organi-
zadas como “células comunistas” y que, incluso, llamaban a la violencia para 
derrocar a los gobiernos opresores de derecha. En los setenta y ochenta, esta 
corriente floreció en Brasil y Centroamérica.

En Nicaragua, en 1979, cuatro sacerdotes de la Teología de la Libera-
ción se negaron a obedecer a su obispo, que les ordenó regresar a sus misio-
nes pastorales y abandonar su trabajo político. La derecha clerical latinoame-
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ricana también se radicalizó, pero ninguna de estas corrientes extremas logró 
ser muy popular, pues se trataba de un combate entre las élites. “El gobierno 
sandinista de Nicaragua, encabezado por el marxista Daniel Ortega, que in-
cluía a los partidarios de la Teología de la Liberación que lo apoyaban y 
colaboraban con él, fue derrotado decisivamente la primera vez que participó 
en una elección libre, en 1990”.10

Durante los setenta y los ochenta, en América Latina, los movimientos 
religiosos con más éxito fueron los fundamentalistas:

1) El protestantismo evangélico ascendió en América Latina, en parte, 
porque llegaron a su fin las leyes que daban ventajas a la Iglesia católica. 
Esto fue aprovechado por los misioneros estadounidenses, que salieron 
a la búsqueda de nuevos adeptos. Aprovecharon, al igual que en Estados 
Unidos, los medios de comunicación para formar una “mayoría moral”.

2) En respuesta, la Iglesia católica dio mayor importancia a la fervorosa y 
devota religiosidad popular, antiintelecutal y antipolítica. Juan Pablo II 
promovió a los santos, a la Virgen de Guadalupe y a otras figuras locales 
atractivas para los pobres. En un momento de rápidos cambios urbanos y 
demográficos, esta versión sincrética del catolicismo tuvo mucho éxito, 
sobre todo, en México, Centroamérica y Brasil. En este último caso, el 
sincretismo derivó de “la numerosa población negra, cuyos antepasados 
habían sido esclavos y conservó formas de creencia y culto provenien-
tes de África”. También en África encontró su auge el revivalismo de 
“sectas extrañas, gnosticismo, evangelismo, sionismo cristiano, ortodo-
xia ferviente y entusiasmo fanático, más o menos lo que había sido el 
cristianismo primitivo en Asia Menor y los Balcanes durante el siglo III 
de nuestra era”.11 

10.3 La liminalidad del fundamentalismo islámico

Los años ochenta vieron crecer el fundamentalismo, que no era una fuerza 
ordenadora, sino liminal, que buscaba producir caos. Eso lo hacía temible, 
pues, además, era popular y poderoso entre algunos segmentos de musulma-
nes. Su avance contribuyó en mucho al fortalecimiento del partido Janata en 
India, partido antiislámico. En 1991, la violencia se había generalizado en el 
norte del Subcontinente, por el choque entre radicales por la construcción 
de mezquitas.
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El fundamentalismo islámico encontró también un doble mimético en 
Nueva York, con la ultraortodoxia judía “bajo la guía del rabino Meir Kaha-
ne y luego se trasladó a Israel para promover tanto la expansión de las fron-
teras históricas del reino de David como la transformación de Israel en una 
teocracia judía”. Se trató de un proceso que “provocó batallas legales y luchas 
callejeras con las autoridades israelíes y formas más graves de violencia entre 
los colonos judíos fundamentalistas y los árabes en Cisjordania”.12

La militancia islamista estaba muy extendida. Se le veía en el Mediterrá-
neo meridional, los Balcanes, Asia Menor, Medio Oriente, India, Malasia, 
Filipinas y África, donde se extendía con la ayuda de armas y soldados árabes.

En los setenta, el gobierno de Sudán, que controlaba el norte del país, 
intentó imponer el Islam al sur cristiano. El dictador libo Muamar Gada-
fi intentó islamizar Chad y, para ello, roció de napalm a su población. Idi 
Amin cometió una masacre en su país, Uganda, también para convertir a su 
población al Islam.

No sólo la fe de radicales titánicos y sanguinarios hizo crecer al Islam: el 
petróleo tuvo también un papel importante. Los líderes del Medio Oriente 
descubrieron su importancia mundial y ganaron confianza en sí mismos. Se 
convirtieron en patrocinadores del misionerismo y de la fe popular, pagando 
incluso aviones para transportar peregrinos a La Meca, que regresaban a sus 
países “inflamados de entusiasmo por el Islam” —e inflamados también por 
los fuegos de la envidia—. Sin embargo, 

Los principales beneficiarios del nuevo fanatismo islámico no fueron los 
musulmanes sunnitas ortodoxos, que eran la mayoría —sobre todo, entre 
los árabes— y que representaban el sistema biempensante, conservador y 
estático del Islam, incluyendo a las dos principales familias gobernantes: 
los hachemitas y los sauditas. El efecto de tal renacimiento fue revitalizar 
la dramática bifurcación del Islam durante los siglos VII y VIII, cuando 
apareció el inconformismo islámico bajo la forma de los chiítas y las 
numerosas sectas heterodoxas que ellos engendraron, por ejemplo, los 
drusos, los ismailíes y los alauitas [...].

El Islam chiíta, con su fe mesiánica en el “imán oculto” y su conse-
cuente milenarismo, su culto de los mártires y el sufrimiento, el purita-
nismo y, lo que es no menos importante, su afición a la violencia (la secta 
de los “asesinos” era ismailí chiíta) ha sido siempre causa de desorden en 
el mundo musulmán y, sobre todo, en Siria, el Líbano, Irak —donde 
son numerosos— e Irán —donde son mayoría—. Afirmaban que, siem-
pre que podían, los sunnitas los trataban como a ciudadanos de segunda 
clase. El revivalismo islámico los indujo a reclamar un nuevo trato para 
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ellos mismos y, también, a manifestar una actitud más firme del Islam 
frente al mundo infiel.13 

Los chiítas crearon un área crítica, que implicó la destrucción del Lí-
bano, que había contado con los katéchones del Estado de Derecho, el de-
mocrático y el del autocontrol, mediante acuerdos entre “las élites de los 
principales grupos religiosos: los maronitas (cristianos orientales en acuerdo 
con Roma), los cristianos ortodoxos, los sunnitas, los chiítas y los drusos”. 
Eran convenios “entre caballeros”, viables sólo por “la existencia de normas 
de autocontrol que frenaban el fanatismo de las religiones y las sectas. La 
disputa árabe-israelí determinó que ese tipo de moderación fuese cada vez 
más difícil”.14 Cada crisis árabo-israelí golpeaba al Líbano. Todo comenzó en 
1949, cuando dicho país fue obligado a recibir a 

a 300,000 refugiados palestinos, incluyendo 100,000 en quince campa-
mentos principales, de los que cinco estaban alrededor de la capital, Bei-
rut, y controlaban todos los caminos de entrada y salida [...]. En 1958, 
después de la invasión de Suez, se observó el primer atisbo de guerra 
civil, que originó una intervención estadounidense a pedido de los ma-
ronitas dominantes. La guerra de 1967 duplicó el número de refugiados 
en Jordania y, cuando, en 1970-1971, el rey Hussein expulsó de su reino 
mediante la fuerza a los palestinos militantes, éstos se trasladaron al Lí-
bano, desafiando a las autoridades legítimas, y formaron enclaves en el 
Estado, bajo el gobierno de los terroristas de la OLP.15 

La confianza de los árabes producida por el papel mundial del petróleo 
tenía su contraparte en la confianza de los israelíes, con sus victorias militares 
e, incluso, con la migración masiva de judíos de Sudán, Etiopía y, sobre todo, 
la Unión Soviética. 

Después del fiasco de la guerra del Yom Kippur, Anwar el-Sadat, Pre-
sidente de Egipto, buscó un acuerdo. Las conversaciones comenzaron en 
1975 y se llegó a la Paz de Camp David, firmada el 26 de marzo de 1979, 
pero el arreglo no satisfizo a los palestinos. Ya en 1975, la OLP desencadenó 
una guerra civil en Líbano, donde recibió el apoyo de Siria, gobernada por 
miembros de una secta chiíta, los alauitas, que deseaban tomar el protagonis-
mo de la lucha antisemita otrora encabezada por Egipto. Esto, a la vez, llevó 
a la intervención de Israel.

El equilibrio de la política en el Líbano dependía del dominio del Con-
sejo Supremo Musulmán, en manos de sunnitas conciliadores. Al comen-
zar la guerra, éste fue desplazado por los chiítas y la izquierda secular de la 
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OLP. Peor aún, todas las sectas contaban con sus propios ejércitos o líderes 
guerrilleros. En medio del caos, el gangsterismo callejero hacía de las suyas. 
Los peores combates ocurrieron en 1975-1976, 1982, 1988-1990 y, espo-
rádicamente, durante los intervalos. El saldo: 40,000 muertos, Beirut quedó 
destruida y Líbano dejó de existir como país independiente. La comunidad 
cristiana perdió su predominio, aunque se aferró a sus principales áreas de 
residencia.

En 1982, Israel invadió el Líbano para expulsar a los núcleos duros de la 
OLP, que huyeron, primero, a Túnez y, después, a Irak. No obstante, por su 
escandaloso papel en la matanza de palestinos en Sabrá y Chatila, perpetrada 
por milicias cristianas, Israel tuvo que abandonar Líbano, si bien mantuvo 
presencia en el sur. El vacío dejado por los israelíes lo llenaron los sirios, pero 
éstos tuvieron enormes dificultades para mantener el orden. A principios de 
los noventa, Líbano no era más que un país en ruinas, pobre, sin centro ni 
unidad. 

Además de su papel en el Líbano, los fundamentalistas islámicos busca-
ron desestabilizar otros países. Entre 1979 y 1981, tomaron el santuario de 
La Meca e intentaron acabar con la familia real saudita. Tras una semana de 
encarnizados combates, fueron sacados de sus extensos laberintos subterrá-
neos. En 1981, en Egipto, los fundamentalistas asesinaron a Sadat. En 1987, 
un grupo de chiítas, durante una peregrinación, intentó apoderarse de La 
Meca. La policía saudita intervino y, en medio de una enorme multitud de 
más de 150,000 personas, mató cientos. 

El mayor éxito de los fundamentalistas ocurrió entre 1978 y 1979, cuan-
do derrocaron al shá de Irán, cuyo régimen era, aparentemente, fuerte, pues 
contaba con armamento y aliados de Occidente, sobre todo, estadounidenses 
y británicos. Era una monarquía tradicional que servía como árbitro entre las 
diferentes etnias y religiones y, como elemento unificador, hacía del katéchon 
por excelencia. En contraste, los fundamentalistas Qum y Meshed, más su 
jefe, el ayatolá Jomeini, sólo representaban a los musulmanes. En Irán, Jo-
meini era amado por unos, odiado y temido por otros. No parecía un rival 
para la autoridad y el poder de Reza Pahleví, pero éste cometió un grave 
error: intentó llevar a cabo un proceso de ingeniería social lo suficientemente 
agresivo como para producir una reacción, aunque no lo suficientemente 
brutal para acallar dicha reacción. 

El padre de Pahleví era un persa, oficial de cosacos, quien tomó el po-
der, en 1925, y buscó imitar a Atatürk: quería ser el gran secularizador. Más 
tarde, se volvió admirador de Stalin. Trataba cruelmente a los campesinos y 
él mismo defenestró a un ministro. En 1944, Reza Pahleví ascendió al tro-
no, siendo sólo un niño, con lo que gobernó a partir de los veintiún años. 



256 TIEMPOS MIMÉTICOS • DE LA II GUERRA MUNDIAL AL DESMEMBRAMIENTO DE LA URSS

Entonces, se dejó dominar por la hýbris, durante los años sesenta, cuando 
los ingresos petroleros le hicieron pensar que podía llevar a cabo cambios 
titánicos mediante su “revolución blanca”. Se trató de un plan que, poco a 
poco, se radicalizó. En 1963, el Tercer Plan Quinquenal “implicó ya 2,700 
millones de dólares para el período 1963-1968, invertidos en oleoductos, en 
la industria siderúrgica y petroquímica; y, al pasar al campo social, implicó, 
por primera vez, la movilización de la gente”. En el Quinto Plan Quinquenal 
(1973-1978), de plano, estaba ya en su fase estalinista, la cual “inició con un 
programa de gastos de 36,000 millones de dólares, que saltaron rápidamente 
a 70,000 millones, cuando se cuadruplicaron los precios del petróleo”. En 
1979, el último del gobierno del shá, “se gastaron unos 17,200 millones de 
dólares sólo en el desarrollo”. En otras palabras, “trescientas veces el costo de 
todo el plan inicial, más otros 8,500 millones en salud, educación y bienestar, 
además de 10,000 millones en las fuerzas armadas”.16

Los encargados de la planificación eran los massuchuseti, egresados del 
MIT que poseían “la arrogancia de los apparatchiks partidarios y una confian-
za estalinista en la planificación centralizada”. Éstos buscaban la liminalidad, 
“ansiaban el cambio” y, con ello, creaban un infierno de expansión, sobre 
todo, de 

las industrias extractivas: oro, sal, cal, fósforo, yeso, mármol, alabastro, 
piedras preciosas, carbón, plomo, zinc, cromo, hierro. Irán tenía la sexta 
industria cuprífera del mundo, organizada desde cero en Irán central, 
con 25,000 mineros que vivían en barracas de ladrillo. Se inició la cons-
trucción de cuatro reactores nucleares, más una red nacional de fábri-
cas, la producción de automóviles, motores diésel, ascensores, bicicletas, 
medidores de agua, asbestos, matrices para fundición, glucosa, aluminio, 
ropas, tractores, máquinas herramientas y armas. El shá se vanagloriaba 
de que su “revolución blanca” combinaba “los principios del capitalis-
mo [...] con el socialismo, incluso el comunismo [...]. Nunca se había 
promovido un cambio tan importante en 3,000 años. Está trastocándose 
toda la estructura”.17 

Sin embargo, los planes, que, se suponía, traerían prosperidad, implica-
ban enormes gastos, inflación y empobrecimiento. En lugar de reducir sus 
titánicos proyectos, el shá buscó chivos expiatorios: culpó a los industriales 
y a los comerciantes y usó a los estudiantes para atacarlos y arrestarlos. Los 
jóvenes saborearon la violencia. “Esta política podría no haber importado, 
pues, antes, los shás habían podido apelar al campo conservador para conte-
ner el radicalismo urbano. Empero, el error más grave del shá fue irritar al 
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campo, cuyos hijos campesinos conformaban su Ejército. Después de haber 
entregado a los campesinos las tierras reales y las propiedades confiscadas al 
clero, descubrió, lo que era previsible, que la producción disminuía”. Para 
1975, Irán ya no era más un exportador de alimentos, sino “una nación que 
ahora los importaba”. En ese año, el shá apostó por más liminalidad e inició 
la colectivización.18 

La “administración agrícola unificada” provocaba hambre. Los campe-
sinos se convirtieron en proletarios rurales que ganaban un dólar al día y 
vivían en casas iguales, en “pueblos modelo”, shahraks, construidos sobre los 
escombros de las aldeas tradicionales, destruidas con maquinaria pesada por 
el Ejército. El desarraigo provocaba enojo, confusión y reacciones violentas 
de los campesinos. La ley de junio de 1975 generalizó este modelo y obligó 
a los campesinos independientes a vivir en “unidades agrocomerciales”, en 
“corporaciones agrarias” o en “cooperativas”. Al final, fueron destruidas 67 
mil aldeas, algunas con más de dos mil años de antigüedad. En su lugar, se 
construyeron 30 mil, con nuevos nombres y una infraestructura moderna 
precaria. 

Los encargados de todo esto eran los “planeadores agrícolas” y los “jus-
ticieros”, que no eran más que arrogantes activistas encargados de terminar 
con la diversidad tribal, los patriarcas locales, la cohesión familiar, los acentos 
locales y las lenguas provinciales, los atuendos regionales y, también, con 
las costumbres y los grupos de interés. Es decir, destruían todo aquello que 
representara un “desafío” al Estado centralizador.

La reforma agraria convirtió a la Corona en la única propietaria al tiem-
po que se obligaba a los ancianos a instalarse en las shahraks. Sin embargo, 
cientos de miles de jóvenes campesinos acudían a los centros urbanos para 
formar turbas de apoyo al ayatolá. Los hermanos de esos jóvenes, reclutados 
en el Ejército, se negaron a dispararles. Amin Sharifi Isaloo ha ofrecido, desde 
la TM, algunos elementos para comprender la popularidad del levantamien-
to:

Los musulmanes chiítas creen que Hussein se sacrificó para redimir a 
la Humanidad, tal como lo hizo Cristo, pero Hussein luchó contra el 
opresor en un tiempo y lugar liminal hasta que él y sus compañeros 
fueron asesinados. Esto se demuestra visiblemente en la actuación de 
Ta’ziyeh, particularmente, cuando el imam Hussein confronta al ejército 
de Yazīd con sus setenta y dos seguidores y los escarifica, al igual que a 
sí mismo.19
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Ta’ziyeh significa “duelo” y es una obra de teatro ritual que narra la ba-
talla de Kerbala y el día del martirio del imam Hussein, a manos de Yazīd y 
su ejército, en el siglo VII. Se representa anualmente, el décimo día de 
Muḥarram. Ese día, el Ashura, los chiítas conmemoran el martirio del imam 
Hussein y sus seguidores; es comparable a la representación de la Pasión 
cristiana. En ella, el personaje del imam Hussein es retratado como la víctima 
inocente. 

El Ta’ziyeh apareció en el reinado de Mu’izz al Dawla, el rey de la dinas-
tía buyí, en el año 963 d. C. En 1501, la dinastía safávida se estableció en Irán 
y el chiísmo fue adoptado como religión oficial. Los reyes safávidas se inte-
resaron en el teatro como herramienta para propagar el chiísmo, por lo que 
el Ta’ziyeh se escenifica, desde entonces, al aire libre, en lugares públicos, en 
los patios de las posadas, en casas particulares y en lugares llamados Tekiyeh 
o Husseiniyeh, que se construyen ex professo para la celebración: “El Ta’ziyeh 
es la ejecución ritual de un evento liminal que es atemporal y sin espacio, ya 
que el escenario es un lugar vacío que no es ni Kerbala ni un lugar real. Es 
una actuación liminal para un evento liminal que sucedió en el pasado. En 
otras palabras, está entre el mundo real y el imaginario. Incluso la ropa, las 
herramientas y la recitación de los actores no son de la era del imam Hussein 
ni de este período”.20

El Ta’ziyeh ilustra características preaxiales. En su raíz, hay antiguas ce-
remonias y rituales persas como el ritual sagrado y dramático de Sogehe Sia-
vash. En farsi, la palabra Sogehe significa “dolor, duelo y pena”. Mientras que 
Siavash es un antiguo héroe mitológico persa cuyo destino estuvo marcado 
por la tragedia y se convirtió en símbolo de la inocencia; es una figura im-
portante en la epopeya nacional de Persia, el Shāhnāmé de Ferdousí, el Libro 
de los Reyes. Siavash fue un príncipe persa de los primeros días del Imperio 
y era hijo del rey Kay Kavus. Después de exiliarse en Turán, al norte de Irán, 
fue asesinado, pese a su inocencia, por orden del rey Turanian Afrasiab. La 
muerte de Siavash todavía se conmemora en algunas áreas, como Shiraz. 
Actualmente, aún hay un interés en ver la representación de la tragedia de 
Sivash en el teatro persa y reconocer su similitud con la representación de 
Ta’ziyeh. “La actuación de Ta’ziyeh es la experiencia de miles de años, que 
se transformó gradualmente del duelo de Siavash al duelo del imam Hussein 
después de la conquista musulmana del Imperio Persa”.21

Las imágenes y los símbolos del Islam chiíta se han utilizado desde la 
dinastía safávida para unificar a los iraníes en la guerra contra enemigos ex-
ternos, para la propaganda, para reforzar los poderes del Estado. También los 
clérigos revolucionarios usaron su conocimiento de la cultura iraní para em-
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plear imágenes y símbolos en el Ta’ziyeh, de tal manera que lograron reunir 
a la multitud para la revolución de 1979: 

La gente imitó los deseos de los demás y, luego, las multitudes, conscien-
te o inconscientemente, se dañaron y se sacrificaron para beneficiar a los 
clérigos revolucionarios [...]. Durante la revolución, los clérigos revo-
lucionarios formaron la esfera pública creando y utilizando imágenes y 
símbolos de Ta’ziyeh a través de diferentes tipos de instrumentos, como 
carteles, pinturas murales, lemas, consignas, representaciones, películas, 
banderas, música, discursos y sermones. En todos los medios, se empleó 
la técnica goriz —que relaciona un evento actual con un evento pasado— 
del teatro iraní y la actuación improvisada para vincular el acto de shá 
con el acto de Yazīd (el enemigo del imam Hussein) en Kerbala.22 

El 22 de marzo de 1963, las autoridades del shá atacaron un seminario 
de la madrasa en la ciudad de Qom, arrestaron y golpearon hasta matar a 
algunos de los trabajadores. Jomeini usó el recuerdo anual del martirio de 
Hussein en Kerbala para arremeter contra el shá. Pronunció un discurso en 
el que usó los símbolos y narraciones del primer mes del calendario islámico, 
el Muḥarram, especialmente el Ta’ziyeh, en el día del Ashura. Esto representó 
un serio desafío a la autoridad de shá.

Jomeini no fue la primera persona en utilizar los símbolos, imágenes y 
narrativas de Ta’ziyeh para protestar. En 1906, en la Revolución Cultural, los 
clérigos utilizaron estrategias similares. En 1890, en la Protesta del Tabaco 
de 1890 del ayatolá Mirza Hassan Shirazi también se usaron. El mesiánico 
líder utilizó el asalto a la madrasa como punto focal en sus discursos y lo 
relacionó con el martirio del imam Hussein en Ashura. El siguiente discurso 
de Jomeini, pronunciado en la madrasa de Fayziya, en la ciudad de Qom, el 
3 de junio de 1963, justo el día de Ashura, ilustra cómo atraía las emociones 
de la multitud:

Ahora es la tarde de Ashura. A veces, cuando recuerdo los eventos de As-
hura, se me ocurre una pregunta: si los omeyas y el régimen de Yazīd ibn 
Mu’āwiya deseaban hacer la guerra contra Hussein, ¿por qué cometie-
ron crímenes tan salvajes e inhumanos contra las mujeres indefensas y 
los niños inocentes? ¿Cuál fue la ofensa de las mujeres y los niños? Me 
parece que los omeyas tenían un objetivo mucho más básico: se oponían 
a la existencia misma de la familia del Profeta. No deseaban que existie-
ran los Hashim y su objetivo era arrancar de raíz este “árbol divino” [...]. 
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Ahora se me ocurre una pregunta similar. Si el régimen tiránico 
de Irán simplemente deseaba librar la guerra marja [referencia religiosa 
a seguir, ejemplar] y oponerse a los ulema [comunidad de estudiosos 
del Islam], ¿por qué hizo trizas el Corán el día que atacó la Madrasa 
de Fayziya? De hecho, ¿por qué atacó a la madrasa y a sus estudiantes, 
como el sayyid de dieciocho años que fue asesinado? [...] Llegamos a la 
conclusión de que este régimen también tiene un objetivo más básico: se 
opone fundamentalmente al Islam y a la existencia de la clase religiosa. 
No desea que exista esta institución; no desea que ninguno de nosotros 
exista, tanto los grandes como los pequeños.23

Fue un discurso desafiante para el shá que atrajo a las multitudes en 
Qom. Jomeini fue arrestado a la mañana siguiente, pero las multitudes se 
reunieron en Teherán y lucharon contra las autoridades. Jomeini fue libera-
do y expulsado, el 4 de noviembre de 1964, de Irán, con destino a Turquía. 
Después, se trasladó a la ciudad religiosa chiíta, Nayaf, en Irak. Desde ahí y, 
más tarde, desde Neauphle-le-Château, un suburbio de París, unió a varios 
grupos políticos y religiosos, unidos por su reprobación al shá. Todos ellos 
coincidían en que el shá no otorgaba justicia al pueblo; en que las autoridades 
oprimían la libertad de expresión y la libertad de prensa; y que la desigualdad, 
la pobreza y la pérdida de valores resultaron de la occidentalización del país 
por parte de Mohammad Reza Shá y su padre; mientras las actividades polí-
ticas eran reprimidas por la SAVAK, la policía secreta.24

El 2 de diciembre de 1978, al comienzo de Muḥarram, el shá ordenó to-
ques de queda, pero millones de personas tomaron las calles, coreando “Dios 
es grande, Jomeini es nuestro líder”. El 11 de diciembre, desde París, Jomeini 
movilizó una multitud para manifestarse contra el shá en Irán. Este día fue 
el día sagrado, que conmemora el martirio del imam Hussein. “Tradicional-
mente, los líderes religiosos estimulaban las pasiones a través de la narración 
pública (rowzeh-khani) y la recreación (Ta’ziyeh) del martirio de Hussein”:25

Ashura fue el mejor día para reunir a las multitudes, tanto para la con-
memoración del sufrimiento, el sacrificio, las heridas y el martirio de 
Hussein y sus seguidores, como para el recuerdo de los mártires del Vier-
nes Negro en la Plaza Zhaleh, el 8 de septiembre de 1978 [...]. La Plaza 
Zhaleh se llamó Plaza de los Mártires (Maydan-e Shohada) después de la 
revolución, ya que es un lugar importante donde los manifestantes fue-
ron masacrados por las autoridades del shá. Para honrar este recuerdo, 
poco después de la masacre, los artistas y escritores comenzaron a crear 
retratos y describir a los mártires de la plaza Zhaleh [...]. Las multitudes 
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se movilizaron. Todo el país, desde pequeñas aldeas hasta grandes ciuda-
des, se había levantado para marchar contra el shá.26

El shá “no tenía estómago” para la brutal represión que se requiere cuan-
do se colectivizan las tierras. A finales de 1978, justificó su tibieza culpando al 
Presidente Carter de haberlo abandonado. La traición sin duda existió, pero 
fue hacia el pueblo iraní. Tanto el shá como sus aliados extranjeros “entrega-
ron una nación, que incluía a muchas minorías indefensas, a un sacerdocio 
que carecía de tradición o formación para el ejercicio del poder político”.27 

Las multitudes llamaban al shá Yazīd y a Jomeini, Imam. Este título era 
una referencia al duodécimo imam, Mahdi (“oculto”), que nació en 869. 
Los musulmanes chiítas creen que nunca murió, que sólo se escondió y vol-
verá como mesías con Jesús para traer la paz al mundo. Su antepasado es el 
imam Hussein, seguido por el padre de Hussein, Alí, y su abuelo, el Profeta 
Muḥammad. Mientras tanto, el shá huyó de Irán, el 16 de enero de 1979, 
y, a continuación, el 1 de febrero de 1979, Jomeini voló de París a Teherán 
para liderar directamente la revolución. El 11 de febrero de 1979, consiguió 
la victoria final.

Ese mes se fundó la República islámica. Los bárbaros fundamentalistas 
comenzaron su gobierno aterrorizando a enormes capas de la población. En 
dos años ya habían ejecutado a más de ocho mil “enemigos de Alá”. Jomeini 
fue brutal contra aquellos a quienes consideraba enemigos de su gobierno, 
entre quienes estaban incluidos muchos de sus otrora aliados liberales y de iz-
quierda. Claro está, también se usó una violencia ejemplar contra los miem-
bros del antiguo régimen. “Ejecutó a veintitrés generales, a 400 oficiales del 
Ejército y la policía y a 800 funcionarios civiles”. Que no se trataba de mero 
fanatismo religioso lo muestra el hecho de que también se persiguió a los 
ayatolás rivales y se ejecutó a 700 de sus partidarios. Los líderes seculares, 
al igual que los de las minorías religiosas y étnicas, fueron también blanco 
de su furia: judíos, kurdos, turcomanos, cristianos, shaijíes, sabeanos, bahis, 
miembros de sectas chiítas disidentes, sunnitas, entre otros, estaban también 
en las listas de indeseables y fueron perseguidos. Se destruyeron iglesias y 
sinagogas al tiempo que se profanaban cementerios, se saqueaban y demolían 
santuarios:

Durante la Revolución de 1979, el país se encontraba en un período 
liminal. En otras palabras, la sociedad iraní estaba dividida entre dos ór-
denes: un orden antiguo, que fue abolido, y un nuevo orden, que aún 
no se establecía [...]. 
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Jomeini utilizó símbolos y técnicas retóricas para movilizar a una 
multitud considerable. Empleó narrativas culturales, símbolos y lenguaje 
chiítas para establecer una identidad chiíta colectiva y unificar o mo-
vilizar a la población según fuera necesario. De hecho, usó los poten-
tes símbolos de Ta’ziyeh en Ashura y la narrativa del Imán Oculto para 
justificar su autoridad y llamar a la revolución. Jomeini nunca afirmó 
explícitamente ser el duodécimo imam, pero, al aceptar el título, im-
plícitamente lo hizo. De esta manera, construyó e introdujo el Islam 
político chiíta a la sociedad, prometiendo resolver los problemas sociales, 
que identificó con la monarquía anterior a 1979. Su actuación y retórica 
resultaron en un cambio del orden social existente. La red de mezquitas 
y la red de comerciantes en las mezquitas de Bazaar y su apoyo financie-
ro, particularmente para la revolución de 1979 [...], ayudaron a Jomeini 
a usar su posición religiosa como ayatolá para movilizar a una multitud 
tremenda y poderosa en Irán, una multitud que no era fácil controlar, 
aunque sí de movilizar; se convirtió en destructora, asesina, torturadora 
[...]. Cualquier revolución es una época de liminalidad. La violencia y la 
desobediencia, que fue una de las características innegables de la revolu-
ción islámica, se pudo ver en todas partes en Irán, especialmente, en las 
grandes ciudades. En este tiempo liminal, el orden fue reemplazado por 
el caos y la anarquía: un período terrible, mortal y estimulante.28

Isaloo enfatiza algunos elementos de la TM: “El movimiento sólo ne-
cesita un número mínimo de personas para alimentar el frenesí y, luego, 
impulsar a unirse a la multitud a un número mayor”. El mecanismo del chivo 
expiatorio unió a la multitud, “incluso si no sabían exactamente cuál era su 
objetivo y propósito de unirse [...]. El deseo mimético era visible en todas 
partes”. La turba fue creciendo y, en poco tiempo, una multitud intermina-
ble estaba en las calles. “Quemar llantas de autos, disparar y destruir cines y 
edificios gubernamentales, gritar, disparar y derribar todo lo relacionado con 
el régimen anterior se convirtió en una actividad placentera diaria para las 
multitudes”.29 Así:

Durante este momento liminal, todo el mundo se sentía libre de hacer 
cualquier cosa; parecían infinitas las posibilidades disponibles, así que no 
había límites al comportamiento de las masas. Peligrosamente, muchos 
individuos y grupos tomaron venganza personal, no sólo contra el shá 
y sus seguidores, sino también contra las personas que, simplemente, 
no les agradaban [...]. Todo empezó a cambiar, incluso las perspectivas 
personales. Los varones ahora usaban mangas largas y se dejaban crecer 
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la barba y a las mujeres se les decía que se cubrieran el pelo y usaran un 
hiyab. [...] Todo lo que reflejaba el antiguo régimen, como los libros, el 
dinero y las artes, se exigía que fuera destruido y olvidado.30

El talante totalitario del nuevo régimen lo ilustra Isaloo con el caso de 
Bazagran, quien contaba con educación occidental, era nacionalista y pro-
fundamente religioso. Creía que 

las leyes del Islam podrían coexistir pacíficamente con las leyes seculares 
del Estado [...] e intentó proponer dos opciones para la gente con el fin 
de conseguir un referéndum sobre la existencia del voto después de la 
revolución: un gobierno religioso y un gobierno secular. Sin embargo, 
Jomeini lo rechazó y ofreció sólo una opción; “sí” o “no” a un gobierno 
religioso, lo que resultó en el noventa por ciento de los votos a favor 
de una república islámica, el 30 de marzo de 1979 [...]. Bazargan se en-
frentó al Consejo Revolucionario (un grupo de clérigos respaldados por 
Jomeini) y, en última instancia, a los clérigos que prevalecieron en su 
búsqueda por tener un solo gobierno islámico. De esta manera, Jomeini 
y sus aliados ganaron más poder y confianza de la gente que ayudó e 
impulsó acciones y operaciones adicionales.31

Tras el referéndum, el gobierno se radicalizó. Nadie estaba a salvo y 
cualquiera que criticara o cuestionara a Jomeini y a sus seguidores —especial-
mente los clérigos revolucionarios— podría ser marcado como “hipócrita” o 
“infiel” y, en consecuencia, podría ser asesinado, torturado y encarcelado, en 
un intento por obtener una legitimidad sagrada. Sin embargo, como siempre 
es difícil remitificar a una sociedad compleja, hacen falta dosis importantes de 
violencia para mantener el control: gran cantidad de personas fueron asesi-
nadas o encarceladas por su asociación con el antiguo régimen. Así, continúa 
Isaloo:

Incluso algunas personas que cooperaron con el grupo islámico en la re-
volución fueron castigadas por su membresía y actividades en grupos re-
volucionarios como los liberales, nacionalistas y otras fuerzas moderadas. 
Por ejemplo, incluso miembros de la Organización de los Muyahidines 
del Pueblo de Irán (MEK o MKO), que jugaron un papel importante 
en la victoria revolucionaria de 1979, que lucharon del lado de los clé-
rigos contra el shá antes de 1979 y contra los otros grupos revoluciona-
rios después de la revolución, fueron marcados como “hipócritas”. En 
consecuencia, todas sus oficinas y casas fueron atacadas y sus miembros 
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fueron asesinados o arrestados [...]. Los partidarios de Jomeini procesa-
ron y encarcelaron a miles de personas [...] y, en muchas ocasiones, sin 
juicio. Por lo tanto, después de la revolución, las condiciones de vida 
y las opciones se volvieron extremadamente limitadas y reprimidas, en 
comparación con la época del shá. Aunque Jomeini afirmó que no era 
un dictador y actuaba en nombre de la voluntad de Dios y del pueblo, 
se creó y desarrolló un régimen totalitario bajo su gobierno despótico 
y su concepto teológico de velayat-e faqih (“tutela o providencia del ju-
rista”).32

La convulsión no solamente produjo un largo período de liminalidad al 
interior de Irán. No solamente los katéchones político, de Estado de Derecho, 
de autocontención y económico fueron devastados, sino que también el de 
las relaciones internacionales comenzó a tambalearse. La violencia se desbor-
dó, dejó de ser contenida al interior de las fronteras y contaminó la relación 
con el país vecino, Irak:

La persecución a la minoría sunnita de Irán —muchos de ellos, ira-
quíes—, promovida por Jomeini, y a las minorías chiítas persas en Irak 
reanudó las disputas limítrofes entre Irán e Irak, que habían envenenado 
las relaciones entre los dos países desde la creación del segundo por Gran 
Bretaña, en 1920-1922. En septiembre de 1980, los informes acerca de 
que casi todos los altos funcionarios iraníes habían sido asesinados o ha-
bían huido o de que sus fuerzas armadas, sobre todo, su fuerza aérea 
en otros tiempos formidable, estaban desorganizadas, tentó a Saddam 
Hussein, el dictador baazista iraquí, a iniciar una invasión en gran escala 
de Irán, que comenzó con ataques aéreos sobre Abadán, la refinería más 
importante del mundo.33 

Hussein consideró que el caos producido por Jomeini podría ayudarle 
a controlar Chat el Arab, la principal salida del Tigris-Éufrates al mar y los 
yacimientos petrolíferos iraníes, pero el líder iraquí se equivocó: no fue una 
guerra sencilla, sino que duró ocho años y costó más de un millón de vidas. 
Saddam Hussein no ganó prácticamente nada. Occidente ayudó a Irak, pues 
despreciaba aún más al régimen de Jomeini, que “había allanado la embajada 
estadounidense y había retenido en calidad de rehén a su personal —al que 
liberó sólo a cambio de un rescate—, además de financiar y armar a diferentes 
grupos terroristas antioccidentales”.34

Para Paul Johnson, el apoyo de Estados Unidos a Hussein fue un error, 
pues se armó a un dictador inescrupuloso. Los soviéticos hicieron lo mismo. 
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El carnicero de Tikrit compraba enormes cantidades de armamento con el 
dinero que recibía de los Estados petroleros árabes, dominados por sunnitas 
y que apoyaban todo lo que debilitara al ayatolá.

Al concluir la guerra, el Ejército de Hussein era el cuarto más grande del 
mundo y su país seguía recibiendo subsidios de algunos países árabes, además 
de que contaba con sus propios recursos petroleros. Hacia finales de los años 
ochenta, Irak era el segundo productor de crudo de Medio Oriente.

En 1981, el régimen del dictador estaba construyendo un reactor nu-
clear, con ayuda de técnicos franceses, el cual fue destruido por aviones israe-
líes. Hussein buscó otros medios para obtener armas de destrucción masiva y, 
a finales de los años ochenta, ya era capaz de producir armas químicas y bio-
lógicas. Las usó en 1989, matando a más de cinco mil kurdos en sus aldeas. 

Hussein fue un titán desde muy joven, que no comprendía los límites 
comunes de la convivencia. Nació en un clan de bandidos y, a los diez años, 
ya tenía su primera arma de fuego y, a los doce, cometió su primer asesinato. 
Hizo carrera en la policía secreta, la cual dirigió desde 1968. En 1979, con-
siguió la presidencia de la república. Nunca escatimó esfuerzos en eliminar 
a sus rivales e, incluso, a los colegas a los que consideraba peligrosos. Los 
mataba, muchas veces, personalmente y disfrutaba de las atrocidades a gran 
escala: por ejemplo, mandó ahorcar públicamente a una masa de judíos. 

Su cruel titanismo iba más allá de las fronteras iraquíes. Afirmaba que 
reconstruiría el Imperio Babilónico. Después de la guerra contra Irán, Fran-
cia le vendió más armamento, Alemania occidental le transfirió tecnología 
militar de punta y los soviéticos no sólo le suministraron armamento, sino 
también expertos militares. La Unión Soviética apoyaba tanto a Siria como a 
Irak porque consideraba que los baazistas eran sus aliados. Occidente estaba 
con Hussein para debilitar a Jomeini, quien financiaba el terrorismo interna-
cional, mismo que, entre otras cosas, se dedicaba al secuestro de ciudadanos 
occidentales en Beirut.

El terrorismo estaba muy diversificado en los ochenta, implicaba a varios 
gobiernos y grupos especiales y sus motivaciones eran, asimismo, por demás 
diversas:

Uno de los muchos grupos terroristas indios fue, probablemente, el 
responsable de la destrucción de un Boeing de Air India en medio del 
Atlán tico y de la muerte de todos los que viajaban en el aparato; los te-
rroristas sijs, sin duda, fueron los que asesinaron a la señora Indira Gand-
hi, Primera Ministra india, el 31 de octubre de 1984; y un terrorista tamil 
fue considerado responsable del asesinato de Rajiv Ghandi, perpetrado 
en mayo de 1991. A principios de los años ochenta, el KGB soviético 
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aún continuaba entrenando terroristas de diferentes naciones en cam-
pamentos especiales de Crimea y otros lugares y el mismo gobierno so-
viético fue culpable de un acto terrorista, el 1º. de septiembre de 1983, 
cuando, intencionalmente y sin aviso, derribó [...] un Boeing 747 de 
Korean Airways [...], que se había desviado de su curso e introducido 
por accidente en territorio soviético [...].

Algunos actos criminales continuaron siendo un misterio: la policía sue-
ca no pudo descubrir quién mató a Olaf Palme, primer ministro de Sue-
cia, el 28 de febrero de 1986, y el único sospechoso a quien se detuvo fue 
absuelto. Por otra parte, no hubo dudas acerca de la responsabilidad del 
Ejército Republicano Irlandés por un intento de matar a todo el gabinete 
británico, el 12 de octubre de 1984, en un hotel de Brighton, durante la 
Conferencia del Partido Conservador; y de otro atentado contra el ga-
binete, en enero de 1991, cuando se hicieron disparos con proyectiles de 
mortero de fabricación doméstica contra el no. 10 de Downing Street. 
El IRA conseguía sus explosivos Simtex de Checoslovaquia, el país fa-
bricante; cuando Václav Havel se convirtió, en 1990, en Presidente de 
Checoslovaquia, informó que los archivos de la Simtex demostraban que 
el régimen comunista había suministrado al IRA explosivos suficien-
tes como para abastecerlo durante cien años. El IRA recibió también 
grandes cantidades de armas —algunas interceptadas e identificadas— 
de la Libia de Gadafi, de otros estados de Medio Oriente y de la OLP. 
Los grupos apoyados por Irán fueron responsables del que fue quizás el 
ataque terrorista más exitoso de la época: dos ataques coordinados de 
carácter suicida en Beirut, el 23 de octubre de 1983, que eliminaron a 
241 infantes de marina estadounidenses y a 58 paracaidistas franceses 
que protegían las respectivas embajadas. Los grupos de Medio Oriente, 
financiados por Irán, Libia o posiblemente ambos, también destruyeron 
una discoteca de Berlín occidental frecuentada por soldados estadouni-
denses, el 5 de abril de 1986; así como un avión 747 de Pan-American 
sobre Lockerbie, Escocia, el 21 de diciembre de 1988, matando a sus 258 
pasajeros y tripulantes y a 11 personas en tierra.35

Paul Johnson concluye que, en general, el terrorismo fue un fracaso 
político. En los ochenta y principios de los noventa, Occidente mejoró su 
seguridad y algunos países implementaron la política de no negociar con 
terroristas. 
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Por su parte, Estados Unidos descuidó a Irak y dedicó excesivos recursos 
en vigilar a Irán. El país de Jomeini, en realidad, estaba aislado; aun la inte-
lectualidad occidental, tan proclive a adorar todo lo antioccidental, estaba 
en contra de ayatolá, en buena medida por la persecución contra el escritor 
Salman Rushdie. Jomeini no tenía amigos en el exterior y los activos de su 
gobierno habían sido confiscados, con lo cual no podía continuar su ambi-
cioso plan de ingeniería social, pues su régimen era, simplemente, demasiado 
pobre. En cambio, tenía que encargarse de la guerra con Irak, la baja produc-
ción de petróleo, la fuga de la clase media, la desocupación, la quiebra de los 
servicios sanitarios que agravaban las epidemias y la desnutrición.

La violencia del fundamentalismo iraní no sólo contagió a Irak y al 
mundo occidental mediante el terrorismo, sino que también tuvo un efecto 
perverso en Afganistán:

el revivalismo islámico, la caída del shá y el terror fundamentalista con-
tribuyeron directamente al comienzo de la guerra civil en Afganistán, 
en diciembre de 1979. Aquí se estaba frente a otro intento de ingeniería 
social que condujo a la barbarie, aunque, en este caso, como sucedió tan 
a menudo, el intento utópico provino del campo comunista. El episodio 
fue importante a causa de su impacto colosal sobre todo el imperio so-
viético. Los británicos habían librado tres guerras afganas (1838-1842, 
1878-1880 y 1919), todas con las mejores intenciones; ninguna permitió 
crear una situación estable en ese país díscolo ni “resolver el problema” 
afgano. Sin asustarse por esa experiencia, los soviéticos, impulsados por 
una mezcla de miedo, codicia y buenas intenciones, se zambulleron en 
el laberinto afgano, y allí se perdieron. Hasta 1979, el gobierno sovié-
tico había apuntado a soluciones de largo plazo, apoyando al príncipe 
no marxista Mohammed Daud Khan cuando éste creó una monarquía 
constitucional, en 1953, y, otra vez, veinte años después, cuando des-
plazó al rey y se autodesignó Presidente. Durante los años cincuenta, la 
URSS le suministró cierta ayuda financiera y, en los sesenta, construyó 
caminos a partir del norte, que en definitiva fueron usados por sus tropas. 
En los setenta, concentró los esfuerzos en la creación de un partido mar-
xista unido y realizó su último propósito —o, por lo menos, eso creyó, en 
1977— cuando reunió en el Partido Democrático Popular a tres faccio-
nes revolucionarias encabezadas por Babrak Karmal, Mur Muhammad 
Taraki y Hafizullah Amin.36 

En 1978, Daud fue derrocado por un golpe militar apoyado por la URSS, 
que consideraba que ya era hora de aplicar la ingeniería social sobre Afga-
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nistán. Más aún, los soviéticos desencadenaron una revolución, pero no pu-
dieron controlarla, y el poder quedó en manos de tres personajes siniestros: 
Amin, Karmal y Taraki. Amin era un profesor de matemáticas que “pasaba 
entusiastamente de las abstracciones numéricas al derramamiento de sangre 
en gran cantidad”. Su primer acto de gobierno fue fusilar a treinta miembros 
de la familia real ante sus ojos; siguió con algunos miembros del gobierno y, 
finalmente, mató al propio Daud. Mantuvo a doce mil prisioneros sin juicio, 
permanentemente torturados. Su “plan marxista” era la destrucción de aldeas 
enteras.

En marzo de 1979, Amin se autoproclamó dictador exclusivo, buscando, 
con ello, marginar a Karmal y a Taraki. Al primero lo envío de embajador a 
Praga. Entonces, arreció el terror, debido a que la nueva República Islámica 
de Jomeini comenzó a financiar a los insurgentes islámicos de Afganistán. 
El embajador estadounidense fue asesinado. El 12 de agosto de 1979, treinta 
asesores soviéticos fueron desollados cerca de Kandahar. 

El general Alekséi Epishev, un alto jerarca del Ejército Rojo que había 
atendido los aspectos políticos de la invasión a Checoslovaquia en 1968, fue 
enviado a Kabul. Se reunió en la embajada soviética con Taraki y Amin, 
encuentro en el que Taraki fue baleado. El 17 de septiembre, Moscú envió 
un telegrama felicitando a Amin ¡por haber sobrevivido a un atentado! Amin 
habló de un “complot contrarrevolucionario” y pidió a los soviéticos tres 
batallones. El 17 de diciembre, llegaron los paracaidistas, pero, “sin que lo 
supiera Amin, traían en su equipaje a Karmal; en Navidad, los soviéticos ini-
ciaron una invasión a gran escala, con el empleo de dos de sus siete divisiones 
aerotransportadas”. Por tierra, llegó una fuerza expedicionaria de ochenta 
mil hombres, justamente por los caminos previamente construidos por los 
soviéticos. Amin, su esposa, sus siete hijos, un sobrino y treinta miembros de 
su personal fueron asesinados dos días después. Entonces,

Viktor Papertin, general soviético a cargo del Putsch, se suicidó. Karmal 
organizó otro gobierno, pero, durante el nuevo año, se reveló que no 
era más que un títere soviético que debía de enfrentar un alzamiento 
general [...]. El Ejército soviético inicial de ocupación fue de ochenta 
mil hombres, el cual, poco a poco, se elevó a 120,000 y, a ratos, alcanzó 
cifras mucho más altas. La guerra duró una década, aunque los soviéti-
cos y sus aliados nunca pudieron controlar mucho más que las ciudades 
principales y los caminos estratégicos.37

La guerra mató a un millón de afganos, mientras que los soviéticos per-
dieron dieciséis mil hombres y tres veces más fueron heridos. De una po-
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blación de dieciocho millones de afganos, seis millones se convirtieron en 
refugiados, principalmente en Pakistán e Irán. 

Johnson aprovecha este momento para informarnos que los totalitaris-
mos provocaban, en los setenta y los ochenta, una enorme cantidad de refu-
giados: “Un hecho lamentable fue que, durante los años setenta y ochenta, 
las medidas adoptadas por la URSS y sus satélites cubano, etíope e indochino 
agregaron alrededor de doce a quince millones al número total de personas 
desplazadas, lo que puede compararse con los horrorosos resultados estadís-
ticos de Stalin o Hitler”.38

De regreso a Afganistán, Paul Johnson nos recuerda que todos los es-
fuerzos soviéticos por instaurar orden fueron inútiles. Habían desatado la 
liminalidad, el sacrificio natural y ya no podían contrarrestarlo, convertirlo 
en katéchon. Los muyahidines, los rebeldes nacionalistas, no fueron derro-
tados. En 1987, los soviéticos colocaron como dictador al doctor Najibulá 
y dejaron de dirigir directamente las operaciones militares. El 8 de febrero 
de 1988, Mijaíl Gorbachov anunció el retiro de las tropas de Afganistán, un 
movimiento que, finalmente, concluyó, el 15 de febrero de 1991. La Unión 
Soviética pagó un alto costo por la guerra y la guerrilla islámica se extendió 
en vastos territorios, acercándose incluso a las fronteras soviéticas de Asia 
Central. 

Los soviéticos no habían comprendido la importancia del problema fun-
damentalista. Según Trotski, las mujeres de Oriente serían el motor de la 
revolución y darían la puntilla a su “putrefacta religión”. Stalin, Jrúshchov 
y Brézhnev intentaron controlar el Islam mediante clérigos manipulables, 
pero, en los ochenta, el revivalismo islámico alcanzó el territorio soviético. 
“Los líderes musulmanes quisieron [...] lograr que la práctica musulmana, 
incluso las plegarias públicas, el Ramadán y otros ayunos armonizaran con 
las normas soviéticas, para legitimar el Islam de acuerdo con la sociedad co-
munista”. Alentaban a los musulmanes “a incorporarse a las organizaciones 
sociales soviéticas como musulmanes; los clérigos musulmanes que trabajaban 
para el shá habían hecho exactamente lo mismo”.39

El revivalismo islámico era una anomalía en el imperio soviético, pues 
éste implicaba un intento de homogenización. Al igual que los impulsos re-
ligiosos, los nacionalismos pueden subsistir, en los totalitarismos, sólo como 
aspectos cosméticos:

el gran imperialismo ruso continuó con las provincias y los territorios 
zaristas que se transformaron en satélites internos bautizados con el 
nombre de “repúblicas socialistas”. Durante los años cincuenta, Jrúsh-
chov inició el proceso cosmético de “descolonización”, emitiendo de-
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cretos (29 de agosto de 1957, 22 de junio de 1959) que ampliaban las 
atribuciones de los gabinetes de las repúblicas federales y aumentaban 
la independencia judicial y administrativa. Sin embargo, algunos de sus 
colegas no vieron con buenos ojos ni siquiera estas medidas tímidas, que 
fueron anuladas después de la caída de Jrúshchov. La Constitución de 
1977 mantenía un sistema federal de carácter formal en el artículo 70º. e 
incluía el fantasioso “derecho de secesión” en el artículo 72º, aunque, en 
todos los restantes aspectos, era un documento monolítico que apuntaba 
a la centralización, la unidad y el ascenso del “pueblo soviético” como 
una nueva comunidad histórica. En definitiva, englobaba y se imponía 
a las cincuenta y tres comunidades nacionales principales de la Unión 
Soviética.40

Los totalitarismos no permiten competencia política ni de organización 
social. Esto es justo lo que hace el fundamentalismo: competir contra el go-
bierno. Más aún, el fundamentalismo es un fuerte competidor mimético del 
radicalismo totalitario, con sus dogmas, sus pirómanos, sus métodos violen-
tos y sus chivos expiatorios. 

Johnson aprovecha este momento para hacer una comparación intere-
sante que nos remite a los primeros capítulos: el totalitarismo soviético utilizó 
métodos de gobierno similares a los de las potencias europeas durante el siglo 
XIX en África: 

En sus aspectos esenciales, la política imperial soviética se asemejaba a 
la de Francia: era una unión en la que las “colonias” adquirirían gra-
dualmente las ventajas culturales y económicas de la igualdad con los 
grandes rusos a cambio de la renuncia a sus aspiraciones nacionales. Esta 
política, como la de Francia, se basaba en elecciones fraguadas y el Diktat 
administrativo, en realidad, mucho más, pues la política imperial estaba 
determinada por el Partido, que ejercía el monopolio de todo el poder 
político y de las manifestaciones habladas y escritas, algo que los impe-
rialistas franceses nunca habían poseído o siquiera buscado.41 

La élite no escatimó esfuerzos para mantener la identidad soviética. Se 
inhibieron las lenguas locales y las identidades nacionalistas para privilegiar 
el ruso. En la Constitución de 1977, quedó establecido que los instrumentos 
de integración del Estado eran las fuerzas armadas y el Partido. Sin embargo, 
los líderes de ambas instituciones eran, en su inmensa mayoría, eslavos. Éstos 
también tenían el control de las repúblicas, incluso de las no rusas. Así, la 
supuesta homogenización soviética, en el fondo, era rusificación: 
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Como hemos visto, el imperialismo francés orientado hacia la asimi-
lación fracasó, entre otras cosas, por razones demográficas. Una de las 
lecciones del siglo XX fue que las elevadas tasas de natalidad de los pue-
blos sometidos son un enemigo mortal del colonialismo. Hasta la llega-
da del bolchevismo, Rusia tenía una de las poblaciones más dinámicas 
del mundo. El “déficit demográfico” total provocado por la I Guerra 
Mundial, la guerra civil, el hambre de Lenin, el hambre de Stalin, las 
grandes purgas y la II Guerra Mundial representó un total de sesenta 
millones en el período entero, compensada en parte por los veinte mi-
llones agregados por la adquisición de los Estados Bálticos, Besarabia, 
Carelia, la Polonia soviética, Bukovina y otros territorios. Hubo cierto 
dinamismo demográfico durante el período 1945-1958 y la tasa anual 
de crecimiento en el período 1959-1970 fue del 1.34 por ciento, eleva-
da para las normas europeas, aunque estaba descendiendo. Parece que, 
durante los años setenta, el promedio fue inferior al uno por ciento. 
Los demógrafos soviéticos preveían que el censo de 1970 arrojaría una 
cifra superior a los 250 millones. En cambio, el total de 1970 fue de diez 
millones menos y la cifra de 1979 fue de sólo 262’436,000. Lo que el 
censo de 1970 reveló por primera vez fue una doble tasa de natalidad: 
baja en la Rusia eslava y báltica, alta en la Unión Soviética oriental, Asia 
Central y el Cáucaso. Solamente durante los años sesenta, la población 
musulmana pasó de veinticuatro a treintaicinco millones y sumó catorce 
millones más durante los años setenta, de modo que, a principios de los 
ochenta, había un total de cincuenta millones. A esta altura de las cosas, 
era evidente que, al doblar del siglo, Asia Central y Caucasia aportarían 
unos cien millones, es decir, un tercio del total. Incluso hacia 1979, los 
137 millones de grandes rusos, una población que estaba envejeciendo 
acentuadamente comparada con los no eslavos, se sentía en una postura 
demográficamente defensiva; su índice de crecimiento era bastante in-
ferior al uno por ciento, comparado con el 2.5 al 3.5 por ciento de los 
musulmanes soviéticos. También era significativo que el conocimiento 
del ruso entre los musulmanes estaba disminuyendo.42

10.4 La explosión demográfica como liminalidad

Los cambios demográficos abruptos, ya sean de aumento o disminución de 
población, implican liminalidad. Cambian las relaciones de poder, las co-
municaciones, la relación con el espacio, las oportunidades, la economía, la 
sociedad y, finalmente, la política. 
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El acelerado crecimiento demográfico mundial, durante el siglo XX, en 
muchas ocasiones, desgastó los katéchones; en otras, los hizo por completo 
inútiles. La mayor parte de las veces, empero, terminaron por adaptarse y 
producir nuevamente un orden. A lo largo del siglo, la tendencia demográ-
fica mundial fue la siguiente:

Año Número de habitantes del mundo en millones
1900 1,260

1930 2,000

1950 2,500

1960 3,500

1975 4,000

1987 5,000 (80 millones anuales)

2010 7,000

La transición demográfica ocurre en las sociedades por lo siguiente:

1) La medicina y la salud pública reducen la mortandad, pero el índice 
de natalidad se mantiene muy elevado y, por lo tanto, el aumento pobla-
cional adquiere gran velocidad;

2) después, en tanto que el desarrollo modifica los hábitos de las familias, 
el índice de natalidad y mortandad se equilibran.

Sin embargo, entre el paso 1 y 2 suele haber muchas dificultades, desor-
den. Es un período donde acecha la liminalidad y, si no es bien contenida por 
los katéchones, lleva a situaciones violentas. En Europa, la etapa de transición 
ocurrió entre 1760 y 1870 y terminó en los años setenta del siglo XX, incluso 
en Rusia, Yugoslavia, Portugal y España. En Japón, concluyó incluso antes, 
en los años cincuenta. El problema fue que, mientras duró el período de 
transición, eligió contener la violencia con el método violento del totalita-
rismo. En los años ochenta, China y la mayor parte de los países de América 
Latina entraron en la segunda fase e India, en los noventa. “Durante los años 
ochenta y comienzos de los noventa, las áreas de más elevado aumento de-
mográfico continuaron siendo América Central y, especialmente, África”.43

Una dosis de prosperidad (aproximadamente, 400 dólares per cápita al 
valor de 1964) suele ir acompañada de un cambio de mentalidad respecto a la 
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natalidad. Más aún, los programas de control natal son importantes, pero no 
decisivos. El uso de anticonceptivos es más síntoma de que se ha alcanzado la 
segunda fase que promoción para llegar a ella. Lo que más ha de estimularse 
es el desarrollo económico y social para alcanzar rápidamente la estabilidad. 

La Humanidad cuenta con el conocimiento científico-tecnológico-or-
ganizativo para alcanzar el nivel de prosperidad necesario para el control 
demográfico y el cambio de mentalidad hacia una mayor conciencia ecoló-
gica. Desde 1945, la agricultura científica produce excedentes alimentarios 
fantásticos a nivel global, sobre todo, en Estados Unidos, Europa occidental, 
Canadá, Australia y Argentina. Este tipo de agricultura permite, a la vez, 
contar con los excedentes suficientes para la industrialización y, posterior-
mente, para la posindustrialización, es decir, para el crecimiento del sector 
terciario. 

El problema de la escasez de alimentos, durante el siglo XX, dejó de ser 
un problema técnico para convertirse en uno político. El colectivismo, el 
odio a los intermediarios y los obstáculos al comercio y la manipulación po-
lítica provocaron la escasez. En este caso, la fabricación de chivos expiatorios, 
de soluciones mágicas, en nombre de la pureza moral, fueron los verdaderos 
responsables de las hambrunas:

Como Marx, Lenin había sido víctima de la “falacia física”: la creencia de 
que sólo los que producían artículos o cultivaban alimentos eran trabaja-
dores “honestos”; todos los intermediarios eran parásitos. Lenin los había 
denunciado como “especuladores”, “ladrones”, “saqueadores”, “bandidos 
económicos” y otros epítetos por el estilo. Tales actitudes persistieron en 
el sistema soviético y fueron exportadas a Europa oriental y a todas las 
regiones de Asia, África y América Latina en que se adoptó el sistema 
colectivista de estilo soviético.44

China e India abandonaron el colectivismo económico en los años 
ochenta y superaron, casi por completo, el problema de la escasez de alimen-
tos. Rusia fue el ejemplo de lo contrario: su persistente colectivismo trajo 
malos resultados. Antes de 1914, era una potencia exportadora de alimentos; 
con Lenin, se convirtió en importadora. La política de Stalin acabó con los 
buenos y muy productivos agricultores que aún habitaban en la URSS. En 
los treinta, y, después, durante la II Guerra Mundial, el hambre era una ex-
periencia cotidiana para los soviéticos. En la posguerra, las cosas mejoraron, 
pero, en 1963, ocurrió una nueva catástrofe alimentaria, que padeció incluso 
la élite en Moscú. Ni Jrúshchov ni Brézhnev cambiaron la política colecti-
vista y el estancamiento continuó y, así, “Durante los años setenta y ochenta, 
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la carne y los huevos escasearon en los almacenes no privilegiados incluso de 
Moscú”.45

A finales de los ochenta, los cambios en la organización del sector pri-
mario fueron apenas marginales. No se percibió ninguna mejora, sólo con-
fusión. El desorden de la distribución de la producción agrícola provocaba 
enormes pérdidas: el 40% de los alimentos no llegaba a los consumidores, se 
pudría en los depósitos, se desviaba desde los ferrocarriles o se lo comía las 
ratas. En el invierno 1990-1991, el hambre volvió a asomarse y la URSS tuvo 
que mendigar comida a Occidente. Cabe destacar que:

Un aspecto característico de las realidades soviéticas fue que, durante 
el referéndum celebrado el 16 de marzo de 1991 para determinar si la 
Unión Soviética debía de continuar siendo una unidad, el régimen, con 
el propósito de alentar una elevada concurrencia, vendió carne y verdu-
ras de sus reservas secretas en los lugares de votación, pero incluso estas 
partidas se habían agotado a la hora del almuerzo. En la raíz de todas las 
dificultades soviéticas estaba una teoría basada en el empleo deshonesto 
de los datos estadísticos, completado por la simple ignorancia.46 

En Polonia, ocurrió algo similar. Antes de ser tomado por los socialistas, 
el país era un gran exportador de alimentos; el gobierno comunista lo con-
virtió en importador. Entre 1989 y 1991, con la caída del socialismo, mejoró 
considerablemente su producción alimentaria.

Nicolae Ceaușescu, en Rumania, exportaba comida para conseguir di-
visas, pero a costa de matar de hambre a su pueblo. En 1985, Hungría ins-
tauró un sistema de mercado en la producción del campo, lo cual implicó 
importantes mejoras, aunque, en general, los países de la COMECON eran 
importadores de alimentos.

El drama de la escasez de alimentos provocada por el colectivismo tam-
bién se vivió en Irak, Siria, Irán, Indonesia, Birmania y muchos países africa-
nos, notablemente, Ghana y Tanzania, otrora grandes productores de comida.

10.5 África, ¿terminar con la liminalidad?

África padecía, además del colectivismo, problemas políticos y fronterizos, 
gobiernos opresores, conflictos tribales, raciales y religiosos. Por ejemplo: 
Chad y Mozambique sufrieron una larga hambruna en los ochenta; mientras 
que, en los ochenta y noventa, Sudán vivió una guerra entre el norte y el 
sur y Etiopía experimentó con la ingeniería social marxista, que desplazó a 
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enormes masas de campesinos y pastores mediante un cruel bombardeo de 
sus aldeas y, por si fuera poco, Etiopía también fue a la guerra contra Eritrea 
y Somalia.

A finales de los ochenta, Costa de Marfil, Kenia y Malawi, estables en los 
setenta, atravesaron grandes dificultades económicas y una gran inquietud 
social. A principios de los noventa, Liberia, el país más antiguo del África 
subsahariana, fundado en 1822, estaba dividido entre tres ejércitos sanguina-
rios de señores de la guerra que luchaban entre sí. Los vecinos organizaron 
una “fuerza de mantenimiento de la paz” que, en realidad, no hicieron más 
que unirse al saqueo y contribuir a la hambruna.

En África, casi todos los estados eran colectivistas y estaban lejos de los 
mercados internacionales. Sin embargo, en 1988, Mozambique, Angola y 
Namibia desmantelaron el colectivismo, pidieron a Occidente que invirtiera 
en ellos, organizaron elecciones libres y se opusieron al radicalismo socia-
lista. La liminalidad comenzó a ceder ante los katéchones del autocontrol, la 
democracia, la prosperidad, el Estado de Derecho y la diplomacia comercial 
y política. En 1989, el cambio más importante en el África subsahariana llegó 
con el fin del socialismo étnico, del apartheid en Sudáfrica.

Los problemas de Sudáfrica reflejaban el macrocosmos del mundo: el 
desproporcionado crecimiento demográfico de los no “blancos” y el descen-
so de los “blancos”. Había treinta millones de los primeros y cinco millones 
de los segundos:

Los diferenciales sudafricanos de crecimiento demográfico anual oscila-
ban desde el 0.77 por ciento para los “blancos” y el 1.64 para los “asiáti-
cos”, hasta el 1.89 para la gente “de color” (de “raza mixta”), para alcanzar 
el 2.39 en el caso de los “negros” (cifras de 1988); y eran análogos a los 
del resto del mundo. También, a semejanza del mundo, Sudáfrica, con 
once idiomas principales, no tenía una sola lengua escrita o hablada por 
la mayoría de sus habitantes. Como el mundo, era la combinación de 
una economía de Primer Mundo y otra de Tercer Mundo. El poder, 
incluso el de carácter militar, estaba distribuido entre los “blancos” y los 
no “blancos” de un modo semejante al que podía observarse en el resto 
del Planeta. Los coeficientes de ingresos entre los “blancos” y los no 
“blancos” también eran comparables con los del mundo. La rápida urba-
nización, que aumentó la proporción de la población de todas las “razas” 
que habitaban en los pueblos y las ciudades, del 25 por ciento, en 1900, a 
más del 60 por ciento, en 1989, también se ajustaba al esquema mundial 
general y originaba consecuencias similares: el crecimiento de enormes 
barrios bajos megalopolitanos y los horrorosos índices del delito urbano. 
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Asimismo, como más de cien países de todo el mundo, Sudáfrica había 
intentado resolver los problemas originados con estos fenómenos am-
pliando su sector estatal y adoptando una actitud del tipo “economía de 
mando”, de modo que, simplemente, los había complicado.47

En 1989, el decaimiento de la economía sudafricana llevó al Presidente y 
líder del Partido Nacional, Frederik de Klerk, a comenzar el diálogo con los 
nacionalistas “negros”, con los líderes del Congreso Nacional Africano, es-
pecialmente, con Nelson Mandela. Inició un proceso de desencapsulamiento 
y de reducción de distancias sociales. Hablaban, finalmente, de hombre a 
hombre. Sin embargo, ocurrió un evento inesperado: aumentó la violencia 
entre “negros”, principalmente, entre los xhosas que apoyaban al Congreso 
y los zulúes del movimiento Inkatha.

De Klerk desmanteló gradualmente el falso holismo del apartheid: en los 
ochenta, se dejaron de prohibir las relaciones sexuales y económicas interra-
ciales —leyes que, por otro lado, habían perdido sentido debido a las presio-
nes demográficas—. En febrero de 1991, se abolieron las limitaciones para 
los “negros” en materia de movimiento, residencia y propiedad de las tierras 
y las casas. La única reliquia del viejo sistema de diferencias era el sistema 
electoral, que mantenía la discriminación “racial”. 

De Klerk temía que el método de un hombre-un voto llevara a la guerra 
civil, como en otros lugares de África. El katéchon, la liminalidad controlada 
de las elecciones —pensaba—, llevaría a una violencia descontrolada. Por otra 
parte, con votaciones, la tendencia demográfica haría irrelevantes a los “blan-
cos” en el reparto del poder. 

Por la fecha de su publicación, Tiempos Modernos ya no registró la tran-
sición democrática de Sudáfrica, que se consolidó hacia 1994, cuando Nelson 
Mandela llegó a la Presidencia. Y, como sabemos, la adopción del voto uni-
versal no llevó a la guerra civil; más bien, la política funcionó, aunque, como 
también sabemos, la élite “negra” sudafricana posterior a Mandela ha puesto 
el sistema al borde del caos. Asimismo, la sociedad desencapsulada vive los 
peligros de la violencia criminal, ante un gobierno, en ocasiones, incapaz y, 
en otras, cómplice.

10.6 La violencia banalizada en el Lejano Oriente

Algunos países seguían lidiando con las violencias ideológica y temible, ya 
fuera por herencia de Bandung o por el totalitarismo tradicional; ahí, la limi-
nalidad se mantenía por períodos insoportablemente largos, pero, en algunos 
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otros países, se apostó por lo contrario: el liberalismo, acompañado de los 
katéchones del autocontrol, el Estado de Derecho, la prosperidad capitalista 
y la cooperación en lugar del conflicto en el ámbito internacional. Es decir, 
que renunciaron al recurso simple de usar chivos expiatorios como principal 
explicación de los problemas.

El contraste entre los sistemas totalitarios y los liberales ya era evidente 
en los años ochenta y, por ello, muchos países del Tercer Mundo transitaron 
hacia el sistema de mercado; una transición que, en numerosas ocasiones, 
también implicó democratización. Tomando como ejemplo a seguir a Japón, 
Hong Kong —colonia británica—, Singapur —excolonia británica, “con go-
bierno propio, desde 1959, e independiente, desde 1965—, Taiwán y Corea 
del Sur, estos territorios comenzaron el período de posguerra con altas tasas 
de nacimiento y bajos ingresos, rechazaron el colectivismo para organizar su 
economía y política y apostaron por el sistema de mercado y la democracia, 
el Estado de Derecho y unas relaciones internacionales responsables. El re-
sultado era ya visible en los años sesenta, cuando su nivel de vida aumentaba 
más rápido que en cualquier otra región del mundo: “cada uno de esos países 
ilustró el modo en que la elevación de los ingresos per cápita tendió a origi-
nar el descenso de la tasa de natalidad, estimulando de ese modo la ulterior 
creación de riqueza”. En los setenta, la tendencia continuó y, en los ochenta, 
se aceleró. En la posguerra, habían tenido, todos, un ingreso pér cápita de 
alrededor de cien dólares anuales. En los ochenta, Hong Kong, pese al flujo 
de emigrantes pobres de China, estaba cerca de los 10,000 dólares anuales; 
Singapur acabó la década con cerca de 8,000; Taiwán, con 6,000; y Corea 
del Sur, con 4,000 dólares. “Estos países estaban dejando rápidamente de ser 
Estados del Tercer Mundo y se convertían en parte del Primer Mundo”.48

Mas, por su dimensión y grado de devastación inicial, el caso más llama-
tivo fue Japón, que, a finales de los cuarenta, comenzó su proceso: 

Como en Alemania occidental, en 1948-1949, y en Francia, en 1958, el 
cimiento fue una constitución excelente [...] La constitución de Japón 
en la preguerra era un desastre y todo su sistema legal era primitivo e 
inestable. La ocupación, en cuyo régimen Estados Unidos ejerció el po-
der exclusivo, de facto conferido a un autócrata, el general MacArthur, 
fue una verdadera bendición. Éste pudo representar el papel de déspota 
ilustrado para imponer a Japón una revolución desde arriba, semejante 
a la restauración Meiji de la década de 1860 y, de este modo, lanzó a los 
japoneses por el camino de la modernidad. La constitución de 1947, ela-
borada en el cuartel general de MacArthur, no fue un acuerdo interno de 
los partidos, representativo de un mínimo común denominador político, 
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sino un concepto homogéneo, que incorporó los mejores aspectos de las 
constituciones británica y estadounidense y —como la de De Gaulle— 
impuso una inteligente línea media entre el Ejecutivo y el Legislativo y 
entre el poder central y el local [...]. Considerada en conjunto con otras 
leyes de la ocupación, que crearon los sindicatos libres y la prensa libre 
y restituyeron el control de la policía —las fuerzas armadas como tales 
fueron abolidas—, la constitución y la “era estadounidense” que aqué-
lla representó lograron destruir el influjo hipnótico que el Estado había 
ejercido hasta allí sobre el pueblo japonés.49

En la nueva Constitución, el Estado es para los ciudadanos, no al revés. 
La Suprema Corte y el Poder Judicial así lo garantizaron. El individualismo 
y el ascenso de la familia contrarrestaron lo que quedaba, en los hábitos, del 
totalitarismo. En lugar de los chivos expiatorios que pretenden resolverlo 
todo mágicamente, se puso énfasis en la responsabilidad individual. El Estado 
de Derecho ofreció orden. Terminó el muy largo proceso de liminalidad que 
habían mantenido alterados a los japoneses durante décadas.

La reforma agraria implicó la entrega de tierra a 4.7 millones de arren-
datarios y la superficie entregada representó noventa por ciento del total. 
Miles de comunidades locales, compuestas de pequeños propietarios, se de-
mocratizaron y fortalecieron. El Parlamento se convirtió en baluarte de la 
estabilidad, gracias a la alianza liberal-conservadora, más tarde, convertida en 
el Partido Demócrata Liberal. Las facciones internas eran lo suficientemente 
flexibles para encontrar soluciones y acuerdos en cuestiones básicas, sobre 
todo, en cuanto a las reglas democráticas, las libertades y a la certidumbre 
para las empresas. Los demócratas liberales en Japón cohesionaron a las fuer-
zas políticas, al igual que lo hicieron en Francia, Alemania e Italia. 

Shigeru Yoshida, diplomático liberal, defensor del Estado de Derecho, 
se opuso al totalitarismo. A los sesenta y siete años, se convirtió en primer 
ministro (1946-1954) y ofreció un titanismo positivo, análogo al de Ade-
nauer, en Alemania; De Gasperi, en Italia; y De Gaulle, en Francia. Cuando 
Yoshida se retiró, Japón ya era un país estable y reconstruido. Su economía 
creció diez puntos anuales durante los veinte años posteriores a la guerra. El 
milagro se basó en el automóvil. A inicios de los años ochenta, los nipones 
ya producían más coches que Estados Unidos y exportaban la mitad de ellos. 
En los sesenta, ya producían más radios que los estadounidenses y, en los se-
senta, más relojes que los suizos y más cámaras fotográficas que los alemanes. 
Hacia 1978, eran, en muchos rubros, la principal potencia industrial expor-
tadora. Japón producía tanto acero como Estados Unidos y casi tanto como 
la Comunidad Económica Europea. Durante los ochenta, era la principal 
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potencia en múltiples áreas de elevada tecnología “como aviones de reacción, 
máquinas, herramientas, robots, semiconductores, calculadoras, copiadoras, 
computadoras, telecomunicaciones, sistemas energéticos avanzados (entre 
ellos el poder nuclear y la cohetería)”. En esa década, su inversión per cápita 
era el doble que la estadounidense y llegó incluso a ser superior en términos 
absolutos, pese a tener una población mucho menor que Estados Unidos.

Aunque en los ochenta el crecimiento económico de Japón dejó de ser 
tan veloz, su sector financiero siguió avanzando y, en 1987, llegó a ser la 
mayor nación bancaria del mundo. Los japoneses invertían los excedentes de 
su comercio en: 1) comprar bonos del Tesoro —así fue como Estados Unidos 
enfrentó el déficit de ese período—; 2) inversión o absorción de empresas de 
Estados Unidos —lo que permitió a este país incurrir en un elevado déficit 
comercial—; 3) inversiones en Australia para la extracción de materias pri-
mas; 4) inversión en Gran Bretaña para librar las barreras arancelarias de la 
Comunidad Europea.

A principios de los noventa, Japón tenía la principal cartera de mundial 
de inversiones. Su éxito se basaba en: 

1) La incapacidad de los extranjeros de entrar en su mercado y en su 
capacidad de entrar en los mercados de los otros. Se convirtió en la en-
vidia de muchos países y, en muchas ocasiones, fue acusado de tram-
poso por Estados Unidos y la Comunidad Europea. Mediante cuotas 
compensatorias, lograron excluir a Japón de algunos negocios, como la 
reconstrucción de Kuwait después de la invasión iraquí. Japón resistió, 
pues, al final, era lo suficientemente próspero para soportar algunos cas-
tigos y podía, en ocasiones, tolerar ser un chivo expiatorio blando si ése 
era el costo de mantener algunos privilegios en el circuito económico 
mundial. 

2) Enormes inversiones privadas en educación y tecnología convirtieron 
a Japón en la segunda economía a nivel mundial. Paul Johnson descri-
be estos logros como “una combinación de Adam Smith con un toque 
keynesiano”.

3) El alto porcentaje de su economía destinado a capital fijo, bajo por-
centaje dedicado a inversión improductiva, bajos impuestos, bajísimo 
gasto en defensa y sector gubernamental, mucho ahorro personal cana-
lizado a la industria por el sistema bancario, importaciones estratégicas 
de tecnología, rápido reemplazo de maquinaria —lo cual era posible por 
la limitación de los salarios—. Todo esto permitía una producción muy 
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superior a la retribución, lo cual, a la vez, volvía los productos nipones 
competitivos en los mercados internacionales.

4) La fuerza de trabajo japonesa creció debido a la contracción del sector 
agrario y a “la educación y especialización excepcionales de los mismos 
trabajadores porque Japón”, al igual que los otros Estados asiáticos con 
economías de mercado, “orientaban la expansión educacional [...] en 
relación estrecha con las necesidades industriales”.50 En estos países, la 
revolución de la educación no produjo ideologías radicales y, por lo 
tanto, el resultado de la expansión de las universidades fue muy distinto 
al ocurrido durante los sesenta en Occidente. 

5) Japón también se benefició de las guerras de Corea y Vietnam, que lo 
convirtieron en socio estratégico de Estados Unidos y Occidente.

6) El gobierno dio cierto grado de protección externa y apoyo a sus 
exportaciones, pero lo más importante fue la competencia interna y las 
políticas benevolentes con la iniciativa privada. 

7) El rasgo más original del crecimiento económico japonés fue el antro-
pomorfismo. El modo en que las empresas aplicaron “la nueva tendencia 
anticolectivista y favorable a la familia para organizar el proceso social 
y, de ese modo, limitar la influencia destructiva de la guerra de clases”. 
Claro está, había más de 34,000 sindicatos hacia 1949, que estaban acti-
vos y eran eficaces, pero la negociación en la fábrica y las mejoras en la 
productividad se basaban en la presión originada entre “los compañeros 
de trabajo más que en la administración”, lo cual determinó que “los 
índices salariales japoneses aumentaran más en términos reales que los de 
otros países industriales importantes”. Lograron, así, un “elevado nivel 
de seguridad en el empleo y mínima desocupación, un promedio de 2.6 
por ciento hacia fines de los ochenta”. Fue un modo constructivo de 
alcanzar elevados índices de igualdad y eliminar la pobreza.51 

Las empresas japonesas envolvían al trabajador con “una protección fa-
miliar que incluía la vivienda, las comidas, la atención médica, la orientación 
ética, el deporte y las vacaciones”. El antropomorfismo se desarrolló incluso 
en las fábricas. En 

Kubota, donde se producían hierro y máquinas, se enseñaba a los traba-
jadores a ver en sus máquinas madres y padres, que engendraban hijos 
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e hijas (los productos acabados de la empresa), los cuales “se casaban” 
con los clientes —los vendedores eran los casamenteros—. Después, los 
concesionarios de Kubota suministraban los “cuidados posnatales”, a sa-
tisfacción tanto de la “esposa” como del “esposo” [...]. En el producto 
principal de la compañía, un arado mecánico, la envoltura de la máquina 
era el cuerpo y el motor era el corazón. Los visitantes de la fábrica eran 
“parientes o amigos de la familia”.52 

Los trabajadores escribían poemas en la revista de la fábrica y la propa-
ganda para la producción. Aquí sí triunfó: 

el tipo de propaganda para la producción colectivizada, que fracasó tan 
notablemente en la Rusia soviética e incluso en China. En Japón se lo 
aplicó con habilidad mucho mayor; fue eficaz en el contexto no totalita-
rio [...], donde se le confirió una escala humana, un impulso voluntario, 
una imaginería familiar y, lo que no es menos importante, se percibió 
que producía beneficios inmediatos y sustanciales en el consumo perso-
nal.53

Los trabajadores organizaban “comités de perfeccionamiento”, donde 
acentuaban el espíritu crítico y autocrítico. El sentido de responsabilidad in-
dividual acompañaba esta extraña y benéfica forma de falso holismo. 

10.7 Imitar a Japón

El modelo japonés, en su totalidad, era imposible de imitar, pero algunos 
aspectos sí eran exportables. Más aún, el éxito nipón generó “un ambiente 
mercantil dinámico en toda el área del Pacífico: actuó como estímulo directo 
y por vía de ejemplo”.54 Así, las economías de Corea del Sur y Taiwán reci-
bieron un estímulo directo de la japonesa. 

La primera, a partir de los sesenta, contaba con un elevado y sosteni-
do crecimiento económico y había logrado superar su dependencia de la 
agricultura y débil balanza de pagos, para convertirse, en los setenta, en una 
nación de ingresos medios. En Taiwán, en 1949, se impuso el régimen del 
Guómíndǎng. El nuevo país estaba compuesto, en su mayoría, de chinos 
que huían de la larga liminialidad de la guerra civil, quienes, finalmente, 
encontraban paz y estabilidad para ser productivos. La economía local era 
preindustrial, pero de inmediato se llevó a cabo una reforma agraria que re-
partió noventa por ciento de las tierras a los campesinos. Las ganancias agrí-
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colas aumentaron enormemente gracias al estímulo mercantil, la seguridad 
de la propiedad privada, leyes que hacían casi imposibles las huelgas, bajos 
impuestos y estímulos a la inversión fabril. Entre los sesenta y los ochenta, 
noventa por ciento de su PIB provenía del sector exportador y la tasa de cre-
cimiento sostenido era de más de diez puntos anuales. Su fuerza provenía de 
los “astilleros, los textiles, la petroquímica y el equipo electrónico”.55

Por otra parte, Hong Kong absorbió cinco millones de chinos refu-
giados que huían de la guerra, de Máo y el comunismo. El gobierno colo-
nial británico aportó estabilidad y un buen ambiente para los negocios. En 
Singapur, sobre todo a partir de 1959, el Partido de Acción Popular de Lẩ 
Guāngyào (Lee Kuan Yew) promovió un sistema de libre empresa atempe-
rado con filosofía socialista, lo cual permitió al país superar el hambre y pros-
perar. Y, aunque, en los ochenta, la oposición acusó a Lee de poseer rasgos 
autoritarios, después de treinta años en el poder, se retiró, en 1991, como uno 
de los estadistas más exitosos de la posguerra. 

Todas estas naciones tenían como ventaja decisiva su mano de obra efi-
caz, pues se criaban personas para la envidia banalizada —en tanto que se 
alentaban valores que atraían a los individuos a la vida familiar—, para la 
competencia, el consumo y la producción, no para la envidia ideológica. 

La influencia japonesa llegó más lejos en Asia. La sana competencia, los 
katéchones de la prosperidad, la democracia, el Estado de Derecho, la coope-
ración internacional y el autocontrol mostraron sus beneficios frente a las 
absurdas soluciones mágicas del abuso del mecanismo del chivo expiatorio, 
de los políticos populistas y los regímenes autoritarios.

A finales de los cincuenta, el gobierno de Tailandia, inspirado en el de 
Japón, adoptó un sistema de mercado. Durante las siguientes décadas, alcan-
zó un sorprendente crecimiento sostenido de nueve puntos anuales. El con-
traste con Birmania, que adoptó el socialismo, es elocuente. El ingreso per 
cápita de los tailandeses era, en los ochenta, equivalente a cuatro veces el de 
los birmanos. En Malasia, la combinación de estabilidad política y realismo 
económico ayudaron a explotar los recursos naturales de modo eficaz y los 
malayos gozaron, en los ochenta, de crecimiento constante. Indonesia tam-
bién adoptó el modelo proempresarial y comenzó a recuperarse del desastre 
dejado por Sukarno. En Filipinas, pese al saqueo del régimen de Marcos y los 
choques entre fanáticos religiosos y la guerrilla, también la orientación hacia 
el mercado permitió cierta recuperación económica.

La imitación positiva a Japón fue más allá de Asia. De hecho, desde 1965, 
el Pacífico se convirtió en la mayor área de desarrollo comercial. Aun dimi-
nutas excolonias como Fiyi, Nueva Caledonia y Nauru se enriquecieron con 
el modelo de mercado.
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10.8 Chile supera el colectivismo

Pinochet sacrificó el katéchon democrático, pero se valió de los katéchones de 
la prosperidad capitalista, el Estado de Derecho y las relaciones internacio-
nales cooperativas para instaurar orden y superar la violenta y costosa limi-
nalidad impuesta por los socialistas. Johnson comienza esta historia con el 
ascenso de Salvador Allende, quien comenzó la ruta hacia el socialismo, pero 
fue detenido por un golpe de Estado.

En Chile, durante los años sesenta, el gobierno Demócrata Cristiano de 
Eduardo Frei dio gran impulso al mercado, pero la inflación crónica (de entre 
veinte y treinta por ciento anual), derivada de enormes gastos gubernamen-
tales y una mala política de emisión de moneda, provocaron inestabilidad.

La crisis permanente fue usada por Salvador Allende para llegar al poder, 
en 1970. Sin embargo, el voto combinado de los antisocialistas era de sesenta 
y dos por ciento. Eso hacía que el gobierno de Allende fuera débil. Lo que no 
obstó para que comenzara una política de nacionalizaciones en gran escala. 
Parecía no comprender que había ganado una elección, no una revolución, 
generando expectativas enormes entre los fanáticos de izquierda y desatando 
una fuerza que, al final, no pudo controlar. Jugó al pirómano, pero se quemó 
los dedos. Además, sus aliados estaban divididos y los más radicales de ellos, 
los “revolucionarios”, escapaban a su control. 

Las nacionalizaciones llevadas a cabo por el gobierno de Allende aparta-
ron a Chile de los mercados mundiales. Los militantes de izquierda no que-
rían limitarse por el constitucionalismo; querían, al igual que los leninistas, 
una profunda y larga liminalidad, un periodo caótico para sentar las bases 
de un nuevo orden. En lugar de las leyes, apelaron al poder popular, orga-
nizaron grupos para tomar las tierras y las fábricas y atacaron al parlamento. 
Allende intentó moderarlos, pero no lo logró. 

El presidente tenía en contra a los extremistas de izquierda, a la clase 
media y al Ejército —que se había ido politizado como respuesta al ascenso 
de la izquierda y acabó teniendo, finalmente, una actuación similar a la del 
Ejército franquista durante la Guerra Civil española—.

Cuando Allende llegó al poder, a principios de 1971, la inflación había 
aumentado considerablemente, a veintitrés por ciento. En 1972, ya estaba 
en 163 por ciento y, en 1973, en 190: era una hiperinflación, el índice más 
elevado del mundo. Y “esto sucedió antes de que se cuadruplicaran los pre-
cios del petróleo: la inflación de Allende fue obra enteramente suya”. Hacia 
finales de 1971, Chile “declaró una moratoria unilateral de sus deudas exter-
nas”. De inmediato, “los bancos cortaron el crédito y el capital huyó; como el 
caos reinaba en las explotaciones agrícolas, que producían poco, y las fábricas 
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estaban ocupadas y producían aún menos, desaparecieron las exportaciones, 
aumentaron las importaciones y éstas, al cabo, también desaparecieron cuan-
do se acabó el dinero”. No había productos en las tiendas y la clase media 
amagó con una huelga general. “Los trabajadores, que comprobaron que sus 
salarios habían descendido en términos reales, también lucharon”.56 

Comenzó, entonces, un mercado negro masivo. Ya desde 1971, la iz-
quierda chilena había usado las redes de la economía informal para contra-
bandear armamentos. Los grupos comunistas entre la guerrilla contaban con 
más de treinta mil armas, una cantidad considerable si se toma en cuenta 
que el Ejército chileno contaba apenas con 26,000 efectivos. Allende vaciló 
en usar a la policía para contener la oleada violenta de la izquierda; con ello, 
perdió el monopolio de la fuerza, es decir, la base del Estado de Derecho. 
Peor aún, “también apoyó un plan destinado a armar a las guerrillas izquier-
distas y, el 4 de septiembre de 1973, permitió una manifestación de 750,000 
personas en el aniversario de las elecciones”.57 

Una semana después, el general Augusto Pinochet dio un golpe de Es-
tado, con un saldo de 2,800 muertos. La resistencia la ofrecieron, en su ma-
yoría, grupos de extranjeros radicales que se habían refugiado en Santiago 
y que ascendían a trece mil. Ni los trabajadores ocuparon las fábricas ni los 
campesinos se apropiaron de las tierras; más aún, ni las bandas revoluciona-
rias lucharon: había poco entusiasmo por defender a la izquierda. Allende fue 
asesinado o se suicidó. La oposición a Pinochet venía, casi toda, del exterior, 
apoyada por Moscú, pero ni siquiera a los soviéticos, que habían negado dar 
crédito a Allende, les entusiasmaba intervenir.

Una vez en el gobierno, Pinochet contuvo el crecimiento del sector pú-
blico y abrió la economía al mercado, ofreció garantías a las empresas y cons-
truyó un Estado que, más que represivo, era un Estado mínimo, regulador 
de los mercados —lo mismo que hizo la mayoría de las economías exitosas 
del Pacífico—. La reconstrucción en Chile se llevó a cabo en un trasfondo de 
crisis mundial. El gobierno disminuyó la inflación, en un proceso doloroso 
e impopular de estabilización de las finanzas, pero que logró el reflote de 
la economía con préstamos del Fondo Monetario Internacional, primero, y 
comenzó, después, un largo periodo de crecimiento económico.

En 1980, Pinochet ganó con sesenta y nueve por ciento de los votos 
el referéndum que preguntaba sobre la conveniencia de mantenerse en el 
poder, si bien, justo en los ochenta, comenzaron también a aumentar las 
demandas de libertad política y, en 1983, hubo una manifestación que ter-
minó con dieciocho muertos. Durante dieciséis años de dictadura, la Dina, la 
policía política de Pinochet, fue responsable de matar a más de mil personas 
y de desparecer a otras 900. 



285TRANSFORMANDO LA LIMINALIDAD EN KATÉCHON

En 1989, en respuesta a una nueva ola de protestas populares, se llevó a 
cabo otro referéndum, el cual acabó con la dictadura. Ese mismo año, Pa-
tricio Aylwin ganó la elección con cincuenta y dos por ciento de los votos. 
El gobierno surgido del katéchon democrático comenzó una investigación 
sobre las víctimas de la dictadura, aunque Pinochet se mantuvo como líder 
del Ejército y el programa económico continuó siendo el mismo.

10.9 Gran Bretaña y Europa occidental superan el colectivismo

El éxito de las economías de libre mercado dio nueva confianza al capita-
lismo. En los setenta, la mayor parte de la intelectualidad había estado con-
vencida de que el capitalismo había entrado en decadencia: se hablaba del 
“crecimiento cero”, del “capitalismo tardío” y del “postcapitalismo” —todos, 
términos que se mostraron inadecuados para describir los ochenta—. En los 
setenta,

la forma de gobierno que concitaba más aprobación en Occidente era 
la llamada “sociedad mixta”, en la que el sector oficial absorbía entre el cua-
renta y el sesenta por ciento del PBN, administraba los servicios de bienestar 
en escala cada vez más elevada y reservaba el papel concreto de creación de 
la riqueza al sector privado, que administraba, aproximadamente, la mitad 
de la economía. Sin embargo, el carácter insatisfactorio de esta fórmula eu-
roamericana se reflejaba en los bajos índices de crecimiento, en el fenómeno 
denominado “estanflación”, que caracterizó a la mayoría de esas economías a 
medida que avanzó la década, y en la evidencia de una amplia insatisfacción 
popular reflejada en el creciente número de huelgas. Hacia el fin de la déca-
da, cuando los artículos de elevada calidad y bajo precio de los japoneses —y 
los surcoreanos y los taiwaneses— comenzaron a penetrar cada vez más en los 
mercados occidentales, se manifestó una creciente demanda de cambios que 
aportaran la eficiencia de estilo japonés.58

En el invierno de 1979, en Gran Bretaña, las empresas del sector público 
experimentaron numerosas huelgas. El descontento por la estanflación fue el 
trasfondo del ascenso de Margaret Thatcher, cuyas convicciones en contra 
del crecimiento del gobierno y en favor del libremercado eran sólidas y, 
también, su idea de no hacer alianza con el Partido Laborista. Su gobierno 
comenzó por debilitar a los poderosos gremios de trabajadores, siempre con 
cambios graduales. Durante su largo período como Primera Ministro, acabó 
con los privilegios ilegales de los sindicatos. La “dama de Hierro”, como la 
llamó el gobierno de Brézhnev, dejó atrás la laxitud en la aplicación de la Ley 
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en favor de las organizaciones de trabajadores. Por el contrario, Thatcher no 
vaciló en reprimir las huelgas ilegales.

Los sindicatos habían destruido los gobiernos de Harold Wilson (1970), 
Edward Heath (1974) y James Callaghan (1979). Habían logrado instaurar 
cierta dosis de liminalidad, del “caos” que los marxistas intentan imponer a las 
sociedades para “construir un nuevo orden”; mismo que, en realidad, nunca 
llega, pues, cuando los comunistas triunfan e instauran el totalitarismo, lu-
cran con la inestabilidad.

En el Reino Unido, especialmente poderoso era el Sindicato Nacional 
de Mineros, que utilizaba las agresivas tácticas de Arthur Scargill, líder en 
Yorkshire. En 1946, con la finalidad de propiciar la paz social, las minas 
habían pasado a ser propiedad pública, pero el sindicato odiaba tanto a los 
administradores privados como a los de gobierno. Hacia 1984, la Junta Na-
cional de Carbón cerró veinte explotaciones e incurrió en enormes pérdidas. 
Scargill organizó una huelga ilegal, pero encontró su doble mimético en la 
Primera Ministro, quien se valió de los mineros de Nottinghamshire, que 
habían creado la Unión de Mineros Democráticos. El líder sindical vio, así, 
mermada su fortaleza: la Unión mantuvo abiertas numerosas minas a pesar 
de la intimidación del Sindicato Nacional.

La huelga de Scargill de 1984-1985 intentó derribar al gobierno, pero 
sufrió derrotas decisivas en los tribunales. Thatcher no vaciló en hacer cum-
plir la Ley utilizando la fuerza pública. El pirómano había logrado cerrar casi 
todas las minas mediante actos intimidatorios e intentó cerrar algunas otras 
industrias. La policía lo impidió y, al final, resultó claro que la huelga había 
sido perjudicial para el gobierno, para los trabajadores y para la población en 
general. El costo sumó “2,750 millones de libras esterlinas a las erogaciones 
oficiales, 1,850 millones a las pérdidas de la Junta Nacional del Carbón; costó 
300 millones a la British Steel, 250 millones a la British Rail y 2,200 millo-
nes a la industria productora de electricidad”. Más aún, también fue “muy 
violenta y costó cinco vidas: el 16 de mayo de 1985, dos mineros de Gales 
del Sur fueron declarados culpables de asesinar a un taxista que llevaba rom-
pehuelgas al trabajo, aunque en la apelación se redujo el cargo a homicidio”. 
En 1984, “se acusó de diferentes delitos a 7,100 huelguistas y [...] se ventiló 
un total de 3,483 casos, con 2,740 condenas; el costo de la actividad policial 
por sí solo se elevó a 300 millones de libras esterlinas”.59

Thatcher encabezaba un gobierno con una enorme voluntad de resis-
tencia, lo cual hizo inútil la huelga. Además, la Junta Nacional del Carbón 
contaba con suficientes reservas porque ya preveía las acciones de Scargill. 
De cualquiera manera, los sindicalistas radicales tenían también mucha fuer-
za y fondos ilegales del dictador libio, Gadafi. Al final, el katéchon del Estado 



287TRANSFORMANDO LA LIMINALIDAD EN KATÉCHON

de Derecho se impuso y, en febrero de 1985, los trabajadores regresaron a sus 
labores. Finalmente, el 5 de marzo, los sindicatos aceptaron la nueva corre-
lación de fuerzas, recibieron grandes multas, confiscación de algunos de sus 
fondos y se despidió a más de treinta mil huelguistas violentos. El sindicato 
de mineros de Gran Bretaña, que había llegado a ser el más grande de Europa 
occidental, no sólo estaba empobrecido, sino que también se había dividido 
y le quedaban sólo ochenta mil miembros. 

En 1990, Scargill fue acusado de usar fondos libios para comprar una 
casa lujosa y llegó su fin político. Se dijo que había comenzado con un sindi-
cato grande y una casa pequeña y que, ahora, las cosas habían cambiado, pues 
tenía un sindicato pequeño y una gran casa. Thatcher dijo haber acabado 
con el “enemigo interno”. Los mineros, en su mayoría, siguieron trabajando 
y aprendieron, al igual que los trabajadores de otras áreas, que el sindicalismo 
radical no llevaba a ninguna parte. 

Otro sindicato poderoso era el de los impresores de Londres, “formado, 
principalmente, por las asociaciones gráficas nacionales (composición) y la 
Sociedad de Trabajadores Gráficos y Afines o SOGAT, que incluía a otros 
trabajadores manuales de la industria”. En relación con su productividad, 
gozaba de salarios muy elevados, tenía duras condiciones de ingreso y exceso 
de personal; además, se había convertido en censor de cierta información que 
no le convenía. En 1983, comenzó una huelga del Financial Times, el cual 
dejó de salir durante dos meses; después, se extendió a todos los periódicos 
británicos y, por algunos días, éstos dejaron de publicarse.

En diciembre de 1983, con una nueva legislación, los sindicatos gráficos 
sufrieron una grave derrota. Debieron de pagar una enorme multa por una 
huelga ilegal que intentaba impedir la publicación de un nuevo diario, To-
day, fundado por un Eddy Sha y que se publicaría con métodos modernos de 
impresión, ajenos a las labores sindicales. Rupert Murdoch era el propietario 
de gran cantidad de diarios británicos y editor del Times, el Sunday Times, 
el News of the World y el Sun, que, sumados, llegaban a once millones de 
ejemplares. Entre 1984 y 1986, construyó en secreto una imprenta de alta 
tecnología. Al estallar una huelga, despidió a todos los trabajadores y trasladó 
sus diarios a Wapping, en el este de Londres. Ahí, tenía acuerdos con los 
sindicatos locales de electricidad, electrónica, telecomunicaciones y plome-
ría; ellos se encargaron de la maquinaria. Los sindicatos contrarios usaron la 
fuerza y comenzaron una serie de combates callejeros, pero la planta había 
sido construida para resistir asedios. Mientras tanto, Murdoch triunfó en los 
tribunales y la policía tuvo que intervenir contra los huelguistas. La derrota 
del Sindicato Gráfico significó el fin de la censura y que los diarios pudieran 
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operar con ganancias. Surgieron, entonces, nuevos periódicos, entre ellos, en 
1986, el Independent.

Después de estos dos casos, los sindicatos fueron más cautelosos y las 
huelgas ya no serían comunes en la industria. La confianza capitalista regresó 
y, con ella, también la prosperidad. Durante los años ochenta, la economía 
británica se expandió cuatro puntos anuales e, incluso, durante varios años, 
tuvo la tasa de productividad más elevada de toda Europa.

Otro factor del éxito de Thatcher fue su política de privatizaciones. La 
reducción del sector estatal implicó menores pérdidas para el gobierno y, por 
lo tanto, se aligeró la carga para los contribuyentes: bajaron los impuestos 
y se redujo la deuda nacional. Se privatizaron industrias que habían nacido 
de la iniciativa privada pero que habían sido nacionalizadas, como Cable & 
Wireless, British Steel, British Telecommunications, British Gas y, también, 
las encargadas del suministro de agua y electricidad. Estas nuevas empresas 
comenzaron a cotizar en la Bolsa de Valores; los pequeños ahorradores se 
vieron alentados a invertir y comenzó “el capitalismo democrático”. De esta 
manera, la prosperidad benefició a grandes capas de la clase media.

Thatcher fue recompensada en las urnas, reeligiéndose en 1983 y en 
1987. Desde 1832, ningún primer ministro había logrado ganar tres elec-
ciones.

El éxito de “la Dama de Hierro” fue imitado en otros países. Una oleada 
de privatizaciones llegó lo mismo a América Latina que a África y a Austra-
lia. Japón privatizó su red ferroviaria, en 1987. Los años ochenta fueron una 
década de conservadurismo, incluyendo, en muchos países, a los socialistas. 
En Francia, François Mitterrand fue elegido Presidente, en 1981, e intentó 
implementar una política colectivista que mostró rápidamente ser un fracaso; 
corrigió hacia la derecha, con lo que su país se mantuvo estable y próspero y 
su Presidente, popular.

A finales de los años ochenta, en política económica y defensa, había 
ya poca diferencia entre la izquierda y la derecha. La socialdemocracia, en 
Alemania; Mario Suares, en Portugal; Felipe González, en España; y los la-
boristas, en Australia; eran económicamente tan capitalistas y políticamente 
tan celosos del Estado de Derecho como sus contrapartes de la derecha. Todo 
ello, al cobijo del electorado que los elegía y los reelegía. Había cierto grado 
de satisfacción con el hecho de que la política no interfiriera en sus vidas 
privadas permanentemente. Hubo un regreso a los pequeños goces privados, 
gracias a que la política democrática funcionaba bien. La envidia banalizada 
dominaba la escena por encima de la envidia ideológica; ésta sólo aparecía en 
tiempos electorales y durante crisis internacionales e incluso, en estos casos, 
acotada; el sacrificio era simbólico, nunca violento. 
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Los laboristas de Gran Bretaña, en particular, aprendieron que el elec-
torado valoraba la estabilidad y la prosperidad y que, si querían volver a 
ganar elecciones, necesitaban adoptar la ortodoxia liberal. En general, los 
viejos socialistas en Occidente aceptaron el liberalismo económico, aunque 
atenuado, como forma de proteger a los pobres —cosa que también acepta-
ba la derecha: el ministro de Hacienda durante el gobierno de John Major, 
Norman Lamont, afirmó, en marzo de 1991, que le agradaba la expresión 
“mercado social”—. Se decía que, ahora, el gobierno existía “no para hacer 
por sí mismo las cosas, sino para permitir que la gente hiciera las cosas en 
beneficio propio”.60

10.10 El mercado social en América del Norte

México, también por la influencia de las exitosas economías empresariales 
del Pacífico, avanzó en la ruta del liberalismo. El presidente Luis Echeverría 
defendió el colectivismo estatal y, en su intentó, llevó al país a la hiperinfla-
ción y a una crisis de la balanza de pagos. Su sucesor, José López Portillo, 
tomó el país con una economía en el caos e intentó devolver a México a 
los mercados internacionales, ayudado por descubrimientos de importantes 
yacimientos de petróleo. De cualquier manera, era difícil salir por completo 
del colectivismo y la deuda se hizo inmanejable, al punto que el país llegó a 
tener una deuda externa mayor que la de Brasil. El gobierno mexicano no 
pudo afrontar el pago de los intereses e intentó una solución que resultó peor 
que la enfermedad: nacionalizó la banca. 

Sin embargo, a partir de diciembre de 1982, los gobiernos mexicanos 
fueron decididamente liberales. Entre 1985 y 1990, la economía regresó a 
los mercados internacionales y, poco a poco, recobró la confianza de los ca-
pitales. Desde 1985, la economía mexicana comenzó a fusionarse con la del 
Noreste del Pacífico, formada por la región occidental de Estados Unidos, 
Canadá y Alaska. Crecieron de manera sostenida las importaciones y ex-
portaciones en la región al tiempo que también ocurría una transformación 
demográfica: una de cada siete familias en California era de origen mexicano 
y una de cada tres en Nuevo México era hispana. Por si esto fuera poco, la 
economía mexicana también se integró a la estadounidense desde el Caribe, 
aunque con menor profundidad que con la del Pacífico. 

La fusión de la economía mexicana a la internacional fortaleció el ka-
téchon de la prosperidad, que estabilizó la economía desde finales de los 
ochenta, durante los noventa y las primeras décadas del siglo XXI, un pe-
ríodo este último que Paul Johnson ya no estudia. Este katéchon económico 
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incentivó a la vez la mejora de otros más: el de la cooperación internacional, 
el del Estado de Derecho y el de la competencia democrática. Todos ellos, 
claro está, imperfectos e insuficientes para una sociedad con expectativas 
cada vez más elevadas, pero la ruta quedó establecida y, con ello, se fortaleció 
la gobernabilidad.

En Estados Unidos, el poder económico se trasladó del Noreste al Su-
roeste. Además de la potencia de la economía del Pacífico, este traslado estuvo 
influido por los precios de la energía, que era más barata en el Sur que en el 
Norte, gracias a una menor necesidad de calefacción. Esto implicó una mu-
danza masiva tanto de las empresas como de la población: el cinturón frío co-
menzó a perder la población que ganaba el cinturón del sol. El cambio demo-
gráfico y económico también implicó una evolución de la geografía política:

Durante la elección de Kennedy, en 1960, el cinturón frío tenía 286 
votos en el colegio electoral, comparados con 245 del cinturón de sol. 
Hacia 1980, éste tenía una ventaja de cuatro. Las proyecciones de la 
Oficina del Censo demostraron que, en la elección de 1984, el cinturón 
de sol contaría con una ventaja de veintiséis. El cambio marcó el fin de la 
antigua coalición intervencionista de Roosevelt, que prevaleció durante 
dos generaciones, y el ascenso de una coalición entre el Sur y el Este, 
unida al mercado libre.61

Ya en 1972, la victoria de Richard Nixon señalaba la tendencia de esta 
nueva alianza triunfadora y, aunque la tendencia se vio interrumpida por 
Watergate, el inequívoco triunfo de Ronald Reagan la reestableció. Reagan 
fue apoyado por la poderosa industria californiana del Cine. En los ochenta, 
California no sólo era el estado más rico de la Unión, sino también el más 
poblado. Jimmy Carter fue el primer Presidente derrotado en su intento de 
reelección desde la época de Hoover.

Reagan, mimetizado de Thatcher e inspirado en el espíritu de la época, 
se oponía al gobierno grande y apostaba por la libre empresa. El exactor fue 
muy popular entre el electorado, que lo reeligió con un enorme margen: 
perdió únicamente en un estado. Sólo se oponían decididamente a él los 
“negros”, los judíos y los sindicalistas. No obstante, la popularidad de Reagan 
superaba por mucho a la de su partido, que nunca logró mayoría en la cámara 
baja, dada la 

dicotomía cada vez más acentuada en la política estadounidense: la ten-
dencia a elegir presidentes republicanos y representantes demócratas. El 
partido de Reagan controló durante un tiempo el Senado, pero nunca 
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la Cámara de Representantes. En efecto, en esta última, el dominio de-
mócrata se acentuó durante los años ochenta. A medida que aumentaba 
el costo de la campaña electoral, disminuía la posibilidad de desplazar a 
un representante en ejercicio; de esta forma, hacia fines de la década, el 
movimiento interno era inferior al diez por ciento y la ocupación de una 
curul en el Congreso dependía, en medida cada vez mayor, de la capa-
cidad para satisfacer a los grupos de intereses a través de la erogación fe-
deral. Por lo tanto, excedía el poder de Reagan e incluso el de su sucesor 
republicano George H. W. Bush disminuir el gasto federal interno. Lo 
que Reagan podía hacer y, en efecto, hizo fue disminuir los impuestos, 
con el resultado del crecimiento constante del déficit en el presupuesto.62

Por el aumento del gasto interno creció el déficit y, acompañado del 
desequilibrio comercial, provocó una fuga masiva de tenedores de bonos e 
inversionistas, sobre todo, hacia Gran Bretaña y Japón. De cualquier manera, 
la doctrina económica apodada como “reaganomics” dio un dinamismo a la 
economía no visto desde Eisenhower: logró frenar la tendencia de los años 
setenta y comenzar una era de crecimiento económico y de creación de 
nuevos empleos:

En el curso de seis años, de 1982 a 1987, el PBN (corregido por referen-
cia a la inflación) aumentó un veintisiete por ciento; la manufactura, un 
treintaitrés por ciento; los ingresos medios, un doce por ciento —com-
parados con una disminución del 10.5 por ciento durante los años se-
tenta—. Fueron creados, aproximadamente, veinte millones de empleos 
nuevos. Más aún, Reagan consiguió difundir a nivel popular la idea de 
que Estados Unidos era de nuevo una nación dinámica y eficaz, después 
de las dudas de los años setenta [...]. Estados Unidos como nación co-
menzó a recuperar la confianza en sí misma, perdida durante el intento 
de suicidio de los años setenta. También los pronósticos afirmaban que 
el dinamismo se mantendría.63

10.11 Estados Unidos y Reino Unido, ¿policías del mundo?

Cabe preguntarse si las intervenciones internacionales de Estados Unidos 
y el Reino Unido durante los años ochenta provocaron más violencia que 
la que inhibieron o al revés. ¿Produjeron un katéchon o un sacrificio estéril? 
Paul Johnson responde con claridad: fue un período corto de liminalidad 
para instaurar un orden menos violento que aquel que suprimieron. 
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En el caso de la guerra de las Malvinas, no sólo se evitó una invasión ile-
gal por parte de Argentina, sino que, además, la victoria británica provocó la 
caída de la brutal dictadura de Galtieri y el inició de la democracia. En cuanto 
a la intervención estadounidense en Granada, se trató de evitar la expansión 
del estalinismo tropical de los cubanos, lo cual, sin duda, ahorró mucho sufri-
miento a los granadinos. Y, en el caso de Panamá, Estados Unidos evitó que 
el narcodictador Noriega retuviera el poder, reestableciendo la democracia. 

La mayor autoestima de Estados Unidos le permitió actuar más en el 
ámbito internacional. También en esto la maestra de Reagan era Thatcher, 
quien mostró gran voluntad de poder en los asuntos externos. Así ocurrió en 
las Malvinas:

El viernes 2 de abril de 1982, sin advertencia ni declaración de guerra, 
grandes fuerzas anfibias argentinas invadieron y ocuparon el territorio 
de la Corona británica en las Falklands. También ocuparon las Georgias 
del Sur, hacia el Este. Estas islas, denominadas Malvinas por los argenti-
nos, habían sido disputadas durante dos siglos [...]. Sin embargo, todos 
los habitantes eran de origen británico, descendientes de colonos que 
habían llegado durante la década de 1820 y, por lo tanto, eran nativos 
por el derecho de seis generaciones de posesión. El general Leopoldo 
Galtieri, jefe de la junta militar argentina, era —como se vio— un inmi-
grante europeo de segunda generación, distinción que compartía —un 
hecho bastante interesante— con Ian Smith, jefe de los “blancos” rhode-
sianos y con Fidel Castro, el dictador cubano. De este modo, las preten-
siones argentinas en el sentido de que se trataba de un acto de liberación 
anticolonial sonaban a hueco y el Consejo de Seguridad de las Naciones 
Unidas votó por diez contra uno en favor de una retirada argentina in-
mediata (resolución 502) [...]. Margaret Thatcher, acompañada por su 
gabinete, decidió recobrar las islas, mediante la diplomacia si era posible 
y, en caso de necesidad, recurriendo a la fuerza.64

Dos días después de la invasión, partieron los primeros buques de guerra 
de Gran Bretaña y, unos días más tarde, los portaviones Invincible y Hermes. 
Las operaciones anfibia y aérea británicas fueron un éxito: la aviación argen-
tina fue derrotada y el crucero pesado ARA General Belgrano fue hundido 
por el submarino británico HSM Conqueror, con la pérdida de 385 vidas y 
la consecuencia de que la Armada argentina se retirara definitivamente del 
conflicto. El 21 de mayo, el Ejército británico estableció una cabeza de playa 
en San Carlos y, días más tarde, los paracaidistas tomaron Puerto Darwin y 
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Ganso Verde. Finalmente, el 14 de junio, la guarnición argentina se rindió. 
En tierra, se perdieron 255 vidas británicas y 652 argentinas.

Galtieri inició la liminalidad con la guerra: pensó que podía convertir en 
“enemigo común” a los británicos, pero no tenía control sobre el mecanismo 
del chivo expiatorio, pues se enfrentó a un enemigo demasiado poderoso. 
En lugar de la violencia ritual, abrió la puerta a la violencia natural; en lugar 
de sacrificar a los británicos, él terminó en la picota; el juego de las sustitu-
ciones no le favoreció. Tras la derrota en la guerra, Galtieri fue derrocado 
y se restauró la democracia. En 1983, Raúl Alfonsín fue elegido Presidente 
y el gobierno comenzó una investigación de los desaparecidos durante la 
dictadura militar. Galtieri y otros importantes militares fueron condenados a 
largos períodos de prisión.

La guerra de las Malvinas tuvo un poderoso efecto sobre Reagan, quien 
sintió que su país tenía la misión de ser el defensor mundial de la democracia. 
En 1983, intervino en Granada, cuando el primer ministro, Maurice Bishop, 
fue asesinado durante un golpe de Estado de la izquierda con intervención 
cubana. Éste fue denunciado por Jamaica, Barbados, San Vicente, Santa Lu-
cía, Dominica y Antigua, es decir, los vecinos de Granada, que pidieron 
ayuda a Estados Unidos, en tanto que vieron amenazados sus propios go-
biernos democráticamente elegidos. “Reagan, informado por el Estado Ma-
yor Conjunto de que podía organizarse una operación de rescate en cuarenta 
y ocho horas, dijo: ‘Háganlo’”. Se temía la aparición de mayores refuerzos 
cubanos, además de que, en Granada, “había 800 estudiantes de medicina 
estadounidenses”, que se convirtieron en potenciales rehenes. La operación 
se realizó en secreto. “Las tropas estadounidenses desembarcaron el 25 de 
octubre, restauraron la autoridad constitucional y comenzaron a retirarse, el 
2 de noviembre”.65

En 1985, Reagan fue explícito y amenazó a la “coalición de Estados te-
rroristas”, conformada por Corea del Norte, Irán, Cuba, Nicaragua y Libia. 
En 1986, el gobierno de este último país hizo explotar una bomba en una 
discoteca en Berlín occidental, para atacar a un grupo de militares estadouni-
denses. De inmediato, Estados Unidos respondió con un bombardeo contra 
Libia, lo cual inhibió las actividades terroristas de Gadafi.

El Presidente George H. W. Bush heredó de Reagan la disposición a 
intervenir militarmente: así lo hizo en Panamá, para atrapar al Presidente 
Manuel Noriega, un dictador dedicado al narcotráfico. Después de la inter-
vención, las tropas estadounidenses se retiraron rápidamente y la democracia 
se restableció. 
Las intervenciones generaban liminalidad, sí, pero, a diferencia de lo ocu-
rrido en Vietnam, las nuevas intervenciones ocurrían en lugares donde se 
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calculaba que la posibilidad de triunfo era muy elevada y, sobre todo, donde 
el costo, tanto militar como económico, era muy bajo. Por lo tanto, fueron 
intervenciones muy populares entre los estadounidenses y contribuyeron a 
frenar a otros dictadores de cometer atrocidades. De cualquier manera, fue-
ron odiadas por la intelectualidad.
En el terreno de los triunfos sin guerra directa, la política más importante de 
Ronald Reagan fue contra la Unión Soviética. El estadounidense estaba dis-
puesto a recuperar terreno psicológico y físico frente a los soviéticos, por lo 
que Estados Unidos aumentó cincuenta por ciento su gasto militar y renovó 
el interés por los misiles soviéticos en Europa. Para nivelar dicha situación, 
Reagan colocó misiles estadounidenses en Gran Bretaña e intentó hacer lo 
mismo en otros países de la OTAN, pero algunos gobiernos, sobre todo 
los de izquierda, se negaron. Como sea, se logró colocar algunos misiles en 
Europa; el punto es que se trató de demostrar a Moscú que no habría más 
indecisión. 

Además de la colocación de misiles en el “Viejo Continente”, Reagan 
comenzó un programa de rearme con nuevas tecnologías que, entre otras 
cosas, incluía bombarderos Stealth, indetectables para los radares. Asimismo, 
se inició el ambiciosos proyecto de la “Guerra de las Galaxias”, que incluía 
una gama “de misiles de elevada tecnología guiados por láser” y “armas an-
tibalísticas”. Todo esto, claro está, tuvo un costo en cuanto al aumento del 
déficit público.

10.12 La crisis del katéchon soviético

El programa de rearme reaganiano implicó: 1) para Europa, la demostración 
de Estados Unidos del compromiso con la seguridad colectiva, lo cual trajo 
una reacción positiva entre la mayoría de los gobiernos de Occidente; 2) 
para la Unión Soviética, una enorme presión en medio de una mala situación 
económica y moral, ante el empantanamiento de la guerra de Afganistán; lo 
cual generó, al mismo tiempo, dudas sobre la doctrina Brézhnev, que afirma-
ba que “una vez creado un Estado socialista, por ejemplo Cuba o Vietnam, 
una amenaza a su gobierno debía de interpretarse como una amenaza a los 
intereses vitales de la URSS”.66 

En 1982, murió Brézhnev y ascendió Yuri Andrópov. En 1983, Reagan 
sostenía un discurso amenazante en el que llamó a la Unión Soviética “el 
Imperio del Mal”. Esto se sumó a la crisis de liderazgo al interior de la URSS: 
Andrópov, apenas siete meses después, falleció. En 1984, ascendió Kons-
tantín Chernenko y, un año más tarde, también falleció. La gerontocracia 
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perdía legitimidad y quedaba claro que con gobernantes ancianos no se po-
dría generar estabilidad en la élite. Fue entonces cuando el politburó decidió 
arriesgarse y eligió a un político joven como secretario general del PCUS: 
“Mijaíl Gorbachov, de 52 años, apparatckik del Partido, nacido en el Cáucaso, 
pero de origen ucraniano —por el lado de su madre—, que había ascendido 
bajo la protección de Andrópov”.67

El nuevo líder soviético hizo cambios en el personal de gobierno en 
todos los niveles, pero, a partir de 1987, sus órdenes comenzaron a ser, en 
ocasiones, ejecutadas sólo a medias y, en otras ocasiones, de plano, ignoradas; 
además, se adoptaron medidas sin su aprobación. El Partido lo veía como un 
liberal, pero Gorbachov rechazaba el multipartidismo; intentó reformar el 
sistema, pero preservando el comunismo.

En noviembre de 1989, Gorbachov, sin poder resistirse al espíritu de los 
ochenta, anunció que la URSS entraría al mercado internacional. Hizo una 
reforma en el campo, con un éxito total: el cinco por ciento de las tierras 
privatizadas comenzaron a producir el cincuenta por ciento de la comida del 
país, tornando evidente el fracaso de las granjas colectivas.

La segunda ola de reformas de Gorbachov le otorgó más poder y res-
ponsabilidad a los industriales y les quitó los subsidios. Esto tuvo un impacto 
negativo, pues disminuyó drásticamente la producción de artículos de con-
sumo y resultó en el crecimiento del mercado negro y el trueque a una escala 
enorme.

Gorbachov también llevó a cabo una reforma política: glasnot o trans-
parencia. Consistía en que el gobierno se abría a la crítica y la sociedad po-
día pedirle que rindiera cuentas. Se limitaron los superpoderes del KGB, 
se abrieron los archivos y las tumbas colectivas que databan de la época de 
Stalin. Se reconoció a Bujarin y a otros dirigentes soviéticos ejecutados en 
1938; también se redujo notablemente el número de psiquiátricos y presos 
políticos. La atmósfera de terror comenzó a superarse. Se aflojó la disciplina 
y los trabajadores empezaron a ausentarse de sus trabajos, al tiempo que las 
huelgas, el alcoholismo y la delincuencia aumentaron. El katéchon totalitario 
estaba siendo desmantelado, pero no existían los katéchones de la prosperidad 
ni del Estado de Derecho para tomar su lugar. 

La crisis de las diferencias llegaba por todos lados. La población estaba 
desmoralizada y los desastres naturales iban acompañados de los desastres 
humanos. La explosión de uno de los reactores nucleares de Chernóbil, en 
abril de 1986, fue el más dramático de todos, aunque no el único. Ese mismo 
año, el 31 de agosto, el buque de pasajeros Almirante Najimov se hundió y 
perdieron la vida más de 400 personas. El 6 de octubre, el submarino nuclear 
K-219, con dieciséis misiles intercontinentales a bordo, desapareció en el 
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Atlántico. Dos años más tarde, en diciembre de 1988, un terremoto azotó 
Armenia y mató a más de 20,000 personas. El 4 de junio de 1989, explotó 
un gasoducto en Siberia y voló dos trenes de pasajeros que pasaban cerca: 
murieron 800 personas.

Las catástrofes exhibían un sistema que estaba derrumbándose. La pe-
restroika, “el remodelado”, parecía solucionar muy poco los problemas de la 
economía soviética e, incluso, en ocasiones, parecía agravarlos. El fracaso 
económico y tecnológico de la URSS incluía también las áreas de salud y 
energética.

El programa reaganiano de rearme presionó aún más a la escuálida eco-
nomía comunista. La élite soviética perdió la voluntad de competir en ma-
teria armamentística con Estados Unidos. El agotamiento desenganchó a los 
soviéticos de su doble mimético. En lugar de una carrera a la destrucción, 
comenzaron las negociaciones para limitar la enloquecida escalada nuclear. 
Así, en noviembre de 1985, Reagan y Gorbachov comenzaron las negocia-
ciones. Se pactó la reducción de las armas nucleares, terminando, de una vez 
por todas, una era de tensión. 

La estrategia de presión armamentística de Reagan y Thatcher, así como 
el despliegue militar en Europa, tuvieron su mérito en todo esto, pero más 
lo tuvo la voluntad del líder soviético, quien se ganó la confianza de los lí-
deres occidentales al anunciar el retiro de las tropas soviéticas de Afganistán 
y al afirmar que, de perder el poder los comunistas en los países de Europa 
oriental, la URSS no intervendría, a diferencia de lo ocurrido en el pasado.

Mas esto tenía un costo interno: en la medida en que Gorbachov era más 
querido por Reagan, Thatcher y, después, por Bush, perdía popularidad en 
la URSS. 

10.13 El comunismo en crisis

La caída de los regímenes comunistas en Europa oriental era una clara prue-
ba del fracaso de la economía colectivista. No obstante, el catalizador de 
esta crisis se encontraba, paradójicamente, en una disfunción del capitalismo. 
El período de crecimiento del thatcherismo y la “reaganomics” impulsó un 
elevado valor, injustificado, de las acciones en la Bolsa. Las líneas de crédito 
también se extendieron sin justificación en la economía real. Sobrevino, en-
tonces, un peligroso auge de especulación, la cual, como hemos visto, impli-
ca tomar decisiones con una “falta información” que, a la vez, intenta suplirse 
con “copiar a los demás”, quienes “parecen sí tener buena información” y 
sirven como “espejos”. El asunto es que se suele imitar, justamente, sin ele-
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mentos que demuestren que los imitados son dignos de ser copiados. Se les 
imita por pura ambición, pues se piensa que “conocen valiosos secretos”. De 
tal suerte que, en este dinamismo, se suelen generar burbujas de valor y, una 
vez que alguno o algunos empiezan a dudar del valor real de sus acciones, 
las venden, con lo que, ahora, son los vendedores quienes son imitados. La 
jauría los sigue, pero ya no por ambición, sino por pánico, a perder lo que 
habían ganado. Al igual que en 1929, esto ocurrió con el índice Dow Jones 
cuando explotó, en 1987. 

Los años 1990-1991 terminaron con el periodo de expansión, en buena 
medida, porque las líneas de crédito se habían extendido injustificadamente. 
En tal expansión del crédito y dada la laxitud de Gorbachov, los países de 
Europa del Este comenzaron a pedir préstamos a la banca occidental, que 
les otorgó demasiados, muchos más de los que podían realmente pagar. El 
desastre se aceleró porque los bancos mismos entraron en crisis y ya no pu-
dieron refinanciar las deudas de dichos países. Por el contrario, los intereses 
subieron y los financieros comenzaron a presionar para que tales gobiernos 
pagaran. Así fue como Europa oriental entró en crisis: había menos artículos 
de consumo, subieron los precios y los pueblos comenzaron a irritarse. Las 
expectativas de la gente habían crecido de manera desmedida, pero el capita-
lismo implica esfuerzo y disciplina y tiene auges y caídas: el mercado no era 
lo que habían imaginado; se trataba de una libertad que no resolvía la pobre-
za por arte de magia, que no enriquecía a nadie sin hacer un gran esfuerzo. El 
katéchon de la prosperidad capitalista llegaba lentamente y con traspiés, pero 
la mediocre economía socialista desaparecía con rapidez.

En general, los gobiernos comunistas de Europa, en este momento, ya 
no tenían voluntad de reprimir, de gobernar mediante la fuerza. No se ha-
bían consolidado ni el katéchon democrático ni el del Estado de Derecho, 
pero el totalitario ya no existía. 

En 1989, la izquierda mundial planeaba el aniversario de la Revolución 
Francesa, pero las revoluciones que iniciaron ese año fueron en contra del 
marxismo-leninismo. En marzo de 1989, China aplastó una serie de distur-
bios iniciados durante el funeral del “líder comunista Hú Yàobāng, que había 
sido popular entre la masa, pero fue depuesto, en 1987, por los partidarios de 
la línea dura”. Como en el totalitarismo están prohibidas las manifestaciones 
políticas, los estudiantes aprovecharon un evento oficial para reunirse y pro-
testar. El 27 de abril, tomaron la plaza de Tiān’ānmén; también se llevaron a 
cabo otras manifestaciones simultáneas. 

El 4 de junio, comenzó la represión, ejecutada por el Ejército Rojo, 
compuesto, desmedidamente, por campesinos de regiones distantes en cuya 
ideología dominaba la idea de lo impuro de la ciudad y el odio a los estudian-
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tes. Fueron asesinados 2,600 manifestantes y heridos más de 10,000; hubo 
también miles de encarcelados. 

En Europa, Hungría tomó la iniciativa de ingresar al mercado, lo cual 
debilitó el mando del gobierno totalitario. En 1988, fue destituido el abo-
rrecido dictador János Kádár. En 1989, el Partido Comunista Húngaro se 
autodisolvió. Se organizó, entonces, un sistema multipartidista y se tomaron 
decisiones políticas que levantaban el “telón de acero”, retirando, literalmen-
te, la valla que separaba a Hungría de Austria y permitiendo el libre tránsito. 
El cambio húngaro influyó en otros satélites soviéticos, ahora, liberados de la 
URSS, por decisión de Gorbachov. 

En junio de 1989, en Polonia, el Partido Comunista fue derrotado y, el 
12 de septiembre, llegó al poder el primer gobierno no comunista en déca-
das. Alemania oriental siguió los ejemplos húngaro y polaco: muchos ale-
manes ya habían comenzado a pasar a Alemania occidental vía Hungría, y 
Alemania oriental se desestabilizó. Mientras que unos huían, otros se movili-
zaban contra el régimen. El dictador germano, “grotescamente impopular”, 
el anciano estalinista Erich Honecker pidió a Gorbachov que enviara tanques 
para luchar contra los manifestantes. El líder soviético rechazó la petición. 
Honecker, entonces, pidió a sus colegas de partido que autorizaran a las tro-
pas abrir fuego contra los manifestantes. También en esta petición fue recha-
zado y, por este motivo, el 18 de octubre, renunció. El sucesor de Honecker 
fue Egon Krentz, que sólo duró siete semanas en el cargo. El 4 de noviembre, 
una marcha hacia Berlín oriental congregó a un millón de personas y, cinco 
días más tarde, se anunció que el gobierno no detendría a quienes quisieran 
abandonar el país. Inició entonces la caída del Muro de Berlín. 

Lo mismo en el retiro de la valla húngara que en el fin de la prohibición 
de la movilidad hacia Alemania occidental, vemos cómo el encapsulamiento 
artificial del régimen totalitario había desaparecido. Las ilegítimas distancias 
del falso holismo también se colapsaron. La pérdida de distancia entre los 
líderes totalitarios y el pueblo se disolvió en Checoslovaquia. Aquí, las ma-
nifestaciones duraron ocho días. El contagio era inmediato: en ese mismo 
momento, comenzaron también las marchas contra el régimen de Bulgaria. 

La apuesta de los manifestantes implicaba, claro está, un momento pe-
ligroso, indiferenciación, liminalidad. Los rebeldes comenzaban un proceso 
que no sabían si terminaría en la liberación, en la nada o en la brutal repre-
sión estalinista, pero los aires de libertad influían incluso en los más duros. 
La caída del dictador búlgaro, Todor Zhivkov, ocurrida el 17 de noviembre, 
“fue seguida, el 16 de diciembre, por una declaración del Partido Comunis-
ta [...] que renunciaba a su monopolio del poder político y abría paso a un 
sistema multipartidista”. En Checoslovaquia, “el 24 de noviembre, después 
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de manifestaciones casi permanentes en Praga, toda la dirección comunista 
renunció, abriendo paso a la formación de un gobierno no comunista enca-
bezado por el escritor Václav Havel, después elegido Presidente”.68

En la mayoría de los casos, la caída de los sistemas comunistas ocurrió sin 
violencia, pese a los ánimos de revancha por los crímenes de los gobiernos 
prosoviéticos. La única excepción fue Rumania, pero aun ahí la liminalidad 
terminó pronto. Casi en todos los casos, se establecieron sistemas democrá-
ticos y de mercado, aunque, claro está, con muchas carencias y deficiencias, 
si bien era evidente que se trataba de un mejor modelo que el totalitario. En 
algunos casos, los criminales de los regímenes totalitarios fueron llevados a 
juicio y, en Rumania, de plano, se recurrió a un juicio sumario. 

En Alemania oriental, la temida Stasi no sólo había sido brutal contra la 
población, sino que participaba en actividades de terrorismo internacional 
y en el tráfico de drogas a Occidente, cuyas jugosas ganancias terminaban 
en los bancos suizos. Algunos de los líderes de esta trama criminal fueron 
llevados a juicio: “El mismo Honecker se salvó al ingresar en un hospital 
militar, en una zona militar controlada por las fuerzas soviéticas, de donde 
fue enviado a Moscú, a principios de 1991”.69 Otro dictadores-títeres de los 
satélites soviéticos, como el búlgaro Zhikov, fueron arrestados y, en algunos 
casos, sometidos a juicio.

Respecto al uso de la violencia en la revolución anticomunista, Rumania 
fue un caso excepcional. Tanto los gobiernos de Nicolae Ceaușescu como el 
de su predecesor, Gheorghe Gheorghiu-Dej, fueron brutales y corruptos. La 
policía secreta, la Securitate, que reclutaba a sus agentes en orfanatos, ejerció 
un dominio salvaje. En Rumania, había una política muy represiva en cuanto 
a la natalidad: se prohibían los anticonceptivos, se perseguía a las mujeres que 
abortaban y se tenía a los solteros por sospechosos; como resultado, había una 
gran cantidad de niños no deseados e ilegítimos. Los huérfanos, llenos de 
odio, se convertían en cadetes fanáticos del régimen y, al ingresar a la Secu-
ritate, adquirían privilegios: tenían sus propios tanques, aviones, cuarteles y 
un complejo de túneles. Con esta fuerza, los gobernantes rumanos llevaron 
a cabo una terrible ingeniería social que se ensañó con las pequeñas aldeas, 
de las que se destruyeron más de ocho mil. Sin embargo, el dictador rumano 
no era impopular en Occidente, ya que pagaba puntualmente sus deudas a 
los banqueros —al costo, por supuesto, de matar de hambre a su población—. 
En 1988, cuando se conoció la magnitud de su brutalidad, las democracias 
dejaron de apoyarlo. 

En 1989, la Securitate reprimió despiadadamente a los manifestantes de 
la población de Timișoara, mayoritariamente de habla húngara. Más tarde, 
se encontró una fosa clandestina con casi cinco mil víctimas del régimen. 
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No obstante, Ceaușescu, hasta el último momento, estuvo confiado en que 
su gobierno resistiría; ofreció un discurso de cinco horas y fue ovacionado 
sesenta y siete veces por una multitud “bien preparada”. Comenzó una visita 
oficial a Irán, pero, al enterarse de que la revuelta, sobre todo, de la minoría 
húngara, había crecido demasiado, regresó a su país. Entonces,

El 21 de diciembre, habló a la multitud reunida frente al palacio presi-
dencial. En general, los ciudadanos de Bucarest escuchaban en silencio 
la oratoria de Ceaușescu; los vivas y los aplausos provenían de los dis-
cos conectados a los altavoces y todo era parte del surrealismo político 
que caracterizó a su terrible régimen. En esta ocasión, la multitud gritó 
y aulló insultos, y Ceaușescu, acompañado por su encolerizada esposa, 
Helena, tan odiada como él, volvió al interior del palacio; fue una escena 
electrizante, reflejada en video. Al día siguiente, tuvo que huir del pala-
cio en helicóptero. Lo que sucedió después es un misterio. Es evidente 
que sus planes de refugiarse en un reducto de la Securitate fracasaron 
y es posible que los colegas más cercanos lo abandonaran, porque en-
tendían que la impopularidad personal de Ceaușescu era una amenaza 
a sus propias vidas; su sucesor, Ion Iliescu, era uno de ellos. De todas 
formas, el “Conducator”, como se autodenominaba, fue capturado junto 
con Helena: ambos fueron juzgados por un tribunal militar en Navidad, 
acusados de “crímenes contra el pueblo”, genocidio y el asesinato de 
60,000 hombres, mujeres y niños; y fueron condenados y ejecutados 
inmediatamente por un pelotón de fusilamiento —hechos que también 
fueron registrados en video—.70 

La caída de Ceaușescu fue posible por un cambio de actitud del Ejército, que 
decidió desobedecer ante la orden de dispararle a la multitud. En lugar de 
eso, atacó a la Securitate, que 

se mantuvo fiel a su jefe, incluso después de muerto, con lo que los com-
bates continuaron durante una quincena en los túneles y los búnkeres, 
mientras el Ejército imponía gradualmente su control [...] El resultado 
de estos combates fue de 1,000 muertos. Al final, “los oídos del mundo 
entero se sintieron conmovidos al escuchar, en Navidad, las campanas de 
Bucarest, que resonaban por primera vez en cuarenta y cinco años, para 
celebrar la muerte del “anticristo”, como se lo denominó.71

La liminalidad conllevó a la violencia. El sacrificio, en este caso, no fue 
simbólico, sino real: se derramó la sangre de las víctimas propiciatorias y de 
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algunos inocentes. No obstante, en el nuevo sistema de partidos en Rumania 
y Bulgaria, la vieja nomenklatura conservó el poder: los viejos comunistas 
ahora se presentaron como demócratas y, apoyados por el Ejército, la policía 
y los medios de comunicación, lograron conservar el poder en la elección 
de 1990. 

En Albania, por su parte, el desorden comenzó en 1991 y el cambio que-
dó inconcluso, si bien el caso que más interés suscitó fue el de Yugoslavia, 
donde “el régimen comunista federal se había complicado por las divisiones 
regionales”: 

el candente odio de las diferentes “razas” que formaban esta unión de 
eslavos meridionales había sido lamentado por su arquitecto, el profesor 
Seton-Watson, ya durante la década de los veinte. La muerte del maris-
cal Tito, en 1984, eliminó la única figura que imponía respeto o, por lo 
menos, temor, y, hacia fines de los años ochenta y principios de los no-
venta, el país se hundió lentamente en la bancarrota y el caos. El núcleo 
del comunismo yugoslavo perduró en Serbia, que controlaba el setenta 
por ciento del Ejército federal.72

En 1990, las economías más avanzadas eran las del Norte, las de Es-
lovenia y Croacia. Allí ganaron las elecciones gobernantes nacionalistas y 
anticomunistas y, al año siguiente, declararon la independencia. El gobierno 
central serbio envió tropas y tanques a invadir los nuevos países. Alemania, 
empero, los reconoció y, en 1992, las hostilidades se extendieron a Bosnia, 
donde también los ánimos independentistas habían llegado y donde se re-
producían los odios étnicos entre croatas, serbios y musulmanes. Tiempos 
modernos, publicado a inicios de los noventa, no alcanzó a registrar la cruenta 
guerra que llevó a la desintegración de Yugoslavia.

En la primavera de 1991, Alemania oriental ya no existía. De la mano 
del canciller Helmut Kohl y con el permiso de Gorbachov, los líderes de 
Occidente y, sobre todo, de la Comunidad Económica Europea, Alemania 
fue reunificada. Al mismo tiempo, en Polonia, Hungría y Checoslovaquia, se 
llevaban a cabo cambios profundos, logrando una nueva estabilidad demo-
crática, liberal y capitalista.

La reunificación alemana pasó por ciertas dificultades. La industria de la 
parte oriental era ineficaz y, con la unión, se desmoronó por completo, lo 
cual trajo desempleo masivo. También la unión monetaria de ambos países 
produjo estragos durante algún tiempo. Karl Otto Pohl, Presidente del Bun-
desbank, se opuso. Al final, la estabilidad y la prosperidad alcanzada, incluso 
en la otrora Alemania oriental, han dado la razón a Kohl. 
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A principios de los noventa, los líderes de Europa occidental discutían si 
checos, eslovacos, eslovenos y croatas debían de entrar o no a la Comunidad 
Económica. Las democracias tenían el compromiso de ayudar a los nuevos 
gobiernos democráticos, pero había dudas sobre el costo que esto implicaría, 
dado el atraso en su infraestructura, transporte, educación y algunos otros 
rubros, además de que eran países con enormes deudas. Estados Unidos le 
condonó la suya a Polonia, pero esto no ocurrió en todos los casos.

La propia Unión Soviética estaba controlada por la temible élite rusa, 
pero, conforme se fue atenuando el terror, la disciplina también se aflojó. En 
la mayoría de las repúblicas, los súbditos comenzaron a rebelarse. La asun-
ción del mercado provocó una serie de problemas económicos que dificulta-
ron al centro hacerse cargo de la economía y las regiones deseaban manejar 
sus propias economías. En Asia Central, la economía estaba dominada direc-
tamente por el KGB: ahí se mantenía el orden. No obstante, en 1989, en las 
repúblicas bálticas comenzó la agitación social: en 1991, Estonia, Letonia y 
Lituania celebraron elecciones, donde los partidos no sólo pedían más auto-
nomía, sino independencia. Dado que los tres países habían sido integrados a 
la Unión Soviética como parte del pacto germano-soviético, buscaban reco-
brar su libertad. Simultáneamente, Georgia y Ucrania pidieron abiertamente 
su independencia. Al sur del Cáucaso, comenzó la lucha entre los armenios 
cristianos y los musulmanes azeríes y fue necesario enviar tropas soviéticas 
para evitar una guerra civil.

Las regiones de la URSS, en general, se consideraban explotadas por 
Rusia, si bien ésta, a la vez, pensaba que hacía mucho por ellas. Todos se 
victimizaban y convertían a las demás repúblicas en sus chivos expiatorios. 
En realidad, todos eran víctimas de un sistema ineficaz y brutal. La verdadera 
explotadora era la nomenklatura, casta que Gorbachov no abolió y que man-
tuvo intactos sus privilegios. De manera que 

la Unión Soviética continuó englobando a dos naciones: la clase gober-
nante y la clase de hoi polloí, exactamente como una sociedad antigua. 
La familia de Gorbachov gozaba de esos privilegios: en Nueva York, 
durante la cumbre Gorbachov-Reagan en Washington, en el mes de 
diciembre de 1987, la señora Raísa Gorbachova salió de compras con 
una tarjeta American Express Gold, cuya posesión era ilegal para los 
soviéticos, por lo que podía ser condenada con una larga pena de cárcel, 
pero ella era una mujer privilegiada, que estaba por encima de la Ley; era 
una esposa de la nomenklatura.73
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El encapsulamiento artificial sin la disposición de la élite por utilizar el 
terror se debilitó. Más aún, la baja popularidad de Gorbachov contrastaba 
con la de Borís Yeltsin, quien renunció a los privilegios de la nomenklatura 
y pedía que las reformas liberales se aceleraran. En marzo de 1989, Yeltsin 
se presentó en la elección para diputado y ganó abrumadoramente, con el 
noventa por ciento de las preferencias, en un distrito que congregaba a más 
de siete millones de votantes. En junio de 1991, fue elegido, con el sesenta 
por ciento de los votos, Presidente de la República Rusa, pese a los intentos 
de sabotaje de Gorbachov. “La escena estaba preparada para una crisis cons-
titucional que, como en Yugoslavia, tenía indicios de Putsch o, posiblemente, 
de guerra civil”.74 La liminalidad acechaba.

Gorbachov era más popular en Occidente que en Rusia. Después de 
todo, había sido sólo elegido por la Junta del Partido Comunista y nunca 
había ganado una votación democrática. Defendía la concentración de poder 
del centro. Yeltsin, en cambio, con la legitimidad de los votos, defendía el 
regionalismo. El enfrentamiento entre Yeltsin y Gorbachov se convirtió, así, 
en una competencia de interdividualidad colectiva. El conflicto entre estos 
dobles miméticos se salió de control. 

El Ejército, la burocracia y el KGB volvieron a la línea dura, centralista, 
e ignoraron las órdenes tanto de Gorbachov como de Yeltsin. Estas institu-
ciones llevaban a cabo acciones sin el consentimiento ni del líder comunista 
ni del nacionalista. Una de las más dramáticas de estas acciones fue la ocu-
pación de estaciones radiodifusoras y de las sedes de los diarios. En 1991, 
las líneas de autoridad no estaban claras, pero el Ejército no dio un golpe 
de Estado. Por el contrario, también se sentía desmoralizado, ya que estaba 
compuesto, en buena medida, por militares que habían dejado la comodidad 
de sus cuarteles en Europa oriental. Gorbachov intentó negociar un nuevo 
tratado: el centro tendría menos poder, pero se mantendría la unión. Letonia, 
Lituania, Estonia y Georgia rechazaron el acuerdo y se declararon indepen-
dientes; incluso la Rusia de Yeltsin se mostró escéptica ante el ofrecimiento 
del gobierno central.

En agosto de 1991, Gorbachov se encontraba en Crimea y planeaba 
firmar, a su regreso a Moscú, el nuevo tratado, pero los comunistas de línea 
dura veían el nuevo acuerdo como el inicio de la desintegración de la URSS. 
El KGB puso a Gorbachov bajo arresto domiciliario. Se anunció por radio 
que estaba enfermo y que el poder lo tomaba el vicepresidente. Se formó, 
entonces, el Comité de los Ocho, conformado por el ministro de defensa, 
el jefe del KGB, el ministro del interior y otras figuras con poder de estado 
o sindical; todos ellos, “hombres de confianza de Gorbachov”. Este grupo se 
formó, según ellos mismos afirmaron, con el propósito de salvar al país de los 
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conspiradores. Con el apoyo de los medios de comunicación oficiales, res-
tableció la censura. Occidente, claro está, desaprobó el golpe de Estado y las 
medidas, pero el Comité fue un fiasco, ya que nunca tuvo legitimidad, pues 
creía merecer el poder simplemente porque tenía bajo su control a las fuerzas 
armadas y la policía. Sin ideología ni liderazgos, comenzó la división interna. 

Gorbachov tuvo buenas condiciones durante su detención y escuchó 
por radio a la BBC informar que el intento de gobierno de los Ocho estaba 
fracasando y se negó a firmar un tratado con ellos. El Comité no logró cap-
turar a Yeltsin, quien desafío a los golpistas y se dirigió al Parlamento ruso, 
la Casa Blanca. Recibió el apoyo de John Major y George Bush. Los tanques 
estaban en las calles, pero los militares no tenían órdenes claras. Se acercaron 
a la Casa Blanca y dijeron estar con los parlamentarios. Entretanto, Yeltsin 
anunció que se juzgaría a los conspiradores. 

El 20 de agosto, los vehículos blindados abrieron fuego en contra de 
unos manifestantes cerca de Moscú. De ahí en adelante, el Ejército se negó, 
sistemáticamente, a obedecer las órdenes del Comité. Comenzó, entonces, 
la independencia de facto de las repúblicas bálticas. Los golpistas vacilaron y 
la aventura terminó con su arresto. Todos, con excepción del ministro del 
interior, quien se suicidó, fueron juzgados. Yeltsin tuvo la voluntad, la fuer-
za y la legitimidad para poner fin al desorden: “se hizo cargo del gobierno 
y, pronto, todos los tanques abandonaron las calles”. Unos días más tarde, 
“Gorbachov regresaba al Kremlin en la condición de hombre libre y los siete 
miembros del Comité que aún vivían se hallaban arrestados”.75 El 23 de agos-
to, Gorbachov retomó formalmente el poder e intentó continuar con sus 
reformas gradualistas. Sin embargo, la situación había cambiado: las regiones 
y Yeltsin ahora tenían más fuerza que nunca. 

El final de la Unión Soviética se estaba gestando a nivel del poder terre-
nal, pero también al nivel de los símbolos. Del 21 al 23 de agosto, se

revirtió la revolución leninista realizada setenta y cuatro años antes. El 
cambio se caracterizó por gestos simbólicos y evocó escenas observadas 
en 1989 en los antiguos satélites, sobre todo, la destrucción de la gigan-
tesca estatua de Feliks Dzierżyński, fundador de la policía secreta de Le-
nin, que estaba frente a Lubianka, el cuartel general del KGB en Moscú. 
En respuesta a las exigencias de la multitud, que amenazó derribarla con 
las manos desnudas, fue retirada por grúas del Departamento de Obras 
Públicas de la ciudad de Moscú y arrojada a la calle que corre frente al 
parque Gorki, donde se le unieron enormes imágenes de Yákov Sverd-
lov, Mijaíl Kalinín y algunas cabezas de Stalin que habían sobrevivido 
a anteriores accesos de iconoclasia. En varias repúblicas, se procedió a 
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remover las estatuas de Lenin, se adoptó la decisión de clausurar su se-
pulcro en la Plaza Roja y retirar su cuerpo embalsamado para sepultarlo 
nuevamente junto a los restos de su madre; la misma Leningrado retornó 
a su nombre histórico de San Petersburgo, después de un referéndum 
entre sus ciudadanos.76

Había un nuevo comienzo: los héroes del pasado habían sido desenmas-
carados y, ahora, eran vistos como villanos. Los sacrificadores se convirtieron 
en sacrificados.

El 23 de agosto, en un evento televisado, Gorbachov explicó en el Parla-
mento, junto a Yeltsin, el intento de golpe de Estado, pero Yeltsin afirmó y 
demostró que los conspiradores fueron los propios seguidores de Gorbachov. 
Aquí ocurrió el traspaso de la autoridad de Gorbachov a Yeltsin. El primero 
firmó que “suspendía al Partido Comunista en toda la República Rusa y que 
ordenaba la confiscación de sus propiedades y el secuestro y examen de sus 
documentos por las autoridades”. Todo esto, entre vivas de los parlamenta-
rios rusos.

Durante los quince días siguientes, se concretó la suspensión del Partido: 
los cinco mil edificios, las cuentas bancarias y los archivos que poseía pasaron 
a manos del poder público. Al KGB se le hizo lo mismo. Se redujeron las 
funciones del gobierno central y Gorbachov destituyó a todo su gabinete 
para nombrar funcionarios liberales. El poder del jefe de la URSS se desdibu-
jaba gradualmente y el Parlamento aceptó las nuevas medidas. Aún quedaba 
una mayoría de línea dura, pero los tiempos habían cambiado e incluso ellos 
cambiaron de opinión. Se declararon independentes Letonia, Lituania y Es-
tonia. Les siguió Ucrania y, después, las demás repúblicas. Gorbachov pro-
puso crear una confederación flexible en lugar de la Unión Soviética, pero 
Rusia no tenía siquiera fuerza para mantener esta nueva unión. 

La economía soviética estaba en crisis. Como anunció el Golspan, el or-
ganismo de planeación soviética, el desorden de los últimos años había pro-
vocado una caída económica catastrófica. Era necesario entonces importar 
alimentos, pero el gobierno no tenía divisas para ello. Y ni Estados Unidos 
ni Gran Bretaña querían ayudar a la URSS, pues desconfiaban de ella. No 
obstante, después de una cumbre a bordo de una nave frente a Malta, el 3 
de diciembre de 1989, el vocero soviético, Guennadi Guerasimov, dijo: “La 
guerra fría terminó hoy, a las 12.45”. Poco después, 

se disolvió el Pacto de Varsovia e incluso se habló de ampliar la OTAN 
para convertirla en un organismo mundial de seguridad, que comparti-
ría algunas de las responsabilidades con las repúblicas soviéticas. La idea 
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de una guerra termonuclear entre las dos superpotencias retrocedió hasta 
el dominio de la imposibilidad práctica. Indudablemente, hacia el otoño 
de 1991, ya no era posible concebir una entidad contraída y dividida, es 
decir, la Rusia soviética, como una auténtica súperpotencia; en la prácti-
ca, Estados Unidos quedó como la única.77

10.14 El final de Tiempos Modernos

En las últimas páginas de Tiempos Modernos, Paul Johnson aclara que aún 
existen regímenes totalitarios: a principios de los noventa, en China, había 
todavía veinte millones de prisioneros políticos utilizados como esclavos. 

A lo largo del siglo XX, los regímenes comunistas habían provocado 
más de cien millones de muertos. El fracaso económico y social del totalita-
rismo, según Paul Johnson, daba la impresión de que su caída era cuestión 
de tiempo. En realidad, China se adaptó al sistema de mercado, mientras que 
Cuba y Corea del Norte mantienen sus regímenes de terror hasta la tercera 
década del siglo XXI. Más aún, una versión de totalitarismo light, el popu-
lismo, encontró, desde los años noventa, nuevas formas de reproducción en 
países tan variados y distantes como Venezuela, Hungría y la India.

El segundo punto de la parte final de Tiempos Modernos se refiere al 
orden internacional posterior a la Guerra Fría. En este escenario unipolar, 
Occidente, bajo el liderazgo de Estados Unidos, tomó riesgos mayores como 
policía del mundo. Johnson describe la primera guerra contra Irak, a propó-
sito de la invasión de Kuwait, como un éxito y como el principio del estable-
cimiento de un nuevo orden internacional. Mas no esperaba que dicho ka-
téchon fuera a durar tan poco. En ese breve período, el Consejo de Seguridad 
de la ONU funcionó como fue concebido, es decir, como un instrumento 
capaz y eficaz contra los gobiernos agresores. 

Este nuevo katéchon comenzó a formarse en julio de 1990, cuando Irak, 
con un gran ejército, invadió Kuwait. Saddam Hussein quería formar una 
nueva Babilonia e invadió a su pequeño vecino por varias razones: 1) una 
disputa territorial por la frontera, que incluía enormes yacimientos de petró-
leo; 2) la reclamación de Kuwait a Irak por los préstamos otorgados durante 
la guerra contra Irán; y 3) como medida ante una supuesta conspiración 
de otros países de Medio Oriente junto con Estados Unidos, para bajar los 
precios del petróleo. De hecho, el 27 de julio, la OPEP, por presión iraquí, 
elevó el precio del crudo. La reacción de Estados Unidos fue suspender los 
créditos agrarios para Irak y prohibir la transferencia de tecnología. El 31 de 
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julio, cien mil soldados iraquíes arribaron a la frontera con Kuwait y, poco 
después, comenzó la invasión. 

Bush y Thatcher se reunieron en Aspen y llegaron a la conclusión de 
que debían de intervenir para evitar que Hussein avanzara hacia Arabia Sau-
dita. Con esos recursos, Irak tendría acceso a más armas —incluso nuclea-
res— y contaría también con los medios para arrojarlas sobre Israel, Europa 
y Estados Unidos.

Bush y Thatcher decidieron liberar Kuwait y contener a Hussein me-
diante operaciones militares en una amplia coalición, donde incluso Rusia 
cooperó —en parte, claro está, porque necesitaba ayuda económica—. El 25 
de agosto de 1991, el Consejo de Seguridad pidió el uso de la fuerza con-
tra Irak para liberar Kuwait. Sólo “dos miembros marxistas no permanentes, 
Cuba y Yemen, votaron en contra, aunque, por supuesto, carecían de poder 
de veto”:

La guerra del Golfo pudo demostrar la eventual eficacia del Consejo de 
Seguridad para resistir a un agresor y obligarlo a retirarse, siempre que 
—y se trataba de una condición decisiva— los Estados Unidos, en su 
condición de súperpotencia democrática, y sus principales aliados, por 
ejemplo, Gran Bretaña, estuviesen dispuestos a afrontar sus responsabi-
lidades con la Carta de las Naciones Unidas.78  

En Estados Unidos, en Gran Bretaña y Francia, los mandatarios que 
decidieron ir a la guerra tuvieron el apoyo de sus respectivos poderes le-
gislativos y del público. Japón y Alemania apoyaron la intervención de la 
coalición y cooperaron con dinero. Hussein lanzó misiles contra Israel para 
provocar un ataque judío y minar el apoyo de los árabes a la coalición, mas 
Israel no cayó en la trampa —en buena medida, gracias a que Bush le sumi-
nistró defensas antimisiles de última generación—. El gobierno de Irak pidió 
la solidaridad de los pueblos árabes, pero también en esto fracasó. 

La operación contra los iraquíes, “Tormenta del Desierto”, fue un éxito 
militar y político. En esta guerra, televisada en vivo, se usaron armas de pre-
cisión y hubo pocas víctimas civiles. “Las cifras preliminares indicaron que 
los iraquíes habían tenido 50,000 muertos y 175,000 estaban desaparecidos 
o capturados. Las bajas aliadas fueron de 166 muertos, 207 heridos y 106 
desaparecidos o capturados”.79 Kuwait fue liberado y el poder de Hussein se 
redujo. La intervención aliada, no obstante, no fue más allá: 

deseoso de respetar los términos del mandato de las Naciones Unidas y 
poco dispuesto a entrar en Bagdad y verse arrastrado a la política interna 
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iraquí, Bush ordenó un cese del fuego provisional, el 28 de febrero, con 
la condición de que Irak aceptase todos los términos de los aliados, lo que 
Saddam aceptó hacer tres días más tarde [...]. De esta forma, una agresión 
no provocada se vio frustrada decisivamente por una dirección firme de 
las potencias civilizadas, en el marco riguroso de las Naciones Unidas y 
en plena concordancia con el Derecho internacional. Este hecho era un 
buen augurio para el futuro de la seguridad colectiva, no sólo durante los 
años noventa, sino en el siglo XXI, y sugería que, por lo menos, algunas 
de las lecciones del siglo XX al fin estaban siendo asimiladas.80

El optimismo de Johnson se vio desmentido pocos años más tarde. Irak 
no era Panamá ni Granada; tampoco Hussein era Galtieri. El régimen de 
terror de Hussein duró doce años más. Cuando, finalmente, Estados Unidos 
emprendió una intervención para derrocar al dictador, provocó un conflicto 
que duró más de una década y que sembró el odio social no sólo en Irak, sino 
en vastas regiones de la civilización islámica. Una de las muchas consecuen-
cias de este resentimiento fue la creación del temible Estado Islámico.

El último párrafo de Tiempos Modernos revela un optimismo moderado, 
ensombrecido con algunas dudas:

Así, aunque hemos aprendido algunas lecciones importantes en los úl-
timos años del siglo XX, las pruebas sugieren que, en los comienzos 
del nuevo milenio, tendremos que enfrentarnos a peligros totalmente 
nuevos y aún más graves. El nuevo siglo prometía ser bueno en muchos 
sentidos. El mundo ha vivido sin una guerra mundial durante cincuenta 
y cinco años, el período de paz más largo de toda la Historia. La existen-
cia de una única súperpotencia bajo la forma de la república democrática 
de los Estados Unidos, una sociedad que vive bajo el imperio de la Ley 
[...], representaba una poderosa razón para creer que este período sin 
precedentes de paz general continuaría. Mas los males humanos señala-
dos que hicieron posibles los catastróficos fracasos y tragedias del siglo 
XX (el surgimiento del relativismo moral, el declive de la responsabi-
lidad personal, el rechazo de los valores judeocristianos y la no menos 
importante creencia arrogante de que los hombres y las mujeres podrían 
resolver todos los problemas y misterios del universo gracias a su propio 
intelecto) aún están profundamente arraigados en la sociedad mundial. 
¿Podrán ser erradicados o, al menos, atenuados? De eso dependerían las 
posibilidades de que el nuevo siglo llegue a ser una era de esperanza para 
la Humanidad.81
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Por desgracia, en las últimas décadas, la esperanza sigue ensombrecida. 
El triunfo del mercado —legal o ilegal, formal o informal— en casi todo el 
mundo ha puesto al descubierto nuevos problemas. La igualdad producida 
por el “equivalente general”, es decir, por la economía de mercado, conlleva 
un aumento en las expectativas. Jeffrey Sachs ha demostrado que existe, a 
nivel mundial, una tendencia a reducir la brecha de la desigualdad.82 Sin em-
bargo, la desigualdad del presente se vive con mayor desesperación y rabia.83 
Esto, aunado a que el ascenso vertiginoso de los mercados ha provocado 
también el crecimiento de la economía delincuencial, que amenaza seria-
mente al Estado de Derecho.

Esa rabia, a la vez, ha sido canalizada políticamente por los enemigos del 
liberalismo. La democracia no avanza de un modo homogéneo en el Planeta. 
En algunos lugares, funcionan bien, pero, en otros, las elecciones se mani-
pulan; en otros más, el Estado de Derecho no es más que una simulación; y 
la mentalidad del autocontrol y la asunción de las responsabilidades de cada 
cual, del individuo, de la sociedad y el gobierno, tampoco ha logrado derro-
tar a las ideologías simplistas, a las religiones políticas (i. e. el populismo), que 
presentan soluciones fáciles y falsas ante los problemas y los males. Es decir, 
el mecanismo del chivo expiatorio aún es utilizado por gobiernos, partidos, 
sociedades e individuos, para evadir sus responsabilidades, encontrar “atajos”, 
que, en lugar de resolver problemas, provocan más. 

El error del optimismo de Johnson en torno al triunfo de la democracia 
y el mercado se relaciona con un diagnóstico precipitado: piensa que la gente 
ha perdido la fe en el Estado y en los políticos profesionales. Por un lado, si 
bien el Estado ha cedido en muchas áreas frente al mercado, en otras, como 
la salud y la educación, ha aumentado su intervención en las últimas décadas. 
Por otro, el crecimiento del mercado también va acompañado de más Esta-
do; no porque los gobiernos se hagan de las empresas, sino porque ofrecen 
el marco (jurídico, de infraestructura, de seguridad…) en el que las empresas 
pueden operar.

Finalmente, los políticos populistas, con su oferta de soluciones mági-
cas, con su capacidad para crear chivos expiatorios, con su megalomanía, se 
han multiplicado en las últimas décadas: Hugo Chávez, Vladímir Putin, Evo 
Morales, Narendra Modi, Viktor Orbán, Donald Trump… son sólo algunos 
ejemplos de este tipo de políticos que nublan el panorama del siglo XXI.
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